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Setna rocznica urodzin Gustawa Herlinga-Grudzinskiego zrodzila po-
trzebe dyskusji naukowych poswieconych wybitnemu pisarzowi i eseiécie.
W 2020 roku ukazala sie pokonferencyjna praca zbiorowa wydana przez
Karpacka Panstwowa Uczelnie im. Stanistawa Pigonia w Kroénie. Spdjne te-
matycznie opracowanie naukowe biografii i tworczoSci prozaika problematy-
zuje dokonania pisarza w perspektywie formowania wspolczesnej tozsamo$-
co Europy miedzy Wschodem a Zachodem. Najtrwalsza granica ,kulturalna
kontynentu europejskiego™, pisala Maria Janion, stanowi prawdziwe wy-
zwanie dla my$lenia o naszym miejscu w Europie. Refleksja Herlinga na
temat naszej tozsamosci kulturowej w ,czasach marnych” i sposéb, w jaki
pisarz ,ttumaczyl ludziom Zachodu, czym byt sowiecki komunizm™ laczyty
sie — o czym dzi$ nie wolno zapomina¢ — z pojmowaniem pisarstwa jako po-
slannictwa i wymagaly intelektualnego wysitku, wprzegajacego sprzecznoséci
polityczne w stuzbe myséli i lektury. Zgodzi¢ wypada sie ze stanowiskiem au-
torow publikacji, ze rozpoznawalny komentarz Herlinga — pisarza, diarysty
i eksperta w zakresie problematyki komunizmu, pozostajacego przez dekady
w emigracyjnym odosobnieniu, ksztaltowal myslenie polskich odbiorcow,
dokonujacych trudnej samoidentyfikacji kulturowej w $wiecie politycznych
przesilen. Jest bowiem w tej prozie wyczuwalny namysl, respekt i wzmozone
skupienie nad losem czlowieka doswiadczajacego mrocznych stron ludzkiej

1 M. Janion, Polska miedzy Wschodem i Zachodem, ,Teksty Drugie” 2003, nr 6,
s.138.

2 W. Bolecki, Twérczo$¢ Gustawa Herlinga- Grudziniskiego. W setnq rocznice
urodzin pisarza, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchatla (red.), Gustaw Herling-
Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem, red. Wydawnictwo Humanistyczne
Pigonianum, Krosno 2020, s. 48.
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egzystencji, samotnosci, cierpienia, okrucienstwa zbrodniczych systemow.
Do ksiagzki zaproszono wybitnych uczonych z Polski i z zagranicy, badaczy
réznych pokolen, historykéw literatury, thumaczy, wspoltworcow inicjatyw
wydawniczych, przyjaciol i gosci neapolitanskiego domu pisarza. Poznaje-
my zatem prozaika i jego dorobek w przekrojach analityczno-interpretacyj-
nych syntez i we fragmentach osobistych refleksji wspomnieniowych. Glo-
sy zebrane w ksiedze pokonferencyjnej sa poklosiem spotkania wybitnych
uczonych, ktorzy zechcieli podzieli¢ sie doswiadczeniem wielu lat badan na
gruncie herlingologii i mlodych badaczy, dla ktorych dokonania Herlinga
pozostaja tworcza inspiracjg. W uporzadkowaniu kompozycyjnym mono-
grafii wypada zaznaczy¢ tematyczny podzial zebranych szkicow na kontek-
sty ,wschodnie” i ,,zachodnie”. Do$§wiadczenie lagrow na Wschodzie Europy
i osamotnienie emigranta na Zachodzie — jak powtarzal Herling — tworza
glowne tematy jego refleksji tworczej. Cze$¢ pierwsza Wschéd — opowie-
dzie¢ inny Swiat stanowi probe mozliwie szerokiego omoéwienia kontekstow
literackich dziela Herlinga z nawigzaniem do tradycji literatury $wiadectwa
Zaglady. Przypomnie¢ wypada, ze to wladnie w lagrach sowieckich autor In-
nego Swiata narodzil sie jako pisarz. Czeéé¢ druga, zatytulowana Zachéd —
emigracja, los, traktuje o emigracyjnych do$wiadczeniach Grudzinskiego,
mieszkajacego i tworzacego do konca zycia na obczyznie. Tu Herling pozo-
stawal wyspa osobna, samotnikiem poszukujacym formy, ktéra oddataby
osobisty dramat czlowieka, mocujacego sie z upiorami wlasnej przeszlosci.
Jesli o ramie delimitacyjnej ksiazki mowa warto odnotowaé trafna decyzje
sporzadzenia uzupelhien do bibliografii, zamieszczenia archiwalnych foto-
grafii pisarza, fragmentoéw korespondencji i dokumentacji udostepnionej za
zgoda Marty Herling, corki pisarza, odpowiedzialnej za archiwum Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego w fundacji Biblioteka Benedetto Croce w Neapolu.
Ksiazka opatrzona zostala starannymi przypisami, nie tylko w funkcji skwi-
towania Zrodel cytowanych dziel z zakresu rozlegltych badan nad tworczosScia
Herlinga, ale i w konieczny sposo6b odciazajacych gléwny wywdd od uzupel-
nien, ktore sa bardzo istotne, ale moglyby zaklocic tok rozwazan.
Monografie zbiorowa otwiera komentarz wprowadzajacy. Grzegorz
Przebinda w artykule zatytulowanym Drugie zycie Gustawa Herlinga Gru-
dzinskiego. Préba Swiadectwa pyta o to, kim byt Herling-Grudzinski dla
pokolenia autora w latach osiemdziesiatych, kiedy Polacy w kraju i na emi-
gracji odkrywali zachlannie pisarza dla siebie. Wiemy, ze Herling nalezal
do czynnych pisarzy polskiej emigracji, w kraju mial zakaz publikowania.
Utwory prozatorskie i publicystyka Herlinga drukowane w wydawnictwach
podziemnych, przypomina badacz, pehily funkcje duchowego przewodnika
po historii, polityce Wschodniej i Zachodniej Europy. Studium Wlodzimiera
Boleckiego Twérczosé Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. W setnq roczni-
ce urodzin pisarza stanowi probe obrysowania konturéw calosci dokonan
literackich autora Innego Swiata. Perspektywa ta, ujawniona w postepo-
waniu badawczym, stanowi jednak zasadniczy horyzont dociekania specy-
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fiki tworczosci Herlinga, odpowiadajacej na wyzwania ,,zablokowanego do-
Swiadczenie wlasnej tozsamosci”3. Herling zmagat sie z trauma wspomnien
dziecinstwa i pamiecia zydowskiego pochodzenia przodkéw. Doswiadczenie
to wyrzucone na ,brzeg milczenia”, ,zamurowania”, niemoznoS$ci wypowie-
dzenia traumy, wyprzedza do$wiadczenie lagrow i emigracyjnego osamot-
nienia autora Wiezy. Zarazem w obszernych komentarzach, pos§wieconych
biografii i poetyce utworéow literackich Herlinga, badacz wyznacza zagad-
nienia przekrojowe: ,poszukiwanie wlasnej formuly pisarstwa”, ,sztuke
przedstawiania innego $wiata”, ,tematy Dziennika pisanego nocq” i proble-
matyke ,dyskursu autobiograficznego”. W toku wywodu dominuje perspek-
tywa porzadkujaca dorobek literacki Herlinga: ,Po pierwsze sg to utwory
literackie powstate z przetworzenia fikcji i dokumentu, z do$wiadczenia oso-
bistego i cudzego, przede wszystkim Inny Swiat, ale takze Dziennik pisany
nocq. Na pozoér sa to tylko zapiski diarystyczne, faktycznie nawet Dziennik
pisany nocq to bardzo starannie skomponowany utwor literacki. Po drugie,
sg to opowiadania, z ktérych pierwsze utwory (Ksiqze nieztomny) powstaty
wkrotce po zamieszkaniu Herlinga w Neapolu. Herling pisal opowiadania
przez cale zycie — najdostowniej — az do $mierci. Pierwsze mialy charakter
niewielkich opowiesci biograficznych o ludziach spotkanych w sowieckim
lagrze. Jest ich wiele w Innym Swiecie. Dwa ostatnie opowiadania zostaly
odnalezione przez zone i corke pisarza juz po jego Smierci. Po trzecie — sa
to eseje poswiecone literaturze — gléwnie polskiej, rosyjskiej, wloskiej i an-
gielskiej — a takze sztuce, religii, i podr6zom po Italii. Eseje — bedgce mi-
strzowskim polaczeniem literackich opisow pejzazu, autobiografii, refleksji
nad kultura i losem czlowieka w historii — stawiaja Herlinga wérod euro-
pejskich mistrzéw tego dyskursu literackiego. Po czwarte wreszcie, jest to
niezwykle bogata tworczo$¢ publicystyczna, polityczna, filozoficzna, kultu-
ralna i spoleczna, ktérej Herling zawdzieczal bardzo duza popularno$¢ na
emigracji, a po 1989 roku takze w Polsce — gdy juz zostala zniesiona cenzu-
ra*. Uzupeklieniem syntezy jest watek zydowskich korzeni przeszlosci pro-
zaika. Autor stawia pytanie, czy ,zydowski rodowod rodziny Herlinga mial
znaczenie w jego pdzniejszej pisarskiej biografii”s. Rekonstrukcja genealogii
rodzinnej pisarza znalazta omowienie, powtorzmy za autorem komentarza,
w studium Zydowska rodzina Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, zamiesz-
czonym w pietnastym tomie Dziel zebranych, w dziale Varia.

Blok rozwazan Wschéd — opowiedzieé¢ inny Swiat otwiera Irena Furnal
artykulem Dobrys Bryczkowska i Jacob Josef Herling-Grudzinski. Autorka
szkicu przybliza konteksty wezesnego dziecinstwa i mlodosci pisarza z per-
spektywy wyznaczonej przez badania topografii ,malej ojczyzny”. Studium
podejmuje malo znane odbiorcy konteksty loséw rodziny i biografii pisarza,
jak watek wiarygodnoSci metryki urodzenia Herlinga-Grudzinskiego, daty

3 Tamze.
4 Tamze, s. 26—27.
5 Tamze, S. 44-.
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i okolicznoSci $émierci Jozefa Jakuba Herlinga-Grudzinskiego, losy majatku
rodziny pisarza. To oczywiste, Ze wobec bialych plam historii i niekompletnych
Swiadectw rodzinnych, wyjaénia uczona, nie udalo sie znalez¢ odpowiedzi na
wiele pytan. Analiza krytyczna Zrodet archiwalnych, epistolografii, r6znych
wersji informacji pozyskanych bezposrednio od swiadkéw, stawia nas nad
przepascia suchedniowskiej przeszlo$ci pisarza. Przesztosci, ktora zniknela
bezpowrotnie w Zagladzie polsko-zydowskich miasteczek. W odnotowanej
przez badaczke wypowiedzi Herlinga z Dziennika pisanego nocq czytamy:

Wszystko, co bylo niegdy$ moim dziecinstwem nie pozwalalo sie wypowiedzieé,
bo braklo dla niego stow w ludzkiej mowie i napotykalo na suchy gruzelek w krta-
ni, co nie oznacza przeciez, ze bylo martwe. Przeciwnie buzowato w podziemiach
psychiki jak lawa w glebi wulkanu®.

Wspomnieniowa rzeczywisto$¢ z jednej strony nieobecna, ukryta, wyparta
ujawnia sile rekonfigurujaca myslenie pisarza o sobie. Nielatwe to do$wiad-
czenie, stanowiace specyficzny splot tego, co zydowskie i czerpigce z niezy-
dowskiego otoczenia prozaika. Zarysowana zatem wecale nie w jednoznaczny
sposob tozsamo$¢ Herlinga dochodzi do glosu w literaturze, jedynym medium
ekspresji. Skrupulatny duch rzetelnej lektury, sprawdzajacy hipotetycznag li-
ste pism kulturalno-literackich i ksigzek mlodosci autora Dziennika pisane-
go nocq, towarzyszy zestawieniom tekstow kultury Rosji w artykule Feliksa
Tomaszewskiego Dhugie terminowanie. Gustaw Herling Grudzinski i rosyj-
skos¢. Horyzont dociekania specyfiki tych mlodzienczych odczytan, ktore byty
lub mogly by¢ punktem odniesienia dla pisarza, opiera sie na wieloaspekto-
wym sprawozdaniu historii recepcji tworczosci Herlinga. Beda to, powtérzmy
za autorem, rozne zrodla ,dlugiego terminowania” pisarza w szkole wybra-
nych rocznikow ,Wiadomosci Literackich” i lektury wyznaczone kanonem
edukacyjnym w okresie miedzywojennym. Z Kklaryfikacji podtrzymywanych
przez lekturowe wzorce wyrasta idealizowany wizerunek sowieckiej wizji spo-
leczenstwa, konfrontowany z do§wiadczeniem tagru w Jercewie:

Pewne jest, ze Gustaw Herling- Grudzinski dojrzewal w $wiecie, w ktérym pol-
sko$¢ byta jeszcze bardzo mloda, w ktéorym mloda byta sowieckoé¢ i mtody byt
faszyzm, dojrzewal pod presja programoéw szkolnych, wydawniczych propozycji,
prawicowych i lewicowych czasopism?’.

Linia postepowania badawczego zostala bardzo wyraznie wytyczona juz
na wstepie artykulu Tadeusza Sucharskiego Czy Inny Swiat jest rzeczywi-

° G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1993—-1996. Pisma zebrane,
7. Kudelski (red.), t. 10, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 138.

7 F. Tomaszewski, Dlugie terminowanie. Gustaw Herling -Grudziriski i rosyjskosé,
w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), G. Herling -Grudzinski. Miedzy
Wschodem a Zachodem..., s. 116.
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Scie inny? Dzielo Herlinga na tle pierwszych tekstéw tagrowych. Intere-
sujaco przedstawia sie tu kontekst literatury poprzedzajacej publikacje
Innego Swiata oraz proces wypracowywania przez Herlinga wlasnej po-
etyki dziela literackiego. Temu wszak po$wiecony jest erudycyjny komen-
tarz: zbadaniu punktéw wyjScia i punktéow dojécia prozatorskiej refleksji
Herlinga, prze$ledzeniu szerokich traktow i waskich $ciezek, kontekstow
szczegOlowych literatury lagrowej: polskiej i rosyjskiej. Poznajemy tu Her-
linga jako krytycznego czytelnika i recenzenta prozy doswiadczenia oku-
pacyjnego. W tej sytuacji istotne wydaje sie rozréznienie Hannah Arendt
miedzy poznaniem, bedacym rezultatem dgzenia do prawdy, a poszukiwa-
niem sensu, my$leniem o losie cztowieka poddanego okrutnemu terrorowi
sowieckiemu. Dla pisarza wszechobecne zlo i okrucienstwo przygniatajace
czlowieka stato sie impulsem do przemy$len o charakterze etycznym. Gru-
dzinski wypracowywal, podkresla badacz, poetyke dziela literackiego, i za-
danie pisarskie postrzegal w kategoriach misji do ujawnienia zbrodniczego
systemu totalitarnego®.

Izabella Sariusz-Skapska w szkicu Pamieé zaklamana, pamieé¢ odzyska-
na, pamieé¢ zbanalizowana: na przykladzie Zbrodni Katyniskiej dokonuje
osobistej lektury prozy Herlinga. Interesuje autorke szkicu konfrontacja
szkolnych praktyk czytania Innego Swiata i rocznicowej publicystyki z lek-
tura konkretnych swiadectw loséw ofiar Katynia. Jak pisze Maria Kobielska
w ksiazce poswieconej Polskiej kulturze pamieci w XXI wieku, pamiec o Ka-
tyniu usuwana przez dlugi czas z powodow politycznych (ograniczenia in-
stytucjonalne, zapisy cenzury) stala sie po roku 1989 jednym z centralnych
wydarzen polskiej kultury memorialnej°. Réwnolegle jednak z procesem
ujawniania zbrodni na jencach wojennych zamordowanych przez NKWD
wiosng 1940 roku, pisze Sariusz-Skapska, nastepowal proces banalizacji pa-
mieci. Szkic podejmuje problem nieuchwytno$ci wydarzenia i znieksztatce-
nia pamieci o nim. Badaczka pisze o wlasnej drodze docierania do literackich
dokumentow ,pod prad totalitaryzmu”, o lekturze konkretnych $wiadectw
wydobytych z ,,dotéw Smierci”, o paryskich kwerendach i mobilizacji wysil-
ku w poszukiwaniu ksiazek wydawanych w oficynach emigracyjnych, nie-
dostepnych w PRL-u i objetych zapisem cenzury prewencyjnej. Bezsilnosci
wobec banalizacji pamieci i anonimowoSci ,symbolicznych grobéw” prze-
ciwstawia Sariusz-Skapska kontrnarracje, ktora jest probg zrekonstruowa-
nia ogromu straty: projekty, konkursy, spotkania z bliskimi ofiar: ,/To jest
wlasciwy trop: losy konkretne, zilustrowane fotografiami jednego czlowieka,

8 T. Sucharski, Czy Inny Swiat jest rzeczywiscie inny?, w: G. Przebinda, B. Golabek,
W. Gruchata (red.), G. Herling -Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem...,
S. 145.

9 M. Kobielska, Pamieé katynska-warunki mozliwosci, w: tejze, Polska kultura
pamieci w XXI wieku. Zbrodnia katynska, powstanie warszawskie 1 stan
wojenny, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2016, s. 43—45.
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pokazanego w pracy, czy w gronie rodzinnym — to trafia do wyobrazni i pa-
mieci mlodych ludzi”°. Temat podjety przez Izabelle Sariusz-Skapska ma
walor spoleczno-kulturowej aktualnoéci. Przedstawiane rozwazania wpisuja
sie w dyskusje na temat praktycznej warto$ci badain humanistycznych, po-
Swieconych zgadnieniom polskiej pamieci zbiorowe;.

Szkic Jedrzeja Piekary Michat Heller i Gustaw Herling-Grudzinski —
trzydziesci lat przyjazni i wspolpracy traktuje o relacji pisarza i sowieckie-
go emigranta, sowietologa, literaturoznawcy Michala Hellera. To historia
zapisana fragmentarycznie w zapisach dziennikowych Herlinga i w kore-
spondencji intelektualistow z lat 1968—1997. Tu eksponowanym kontekstem
staje sie klimat intelektualnego dialogu humanistow zwigzanych z mysla ro-
syjska i tworczoscia rosyjskich autorow, dwoch myslicieli, ktorych polaczyty
do$wiadczenia z sowieckim komunizmem i wazna dyskusja na temat czlo-
wieka sowieckiego (homo sovieticus):

Byl to jeden z niewielu tematow, ktore ich podzielily — Heller stal na stanowisku,
ze bolszewicy doprowadzili do powstania nowego ,gatunku czlowieka”; Herling
za$ ostro sie sprzeciwial takiemu pogladowi, twierdzil, ze niemozliwe jest starcie
stwardego jadra”, ktore znajduje sie w kazdym cztowieku, ze czlowieka nie mozna
az tak zmienic®.

Optyka przyjeta przez Herlinga zaklada, ze w czlowieku jest zawsze mar-
gines niepodlegltoéci, ktory warunkuje jego autonomie. Interesujaco prezen-
tuja sie artykuly podejmujace problem zwigzkdéw myslowych i intertekstu-
alnych w twoérczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego i pisarzy rosyjskich.
Wiele tu punktéw wspdlnych w zaproponowanym sposobie problematyzo-
wania twérczosci autora Innego Swiata i dokonan literackich jego antena-
tow. Artykul Grzegorza Przebindy Nadzieja w Martwym domu. Spotkania
Herlinga-Grudzinskiego z Szalamowem przybliza te aspekty twdrczo$ci
autora Opowiadan kotymskich, ktore byly Zrodlem inspiracji dla polskiego
prozaika. I tu pojawia sie rozwazany w komentarzu Przebindy problem za-
chowania czlowieka w sytuacjach ekstremalnych i postawa Herlinga — rzecz
jasna niosaca sensy — przeciwstawiajgca ideologicznej przemocy i okrucien-
stwu pierwiastek ludzki.

Artykul Leonida Malcewa Gustaw Herling- Grudzinski o Borysie Pa-
sternaku. Kwestie estetyczno artystyczne ukierunkowuje lekture na ,moty-
wy pasternakowskie” z wyeksponowaniem trzech kwestii, ktore tacza twor-

1, Syriusz-Skapska, Pamieé zaklamana, pamieé odzyskana, pamieé zbanali-
zowana: na przykladzie Zbrodni Katynskiej, w: G. Przebinda, B. Golabek,
W. Gruchala (red.), G. Herling-Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem...,
S. 153.

u J. Piekara, Michat Heller i Gustaw Herling-Grudzinski — trzydziesci lat przyjazni
wspébipracy, w: G. Przebinda, B. Golgbek, W. Gruchala (red.), G. Herling-
Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem..., s. 185.
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czo$c¢ Pasternaka i Herlinga. Sedno szkicu stanowia zagadnienia ,fenomenu
‘zbiegu okoliczno$ci”, ,istoty snu”, oraz ,mitu kulturowego Wenecji™2.

Tragicznym zrzadzeniem losu byla dla Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
emigracja neapolitaniska. W Neapolu, mie$cie znienawidzonym i kochanym,
prozaik mieszkal ponad czterdziedci lat. Proces ,italianizacji™, spotkania
z obca kulturg dal pisarzowi takze impuls tworczy, ktory urzeczywistnil sie
w jego kreacjach literackich i zapisach diariuszowych. Szkic Jacka Hajduka
Capri, Tyberiusz i Herling-Grudzinski otwiera druga cze$¢ rozpraw nauko-
wych i krytycznych poéwieconych emigracyjnym doswiadczeniom pisarza.
Artykul traktuje o antycznych tematach i kontekstach w tworczoéci autora
Wiezy. Punktem odniesienia analiz wybranych fragmentéw Dziennika pi-
sanego nocq Gustawa Herlinga-Grudzinskiego jest historia pobytu cesarza
Tyberiusza na wyspie Capri, dostepna miedzy innymi w historiograficznych
i biograficznych przekazach Korneliusza Tacyta i Gajusza Swetoniusza Tran-
kwillusa. Nadto z perspektywy ciaglo$ci tradycji, historia ta byla interpreto-
wana i reinterpretowana w p6zniejszych analizach brytyjskiego pisarza Nor-
mana Douglasa. Analiza wybranych fragmentéw Dziennika pisanego nocq
wykazuje, ze namysl pisarza nad zafalszowana ,tajemnica Tyberiusza” ma
charakter alegoryczny:

Na Capri (tej malenkiej wyspie, tym ‘zamknietym drobnym odprysku $wiata’ spo-
tkaly sie wszystkie wazniejsze prady myslowe i ideologiczne, ksztattujace czlowie-
ka wspélczesnego autorowi Innego Swiata i Dziennika pisanego nocq. Rzymski
imperializm, judaizm, chrzeécijanstwo, marksizm-leninizm (rewolucja), kapita-
lizm a wreszcie faszyzm. Capri, wyspa dziejowych wiatrow, to wielka historiozo-
ficzna metafora, a zarazem obok wulkanu jeden z gléwnych filaréw Dziennika
pisanego nocq*.

Autor wykazuje we wlasnej lekturze diariuszowych zapiséw Herlinga, ze
pelniejszy i bogatszy Tyberiusz wylania sie z lektury dynamicznej, aktualizu-
jacej, stawiajacej opor zamknietym fragmentom przeszloéci i czarnej legen-
dy ,cesarza dewianta”, ktory ukryl sie na wyspie przed zyciem politycznym,
oddajac uciechom cielesnym. Studium Iriny Adelgejm Oblicze Boga, obli-
cze Losu — cien terremonto jako narzedzie przystosowania traktuje o do-
Swiadczeniach neapolitanskich Herlinga zwiazanych ze strefa aktywno$ci
sejsmicznej Wezuwiusza w Zatoce Neapolitanskiej. W trzynastym rozdziale
Rozméw w Dargonei, inspirowanych wywiadem z Wlodzimierzem Bolec-

12 1. Malcew, Gustaw Herling- Grudzinski o Borysie Pasternaku. Kwestie estetyczno
artystyczne, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-
Grudzinski..., s. 235.

13 M. Sniedziewska, ,Osobiste sprawy i tematy”. Gustaw Herling-Grudziriski
wobec dwudziestowiecznej literatury wloskiej, Instytut Badan Literackich PAN,
Warszawa 2019, s. 56.

4 J. Hajduk, Capri, Tyberiusz i Herling-Grudzinski, w: G. Przebinda, B. Golabek,
W. Gruchata (red.), Gustaw Herling-Grudzinski..., s. 253.
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kim, Herling zamie$cil obszerny komentarz na temat opowiadania Gruzy:
Jliterackiego requiem po pierwszym trzesieniu ziemi” i szoku, jakiego
doznaje czlowiek wobec zakrytej twarzy zywiotu, z ktérym nie sposob sie
skonfrontowa¢. W ,,dragonejskich” rozmowach z Wlodzimierzem Boleckim,
Herling, przywolujac historie francuskiego wydania Innego Swiata, nie kry}
swego rozgoryczenia krzywdzacym potraktowaniem lagrowej epopei. Kon-
tekst ten znajduje znakomite dopowiedzenie w szlicu Marii Dealaperriere
Francja w oczach Herlinga. Jak pisze badaczka: ,,Herling powracal z gory-
cza do dreczacych go pytan: czym kierowato sie wydawnictwo Plon, rezygnu-
jac z wydania ksigzki, mimo uprzednio wyrazonej zgody na jej publikacje-
?[...]"6. Szkic przynosi probe mozliwie szerokiego spojrzenia na konteksty
towarzyszace ponadtrzydziestoletnim niepowodzeniom francuskiego wy-
dania opowieéci o sowieckiej cywilizacji wieziennej. Interesujaco przedsta-
wiaja sie tu podrozdzialy: W kregu francuskich intelektualistéow, Inspiracje
pisarskie. Co istotne, wyjasnienia Dramatycznych loséw ,francuskiego”
Innego Swiata chyba zawodza pozornie czytelnymi kluczami politycznymi
czy koninkturalnymi, bowiem pod nimi, pisze badaczka, kryja sie osobiste
dramaty pisarza i jego krytyczne spojrzenie na intelektualny Paryz przez
pryzmat wlasnych do§wiadczen totalitarnych. Wnikliwy komentarz wyrasta
z podszeptow lektury Dziennika pisanego nocq i korespondencji Herlinga
z Jozefem Czapskim?.

Ksigzka po$wiecona dokonaniom tworczym Herlinga-Grudzinskiego pu-
blikuje po raz pierwszy w jezyku polskim tekst Domenica Scarpy Obdz kon-
centracyjny i tagier. Levi i Herling, pisarze odpowiedzialnosci. W uwagach
redakcyjnych zamieszczonych pod tekstem czytamy:

Przedstawiamy tlumaczenie tego tekstu ze wzgledu na jego wage w recepcji prozy
Herlinga-Grudzinskiego we Wloszech i ze wzgledu na jego nieobecno$¢ w pol-
skiej debacie o Herlingu. Autor, Domenico Scarpa, dzisiaj, jak moéwi, wiele rze-
czy napisalby inaczej, wiele by poglebil, ale wspolnie zdecydowaliSmy, Zeby nie
zmienia¢ tekstu z roku 1997, dajac tym samym Swiadectwo pewnego, 6wczesnego
stanu wiedzy i refleks;ji®.

Spotykajac proze Herlinga i Leviego w przekrojowym dla ich tworczo-
Sci temacie obozowej rzeczywistosci, wyloniono istotne, literackie realiza-
cje glownego tematu, silnie obecnego w tworczosci obu pisarzy i wykazano

5 G.Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, Wydawnictwo Szpak,
Warszawa 1997, s. 101—103.

16 M. Delaperriere, Francja w oczach Herlinga, w: G. Przebinda, B. Gotabek, W. Gru-
chala (red.), Gustaw Herling-Grudzinski..., s. 274.

7 Tamze.

8 D. Scarpa, Oboz koncentracyjny itagier. Levii Herling, pisarze odpowiedzialnosci,
w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-Grudzinski ...,
S. 306.
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roznice w literackim ksztaltowaniu przeszloéci totalitarnych praktyk. Nie-
zwykle cenne jest tu wyeksponowanie problematyki do$wiadczen obozu
koncentracyjnego w ksiazkach Leviego Czy to jest cztowiek, Rozejm, Pogrq-
zeni i ocaleni i Innym Swiecie Herlinga Grudzinskiego. Recenzje wloskiego
tlumaczenia Innego Swiata dowodza, ze za sprawg literackiego $wiadectwa
Herlinga do opinii publicznej po wielu latach dociera prawda o sowieckich
lagrach. Wloska opinia publiczna nie byla przygotowana na konfrontacje
z okrucienstwem zbrodniczych systemow, jak powie Herling, ,blizniaczych
wytwordéw” cywilizacji wieziennej XX wieku. Ciekawie przedstawia sie tu
analiza obu utwor6w wiodaca do wykazania, tak istotnej dla zalozen inter-
pretacyjnych Domenico Scarpa analogii miedzy opisywanymi zjawiskami.
Szkic odstania wiele przekrojow, poprzez ktére dokonuje sie w interpretacji
oglad rzeczywisto$ci wieziennej opisanej przez Herlinga i Leviego. Niemie-
rzalne w swym okrucienstwie koncentracyjne uniwersum dziala w oparciu
o stale antropologiczne rezimu takie, jak ,mentalnos¢ poszlakowa”, brak so-
lidarnos$ci pomiedzy wiezniami, gldéd, charakterystyczne dla lagerszprachy
stowa-klucze, wreszcie biurokratyzm. Niemiecki, precyzyjny, ,taylorowski
urzednik” i ,stalinowski misjonarz rewolucji” decyduja w bezdusznej ruty-
nie koncentracyjnej zony, o losie ludzi skazanych na Zagtade.

Druga cze$¢ rozwazan, po$wieconych emigracyjnej biografii pisarza
zamykaja artykuly, ktore dokumentuja spotkania, rozmowy z pisarzem,
czynigc glownym zréodlem relacji poklady wdziecznej pamieci. Komentarz
wspomnieniowy Romana Sosnowskiego Moje spotkania z Gustawem Her-
lingiem-Grudzinskim w Neapolu w 1992 roku traktuje o wizycie autora
w neapolitanskim domu pisarza. Interesuje autora trudna, skomplikowa-
na sytuacja emigranta, jego samotno$¢ w Srodowisku elit intelektualnych
Wrtoch. Herling zgromadzit imponujacy, publicystyczny dorobek.

Teraz, kiedy wiem, jak wiele napisal i opublikowal we Wloszech, mam wiecej wat-
pliwoéci. Niewatpliwe natomiast jest wspomnienie jego gorzkich stow o elitach
wloskich i przekonanie, ktore wyrazit w mojej obecnosci [...], ze we Wloszech nie
zostal odpowiednio doceniony*.

Wraz ze zmianami ustrojowymi w Polsce, zmienilo sie nastawienie elit
wloskich do publicystyki Herlinga. Wizyta pisarza w Polsce w 1991 roku wy-
wolala uzasadnione zainteresowanie osobg tworcy stabo znanego polskie-
mu odbiorcy. W tym czasie powstaja profesorskie ksiazki-wywiady Wto-
dzimierza Boleckiego z Herlingiem-Grudzinskim (Rozmowy w Dargonei,
Rozmowy w Neapolu). Pozycje osobna zajmuje Widok z wiezy, publika-
cja Elzbiety Sawickiej zlozona z kilku wywiadéw publikowanych wczesniej
w ,,Plus Minus” i ,Przegladzie Polskim”. Przyklad ksiazki z wyczuciem do-

v R. Sosnowski, Moje spotkanie z Gustawem Herlingiem -Grudziriskim w Neapolu
w 1992 roku, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-
Grudzinski..., s. 313—314.
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brego dziennikarstwa, zakre$lajacej wizerunek pisarza, publicysty, diagno-
sty spraw publicznych. Autorka, odnoszgc sie do ré6znych materiatow (frag-
menty korespondencji, teksty z archiwum, fotografie), koncentruje sie na
waznych wydarzeniach z zycia pisarza, jego zwigzkach i rozstaniu ze $rodo-
wiskiem ,Kultury” paryskiej (M6j wielki szef). Kontekst ten przybliza Sa-
wicka w artykule Po rozstaniu z ,Kulturq” paryskq. Ostatnie lata Gustawa
Herlinga-Grudzirniskiego, ktory jest proba rekonstrukeji tamtych wydarzen.
W szkicu przywotano historie listu z 1996 roku, w ktéorym Herling decyduje
sie publikowa¢ fragmenty dziennika w tygodniowym dodatku do ,,Rzeczpo-
spolitej” — ,Plus Minus”, rozpoczynajac piecioletnia wspodlprace z redakcja
prestizowego magazynu publicystycznego. Artykul sprawozdaje aktywnosé
i dzialania pisma, publikacje w wydawnictwie ,,Presspublica”, promocje no-
wych opowiadan Herlinga, relacje z dyskusji wokdél laudacji i doktoratow
honorowych, ktore pisarz otrzymal w latach dziewiec¢dziesigtych. By pozo-
sta¢ w kregu tematow poruszanych w szkicu, wskazac trzeba, powracajacy
w réznych odstonach komentarz do tematéw weale nielatwych takich, jak:
kryzys przyjazni wybitnych intelektualistow Herlinga i Jerzego Giedroycia,
watku zydowskiego w biografii pisarza i senilnej refleksji literackiej prozaika
w ostatnich, autobiograficznych opowiadaniach. Ksigzke zamyka komentarz
bibliograficzny: Uzupelnienie do bibliografii Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego Janusza S. Gruchaly z tekstem nieznanej bibliografom przedmowy,
poprzedzajacej, jak pisze autor, francuskojezyczne wydanie opowiadan Jo6-
zefa Hena, ukrywajacego sie pod pseudonimem Korab. Szkic podejmuje
probe zrekonstruowania historii anonimowej przedmowy do francuskiego
przekladu Oka Dajana. Precyzyjny wywdd na temat dokumentacji odnale-
zionej w archiwach pomyslany zostal jako uzupelnienie emigracyjnej bio-
grafii pisarza.

Ksigzka wydana przez Wydawnictwo Humanistyczne Pigonianum sta-
nowi interesujace, przenikiliwe analitycznie oméwienie spusScizny pisarza
znanego w obiegu miedzynarodowym:

Tworczo$¢ Herlinga zapewniala zwiazek z najzywszymi nurtami my$li i sztuki eu-
ropejskiej. Réwnoczesnie dzieki thumaczeniom, czytelnikom w Europie Zachod-
niej przynosila wiedze o Europie Wschodniej — o tej ,innej Europie”, oddanej
we wladanie Stalinowi na konferencjach w Teheranie (1943) i w Jalcie (1945)2°.

Wyboér tematu jest gestem tym bardziej istotnym, ze wpisuje przed-
stawione rozwazania w toczgca sie dyskusje na temat aktualnych spraw
o pierwszoplanowym znaczeniu historycznym, spolecznym i kulturowym.
Analiza zebranych w monografii zbiorowej wypowiedzi pozwala stwierdzic,
ze roznie profilowane wykladnie dokonan pisarskich Herlinga, cenione-

20 W, Bolecki, Twérczos$é Gustawa Herlinga- Grudzinskiego. W setnq rocznice uro-
dzin pisarza, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-
-Grudzinski..., s. 24.
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go komentatora zycia politycznego i intelektualnego w Europie, ujawniaja
takze nieoczywisto$c jego lektury na przyklad w kontekscie domniemanego
stosunku Herlinga wobec zydowskiego rodowodu swojej rodziny. Widziany

z tej perspektywy Gustaw Herling-Grudzinski pozostaje nieznanym pisa-
rzem rowniez dzisiaj.



