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«ПЕВЕЦ ВО СТА…»,
ИЛИ ЛАТЕНТНЫЙ СТАЛИНИЗМ МИХАИЛА БУЛГАКОВА

“A SINGER IN A STA…”, OR LATENT STALINISM OF MIKHAIL BULGAKOV

The article analyses the implementation of one of the leading themes of Mikhail Bulgakov’s literary works, which concerns 
the confrontation between the artist and the authorities. In this regard, the aim of the research is defined as an attempt 
to discover and substantiate the real meaning of this theme, using biographical, cultural-historical and comparative-ty-
pological methods. As a  result of the analysis of mainly the novel The Master and Margarita and the play Batum, the 
conclusion is made that the writer’s artistic world is characterized by latent and conscious Stalinism, therefore the writer is 
trying to de-demonize and humanize the images of Woland and Stalin which correlate with each other.

Но дух отцов воскрес в сынах;
Их поприще пред нами...
Мы там найдем их славный прах
С их славными делами.

В. Жуковский, 
Певец во стане русских воинов1

ВВЕДЕНИЕ

Большинство исследователей жизни и творчества Михаила Бул-
гакова полагают, что одна из ведущих тем его литературного на-
следия касалась противостояния между художником и властью2.

1	 https://ilibrary.ru/text/1376/p.1/index.html (20.03.2021).
2	 См., например, М.  Петровский, Мастер и  Город: Киевские контексты 

Михаила Булгакова, Издательство Ивана Лимбаха, Санкт-Петербург 2008, 
с. 14–16, 51.
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Подобным представлениям способствовала судьба самого 
писателя, вынужденного в  силу исторических обстоятельств, 
связанных с падением российского самодержавия и приходом 
к власти большевиков, принять необходимость существования 
в чуждом и, более того, враждебном окружении. Обыск в квар-
тире Булгакова 7 мая 1926 года и изъятие, вследствие этого, не 
только рукописей, но и текстов, «[…]имеющи[х] для [него] гро-
мадную интимную ценность[…]»3, то есть дневников, многочис-
ленные цензурные ограничения и практически непрекращаю-
щаяся травля в советской прессе — все это служило достаточным 
и  неопровержимым доказательством того, что Булгаков если 
и не был оппозиционером, то, по определению Фазиля Искан-
дера, «[…]основным в жизни этого веселого, доброго, сильного 
человека» была «борьба, а точнее сказать — сопротивление»4.

Существенным образом данная тема нашла свое отраже-
ние и в произведениях Булгакова, среди которых особое место 
в предложенной перспективе занимают пьесы Александр Пуш-
кин (Последние дни) и Кабала святош, а также романы Жизнь 
господина де Мольера и  Мастер и  Маргарита. В  большин-
стве упомянутых текстов искомое противостояние реализуется 
либо непосредственно, либо опосредованно — благодаря исто-
рическому контексту, в  рамках которого особенно в  30-е годы 
в Советской России личности Пушкина и Николая I так же, как 
личности Мольера и Людовика XIV, воспринимались как анта-
гонистические просто по умолчанию5.

Кроме этого, по мнению Эллендеи Проффер,

[…]при всей силе фантазии Булгаков-писатель был прочно связан с обще-
ственной и политической реальностью, шла ли речь об эпохе Пилата, Пуш-
кина или Мольера. В этих столь различных на первый взгляд обществах его 
интересовали прежде всего черты сходства с  его собственным временем. 
А  они были — всюду он видел тирана, окруженного армией доносчиков, 
всюду видел власть, основанную на страхе6.

В то же время в сáмом знаменитом романе писателя эта кол-
лизия выглядит достаточно противоречиво. Так, в  финальных 

3	 М.  Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова, Книга, Москва 1988, 
с. 333.

4	 Ф.  Искандер, Уроки мужества// М.  Чудакова, Жизнеописание Михаила 
Булгакова…, с. 5–6.

5	 См., например: М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова…, с. 419.
6	 Э. Проффер, Художники и власть. По страницам романа Мастер и Мар­

гарита, перев. Б. Кинжеева, „Иностранная литература” 1991, № 5, с. 216.
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сценах Мастера и Маргариты «[…] сын короля-звездочета, же-
стокий пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат»7 то ли 
по капризу Воланда, то ли по воле Мастера, то ли по произволу 
автора устремляется «[…] по лунной дороге […]»8 туда, где его 
ждет Иешуа, которого казнили по распоряжению этого намест-
ника Тиберия и с которым, по предположению того же Воланда, 
«[…] может быть, до чего-нибудь они договорятся»9.

Но дело не только в  странных отношениях между палачом 
и жертвой, «бродячим философом»10 и тем, у кого нестерпимо 
«болит голова»11 — не менее загадочными выглядят и реляции 
между «[…] часть[ю] той силы, что вечно хочет зла и вечно со-
вершает благо»12 и никому, кроме критика Латунского, компе-
тентных органов и Маргариты, неизвестного, да к тому же безы-
мянного писателя по прозвищу Мастер.

Важно, однако, что в обеих этих парах, представляющих ан-
тиномичность социально-властного истеблишмента и  литера-
турно-философской общественности, выражена идея взаимо-
действия объективно противостоящих друг другу персонажей. 
И в этом смысле невозможно обойти вниманием еще одно про-
изведение Булгакова — пьесу Батум, которая была написана 
к  60-тилетнему юбилею Сталина и  главным героем которой 
стал сам юбиляр, изображенный в начале своей карьеры «пла-
менного революционера». В  этом случае коллизия между ти-
раном и писателем представлена не в образах художественного 
произведения, а в том, как и каким создал автор героя, а также 
в том, что он вообще создал героя, от реального прототипа ко-
торого зависели не только и не столько успех пьесы, сколько без 
преувеличения «жизнь и судьба» автора этого драматического 
опуса.

В связи с изложенным выше цель данной статьи заключается 
в том, чтобы с помощью биографического, культурно-историче-
ского и сравнительно-типологического методов попытаться об-
наружить и обосновать реализованный в творчестве Булгакова 
действительный смысл темы «художник и власть».

7	 М.  Булгаков, Мастер и  Маргарита, Художественная литература, Москва 
1984, с. 438.

8	 Там же, с. 437.
9	 Там же.
10	Там же, с. 33.
11	 Там же, с. 29.
12	Там же, с. 9.
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ВЫРОЖДЕНИЕ ГЕРОЕВ

В своем фундаментальном исследовании Мариэтта Чудакова по 
поводу замысла и идейного содержания пьесы Кабала святош, 
пишет о «противостоянии художника» и о том, что «отношения 
Мольера с королем сразу же проступили как важнейший мотив 
пьесы»13.

«Вершинами» драматургического творчества Булгакова счи-
тает его пьесы Кабала святош и Последние дни Василий Нови-
ков, полагая, что в этих произведениях показано «столкновение 
гения с самовластием»14.

Масако Омори убежден, «что в  произведениях Булгакова, 
написанных в 1930-х гг., не только в Александре Пушкине», но 
и в других его текстах, включая Кабалу святош, Ивана Василье-
вича, Батум, Жизнь господина де Мольера и, наконец, роман 
Мастер и  Маргарита, «[…]можно отметить „вертикальность” 
в  системе персонажей — иерархические отношения между ху-
дожником и властью […]»15.

И, будто бы подытоживая озвученную оценку, Мария Филина 
утверждает, что «для художественной системы Михаила Булга-
кова характерны сквозные мотивы, в частности, попранное до-
стоинство и поиски восстановления справедливости, художник 
и тиран […]»16.

Вместе с тем следует заметить, что концентрация авторского 
внимания на какой-то одной проблеме неизбежно порождает не 
только вполне закономерную эволюцию, но нередко и аберра-
цию в ее восприятии. Даже простой и далеко не полный пере-
чень произведений, приведенных выше, уже указывает на оче-
видную деградацию данной проблемы.

В частности, ее реализация началась с  образов таких тита-
нов культуры, как Мольер и Пушкин. При этом конфронтация 

13	М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова…, с. 417.
14	В.  Новиков, Михаил Булгаков — художник, Московский рабочий, Москва 

1996, с. 174.
15	 М. Омори, Творчество М. А. Булгакова в советском культурном контексте 

1930-x гг.: образ А. С. Пушкина и мотив бессмертия художника, «Новый 
филологический вестник» 2014, № 1 (28), с. 77.

16	 М.  Филина, Унижение и  восстановление справедливости: различное 
сюжетное воплощение в творчестве М. А. Булгакова // Михаил Булгаков, 
его время и  мы, ред. Г. Пшебинда и  Я. Свежий, Wydawnictwo «scriptum», 
Краков 2012, с. 60.
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между венценосными особами и их придворными поэтами и ко-
медиантами носила, безусловно, противоречивый характер, так 
как моральные преимущества вторых частично нивелировались 
их зависимым положением перед первыми. Однако и такой кон-
фигурации было достаточно, чтобы не оставалось никаких со-
мнений в том, что Булгаков, по его собственному утверждению, 
«[…] хотел написать пьесу о светлом ярком гении Мольера, за-
давленном черной кабалой святош при полном попустительстве 
абсолютной, удушающей силы короля»17.

Но затем через комедийную репрезентацию в  пьесе Иван 
Васильевич Иоанна Грозного, личность которого в сталинскую 
эпоху подверглась ренессансным манипуляциям и  идеализа-
ции, а в случае Булгакова — комическому очеловечиванию, эво-
люция этой проблематики завершилась объективно вернопод-
данническим изображением живого и всесильного тирана в его 
молодые годы. Причем в такой художественной интерпретации 
уже не художник противостоял власти, а  революционно анга-
жированный персонаж пьесы выступал активным антагонистом 
царского самодержавия.

Что же касается романа Мастер и Маргарита, то в этом про-
изведении противостояние двух начал обыгрывается в  самых 
неожиданных формах, видах и разновидностях.

Вот только короткий список таких антиномий: Иешуа и Пи-
лат, Левий Матвей и  Иешуа, Мастер и  Воланд, свита Воланда 
и  Воланд, работники варьете и  Воланд и,  наоборот, Воланд со 
свитой и финдиректор Варьете Григорий Данилович Римский, 
в  конце концов, Воланд и  москвичи, а  также просто обыкно-
венные граждане вроде экономиста-плановика Максимилиана 
Андреевича Поплавского, то есть «киевского дяди»18 Берлиоза, 
и проч. Разумеется, персонажей, упомянутых последними, труд-
но назвать художниками даже метафорически, но учитывая, что 
все они представляют собой результат художественного вымыс-
ла и  что каждый из них пребывает в  формальной оппозиции 
к тому, кто восседает в «неизвестно как и откуда»19 появившемся 
на сцене Варьете кресле или «широко раскинулся на постели»20 

17	 См.: А. Смелянский, Михаил Булгаков в художественном театре, Искус
ство, Москва 1986, с. 265.

18	М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 52.
19	 Там же, с. 138.
20	Там же, с. 291.
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в «нехорошей квартирке»21, можно сделать вывод о конфликт-
ном типе их реляций.

Впрочем, отношения между Иешуа и Пилатом и Левием Мат-
веем и Иешуа особых вопросов не вызывают. Пилат — прокура-
тор, а значит, он не финдиректор Римский, а римский намест-
ник императора; Иешуа — «преступник», смертный приговор 
которому вынужден был утвердить Пилат и за смерть которого 
он распорядился отомстить предателю — Иуде из Кириафа.

В свою очередь, Иешуа — философ, который, подобно кини-
кам, не фиксирует свои идеи на письме, но провозглашает их, 
а Левий Матвей — это его преданный адепт, отчаянно пытаю-
щийся сохранить для потомков эти идеи, хоть, по свидетельству 
самого философа, «решительно ничего из того, что там написа-
но, [он] не говорил»22.

Таким образом, во всех этих случаях речь идет об ирониче-
ском и даже отчасти гротескном переосмыслении и интерпрета-
ции интересующей нас проблемы. Это не умаляет ее значимости, 
но переводит ее рассмотрение в  несколько иное русло, отлич-
ное, например, от присутствия Пушкина «[…] в мире, который 
его уничтожил»23, или от пьесы Кабала святош, в которой «[…] 
писатель еще более высветил зловещую роль Кабалы […], но не 
пощадил на этот раз и короля»24.

ВОЛАНД «И ТЕПЕРЬ ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ»

Намного интереснее в предложенном контексте представлен об-
раз Воланда, а также особенности его противостояния с разно-
образными художниками, поскольку, помимо очевидного иро-
нического или даже сатирического дискурса, наличие которого 
характерно для романа Мастер и Маргарита, в этом произве-
дении реализуется и другая линия.

Показательно, что сам Воланд менее всего склонен к высмеи-
ванию тех, с кем ему приходится иметь дело. Эту миссию с успе-
хом выполняют Коровьев и  Бегемот, беспрепятственную дея-

21	 Там же, с. 87.
22	Там же, с. 27.
23 А. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном театре…, с. 336.
24	См.: В. Мультатули, Мольер в жизни Булгакова, «Вестник Санкт-Петербург

ского государственного института культуры» 2003, ноябрь, с. 81–82.
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тельность которых он обеспечивает и благословляет. Кроме того, 
и это самое главное — как юмористический, так и сатирический 
эффекты возникают главным образом не только и  не столько 
благодаря невозмутимости Воланда, сколько вследствие само-
го факта присутствия этого представителя инфернальной сферы 
в реальности советской Москвы 30-х гг.

В то же время анализ научных источников позволяет сделать 
вывод о том, что многие авторы, в том числе и упомянутые выше, 
находятся в плену советского мышления, вследствие чего изо-
бражение Воланда или Иешуа уже само по себе считается ими 
выражением определенной оппозиционности. Но парадокс, во-
первых, заключается в том, что и Воланд, и Иешуа на самом деле 
были вполне лояльны по отношению к светской власти.

В частности, Воланд и его подручные не просто легко избега-
ют общения, например, с дежурящим в подъезде дома, где нахо-
дилась квартира № 50, таинственным человеком «в кепке и вы-
соких сапогах»25, в  котором несложно было угадать работника 
НКВД, но и все их действия старательно обходят возможность 
любого непосредственного столкновения с  представителями 
самой весомой на тот момент властной советской институции. 
Более того, в определенные моменты эта необычная компания 
даже благонамеренно сотрудничает с «компетентными органа-
ми», как, скажем, тогда, когда «[…] проклятый переводчик [то 
есть Фагот] оказался в  передней, навертел там номер и  начал 
почему-то очень плаксиво говорить в трубку […]» о том, что «[…] 
счита[ет] долгом сообщить, что […] председатель жилтоварище-
ства дома номер триста два-бис по Садовой, Никанор Иванович 
Босой, спекулирует валютой»26.

Поведение Иешуа мотивировано еще большей лояльностью 
по отношению к  прокуратору и  к  власти, которую последний 
олицетворяет. И, может быть, именно поэтому смертный при-
говор несчастному выносит не Пилат, а  синедрион во гла-
ве с  «исполняющи[м] обязанности президента Синедриона 
первосвященник[ом] иудейски[м] Иосиф[ом] Каиф[ой]»27, 
а Пилат лишь вынужден утвердить этот несправедливый с его 
точки зрения, однако обязательный к  исполнению судебный 
вердикт.

25	М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 285.
26	Там же, с. 116.
27	Там же, с. 38.
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И, во-вторых, основу часто показного и агрессивного атеизма 
в так называемых «московских главах» романа, с одной сторо-
ны, составляла обусловленная православной разновидностью 
христианства культура, которая характеризовалась глубокой 
религиозностью и  общественного сознания в  целом, и  созна-
ния отдельных ее носителей в частности. Поэтому Воланд, бу-
дучи «нечистой силой»28, кажется анахронизмом и фантасма-
горической выдумкой только представителям официальной, 
атеистически ангажированной власти, в то время как простые 
граждане воспринимают его в качестве вполне реального пер-
сонажа.

А, с другой стороны, и «ершалаимские главы», посвященные 
переписыванию библейской истории, также весомым образом 
нивелируют его фикциональный характер, ибо если Пилат — 
это образ, не существующий вне христианства, то и Воланд — это 
образ, вне христианства существовать также не могущий. Осо-
бенно если учесть тот факт, что, «анализируя тему власти в Ма-
стере и  Маргарите», Александр Кораблев насчитал «четыре 
типа значений: буквальные, аллегорические, символические 
и мистические»29.

Кроме того, история редакций данного произведения и  его 
названий показывают, что «центральным персонажем романа 
является Воланд»30. Вместе с тем это вовсе не означает, что, как 
считает Дональд Пайпер, Воланд и его свита — это Сталин и его 
окружение в числе Молотова и его жены Полины Жемчужиной, 
Ворошилова и Ежова31.

Но само наличие в современном литературоведении попы-
ток аллегорически истолковать персонажей романа, связав их 
с  реальными политическими фигурами того времени, когда 
создавался роман Булгакова, кажется неслучайным и  вполне 
оправданным. Притом, что характер подобных реляций может 
быть интерпретирован как угодно — от удручающе прямоли-

28	Там же, с. 116.
29	А.  Кораблев, Мистерия власти в  «Мастере и  Маргарите», «Михаил 

Булгаков в потоке российской истории XX–XXI вв.» 2011, выпуск 1, с. 120.
30	Д.  Макаров, К  проблеме авторского замысла в  романе М. А.  Булгакова 

«Мастер и Маргарита», «Аналитика культурологии» 2009, № 1 (13), http://
analiculturolog.ru/journal/archive/item/411-article_44–5.html (22.12.2021).

31	 См. об этом: D. Piper, An approach to «The Master and Margarita», «Forum for 
Modern Language Studies» 1971, vol. 7, № 2, c. 136–141.

http://analiculturolog.ru/journal/archive/item/411-article_44-5.html
http://analiculturolog.ru/journal/archive/item/411-article_44-5.html
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нейных версий до вариантов более сложных и даже изощрен-
ных.

Так, Иван Рогощенков заметил, что в «Белой гвардии боль-
шевики, красное воинство — аггелы, служители сатаны, а в Ма-
стере и  Маргарите свита Воланда борется с  большевиками, 
поджигает их столицу»32, и, следовательно, выступает в  каче-
стве положительной силы, нацеленной на очищение мира от 
зла. С такой откровенной демонизацией большевизма, может 
быть, и  можно было бы согласиться, но поскольку антагони-
стом в  предложенном контексте выступает дьявольская сила, 
то подобное противостояние представляется более чем наду-
манным.

Тем более что в  одной из своих публичных лекций, посвя-
щенных Мастеру и Маргарите, Дмитрий Быков, напротив, вы-
сказал предположение, в соответствии с которым «[…] Булгаков 
позволил себе небывалое дерзновение […]», заключавшееся, по 
мнению этого критика, в том, что «[…] есть книги, написанные 
за Сталина, книги, написанные против Сталина, а  есть книги, 
написанные для Сталина, как прямое послание ему»33, и именно 
таким посланием Сталину Быков считает знаменитый роман.

Однако и с  этим утверждением трудно согласиться по той 
простой причине, что если бы у Булгакова и была потребность 
в художественных посланиях «великому кормчему», то он мог 
удовлетвориться как раз пьесой Батум, создание которой, бу-
дучи приуроченной к  60-тилетнему юбилею «вождя мирового 
пролетариата» и  непосредственно посвященной изображению 
личности молодого Сосо Джугашвили, предоставляло ее автору 
практически неограниченные возможности для опосредованно-
образной коммуникации с тогдашним Сталиным.

Такая коммуникация, собственно, и  состоялась, но ее итог 
оказался далеким от ожидаемого и желаемого. А к тому же ре-
зультатом стала еще одна, до сих пор неразрешенная загадка, 
попытка разгадки которой может оказаться релевантной для 
данного исследования.

32	И.  Рогощенков, Камо грядеши? (Чье «евангелие» в  романе Булгакова 
«Мастер и Маргарита»?), «Проблемы исторической поэтики» 2005, № 7, 
с. 614.

33	Д.  Быков, Михаил Булгаков «Мастер и  Маргарита», 1966 год — Сто 
лекций с  Дмитрием Быковым, https://tvrain.ru/lite/teleshow/sto_lektsij_s_
dmitriem_bykovym/master–428416/ (22.12.2021).

https://tvrain.ru/lite/teleshow/sto_lektsij_s_dmitriem_bykovym/master-428416/
https://tvrain.ru/lite/teleshow/sto_lektsij_s_dmitriem_bykovym/master-428416/
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ДЕДЕМОНИЗАЦИЯ ДЕМОНА И ОЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ ЧЕЛОВЕКА

Как пишет Смелянский, «Булгаков хотел быть услышанным 
и понятым», и «в стремлении выйти к современникам, а не к по-
томкам, зарождается и создается Батум»34. Тем не менее, несмо-
тря на то, что «[…] Комитет по искусству одобрил пьесу, МХАТ 
принял ее к постановке», и «приступил к работе над ней», по-
следовала «[…] отрицательная реакция на нее Сталина», а «его 
запрет ставить эту пьесу, трагически отозвавшийся на судьбе 
Булгакова, фактически ускори[л] его смерть»35.

Что же касается загадки, то она заключалась в том, что «[…] 
генеральный секретарь, разговаривая с  Немировичем, сказал, 
что пьесу Батум он считает очень хорошей, но что ее нельзя 
ставить»36.

Примечательно, что Алексей Варламов, размышляя над при-
чинами этой противоречивой «высочайшей» рецепции, ищет 
ответ не в «генеральном секретаре» и не в тех мотивах, которыми 
руководствовался Сталин, а в Булгакове и утверждает, что дело 
не «[…] в компромиссе, в давлении друзей и „друзей”, в уговорах 
жены» и «не в том, что автор Турбиных сломался либо купил-
ся. Скорее — он просто очень и очень устал», и поэтому «пьеса 
Батум, которая стала ядовитым плодом нарушения [нравствен-
ных] запретов и  изменой самому себе, подпортила репутацию 
бесстрашного и несгибаемого человека, для которого честь ни-
когда не была лишним бременем» 37.

Таким образом, и в этом случае уже в новейшем исследова-
нии утверждается мысль, согласно которой Творец противосто-
ит Тирану, но оказывается побежденным и  идет на сделку с… 
дьяволом?

Разумеется, если рассматривать эту ситуацию через призму 
противостояния, то в итоге подобной конфронтации художника 
ждет либо победа, либо поражение. Поэтому неудивительно, что 
часть исследователей склоняются к  первому варианту38, а  дру-
гая часть так же, как и Варламов, — ко второму39. Однако можно 

34	А. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном театре…, с. 265.
35	В. Новиков, Михаил Булгаков — художник…, с. 314.
36	М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова…, с. 643.
37	А. Варламов, Михаил Булгаков, Молодая гвардия, Москва 2020, с. 767.
38	См. об этом, например: А. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном 

театре…, с. 327; В. Новиков, Михаил Булгаков — художник…, с. 277 и др.
39	См. об этом, например: Э. Проффер, Предисловие // Неизданный Булгаков: 

тексты и  материалы, ред. Э. Проффер, Ардис, Анн Арбор 1977, с. 8; 
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предположить, что противостояния на самом деле не было и что 
в  основе этих отношений, или, точнее, отношения Булгакова 
к Сталину, лежали совершенно другие интенции.

В этой связи следует начать сначала и обратить внимание на 
то, что Булгаков родился в Российской империи, но не в метро-
полии, а в колонии, то есть в Киеве, который он считал русским 
городом и  который писатель потерял вследствие революци-
онных событий 1917–1921  гг. Показательным в  этом контексте 
представляется и тот факт, что из всех властей, которые смени-
лись в его любимом Городе за этот период, самой ненавистной 
для него оказалась власть украинская, отвергавшая перспективу 
существования Украины в едином государстве с Россией40. 

Что же касается большевиков, то хоть они и уничтожили мо-
нархию, однако, мечтая о мировой революции, им удалось вос-
становить империю. И для русского Булгакова это оказалось бо-
лее приемлемым, чем украинский Киев и украинская Украина, 
в которых он не видел для себя места, а потому, в конце концов, 
оказался в Москве — в сердце этой самой новоявленной империи.

С другой стороны, можно предположить, что судьба самого 
Булгакова должна была представляться писателю удивитель-
ной и едва ли не мессианской, потому что ему удалось пережить 
Первую мировую и  гражданскую войны, одолеть «возвратный 
тиф»41 и  избавиться от наркотической зависимости42, а  затем 
благодаря силе своего таланта все же «покорить» Москву.

Но ставить себя на один уровень с тираном он мог позволить 
себе только до начала 30-х годов, когда 18 апреля 1930 года Бул-
гакову позвонил Сталин43, тем самым ответив писателю на его 
«письмо правительству» от 28 марта 1930 года и  формально 
уравнивая его с  собой. Однако ни характер разговора Сталина 
с  Булгаковым, ни письма Булгакова, предшествующие (и по-
следующие) этому звонку, — письма, которые по своей форме 
и  содержанию были челобитными, причем челобитными по 
большей части безрезультатными, не оставляли ни малейших 

М.  Чудакова, Первая и  последняя попытка, «Современная драматургия» 
1988, № 5, с. 216 и др.

40	См. об этом, например: М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова…, 
с. 68, 83 и т.д.

41	Там же, с. 133.
42	Там же, с. 75.
43	Там же, с. 438.
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иллюзий относительно того, что говорить о каком бы то ни было 
равенстве просто не приходилось. К тому же в самой постановке 
вопроса Творец — Тиран уже заключалась гордыня, граничащая 
с высокомерием, потому что речь в данном случаe шла не толь-
ко о том, чтобы приблизиться к небожителю, но и о том, чтобы 
вместе с этим небожителем и благодаря нему возвыситься над 
остальными.

Безусловно, Воланда на сцену Варьете усаживает Автор. 
Правда, публика о художественных проделках автора может уз-
нать только по личному соизволению Тирана. А  Тиран, кроме 
полюбившейся ему пьесы Дни Турбиных44, к остальным произ-
ведениям Автора настроен был более чем скептически. Не стала 
исключением из этого правила и пьеса Батум.

История написания этого произведения интересна, прежде 
всего, в том смысле, что «пьеса, по свидетельству Е. С. Булгако-
вой, была задумана драматургом в  начале февраля 1936 года, 
после первой успешной генеральной Мольера, когда открыва-
лись перспективы для других его пьес и сочинений», но «была 
написана через три года для Художественного театра […]»45. Это 
означает, что замысел драмы возник не спонтанно, а вынаши-
вался достаточно долгое время и стал результатом длительных 
и напряженных раздумий.

На это указывает и  внушительный перечень вариантов на-
звания «[…] пьесы: Бессмертие, Битва, Рождение славы, Ар-
гонавты, Кормчий, Юность штурмана, Так было, Комета 
зажглась, Кондор, Штурман вел корабль, Юность командо-
ра, Юный штурман, Юность рулевого, Мастер, Дело было 
в Батуми»46.

И все же первоначальная версия, на которой остановился Бул-
гаков, звучала как Пастырь. Ирина Белобровцева полагает, что 

стоит задуматься […] над первоначальным названием последней пьесы 
Булгакова — Пастырь, содержание которой справедливо определяют как 
превращение пророка в вождя, т.е. пророка как человека, выполняющего 
миссию провозглашения Божьей воли, в  вождя, представляющего себя 
спасителем, мессией47.

44	Там же, с. 404.
45	А. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном театре…, с. 320.
46	Там же, с. 321.
47	И. Белобровцева, Миссианство Михаила Булгакова //Михаил Булгаков, его 

время и мы…, с. 12.
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В то же время это название было более чем красноречивым, 
так как отражало действительное положение вещей и реальное 
отношение Булгакова к Сталину, в котором драматург на тот мо-
мент, то есть «10.IX.1938»48, когда он вновь вернулся к написа-
нию пьесы, видел уже не равного себе соперника49, а существо, 
стоящее на недосягаемой высоте и внушающее без преувеличе-
ния священный ужас. Вероятно, именно поэтому в самой пьесе 
данная номинация Сталина сохранилась, хоть и приобрела не-
сколько сниженный характер, поскольку сам персонаж, знако-
мясь с  Порфирием, как-то даже кокетливо сознается, что «ба-
тумские почему-то прозвали [его] Пастырем»50.

Тем не менее окончательный вариант названия и в  целом 
концепция пьесы претерпели существенную трансформацию, 
вследствие которой изображение Сталина с откровенно плакат-
но-пропагандистского сменилось все же, по преимуществу, на 
литературно-художественное.

Об этом свидетельствует тот факт, что образ Сталина, ради 
которого и написана была пьеса и вокруг которого разворачи-
ваются основные события произведения, уходит на второй план, 
вследствие чего, по мнению Новикова, «главную роль в разви-
тии исторически важных событий» в пьесе начинают играть «не 
исключительные личности, а восставшие массы, рабочие»51.

Особо показательными в  этом плане представляются сцена 
в тюрьме и финальная сцена Батума. В первой из них Сталин, 
находясь в закрытой камере, инспирирует бунт, тем самым де-
монстрируя свои недюжинные организаторские, суггестивные 
и, в конечном итоге, лидерские качества предводителя и даже 
вождя. Однако начальник тюрьмы неожиданно оценивает их 
с мистической стороны, провожая Сталина, которого переводят 
в  другую тюрьму, тихой, но выразительной филиппикой, мол, 
«у, демон проклятый!..»52.

Во второй же сцене, когда после «граничащего с чудом»53 бег-
ства из сибирской ссылки легендарный Сосо вновь оказывается 

48	А. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном театре…, с. 321.
49	См. об этом: М.-К. Отан-Матье, Перечитывая «Батум» сегодня //Михаил 

Булгаков, его время и мы…, с. 508.
50	М.  Булгаков, Пьесы 30-х годов, Искусство — СПБ, Санкт-Петербург 1994, 

с. 218.
51	 В. Новиков, Михаил Булгаков — художник…, с. 304.
52	М. Булгаков, Пьесы 30-х годов…, с. 249.
53	Там же, с. 256.
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в Батуме, «в домике Сильвестра»54, он опять после короткого, но 
теплого во всех смыслах человеческого общения с Порфирием 
и Наташей, дистанцируется от них на этот раз благодаря такому 
естественному и действенному способу, как сон. Поэтому неуди-
вительно, что присоединившийся к ним Сильвестр благоговей-
но застывает в  молчании, чтобы не потревожить онейрически 
обусловленное отсутствие Сталина, заснувшего мертвым сном 
в собственном доме этого персонажа55.

При этом необходимо отметить еще одно немаловажное по-
следствие такой художественной стратегии. Оно заключается 
в том, что, уводя своего главного героя на второй план, Булгаков 
поступает в соответствии со своими обычными художественны-
ми предпочтениями, когда те, ради кого пишется произведение, 
остаются или почти невидимыми, как Пушкин в одноименной 
пьесе, или внешне дистанцированными по отношению к разви-
тию действия, как Воланд в Мастере и Маргарите.

Вместе с  тем результаты такого отсутствия/дистанцирова-
ния приобретают амбивалентный характер, вследствие чего по-
зволяют соответствующим персонажам как приподняться над 
окружающими, так и одновременно стать более доступными и, 
что самое важное, более человечными. Причем последнее каче-
ство становится действительно решающим свойством подобной 
стратегии, поскольку для обычных действующих лиц прибегать 
к  подобным ухищрениям нет никакой необходимости. Иное 
дело если речь идет о «солнце русской поэзии». Или — о демо-
ническом начале в образе Сталина, не говоря уж о Воланде.

Впрочем, в своей весьма обстоятельной и интересной статье 
Мари-Кристин Отан-Матье предлагает еще одну версию, при-
званную объяснить «загадку Батума»56, так как, по мнению ис-
следовательницы,

интерес пьесы, быть может, заключается не столько в  явной параллели 
с фаустовским договором с дьяволом или тематическом и стилистическом 
единстве с остальными произведениями Булгакова, сколько в невероятном 
вызове, который прячется за обманчивой формой хвалебного жизнеописа-
ния: Булгаков, в момент кульминации сталинского террора, когда каждую 

54	Там же, с. 216.
55	О  дегероизации образа Сталина см. также: П.  Фаст, Документ, вымысел, 

миф? Контексты пьесы «Батум» Михаила Булгакова // Михаил Булгаков, 
его время и мы…, с. 522–523.

56	М.-К. Отан-Матье, Перечитывая «Батум» сегодня…, с. 505.
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ночь арестовывали тысячи советских людей, имел невероятную дерзость 
сделать центральными в своей пьесе сцены заговоров, обысков, арестов, до-
просов и дурного обращения сотрудников тюрем с заключенными57.

И в  заключение этих размышлений Отан-Матье приходит 
к  выводу, согласно которому Булгаков в  Батуме ставит перед 
собой «донкихотскую» задачу умиротворения и  даже христиа-
низации Тирана и с этой целью якобы «[…] предлагает [Стали-
ну] отказаться от насилия, соблюдать права человека, устано-
вить атмосферу доверия»58.

Думается, что нет необходимости всерьез рассматривать эти, 
исполненные благих намерений концептуализации, поскольку 
их несостоятельность со всей очевидностью вытекает из самой 
цитируемой статьи. Булгаков не только не мог взывать к мило-
сердию Сталина, особенно после 1937 года, когда Большой террор 
уже ни у кого не оставлял никаких сомнений и иллюзий по поводу 
режима, который был создан Сталиным и который, в том числе, 
кристаллизовал культ его личности, — драматург и не собирался 
этого делать потому, что свою миссию он усматривал в совершен-
но другом — в примирении со злом и в очеловечивании зла, чьим 
художественно-фикциональным олицетворением был Воланд, 
миф о котором Булгаков «[…] дедемонизировал […], сняв [с него] 
в основном мрачно-мистические черты»59, а живым воплощени-
ем — «генеральный секретарь», то есть Сталин в образе Воланда 
и Сталин в образе Сталина, или, точнее, Сосо Джугашвили.

ВЫВОДЫ

Таким образом, не противостояние с Тираном, но попытка пока-
зать его еще не забронзовевшим от пролитой крови миллионов 
ни в чем не повинных людей и настойчивое стремление превра-
тить его из жестокого и безжалостного монстра в человеческую 
личность — именно в этом и заключался латентный и сознатель-
ный сталинизм Булгакова, ни разу не арестованного, не сослан-
ного на Колыму и не расстрелянного в подвалах Лубянки.

57	Там же, с. 506.
58	Там же, с. 516.
59	Л. Сазонова, М. Робинсон, Миф о дьяволе в романе М. А. Булгакова «Мастер 

и  Маргарита», «Труды Отдела древнерусской литературы» 1996, № 50, 
с. 765.
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Разумеется, постановку пьесы Батум Сталин запретил по-
тому, что она противоречила его образу, сложившемуся к тому 
времени, и  потому, что в  своей гуманизированной ипостаси 
«лучший друг детей», а  равно и  «лучший друг советских физ-
культурников» на тот момент в очеловечивании уже не нуждал-
ся. Но и никакого наказания Булгаков тоже не понес — наобо-
рот, ему заплатили гонорар за это произведение, а кроме этого, 
«он получил право на лечение в  престижном правительствен-
ном санатории»60, что могло означать, что в нем, в этом бывшем 
«попутчике», в конце концов все-таки признали «своего».

В предложенном контексте не кажется таким уж фантастиче-
ским гипотеза Быкова о том, что Сталину было известно также 
и содержание романа Мастер и Маргарита. И даже эпиграф, 
заимствованный из Фауста Иоганна Вольфганга Гете, приобре-
тает неожиданное и оригинальное значение, связанное с аполо-
гией уже не мистического, а реального или, лучше сказать соц-
реалистического зла.
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