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RUSSIAN IDEAS AND TROOPS

The article is a modified and slightly expanded version of the introduction to the book From Chaadayev to Solovyev. Russian
Modern Thinkers between East and West, to be published in autumn 2022 by Peter Lang. Due to the exceptional circumstanc-
esin which this introduction-article was written — and | mean, of course, the criminal war against Ukraine, unleashed by
Putin on February 24, 2022 — in the above text, | try to present the general history of 19th-century Russian philosophical
thought from the perspective of their attitude to both the universal humanist tradition of Europe and to militarist nation-
alism in Russia, often with a religious overtone. From this point of view that | consider in turn the essence of the worldview
of Peter Chaadaey, Aleksandr Herzen, Nikolai Chernyshevsky, Fedor Dostoeyvsky and — most extensively — Vladimir
Solovyov. In the background of all these thinkers, | also refer to Putin’s criminal “Orthodox worldview” and consider the
essence of Alexander Solzhenitsyn’s philosophical and political thought in general, especially with regard to Ukraine and
the European Enlightenment. An important place in this article is the discussion, but also a polemic — sometimes even
fundamental — with some views on Russian thought, history and politics by Andrzej Walicki, who died in July 2022.
Keywords: from Chaadayev to Solovyev, Russian Modern Thinkers between East and West, Russian philosophical thought
between humanism and nationalism, Herzen, Chernyshevsky, Dostoevsky, Solzhenitsyn, Solovyov, Chaadayev, Solzhenit-
syn, Solzhenitsyn and Putin, Andrzej Walicki, Grzegorz Przebinda'’s polemic with Walicki, Putin’s war with Ukraine, Putin’s
criminal religious imperialism.

Pamieci Andrzeja Drawicza (20 V 1932—15V 1997)

Rosyjska myél filozoficzna XIX i pierwszej polowy XX wieku — $ci-
§le powiazana z kultura duchow3 i historig zaré6wno samej Rosji, jak
i Europy Srodkowej i Zachodniej — stanowi przedmiot moich badan
od poczatku lat 80. XX wieku'. Konczac w czerwcu 1983 roku owoc-

! Identycznie jak ten artykul, zatytulowalem juz w 2004 roku esej o ksiazce Isaiaha
Berlina (1909—-1997) Rosyjscy mysliciele — zbiorze esejow m.in. o Aleksandrze
Hercenie, Wissarionie Bielinskim, Iwanie Turgieniewie, Lwie Tolstoju — ktora
w poprzednim roku ukazala sie po polsku. Zob. G. Przebinda, Rosyjskie idee
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ne dla mnie studia z zakresu filologii rosyjskiej w Uniwersytecie Ja-
giellonskim, przygotowatem pod opieka profesora Ryszarda Luznego
(1927—1998) prace magisterska Aleksander Solzenicyn: pisarz i my-
sliciel wobec tradycji stowianofilstwa rosyjskiego. W komunistycz-
nej Polsce trwal jeszcze wtedy stan wojenny i nazwisko ,,Solzenicyn”
objete bylo calkowitym zakazem cenzury. Gdy zatem po dwoch latach
zadebiutowalem na lamach krakowskiego katolickiego miesiecznika
»Zmak” artykulem Wlodzimierz Solowjow i idea teokracji ekume-
nicznej, to komunistyczna cenzura wyciela z koncowki tego tekstu na-
wet wzmianke, ze intelektualna tradycje Solowjowa — jako myséliciela
religijnego — kontynuuje pod koniec XX wieku wla$nie Aleksander
Solzenicyn (1918-2008). Jednak krakowska rusycystyka w Uni-
wersytecie Jagiellonskim, gdzie wykladal wowczas takze moj drugi
mistrz i nauczyciel Andrzej Drawicz — nic sobie z takich zakazow nie
robila. Podkreslala to notabene z aprobata jesienig 1997 roku poet-
ka i obronczyni praw czlowieka Natalia Gorbaniewska (1936—2013),
ktora przybyla wowczas do Krakowa na Spotkanie Poetow Wschodu
Zachodu:

BbUTH BBICTYIUIEHHS TIO3TOB ,,TI0 CIIEIUAIBHOCTH : K IPUMEPY, TOJIbCKUE TO3ThHI
Pa3’bexaIuch 10 JIUIesM, utaibsaHer, Hukosa 'apiuHu BBICTYIAI B KDAKOBCKOM
VTanpsHCKOM UHCTUTYTe, a MBI, Tpoe pycckux, Asekcanap Kymuep, EBrenuit
Pelin u s, — mepes CTy/leHTaMH U IpernojaBaTessiMu MHeTUTyTa pycckou du-
JIOJIOTHH SITeJIOHCKOTO YHHUBEPCUTETA. 3/1eCh, KCTaTH, CPEIH X035€B ObLI elrje
OJIVH CTapBIH APYT — MOU, MOUX CbIHOBEH U Hamel pesakiun, — [xerox Iire-
6uHIa. YBbI, MHE IPUIILIOCH [TEPe]] HUM U3BUHUTHCA (320/IHO U3BUHIOCH U TIe-
pen uurtatensmu ,PM”?): mepeBosis ero BocmoMuHaHus 00 AHpkee /[paBuue?
U 3Hasd, 4TO OH JIaBHO y)Ke 3aHuMaercs By. CoJIOBbeBBIM, f IJ1a3aM CBOUM HeE

1 wojska. Mysl rosyjska z perspektywy Isaiaha Berlina, ,Tygodnik Powszechny”
(,Ksiazki w Tygodniku”) 2004, nr 16 (2858), s. 9—10. Tamto dziewietnastowieczne
zderzenie idei z armatami odnosilem woéwczas (za samym Isaiahem Berlinem)
do Rosji cara Mikotlaja I (1845-1855), ktory w 1849 wystal byl 200-tysieczna
karzaca armie na rewolucyjne Wegry i sthumit ich zbrojne powstanie przeciwko
Austrii Habsburgéw. Wiosna za$§ 2022 roku, w obliczu napasci putinowskiej Rosji
na Ukraine, takie sformulowanie nabiera niestety jeszcze bardziej zlowrogiej
aktualnosci. Tym bardziej ze aktualny gospodarz Kremla odwoluje sie w swych
ideologicznych wystapieniach nie tylko do historii stosunkéw rosyjsko-ukrainsko-
polskich, ale takze — o czym bedzie jeszcze mowa ponizej — do wybranych
segmentOw rosyjskiej nowozytnej mysli filozoficzne;j.

2 Paryski tygodnik ,,Pycckas mpicap”, w ktorym 16 X 1997 roku ukazal sie cytowany
artykul Gorbaniewskiej.

3 T. Imebunga, OuaposaxHbvlii cmpaHHuk — 06 Andxcee /[pasuve 8ocnomuHaHue
80-x 20008, przel. N. Gorbaniewska, ,,Pycckas mbician”, 18—24 IX 1997, nr 4189,
s. 10.
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TIOBEPUJIA, YBUJIEB B TEKCTE, KOTOPBIN MEPEBOANIIA, CJIOBA O TOM, YTO OH ITHCAJT
(B 1983 1., KOT/1a €lie He OBLIO CHATO BOEHHOE ToJiozKeHue!) auriom o Comxe-
HuieiHe. HaBepHoO, periuia s, B ,, TBITOJTHUKE MTOBIIIEXHOM~ OlleYaTKa, H BMECTO
ComxenunpiHa BcraBuiia CosioBbeBa. Het, He omeuarka: [kerosx JIefcTBUTETb-
HO 3alUTIJI TOr/Aa IUIIoM o CoJKeHUITbIHE, TOTOM 3aHsuIcs Bir. CoJIoBhEBBIM,
a Terepb MUIIIET IOKTOPCKYIO 06 UCTOPUU PYCCKOI 001IIeCTBEHHOMN MBIC/IH OT Ya-
anaeBa 1o bepasenat.

Najwiekszym bez watpienia znawca tradycji intelektualnej stowia-
nofilstwa rosyjskiego, w ktorego konteksScie rozpatrywalem konser-
watywna mysl Solzenicyna, byl juz wtedy polski badacz Andrzej Wa-
licki (1932—2020), autor wielkiej syntezy W kregu konserwatywnej
utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego stowianofilstwa, w 1964
roku opublikowanej po polsku (II wyd. — w 2002), w 1973 — po an-
gielsku (IT wyd. — w 1989), a w 2019 — takze wreszcie i po rosyj-
sku. Musze przyznac, ze ta wlasnie fundamentalna praca — z ktorej
korzystalem obficie podczas pisania wczesnej krytycznej rozprawy
o konserwatywnej utopii Solzenicyna — spowodowala jednoczes$nie,
ze sam nigdy nie odwazylem sie zaja¢ odrebnie doktryna slowia-
nofilska, uwazajac po prostu ten temat za wyczerpany. Identycznie
zreszta sadzila rzesza historykow rosyjskiej filozofii zaréwno na Za-
chodzie, jak i na Wschodzie, z wyjatkiem tylko samej Rosji. Na kar-
tach zatem pdzniejszej syntezy Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spor
0 Boga i cztowieka w rosyjskiej mysli filozoficznej 1832—-1922 (1998)
dwaj glowni stowianofile — Iwan Kiriejewski (1806—1856) i Aleksy
Chomiakow (1806—1860) — pojawiali sie wylacznie na szerszym tle
podstawowego, tytulowego sporu. Drugi powdd ich nieobecnosci byt
taki, ze celem tamtej, juz i tak obszernej pracy bylo przede wszyst-
kim ukazanie owego religijnego nurtu w obrebie mysli rosyjskiej,
ktory byt przyjaznie nastawiony do Europy i calego $wiata zachod-
niego. W przypadku wiec Piotra Czaadajewa (1794—1856) i Nikolaja
Bierdiajewa (1876—1948) byla to przede wszystkim Europa katolic-
ka, a w przypadku Wladimira Solowjowa (1853—1900) — najpierw
Europa katolicka, a potem, juz pod koniec jego zycia, takze i Europa
o$wieceniowa oraz pozniejsza.

Moja nowa ksigzka From Chaadayev to Solovyev. Russian Mo-
dern Thinkers between East and West (2022)5 r6zni sie od tej z 1998

4 H. Topb6aneBckasi, Cotlmucs au emecme Bocmoky u 3anad? 3amemxu ¢ kpa-
Koackoil ecmpevu noamos, w: tejze, IIpo3oil o noszuu u nosamax, ,Pycckuit
I'ynusep”, llentp CoBpeMeHHOI JIuTepaTypsl, MockBa 2016, s. 261.

5 Praca ma by¢ opublikowana jesienia 2022 roku w wydawnictwie Peter Lang.

198 |



ROSYJSKIE IDEE I WOJSKA

roku nie tylko doborem bohateréow. Cho¢ oczywiscie trzeba zaznaczyc¢,
ze znikneli z niej — ze wzgledu na mniej istotne znaczenie dla obecnego
tytulowego problemu — zaréwno marksista Gieorgij Plechanow (1856—
1918), jak i balansujacy miedzy ,filozofia twoérczosci” a ,nowym $re-
dniowieczem” mlody Nikolaj Bierdiajew. Celowe natomiast wydalo mi
sie siegniecie tym razem do tworczosci dwoch postaci w dawnej ksigz-
ce nieobecnych — Fiodora Dostojewskiego (1821—1881) i Konstante-
go Leontjewa (1831-1891). Obaj — pomimo ostrych sporéw ideowych
miedzy soba, a czesto takze i krytycznego, szczego6lnie w przypadku
Leontjewa, stosunku do slowianofilstwa — byli wszak kontynuatorami
archaicznej mysli stowianofilskiej, przy czym nowozytna Europe ska-
zywali na nieuchronng zaglade jako oaze sekularyzmu, ateizmu oraz
— ich zdaniem, oczywiscie — totalnego moralnego zepsucia.

Mysél religijna Dostojewskiego — odzwierciedlona zar6wno na kar-
tach jego wielkich powie$ci w latach 1860-1881, jak i w wydawanym
przezen z przerwami w okresie 1873—-1881 miesieczniku ,Dziennik
Pisarza” — wykluczala z zasady jakiekolwiek porozumienie prawo-
slawnej Rosji z Europa. I niewazne, czy byla to Europa katolicka, so-
cjalistyczna czy liberalna. Ow genialny pisarz uwazat notabene rzym-
ski katolicyzm za jeszcze gorszy od socjalizmu i ateizmu, ktorych tez
z calej duszy i serca nienawidzil. To wlasnie dlatego jego ksiaze Lew
Myszkin z Idioty — fagodny w innych sytuacjach jak baranek — popa-
da raz jeden w straszliwy gniew, gdy wykrzykuje w obliczu petersbur-
skiego towarzystwa w salonie Jepanczynow skrywane dotad na dnie
duszy mysli o ,,istocie papiestwa”:

PuMCcKHil KaTOJIMIIN3M BEPYeT, UYTO 06e3 BCEMUPHOU TOCYAapCTBEHHOU BJIACTH
LIEPKOBB HE YCTOUT HA 3eMJIe, U KpU4uT: ,Non possumus!” ITo-MoeMy, pUMCKII
KaTOJIUIU3M JIasKe U He Bepa, a PeIIUTeIbHO IPOIoJKeHNe 3anafHod PumMckoit
UMIIEPUU, U B HEM BCE ITOINHEHO 3TON MBIC/IN, HAUMHAA ¢ Bepbl. [Tama 3axBaTmin
3€MJIIO, 3€MHOH IIPECTOJT U B3sLJI MeY; C TeX IO BCE TaK U UJET, TOJIBKO K Meuy
pubaBUIIH JIOXKb, IPOHBIPCTBO, 00MaH, aHATH3M, CyeBepUe, 3JI0/IEHCTBO, UTPa-
JIM CaMbIMH CBATBIMU, IIPABUBBIMH, IPOCTO/IYIIIHBIMH, IJIAMEHHBIMH YyBCTBa-
MH HApoO/ia, BCE, BCE POMEHSUIH 32 JIEHbI'H, 32 HU3KYIO 3eMHYIO BJIaCTh. U 3TO He
yueHue aHTUXpuctoBo?! Kak »xe ObLJIO HE BBITH OT HUX aTEU3MY? ATEH3M OT HUX
BBIIIIEJT, 13 CAMOT'O PUMCKOTO KaToJIMYecTBa! ATensM, Ipex/ie BCero, C HUX CAMHX
HayaJscs: MOIJIM JI OHH BepoBaTh cebe camu? OH YyKpenuscs U3 OTBPAILEHUs
K HUM; OH IIOPOJK/IEHHUE UX JDKU U Oeccuius yxoBHOTO! Atensm! Y Hac He Bepy-
IOT ellle TOJIBKO COCJIOBHUS UCKJIIOUUTE/IbHBIE, KAK BEJIMKOJIEITHO BEIPA3UJICA Ha-
Menuu Eprennii I1aBioBrY, KOpeHb ITOTEPSBIINE; a TaM, B EBpolre, y»ke cTpari-
HbIe MacChl CaMOr0 Hapo/a HAYWHAIOT He BepoBaTh, — IpPeXK/e OT ThbMBI U OT
JDKU, a Teneph yke U3 haHaTu3Ma, U3 HEHABUCTH K IIePKBU U KO XPUCTHAHCTBY!®

¢ ®.M. JlocroeBckuii, Mouom, tegoz, IloaHoe cobpaHue couuHeHuil u nucem
6 mpuodyamu namu momax, t. 8, Hayka, Cankt-IletepOypr 2019, s. 498—499.
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1 listopada 2021 roku — dokladnie na dwusetng rocznice uro-
dzin Dostojewskiego — wspolczesny rosyjski pisarz i mysliciel Dmi-
trij Bykow napisal glosny, jak sie niebawem okaze, artykut /[eecmu
snem xcecmu, gdzie okreslit Dostojewskiego jako ,,0jca rosyjskiego
faszyzmu”:

ITokamyii, JJoCTOEBCKOTO BIIOJIHE MOJKHO Ha3BaTh OTIIOM PYCCKOro (alrmszma
— MMEHHO II0TOMY, YTO B OCHOBe (alin3ma JIeKUT KaK pa3 OTPUIIAHKE JIOTHKH
U PaIMOHAJIBHOCTH, BEPA B IPUMAT TEMHOM CTOPOHBI YEJIOBEKA, O YEM OTKPBI-
TO TOBOPUT aBTOP-TEPOH 3anucok u3 noonoava. Bel ckaxere: HO BeAb 3TO OH
pazobiauaer! Bo-nepBbIX, He (HaKT; 60IBIINHCTBO KPYITHBIX aBTOPOB HAUMHAIOT
¢ pazobsaueHus, a B Ipoliecce HAYMHAIOT JIIOOUTH pasobiauaeMoe, kak ['oHva-
poB O6yomoBa. HopmasibHO. Bo-BTOPBIX, 0OPYIINBAsACh Ha JIAKEHCKYIO HJIEIO
I0JIH3BI ¥ PACCYZI0YHOCTH’ BO BCEX MMPOUNX COYMHEHUSX, B TOM YHCIIE OOJIBIINX
pomaHax, — JIOCTOEBCKHI IMOCTOSIHHO KPUTHKYeT 3araji HMEHHO 3a M30BITOK
PaIMOHAIBHOTO, 8 B POCCHUHU BUANUT COKPOBUIIHUILY JKUBOH, HepacCyKaromueH
Bepbl. He HY)KHO JIOJITUX [IOUCKOB, YTOOBI B SUMHUX 3AMEMKaAxX 0 NeMmHUX ene-
uamaenuax, ,JIneBHuKe nucaresnsn’, becax 06HAPYKUTh OE€CUNCIEHHbIE AaHTHEB-
poIeiiCKUe, aHTUIIOIbCKUE, AHTHCEMUTCKUE BBIIA/bI — JOCTOEBCKUII HUKOT/A
CBOUX yO€XK/IeHUH He CKPBIBATS.

Identycznego przekonania o Dostojewskim bronil nastepnie By-
kow 10 marca 2022 roku, dwa tygodnie po inwazji putinowskiej
Rosji na Ukraine — w wykladzie on-line dla Uniwersytetu Jagiellon-
skiego i Karpackiej Panstwowej Uczelni w Kro$nie?. Nic w tym za-
skakujacego, jako ze inwazja prowadzona byla od samego poczatku
pod sztandarami faszyzmu rosyjskiego, okraszonego hastami religij-
nymi, czerpanymi nierzadko wlasnie od Dostojewskiego. Bykow nie
jest oczywiScie pierwszym, ktory umial dostrzec nieludzkie oblicze
wspolczesnej rosyjskiej ,ideologii religijnej”, majacej korzenie w kla-
sycznym, a nastepnie w zdegenerowanym stowianofilstwie. Odrzuca-
to ono podstawowe kulturowe dziedzictwo Europy, a dzieje ojczystej
Rosji rozpatrywalo niekiedy jako kolejne tomy Historii Swietej. Tak
twierdzil z powaga Konstantin Aksakow (1817—-1860), jeden z trzech

7 Pogardliwy epitet ,lokajski” w stosunku do o$wieceniowych idei ,juzytecznosci
i rozsadku” stanowi oczywiscie poglad samego Dostojewskiego, a nie piszacego
o nim Bykowa, ktoremu akurat obie te zasady sa bardzo bliskie.

8 JI. BeIkOB, /[8ecmu nem xcecmu, ,,Cobecegauk+~ 2021, nr 6, s. 13. To samo w sieci:
J1. Beikos, /Jeecmu aem sxcecmu. JImumpuii bvikoe — 0 JlocmoesckoM. 11 HOA0ps
Poccus ommeuaem 0syxeekosoll tbuneil kaaccuka, https://sobesednik.ru/
kultura-i-tv/20210726-dvesti-let-zesti (13.04.2022).

9 Nagranie audio-video tego spotkania mozna odnalez¢ w sieci. Imumpuit Bvikoa
0 2eHe3uce pycckozo gawusma. Bemymuii: mpod. Ikerox Imebunsa, https://
www.youtube.com/watch?v=a0307BcT{Fg (13.04.2022).
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— obok wspomnianych juz Kiriejewskiego i Chomiakowa — filarow
klasycznego slowianofilstwa: ,Pycckas Vcropuss mMeeT 3HaueHHe
Bcemuproii NcmoBeau. OHa MOKET YUTAThCS Kak YKUTHA CBATHIX ©.

18 marca 2022 roku — gdy putinowska Rosja $wietowala w Mo-
skwie w faszystowskim amoku 6sma rocznice aneksji Krymu — mi-
nela zarazem dziewiec¢dziesigta rocznica urodzin Friedricha Goren-
steina (1932—2002), wybitnego rosyjskiego pisarza, ktéry przyszed}
na éwiat w Kijowie w rodzinie ukrainskich Zydéw, a od 1980 roku
az do $mierci zyl na emigracji w Niemczech Zachodnich. I wlasnie
w Monachium wydal w 1986 roku swe arcydzielo — powies¢ ITcaaom.
Poman-pasmvluuneue 0 vemvlpex Ka3HAX 20CNOOHUX, napisang
w latach 1974—-1975 jeszcze w ZSRR. Mialem mozliwos¢ zapoznania
sie z tg ksigzka, w Monachium, niedlugo po jej powstaniu. Praco-
walem tam bowiem w latach 1987-1988 nad ksigzka o Solowjowie,
kontaktujac sie jednoczesnie sie z rosyjskimi emigrantami w Bawarii.
I wlasnie podczas jednego z takich spotkan otrzymalem od wydawcy
Borysa Chazanowa pierwsza edycje Psalmu Gorensteina. Chazanow,
uwazajacy te powiesc za arcydzielo, polecal mi ja jako twoércza kon-
tynuacje Mistrza i Matgorzaty, ja natomiast po lekturze dostrzeglem
w niej takze uniwersalne watki Solowjowa. Myséliciel ten bowiem za-
wsze wystepowal ostro przeciwko ,zoologicznemu patriotyzmowi”
w Rosjit, a oburzal sie szczegodlnie, gdy ,patriotyzm” 6w przybieral
oblicze religijne. Tak samo Gorenstein, obserwujacy jeszcze w latach
70. w oficjalnie ateistycznym ZSRR odrodzenie takiego wlasnie na-
cjonalistycznego prawostawia, odniost sie do tej archaicznej ideologii
z najglebsza troska. Oto powieSciowa scena w moskiewskiej Galerii
Tretiakowskiej:

Kenmuua cMOTpUT Ha ,,fBIeHune Xpucrta™?, AHApel CMOTPUT HA Hee, AyMaeT:
»BOT OH, PYCCKUH BEPYIOIIHI. B KOMIIaHUAX C PEJIUTHO3HBIMH CIIOPAMHU ceiyac
MHOTO TOBOPAT O TOM, YTO aTe€W3M IIPOUTpaJ U HaUUHAETCA PeJIUTHUO3HOE BO3-
poxieHne. XopoIo, AOMYCTUM, aTeu3M IIPOUTpasl, HO BBIUTPaja JU OT 3TOTO
B Poccun penurusa? Huuemy He HaydUBIINCH, BO3POXKJAETCA OHA C IPEKHUM
IOPOZICTBOM BMECTO YYBCTBA, C TSAKEJIOTOJIOBBIMH CIIOpPaMU O XpHUCTe U ¢ IPOo-

10 K.C. AkcakoB, PasHvla omoeavHois 3amemiu (1) w: IToanoe cobpatue couuHeHuil
Koncmanmuna Cepzeesuua Axcaxosa, t. 1, Tunorpacdus I1. bBaxmeresa, Mocksa
1861, s. 625.

1 B.C. CosnoBbeB, HayuoHaawvHblil eonpoc 8 Poccuu, t. 2, rozdz. 9: Hdoawt u udeannt,
w: Cobpanue couuneHull Baadumupa Cepeeesuua Coaoevesa, V3maTeancTBO
~Kusub ¢ Borom”, Bruxelles 1966, t. 5, s. 393.

2 fJenenue Xpucma Hapody (Chrystus objawia sie ludowi) — slynny obraz
rosyjskiego malarza Aleksandra Iwanowa, powstaly w 1837—-1857 we Wloszech.
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CTOHApPOABEM, KOTOPOE O XpUCTE He CIIOPUT, HO /ET OT HETO TOTO K€, 9TO U OT
rpysuHa CrasinHa, oT Typka PazuHa wim mHOTO pycckoro atamasa. 1 eciu cyx-
neHo Poccuu B Oy/IyIieM MOMBITATHCS CIIACTUCH Yepe3 HAlMOHAIBLHO-HAPOJHOE
CO3HaHHE, TO HE MAaTEPHAJTUCTUYECKUM N aTEUCTUYECKUM OHO 6y/1eT. Hauno—
HaJIbHO-PEJTUTUO3HYI0 OyZIET HOCUTD JIMUUHY PYCCKUH (ammsM-crnacuresns. Bo-
MePBBIX, TO, YTO UMEHOBAJIOCH ,,aTeU3M”, IEHCTBUTEIPHO B Poccuu cebst CKoM-
NIPOMETHPOBAJIO, HAZ0esI0, TIOTePsAJI0 HOBU3HY. BO-BTOPBIX, B HAIIUOHAJIBHOM
OHO He IIPOABUJIO HO]‘I)KHOfI I‘I/I6KOCTI/I, OKa3aJIOCh HEITIOBOPOTJIUBBIM, B TO BpEMA
KaK IPaBOCIaBHe HEOAHOKPATHO JIOKA3BIBAJIO B IPOIIJIOM CBOIO CBOOOHOCTD
OTKDPBITO BO3BEJIMUYUBATh HAIUOHAJIBHYIO CUJIY, 4 HBIHE JIJIA MOJIOAEXKHU OHO eIle
Y HOBU3HOU NPUBJIEKATEIHHO'.

W kontekscie podobnych rozwazan warto jeszcze przywotaé opinie
o Dostojewskim i o podnoszonych przezen ,wiecznych problemach”,
jaka przedstawil w 1990 inny wybitny pisarz i mysliciel wspdlczesnej
Rosji — Wiktor Jerofiejew. Jego tom esejow o literaturze zatytutowa-
ny W labiryncie przekletych problemoéw stanowi juz dzisiaj absolut-
na klasyke gatunku. Stronice o Dostojewskim nalezg, moim zdaniem,
do najlepszych fragmentow calej krytycznej literatury Swiatowej
o autorze Braci Karamazow. Obcujac juz od dziesiecioleci z tworczo-
Scia Dostojewskiego, dawno zauwazylem, ze jego religijny Swiat idei
nie tylko wyklucza porozumienie Rosji z Europg, ale stanowi zara-
zem grozne dla czlowieka odrzucenie niereligijnej etyki humanistycz-
nej. Jerofiejew natomiast, w opozycji zaré6wno do Dostojewskiego,
jak i do jego demonicznego bohatera Iwana Karamazowa, formutuje
z przekonaniem credo etyczne, z ktérego wynika potrzeba takiej wla-
$nie niereligijnej etyki:

Topaszo GoJiee JIOTHYHO MPU3HATH OMMOOYHOCTH NEepeo2o Te3uca [,ecau Gora
HeT, Bce 1mo3BosieHo” — G.P.] u mpeiyIoKuTh HHOM: ,ecyiu Oora HET — He Bee I0-
3BOJIEHO”, YTO B COUETAHUU C ,,eCIh OOr ecTh — He BCe IO3BOJIEHO” JaeT HaM
[IPaBO C/IEJIATh BHIBOJI, UTO YEJIOBEKY JI03BOJIAETCS HE BCAKOE JIEHCTBYUE HE3a8U-
CUMO OT cyltiecTBOBaHUsA Oora. Takum 06pa3om, Te3uc ,ecjiu 6ora HET — Bee T0-
3BOJIEHO” He HOCHUT aKCHMOMATHUYECKOT0 XapakTepa. HanpoTus, oH omrubouen™.

Zarowno Jerofiejew, jak i Bykow dostrzegaja oczywiScie wielowy-
miarowo$¢ tworczoéci Dostojewskiego, jej ponadczasowg wartosé,
gdy chodzi na przyklad o krytyke — jeszcze oczywiScie a priori — bol-
szewickiej rewolucji w Rosji. Obaj popieraja tez szlachetne wspolczu-

3 @, Topentrreiis, Ilcarom. PomaH-pasmviuLieHue o uemuipex kazuax I'ocnooHux,
Crpana u mup, Miinchen 1986, s. 354—355.

4 B. EpodeeB, Bepa u eymanusam y Jlocmoesckozo, w: tegoz, B aabupumnme
npoxaamuix eonpocos, znarenscrso CoBeTckuil nucartesb, Mocksa 1990, S. 34.
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cie pisarza wobec ,skrzywdzonych i ponizonych”. Nie moga takze nie
pochyla¢ z szacunkiem czola wobec wizji ,,rozowego chrzescijanstwa”
Dostojewskiego, tak ostro notabene krytykowanej przez Leontjewa,
glosiciela chrze$cijanstwa miecza i strachu. Niemniej to zaré6wno Do-
stojewski (jako apologeta rosyjskiej religii nacjonalistycznej, pozosta-
jacej w opozycji do Europy i jej racjonalizmu), jak i Leontjew (jako
obronca panstwowej religii knuta o odcieniu mistycznym) — pozo-
staja w Rosji lat dwudziestych XXI wieku ulubiencami rezimu poli-
tycznego oraz wspierajacej ten rezim rzeszy ideologéw i hierarchow
Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej na czele z patriarcha Cyrylem I.

Nawet najbardziej szkicowy zarys dziejow rosyjskiej mysli filo-
zoficznej drugiej polowy XIX wieku nie moze nie zawieraé refleksji
o Hercenie i Czernyszewskim. Gdy chodzi o Hercena, to mowiac
najbardziej ogoblnie, budowal on swa catkowicie Swiecka etyke i kry-
tyczny, jednak pelen nadziei na przyszlos¢, stosunek do Europy Za-
chodniej na przekonaniu Dostojewskiemu calkowicie przeciwnym.
Hercen bowiem uwazal, ze wszelka religia takiemu pozadanemu
zblizeniu Rosji i Europy moze wylacznie przeszkadza¢, dlatego czlo-
wiek na Wschodzie i na Zachodzie winien budowac¢ swa przysztosé
na heroicznym antyteizmie. Za haslto swoich czaséw uwazal ,,semper
in motu” (,,zawsze w ruchu”), jednakze w jego panta rei byla zawsze
obecna jedna warto$¢ stala — przekonanie, ze czlowiek musi tworzy¢
swoj los calkowicie samodzielnie, bez ogladania sie na jakiekolwiek
sily pozaziemskie. Najpierw byl zatem heglowskim gabinetowym
rewolucjonistg, pokladajagcym nadzieje w socjalnym ratio dziejow,
a potem, w obliczu kleski rewolucji 1848 roku w Europie, oglosil, ze
kazdy indywidualny czlowiek winien zbawiaé tylko samego siebie.
Przed 1848 rokiem szanse dla urzeczywistnienia swych faustycznych
marzen dostrzegal w Europie, a po 1848 przeniost swe nadzieje (do-
dajmy, ze pochopnie) do ,.chlopskiej Rosji”, budujac wlasnie wtedy
nigdy niespelniona wizje ,socjalizmu rosyjskiego”. Zawsze natomiast
zwalczal wszelki prowidencjalizm, jako ze istote historii dostrzegal
wylacznie w niej samej, przy czym czlowiek byl dlan jedynym aktyw-
nym duchowo-materialnym podmiotem dziejow.

Zarowno Hercen, jak i szczegoblnie Czernyszewski pozostawali
w Rosji carskiej az do 1905 roku na glebokim marginesie oficjalnych
dyskusji o panstwie i narodzie rosyjskim w ich stosunku do Euro-
py. Jednakze w Rosji bolszewickiej po 1917 roku, a juz szczeg6lnie
w ZSRR w 1922-19091, cieszyli sie obaj ogromnym poparciem wiadz,
a konsekwentnie takze i zainteresowaniem legionu poshusznych wo-
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bec wladzy krajowych badaczy rosyjskiej mysli. Bardzo silna pozycja
Czernyszewskiego w ZSRR wynikala rowniez z faktu, ze za swego ide-
owego guru uznal go sam Wladimir Lenin (1870-1924), poszukujacy
w $wiecie idei tego p6zZnego wnuka OSwiecenia usprawiedliwienia dla
krwawego historycznego materializmu.

W odrebnej monografii o Czernyszewskim okreslitem go juz dwa-
dzieScia pie¢ lat temu jako wlasnie ,pdznego wnuka OSwiecenia”,
przy czym staralem sie rowniez dowie$¢, ze mysliciel ten z p6zniejsza
krwawa rewolucja bolszewicka nie mial absolutnie nic wspélnego.
Obraz bowiem Czernyszewskiego jako socjalistycznego encyklopedy-
sty to rzeczywisty ideowy portret mysliciela — §wiadcza o tym zarow-
no jego teksty, jak i dzialalno$¢. W historii idei rosyjskiej utrwalit sie
jednak niestety falszywy obraz pisarza. Takiej falszywej mitologizacji
dokonal z jednej strony Lenin, a z drugiej — krytyka konserwatywna,
chorem — jeszcze i dzi§ — oskarzajaca Czernyszewskiego o rzeczy,
z ktorymi nic wspdlnego nie mial.

W dzisiejszej Rosji konca XX i pierwszych dekad XXI wieku za-
rowno Hercen, jak i Czernyszewski znowu zostali zepchnieci na gle-
boki margines dyskusji ideowych, a ich miejsce zajeli Dostojewski
i Leontjew. Niemniej to wlasnie Hercen i Czernyszewski — przy ca-
lym ich spolecznym utopizmie, a niekiedy nawet naiwnej futurolo-
gii — maja dzisiaj ideowo znacznie wiecej do zaoferowania proeu-
ropejskiemu Rosjaninowi anizeli ich rosyjscy przeciwnicy z dawnej
i nowej epoki.

Szczego6lne miejsce w moich badaniach nad rosyjska mys$la zajmu-
je od dawna wspominany juz tutaj wielokrotnie Wladimir Sotowjow,
z jego religijnym ekumenizmem w odniesieniu do rzymskich kato-
likow i do wyznawcow prawostawia w Rosji, z uniwersalnym sto-
sunkiem do katolickich Polakéw i wyznawcéw judaizmu — Zydéw.
W dziesiecioleciu 1891—-1900 mysliciel ten sformulowal najpierw nie-
zwykle surowa i ostro aktualng po dzi§ dzien krytyke ,$redniowiecz-
nego Swiatopogladu religijnego”, nastepnie ustalil zasady niezaleznej
od religii etyki autonomicznej, a ostatecznie zakonczyl zycie i twor-
czo$¢ apokaliptyczna wizja konca dziejow, gdzie etyka zostala przezen
niestety sprowadzona — w duchu Dostojewskiego i anty-Tolstoja —
do roli ancilla religionis (stuzki religii).

Sotowjow byt drugim po Solzenicynie rosyjskim myslicielem, kto-
remu pos$wiecitem pare lat poczatkowych badan nad dziedzictwem
ideowo-kulturowym i historycznym nowozytnej Rosji. Publikujac
jeszcze w drugiej polowie lat 80. XX wieku cykl artykulow wlasnie
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o Solowjowie, ocenialem szczegblnie wysoko zarowno jego ekume-
nizm oraz krytyke religijnego nacjonalizmu i chrzeScijanstwa $re-
dniowiecznego, jak i przedstawiony w Opowiesci o Antychryscie pro-
roczy opis apokaliptycznego ,zafalszowania dobra”. W tychze latach
80., co wynikalo takze z mojej pozycji badacza — zyjacego i tworza-
cego w obcej mi duchowo komunistycznej przestrzeni — wizje apo-
kaliptyczne Solowjowa wydawaly mi sie nieslychanie aktualne. Po-
lemizowalem nawet wtedy z przebywajacym w Ameryce Andrzejem
Walickim®, ktéry w 1973 roku okreslil byl proroctwo Solowjowa jako
~watpliwej jakoSci”, przy czym opinie swoich poprzednikow, ze Opo-
wies¢ o Antychryscie jest utworem genialnym, uznat ex cathedra za
przesadna'. Dla mnie za$§ owo proroctwo bylo w latach 80. niezwykle
wartoSciowe, jako ze opisywalo adekwatnie dokonywane przez ko-
munizm ,zafalszowanie dobra”. Dzisiaj natomiast — o czym bedzie
jeszcze mowa pod sam koniec tego tekstu — apokaliptyczny Solowjow
moze sie bardzo przyda¢ w procesie krytyki wspolczesnych falsyfika-
toréw dobra w putinowskiej Rosji.

Gdy w drugiej polowie lat 9o. pisalem ksigzke Od Czaadajewa
do Bierdiajewa: Spor o Boga i cztowieka w mysli rosyjskiej (1832—
1922), staralem sie podkresla¢ r6znice w moim, w odniesieniu do
Walickiego, badawczym podej$ciu i warto$ciowaniu rosyjskich
Swiatopogladow. Dzisiaj tez owa roznice widze, ale dostrzegam za-
razem wiezi $wiatopogladowe z Walickim. Umocnily sie one jesie-
nig 1998 roku, gdy po raz pierwszy spotkaliSmy sie w Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie. Walicki juz wtedy ocenial wysoko reli-
gijnych, a zarazem i proeuropejskich myslicieli Rosji, w tym takze
Solowjowa, ja za$ traktowalem z ideowa empatia rosyjskich proeu-
ropejskich mysélicieli niereligijnych, takich jak Hercen czy Czerny-
szewski. Podczas jednego z naszych 6wczesnych spotkan i dyskus;ji,

5 G. Przebinda, Apokalipsa Wiodzimierza Solowjowa, ,,Znak” 1986, nr 11—12 (384—
385), s. 66.

1 A. Walicki, Rosyjska filozofia i mysl spoleczna od oswiecenia do marksizmu,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1973, s. 357. Por. A. Walicki, A History of Russian
Thought from the Enlightenment to Marxism, przel. z polskiego H. Andrews-
Rusiecka, Stanford University Press, Stanford (California) 1979, s. 391. Dodajmy,
Ze w najnowszej pracy Walicki nie zmienil swej dawnej opinii, powtarzajac ja
dostownie. Zob. A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej od Oswiecenia do renesansu
religijno-filozoficznego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow
2005), s. 561. Por. takze A. Walicki, The Flow of Ideas. Russian Thought from the
Enlightenment to the Religious-Philosophical Renaissance, wyd. C. Elliott, przel.
J. Kozak, H. Andrews-Rusiecka, Peter Lang, Frankfurt am Main 2015, s. 583.
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toczonych w latach 1998—-2004 w Krakowie, Warszawie, a raz nawet
w Moskwie'?, Walicki podzielil méj szacunek dla mysli i osoby Czer-
nyszewskiego.

W rozwazaniach samego Walickiego jako historyka idei brakowato
mi przede wszystkim jego krytycznej refleksji w odniesieniu do wla-
snej metody badawczej oraz namystu nad zlozona kwestia, czy jego
opisy, analizy, syntezy co do Rosji byly zawsze identyczne, niezalez-
nie od miejsca i czasu, w jakich powstawaly. Brak takiej refleksji moze
wywolaé bledne skadinad wrazenie — pogtebiane zreszta przez wielu
mlodszych nastepcow Walickiego w dzisiejszej Polsce — o jego nie-
omylno$ci w sprawach Rosji. A przeciez ten wybitny badacz — two-
rzacy swe wiekopomne dzielo przez wiele lat (1952—2020) kolejno
w komunistycznej Polsce, Australii, USA i Polsce odrodzonej — mu-
sial podlega¢ ewolucji ideowej, wraz z coraz lepszym poznawaniem
mys$li rosyjskiej i samej Rosji.

Ten brak autorefleksji stanowi wlasnie, moim zdaniem, najwiek-
szy paradoks metody tworczej Walickiego, tym bardziej ze jego ewo-
lucje ideowa dostrzec jest stosunkowo latwo. Mniej wiecej bowiem od
polowy lat 90. zaczal on pisaé coraz bardziej przychylnie o religijnej
uniwersalnej mysli rosyjskiej, czego specyficznym ukoronowaniem
stala sie ksiazka Rosja, katolicyzm i sprawa polska (2002), dotycza-
ca glownie przestrzeni dziewietnastowiecznej. Pisalem w tym samym
czasie, zupeklie jednak od Walickiego niezaleznie, prace poniekad
pokrewna, dotyczaca postaci polskiego papieza Jana Pawtla II (1978—
2005) oraz jego proeuropejskiej refleksji religijnej w odniesieniu do
Rosji i do Ukrainy. Juz po publikacji w 2001 roku ta ksiazka Wieksza
Europa. Papiez wobec Rosji i Ukrainy doczekala sie nawet we wspo-
mnianej pracy Walickiego przychylnej wzmianki'®.

7 Bylo to 15 czerwca 2000 roku, gdy braliémy obaj udzial w konferencji — zor-
ganizowanej przez Rossijskij Gumanitarnyj Gosudartswiennyj Uniwiersitiet
w Moskwie oraz Instytut Polski przy Ambasadzie RP — poswieconej wplywom
przeszloéci Rosji na jej stosunki z Zachodem, w tym takze z Polska. Mnie przyszlo
tam opowiada¢ o pozytywnym wplywie religii, podczas gdy Walicki gléwnie
podkreélal inne proeuropejskie tendencje intelektualne w Rosji. Pare dni potem
mialem wystapienie w moskiewskim Instytucie Polskim Poccus 8 nponosedsx
Hoanna Iasna II. Obecny takze i na tym spotkaniu Walicki podkres$lal z aprobata
zainteresowanie Rosja ze strony polskiego papieza, jeszcze w jego czasach
krakowskich. Kardynal Karol Wojtyla (1920—2005) organizowal bowiem pod
Wawelem w latach 70. XX wieku intelektualne dyskusje na temat polskiego
romantyzmu i jego stosunku do Rosji, w czym sam Walicki réwniez aktywnie
uczestniczyt.

8 Wszechstronna rekonstrukeje tej wielkiej wizji Jana Pawla II zawiera ksigzka
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Dodam jeszcze dla porzadku, ze moja ewolucja w badawczym po-
dejéciu do mysli rosyjskiej byla poniekad odwrotna niz ta wyraznie
widoczna w podej$ciu Walickiego. Podczas gdy w latach 9o. sklonny
bylem podkresla¢ w warto$ciujacym opisie znang przestroge Dosto-
jewskiego: ,Jesli Boga nie ma, to wszystko wolno”, to obecnie staram
sie nie przeoczy¢ zagrozen, jakie stwarza dla Europy i dla samej Rosji
archaiczna, pseudoreligijna mysl rosyjska.

Powr6¢émy jeszcze w zwigzku z tym na chwile do Dostojewskiego.
Trudno nie przyznaé tutaj racji takze i rosyjskiemu wspoélczesnemu
dziennikarzowi i esei$cie Stanistawowi Bielkowskiemu, gdy méwi on
— w zwigzku z dwusetna rocznica urodzin pisarza oraz oficjalnemu
w niej udzialowi Wladimira Putina — ze tworczo$¢ autora Zbrodni
i kary ma jednak charakter wielowymiarowy:

3HaeTe, eCTh TAKOU TECT B COIUAJIBHBIX CETAX: ,ITO BbI BUAUTE HA STON KAPTHH-
ke?” Beskoe 60IbIN0Oe KyJIbTYPHOE SIBJIEHHUE OTIMYAETCS TEM, UTO B HEM KaK-
JIbIH BUAUT cBoe. Perop MuxaitioBud JJ0CTOEBCKHE — 3TO, 6€3yCIOBHO, OZTHO U3
[JIaBHBIX KYJIBTYPHBIX SIBJIEHHI HE TOJILKO POCCUICKOI, HO 1 MHPOBOI UCTOPHH,
[I0TOMY B HEM Ka’K/IbIi BUIMT CBOE. [...] Biagumup BiaguMupoBuy BUIHUT CKO-
Pee OJIHOTO M3 allOCTOJIOB PYCCKOI'O KOHCEPBATH3Ma, BUIUT MOHAPXUCTA, YEJI0-
BeKa, KOTOPBIH MOKPEIUIAET IIPECTABIEHUs caMoro rocrogusa [IytrHa o ToMm,
KaK JIOJI’KHO OBITh YCTPOEHO POCCUICKOE TOCYIapCTBO [...] s He corvtaceH [...], 9To
Iocroesckuii mpoxpasncst Kpemuto. Bee usyuenue xusHu u TBopuectsa ®emopa
MuxaiiJIoBU4a FOBOPHUT O TOM, YTO OH ropaszio 0oJIblie, 4eM JIH00ble cOO0parxKe-
HUA TOCYIapCTBa, MOJIUTUKU U TaK Jajiee’.

Niemniej 11 listopada 2021 Putin przybyl na otwarcie Muzeum
Dostojewskiego w Moskwie, zalozonego w budynku dawnego Szpi-
tala Maryjskiego dla biednych, gdzie pisarz — syn lekarza tegoz szpi-
tala — spedzil dziecinstwo i wezesng mlodosé. Nieco ponad dwa lata
wczesdniej, 24 stycznia 2018, prezydent Rosji odwiedzal na Tagance
Muzeum Wladimira Wysockiego, z okazji osiemdziesiatej rocznicy
jego urodzin, w listopadzie 2018 bral udzial w odstonieciu pierwszego
w Moskwie pomnika Iwana Turgieniewa, z okazji dwusetnej rocznicy
urodzin pisarza. We wrze$niu 2016 roku Putin odwiedzal Muzeum

Grzegorza Przebindy Wieksza Europa. Papiez wobec Rosji 1 Ukrainy, Krakow
2001. Piszac te ksiazke, ukoniczona w 2000 r., nie znalem tej fundamentalnej pra-
cy. Tym bardziej cieszy mnie zbiezno$¢ w ogoblnej charakterystyce «stowianskiego
nauczania» Jana Pawla II”. A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Pro6-
szynski i Spotka, Warszawa, 2002, s. 281.

9 E. PeikoBIieBa, BeoHvle n100u Baadumupa [Tymuna, https://www.svoboda.org/a/
bednye-lyudi-vladimira-putina-strast-tiranov-k-pisatelyam/31556725.html
(18.04.2022).
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Lwa Tolstoja w Jasnej Polanie, w grudniu 2018 — o czym bedzie jesz-
cze mowa ponizej — przemawial na odstonieciu pomnika Solzenicyna
w Moskwie, a w listopadzie 2019 — odslanial pomnik Daniila Gra-
nina w Petersburgu, z okazji setnej rocznicy urodzin. Jezeli dodamy
do tego jeszcze prezydencki dekret z listopada 2021 o §wietowaniu
we wrze$niu 2022 stulecia urodzin pisarza i mysliciela emigracyjne-
go Aleksandra Zinowjewa, to dojdziemy nieuchronnie do wniosku,
ze obecny prezydent Rosji traktuje podobne rocznice jako fragment
swej wielkiej wojny o historyczna pamie¢, bedaca z kolei — jak to opi-
sal wspolczesny badacz — jedna z czterech wojen, toczonych przez
Putina z Zachodem®°.

Nie czas tu i nie miejsce na szczegoélowa analize Swiatopogladu
tego dyktatora wspoélezesnej Rosji*, jednak trzeba koniecznie pod-
kresli¢, ze w niemajacej precedensu w historii Europy po 1945 roku,
zbrodniczej wojnie przeciwko Ukrainie Putin posluguje sie obficie
takze kategoriami ,religijnymi”. Oto 21 lutego 2022, trzy dni przed
najazdem na Kijow, wladca Moskwy ogtosit urbi et orbi:

B KueBe npozmoskaiT rOTOBUTH PaclpaBy U HAJT YKPAUHCKOHN MPaBOCIaBHON
LIepKOBBI0 MockoBckoro marpuapxara. VI aTo He sMOLMOHAIbHAA OIleHKa, 00
5TOM TOBOPAT KOHKPETHBIE pellleHUus U IOKyMeHThI. Tpare/iiiio 1iepKoOBHOIO pac-
KOJIa BJIACTH YKPAWHBI IUHUYHO IIPEBPATIJIM B HHCTPYMEHT I'OCY/1apCTBEHHOMN
mosUTUKU. HbIHelIHee PYKOBO/ICTBO CTPAHBI HE PearupyeT Ha MPOChObI TPaK-
JlaH YKpauHbl OTMEHUTD 3aKOHBI, YII[eMJIAI0IIMe IIpaBa Bepyooiux. bojee Toro,
B Pasie 3aperncrprupoBaHbl HOBble 3aKOHOIIPOEKTHI, HAlIpaBJIeHHbIE IIPOTUB J1y-
XOBEHCTBA ¥ MUJUIMOHOB IPUXO0’KaH YKPAWHCKOHM IPAaBOCJIABHOU IepkBu Mo-
CKOBCKOI'O Iarpuapxara?.

Juz za$ w tej wlasciwej ,,wojennej homilii” — wygloszonej w rosyj-
skiej telewizji panstwowej w pierwszych godzinach wojny, nad ranem

20 S, Medvedev, Les quatre guerres de Poutine, przel. z rosyjskiego G. Ackerman,
Buchet-Chastel/Libella, Paris 2020.

2 Trzeba tu jednak wyraznie podkresli¢, ze gdy nazwiska jednych tworcow — np.
Wysockiego — pojawiaja sie w ,putinowskim katalogu” calkowicie przypadkowo,
to juz nazwiska drugich — np. Dostojewskiego — dobrane zostaly $wiadomie.
Gdy natomiast chodzi o myslicieli Rosji XIX wieku, to w swej wojnie przeciwko
Zachodowi Putin w zaden sposob nie mogl sie postuzy¢ ani Czaadajewem
i Solowjowem, ani Hercenem i Czernyszewskim. Z pisarzy natomiast drugiej
polowy XX wieku trudno sobie zaiste wyobrazi¢ w jego katalogu obok Zinowjewa —
np. Warlama Szalamowa, Wasilija Grossmana, Andrieja Siniawskiego, Wladimira
Maksimowa, Gieorgija Wladimowa czy Natalie Gorbaniewska.

22 Qbpamenue [IpesugenTa Poccuiickoit ®enmeparuu 21 peBpasisa 2022 rofa, http://
kremlin.ru/events/president/news/67828 (14.04.2022).
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24 lutego 2022 — Putin jawnie wykorzystywal w wojennej leksyce prze-
ciwko Ameryce i Europie Zachodniej archaiczny jezyk Dostojewskiego:

OTKyza 9Ta HarJasi MaHepa pa3roBapHUBaTh C MO3UIUN COOCTBEHHOM HCKIIIOUU-
TEJIBHOCTH, HEIIOIPENINMOCTH 1 Bce103BoIeHHOCTH? OTKy/1a HaIlJIeBaTEIbCKOE,
peHeOpeKUTETFHOE OTHOIIIEHHE K HAIlMM HWHTEpecaM U abCOIOTHO 3aKOH-
HBIM TpeboBaHuaAM? [...] Keraty, camMu aMepuKaHCKUe IOJIUTHUKH, IIOJIUTOJIOTH
U KypHAJIUCTHI IUIIYT U TOBOPAT 0 ToM, uTo BHyTpu CIIIA co3mana B mocies-
HUe€ ToZibl HACTOSAINASA «UMIIEPUsA JUKU». TPYAHO ¢ STHUM He COIJIACUTHCS — TaK
oHO U ecTb. Ho He Hayto ckpoMHMuarh: CIIIA — 3TO BCE-TaKu BeJIMKAs CTpPaHa,
crcTeMoobpasylommas fep:kasa. Bee eé caTeJTUTHI He TOJIBKO 6€3POIIOTHO U I10-
KOPHO TOJIJIAKUBAIOT, TOATIEBAIOT el 10 JII0OOMY ITOBO/TY, HO €Ié U KOMHUPYIOT
€€ ToBeZIeHNe, ¢ BOCTOProM IPUHUMAIOT IIpejijlaraeMble UM IIpaBuia. IToaTomy
C TOJTHBIM Ha TO OCHOBAHHEM, YBEPEHHO MOKHO CKa3aTh, UTO BeCh TaK HA3bIBa-
eMbIi 3ama/IHbIN 010K, chopmupoBannbii CIIIA o cBoemy 06pasy u moo0uio,
BECh OH I[€JTUKOM U €CTh Ta caMasi ,UMIIEPUSI KU 23,

Wszelkie juz granice niewyobrazalnego cynizmu przekroczyl Putin
18 marca 2022, gdy na moskiewskim stadionie na Luznikach — pod-
czas faszystowskiego zgromadzeniu thumoéw w 6sma rocznice aneksji
przez Rosje ukrainskiego Krymu — odwolal sie najpierw, przy oce-
nie ,bohaterstwa” najezdzcow, do ewangelicznej frazy: ,Nikt nie ma
wiekszej mitosSci od tej, gdy ktos zycie swoje oddaje za przyjaciot swo-
ich” (J 15, 13). Nastepnie przywolywal pokrewne cytaty ze $wietych
ksigg innych wielkich religii — Koranu, Tory, a takze stlowa Buddy
z Kangjur (Thumaczenie mowy), kanonicznej ksiegi buddyzmu tybe-
tanskiego: ,,W tym $wiecie nienawi$¢ nigdy nie bedzie wykorzeniona
zpomoca samej nienawisci. Zwyciezy¢ nienawi$¢ moze tylko mito$é”24.

Jeszcze w lutym 2014 roku, niedlugo po aneksji Krymu, opubli-
kowalem w polskiej wysokonakladowej prasie codziennej oraz w pi-
smach specjalistycznych pare artykulow, w ktorych staralem sie
ukaza¢ wlasnie owo ,religijne” oblicze putinowskiego imperializmu
w odniesieniu do Ukrainy i najblizszej wobec Rosji zagranicy:

Gospodarz Kremla juz od kilku lat pragnie sie przedstawi¢ Rosjanom,
Ukraincom i Biatorusinom jako czlowiek ,szczegblnej wiary”. Uczciwych, ale
niestety naiwnych prawostawnych zwodzi wiec informacjami o swoim chrzcie
i nawrdceniu czy opowiada o ,braterskiej religijnoSci” Stalina®.

23 Qbpamenue IIpesunenta Poccutickoit ®enepanuu 24 dbeBpass 2022 roaa, http://
kremlin.ru/events/president/news/67843 (14.04.2022).

24 TIytuH 3aunTai crpoku u3 bubauu, Kopana, Tops u Tanmkypa, https://lenta.ru/
news/2020/11/04/vvputin__citata/?ysclid=1163n6basp (31.03.2022).

%5 G. Przebinda, Trzeci chrzest Rust, ,Plus Minus. Tygodnik ‘Rzeczpospolitej’”, 17—-18
maja 2014, nr 20 (1107), s. P22—P23. Por. G. Przebinda, The Third Baptism of Rus.
The Participation of Moscow Orthodox Church in Putin’s Expansion in Ukraine,
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Dzi$ nie moge nie podpisaé sie pod niedawnym publicystycznym
artykulem polsko-niemieckiego pisarza i eseisty Artura Beckera, kto-
ry 11 marca 2022 na tamach warszawskiego dziennika , Rzeczpospo-
lita” w tekscie Putin i Antychryst porownal obecnego wlodarza Rosji
do protagonisty apokaliptycznego utworu Solowjowa, promujacego
pod maska obludnej milosci ogdlnoswiatowa nienawisé=e.

Po glebszym namysle postanowilem takze przywola¢ w tym sa-
mym kontekscie jeszcze jeden nader wazny epizod ideowy, ktory
niestety po raz kolejny potwierdza ogromny talent Putina w dziele
szafalszowywania dobra” — zar6wno w Rosji, jak i w powaznej o niej
refleksji badawczej. Oto Andrzej Walicki w swej ostatniej juz ksiazce
O Rosji inaczej (2019) zdazyl jeszcze przypomnieé, ze Putin, w okre-
sie $wiagt zimowych 2013 roku, polecil swym najwyzszym urzednikom
lekture dziet z zakresu rosyjskiej mysli filozoficznej — zbior artykulow
7 1948-1954 Nasze zadania emigracyjnego monarchisty Iwana Ilji-
na (1883—1954), Filozofie nierownosci (napisana latem 1918, opubl.
w 1923) Nikolaja Bierdiajewa oraz Apologie dobra (1894—1897) Wia-
dimira Solowjowa. Przytocze ponizej in extenso zdumiewajaca w tym
kontekscie argumentacje Walickiego:

Jako najwiekszy rosyjski filozof XIX wieku oraz gléwny inspirator ,renesansu
religijno-filozoficznego” Solowjow nie mogl by¢ pominiety. Ale znamienny jest
fakt, ze Putin zalecil lekture Uzasadnienia dobra, bedacego glownym dzielem
Solowjowa z okresu, w ktérym rozstal sie on z teokratyczna utopia, wyznaczaja-
ca Rosji misje zjednoczenia KoSciotéw i zbudowania uniwersalnego chrze$cijan-
skiego imperium. Bylo to dzielo filozofa religijnego, ale myslacego w kategoriach
prawno-panstwowych i postulujacego daleko idaca liberalizacje wewnetrzna ro-
syjskiej autokracji. Sotowjow wystepowal w nim jako panstwowiec, krytykujacy
rosyjska tradycje nihilizmu prawnego i chrze$cijanskiego anarchizmu, podwaza-
jacego warto$¢ prawa w imie moralno$ci. Postulowal jednocze$nie rozszerzenie
obowigzkéw spolecznych panstwa, wskazujac, ze niezbywalnym obowigzkiem
nowoczesnego panstwa prawa jest zapewnienie obywatelom realizacji nowego
prawa czlowieka, ktore nazwal ,prawem do godnego zycia”, prawem sprzecznym
wprawdzie z modng dzi$ niestety neoliberalna apologia nieograniczonej wolno-
$ci rynku, ale w duzym zakresie urzeczywistnionym w XX wieku w rozwinietych
panstwach liberalnego $wiata. Potwierdzal ponadto swe stanowisko w sprawie
niezbednoéci respektowania przez carat praw cywilnych ludnosci, a w szczegol-
noéci praw mniejszosci religijnych i narodowych, w tym zwlaszcza Zydéw i Pola-
kow, ktorym przypisywal wazna role w wieloetnicznym mocarstwie. Wybor tego

~Przeglad Rusycystyczny” 2014, nr 4 (148), s. 5—15. Por. takze: Co Bég polecit
Putinowi: Mistyczny imperializm Kremla. Z prof. G. Przebinda, historykiem idei
i znawca Rosji, rozmawia J. Makowski, ,Gazeta Wyborcza”, 19—21 IV 2014, nr 92
(8124), s. 24—25.

26 A. Becker, Putin i Antychryst, ,Rzeczpospolita”, 11 III 2022, nr 58 (12213), s. 47.
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dziela jako obowiazkowej lektury dla wyzszych urzednikéw panstwowych mozna
wiec uznac za catkiem dobry?”.

Wszystko, co Walicki stwierdzil powyzej w odniesieniu do Solow-
jowa, jest oczywiScie sluszne, a zarazem bliskie nie tylko temu bada-
czowi, ale kazdemu, komu lezy na sercu przyszlo$§¢ Europy i Rosji.
Tym bardziej wiec przyprawia o zawrot glowy gléwna teza Walickie-
go — sformulowana notabene juz pie¢ lat po aneksji Krymu, w sytu-
acji, gdy Putin rozprawil sie juz byl ostatecznie z resztkami wolnej
opozycji w Rosji — ze owe humanistyczne warto$ci bliskie sa takze
obecnemu dyktatorowi Kremla. Klopot, zdaniem polskiego badacza,
wynika jedynie z faktu, ze wspomnianego dziela Sotowjowa nie mogli
niestety zrozumie¢ mato rozgarnieci urzednicy Putina:

Filozoficzna gestos¢ tego tekstu nasuwa jednak watpliwoéci, czy spelnienie tego
obowiazku przez obarczonych nim funkcjonariuszy byto zadaniem wykonalnym?2.

Jak widzimy, nawet i doskonala znajomos$é $wiata idei oraz histo-
rii Rosji nie musi sprzyja¢ — méwiac bardzo tagodnie — racjonalne-
mu ogladowi wspolczesnego Swiata.

Rozpoczynalem pisanie tego tekstu od wspomnienia, ze moje
pierwsze powazne zetkniecie z rosyjska mysla filozoficzng odbylo sie
za sprawg Solzenicyna, pisarza i mySliciela skrajnie wrogiego syste-
mowi sowieckiemu. Gdy Zwigzek Radziecki chylil sie juz ostatecznie
ku upadkowi, a zabroniona tam dotad klasyczna filozofia rosyjska
(m.in. dziela Czaadajewa i Solowjowa) rozpoczela tryumfalny po-
wrot do kraju®, Solzenicyn — bedac jeszcze na wygnaniu w Ame-
ryce — opublikowal we wrzesniu 1990, jednocze$énie w Paryzu
i Moskwie, filozoficzno-polityczna broszure Kax nam o6ycmpoumsu
Poccuro? ITocunvHble coobpaxcenus. Pisarz i myéliciel nie przyjmo-
wal postulatu 6wczesnego sekretarza generalnego KPZR Michaila
Gorbaczowa o wlaczeniu nowej Rosji do ,,wspolnego europejskiego
domu”, jako ze blizsza mu byla zdecydowanie — cho¢ explicite nigdy
tego nie wyrazal — ,Europa ojczyzn” de Gaulle’a. W obliczu wielu
mitéw i nieporozumien narostych wokol postaci i postawy ideowej
pbznego Solzenicyna, zacytuje teraz wiekszy fragment z tej jego filo-
zoficzno-politycznej broszury. Ponizszy akapit wyraznie zaswiadczy,

27 A. Walicki, O Rosji inaczej, Fundacja Oratio Recta, Warszawa 2019, s. 217.

28 Tamze.

29 G. Przebinda, Powrdt filozofii do Rosji (1989-1992), ,Znak” 1994, nr 1 (462),
s. 123—136.
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ze Solzenicyn w 1990 nie mial absolutnie nic wspo6lnego z ideologia
i praktyka restauracji Imperium Rosyjskiego, realizowang dzi$§ mi-
litarnie przez Putina:

Ham ¢unocod storo Bexa VB. A. VbuH mucal, 4YTO AyXOBHAA >KU3Hb Hapo-
Jla BOUKHEW 0XBaTa €ro TEPPUTOPHUH WJIH JasKe XO35UCTBEHHOTO GOTaTCTBA; BBI-
3710pOBJIeHHE U GJIarO/IEHCTBHE HAPO/Ia HECPABHEHHO JOPOXKE BCAKUX BHEII-
HUX TIPECTIIKHBIX Ieseii®. [...] Hajmo mepectaTh MOMyTraiiCKM MOBTOPSATD: ,,MbI
TOPMMCsI, YTO MBI PYCCKHU”, ,MbI TOPAMMCS CBOEH HEOOBATHON POAMHON”, ,,MbI
ropaumcst...”. Hajio mOHSTH, UTO nOC2e BCETO TOTO, YEM MbI 3aCIIYKEHHO TOP/U-
JIUCh, HAIIl HAPOJ, OT/AJICA JIyXOBHOU Karactpode CemHazanaToro roga (Impe:
1915—1932), 1 C TeX TIOP MBI — /10 JKAJIKOCTU He TIPEXKHUE, U YIKe HeJIb3s B HAIIINX
IJ1aHax Ha Oy/yliee 3aHOCUTHCS: KaK O6bI BOCCTAHOBUTH TOCYIAPCTBEHHYIO MOIIb
U BHeIlIHee Beinuyue mpexkHeid Poccuu. Hamwm fefpl ¥ OTIBI, ,BTHIKASA IITBIK
B 3eMJTI0” BO BPEMS CMEPTHOH BOHHBI, /I€3ePTUPYS, YTOOBI TOrpabUTh coceeit
y cebs momad!, — yike TOT/Ia CZIesIaid BHIOOD 3a HAC — MOKA Ha OJ[HO CTOJIETHE,
a To, CMOTpPH, U Ha /iBa. He TOpZIUThCs HAM U COBETCKO-TEPMAHCKOM BOMHOM, Ha
KOTOPO MBI YJIOXKIJIH 32 30 MIJIMOHOB, BAECATEPO TYIIE, YeM BPar, U TOJIHKO
yTBepAWIN Haj coboil aecmotuio. He ,ropauThess” HaM, He IPOTITUBATD JIATIbI
K Uy>KUM KU3HSIM — & OCO3HATh CBOH HApOJI B IPOBajie U3MOXKAAIOIIEH 6ote3-
HU, U MOJIUTHCSA, YTOOBI TIOCIaT HaM BOT BBI3IOPOBETDH, U Pa3yM AEUCTBUH /JIst
TOr032,

Nie moze wiec dziwi¢ w tym kontekscie odwolanie sie Solzenicyna
w 1990 roku takze i do Wladimira Solowjowa:

Kakzpiii, 1 camblil MaJsiblid, HApO/i — €CTh HEIOBTOPUMas I'paHb Boxkbero 3a-
Mmbiciia. [lepearast XxpucTuanckuii 3aBet, Biagumup CoioBbeB Hamucam: ,JIroou
BCe /IpyTHe HApO/Ibl, KaK CBOM COOCTBEHHBIH "33,

Jednak wielu Ukraincow zarzucalo Solzenicynowi po wydaniu Kax
Ham obycmpoums Poccutro?, ze jest on przeciwnikiem niepodleglo-

3 Na marginesie zaznacze, ze przywolywany przez Solzenicyna fragment z dziela
Iwana Iljina — a jest podobnych fragmentéw w dziele tego mysliciela z pierwszej
polowy XX wieku znacznie wiecej — wymownie $wiadezy, iz Iljina nie mozna
traktowa¢ en total jako ,ideologa faszyzmu”. Taka opinia rozpowszechnila sie
szczegoblnie po tym, jak Putin w 2013 — o czym juz wspominalem za Walickim
powyzej — wprowadzil ksigzke Nasze zadania do kanonu lektur obowigzkowych
dla urzednikow.

31 Solzenicyn ma tu na mysli pierwsza wojne Swiatowa, masowe dezercje rosyjskich
zolnierzy z frontu, a nastepnie ich udzial w krwawej rewolucji i wojnie domowej
w Rosji Radzieckiej.

32 A.M1. Commkenunbit, Kax Ham obycmpoums Poccuro? ITocuavHvle coobpadceHus.
CrnenuanabHOe IPUIOKEeHUE K ,Pycckoir Mmpicin” NO 3846 — 21 ceHTAOGPS 1990,
Pycckas mbicas, [Tapuk 1990, s. 6—7.

33 Tamze, s. 10.
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$ci ich kraju i narodu. Jednak i ten zarzut trudno byloby potwierdzié¢
stosownym cytatem z omawianej broszury. Owszem, Solzenicyn —
a przypomnijmy, ze ukladal on swo6j minitraktat w czasie, gdy ZSRR
funkcjonowat jeszcze jako calo§¢ — apelowal zarowno do Ukraincow,
jak i do Bialorusinow, aby pozostali dobrowolnie wraz z Rosjanami
w nowej tworzacej sie po ZSRR strukturze panstwowej. Kluczowa jed-
nakze wydaje sie taka 6wczesna — jasna i dobitna — fraza Solzenicy-
na: ,KoHeuHo, ecyti 6 yKpauHCKUH HapoJ1 0eliCmeumenabHo noxceaan
OT/IEJIUTHCS — HUKTO HE TIOCMEET YAEPKUBATH €r0 CUJION 34, A warto
tu jeszcze dolaczyc¢ fragment z listu Solzenicyna, z kwietnia 1981 roku,
skierowanego do Konferencji Stosunkéw Rosyjsko-Ukrainskich, zor-
ganizowanej w Toronto:

MHe He pa3 IPUXOAUIOCH U THCATh U IIyOJIMYHO TOBOPUTH 00 YKpauHe U eé Ha-
po7e, o TpareJlul yKpauHCKOTO TOJI0/1a, y MeHs HeMaJIo CTaphIX Apy3el Ha YKpa-
WHe, A BCerja 3HaJ CTpPaZlaHuA PyCCKHe M CTPaJlaHus yKPauHCKUE B €MHOM
PALy IOJKOMMYHUCTUUECKUX CTpafiaHuil. B MOEM cepiedHOM OILyIIeHUU HeT
MecTa JIJIsl PyCCKO-YKPaUHCKOTO KOH(MIINKTA, U, eCJIH, yIacu Hac bor, oo 651
JI0 Kpas, MOTy CKa3aTb: HUKOI/IA, HU IIPU KaKUX 00CTOATENILCTBAX, HA caM 5 He
IIOW/Ty, HU CHIHOBEH CBOMX He IIIIly Ha PYCCKO-YKPAWHCKYIO CTBIUKY, — KaK OBl
HU TAHYJIU Hac K Hell 6e3yMHBbIe TOJIOBBI®S.

Jak jednak wytlumaczy¢ fakt, ze jako wielki milo$nik Solzenicyna
objawil sie w ostatnich kilkunastu latach wlasnie prezydent Putin?
Gdy w marcu 2022 roku organizowalem spotkania on-line z dwoma
wspolczesnymi rosyjskimi pisarzami: Dmitrijem Bykowem i Bory-
sem Akuninem, zadalem im pytanie wlasnie o zwigzki Putina z Sol-
zenicynem. W pytaniu do Bykowa wyrazilem przekonanie, ze dzisiej-
szej wojny Rosji z Ukraing Solzenicyn absolutnie by nie zaaprobowal,
jednakze chcialem uslysze¢ od pisarza, czy w antyoSwieceniowym

34 Tamze, s. 9.

35 A. Cosmkenunbida, Poccus. 3anad. Yxpauna, coct. H. Commkenunpbina, KoJlubpu,
MockBa 2018, s. 128. Wdowa po pisarzu przygotowala te publikacje na uroczysto$ci
zwigzane z obchodami stuletniej rocznicy urodzin Solzenicyna. Juz po rozpetaniu
wojny ukrainskiej przez Putina, fragment 6w przywotal w rozmowie z francuskimi
dziennikarzami — w wielkim proteScie przeciwko tej zbrodniczej wojnie — wybitny
francuski slawista i historyk Georges Nivat, autor m.in. francuskojezycznej
monografii o Solzenicynie (1980, wydanie rozszerzone 2009). Zob. G. Nivat,
“Quoi qu’il arrive, I'Ukraine a gagné la bataille morale”. Entretien avec L. Lema
et A. Demidoff, “Le Temps”, 12 III 2022, s. 24—25. Integralny tekst wywiadu
posiadam w formie pdf dzieki uprzejmosci Autora, caly tekst mozna takze odnalez¢
w sieci, https://www.tribunejuive.info/2022/03/21/georges-nivat-quoi-quil-arrive-
lukraine-a-gagne-la-bataille-morale/.
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Swiatopogladzie Solzenicynas® nie kryja sie zalazki putinizmu? Bykow
odpowiadal:

Kak ckazan CunaBckuit®’, CoJKeHHUIbIH 9BOJIIONMOHUPYET U HE00A3aTeIbHO 110
HanpasseHuo K HeOy. Tormamauil COJDKEHUIBIH BOCXUIIAJICA YKPAMHCKUMU
HaIMOHATUCTaMHU, TTo3AHeHmni COKEHUIIBIH UX GOSIICST M CUUTAT BpAKIeh-
HOM cutoi. f ckopee 1o/103peBalo, YTO BOWHY OH OB KOHEYHO He 0f00pIII, HO
Oyytiero oH 6OsIICS M MyTHHCKUH KOHCEPBATH3M OH mpuBeTcTByeT. OH ObLT
B 5TOM CMBICJIE, 0COOEHHO B 70-€ TOJIbl, HJIE0JIOTOM PYCCKOTO HaIlMOHAIN3Mas3®.

Zadajac to samo pytanie Akuninowi, nie omieszkalem przypo-
mnie¢, ze 11 grudnia 2018 roku — dokladnie na stulecie urodzin
Solzenicyna — bralem udzial w zorganizowanej przez Natalie Sol-
zenicynowa, wdowe po pisarzu, konferencji poSwieconej autorowi
Archipelagu Gutag i moglem z bliska obserwowac przemowe Putina
podczas odsloniecia pomnika pisarza w Moskwie na Tagance. Nim
odniose sie ponizej do ideologicznych hasel z tej przemowy, przywo-
tam odpowiedz Akunina:

Asexcanap VicaeBuu ObLT UeJIOBEK BeChMa aHTHINOEPATbHBIX B3TJIS/IOB, O UeM
MBI Bce 3HaeM, 1a? OH ObLT Bpar KOMMYHU3Ma ¥ TOTAJIUTApU3Ma, HO ATO He 3Ha-
YUT, YTO OH OBUT APYT IEMOKPATHHU. Y HEro ObLIH TPe/ICTaBIeHUs O COOCTBEH-
HOM HAaIlMOHAJIHHOM TyTH Poccuu, Ha MOH B3IVISI/I TAKWE COBEPIIEHHO POMaH-
TUYECKHE, yTOMMYECKHE, B KOTOPbIe OH BepuJl. f He cYuTalo, 4YTo y rocy/japcTBa
OBIBaET KAaKOH-TO OCOOBIH MyTh, IOTOMY UTO JIIO/IH, B 00111eM, G0Jiee-MeHee O/Th-
HAaKOBBI... TO €CTh 51 B 3TO HE BEPIO, a OH BEPIIL... ITO COBIAIAET C JOKTPUHOMN
IIyTHHCKOM, 5TOW BEYHOU TYXJIOH JOKTPUHOH 06 ocob6oMm myTu Poccum...3?

Wspomniane trzyminutowe przemoéwienie Putina, przeczytane
z kartki na odstonieciu pomnika Solzenicyna, nie zawieralo w sobie
zadnego fragmentu, ktéry dowodzilby glebszej znajomosci dziela pi-

36 Zob. G. Przebinda, Solzenicyn w sporze z tradycjq Oswiecenia, ,Ethos” 1995, nr
2-3(30-31), s. 126—137.

37 Andriej Siniawski (1925-1997) — pisarz i mySliciel o przekonaniach liberalnych,
od 1973 roku na emigracji w Paryzu, wykladat literature rosyjska na Sorbonie.
Ostro polemizowal z Solzenicynem, wtedy takze juz emigrantem. Zob. A. Cu-
HABCKUH, COAMCEHUUBIH KAK YCmpoumens HO8020 eOUHOMbICAUS, ,CUHTAKCHUC.
[My6nunuctuka. Kputuka. I[Tomemuka” 1985, nr 14, s. 16—32.

38 JTmumpuil Bwikos o 2eHe3uce pycckoeo gawusma. Bemymuii: mpod. I'kerox
Mmebunga, 10 III 2022, https://www.youtube.com/watch?v=a0307BcTf{Fg.
10 III 2022. Fragment od 46.00 do 48.00 (31.03.2022).

39 Tea uaca Bopuca AxkyHuna — 8 paszogope ¢ Iicecoscem ITwebuwnooil, https://
www.youtube.com/watch?v=bzdE20s00Zc. 16 III 2022. Fragment od 1.33.00 do
1.35.16 (31.03.2022).
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sarza. Putin wyglosil jedynie pare banalnych konstatacji. Podkreslat,
ze Solzenicyn byl frontowcem podczas Wielkiej Wojny Ojczyznia-
nej lat 1941—1945, ale stowem nie wspomnial, ze w 1945 roku pisarz
trafil prosto z frontu na osiem lat do tagru, a potem — na ,wieczne
zeslanie”. Przemilczal tez gospodarz Kremla wygnanie Solzenicyna
z ZSRR w 1974 roku i pozbawienie pisarza obywatelstwa radzieckie-
go . Podkreslal za to ,milo$¢ do ojczyzny” Solzenicyna oraz fakt, ze
wielki pisarz potrafil odrézni¢ prawdziwa, oryginalna narodowa Ro-
sje od systemu totalitarnego, ktory przyniost ciezkie doswiadczenia
milionom ludzi. Putin zaaprobowal takze krytyczna postawe wygnan-
ca Solzenicyna wobec ,,rusofobii” na Zachodzie. Podkreslil na koniec
z aprobatg, ze Solzenicyn zawsze bronil moralnych podstaw polityki
i zycia spolecznego w Rosji:

YTOoObI BIMABIIIEE HA €€ JTOJII0 IpaMaTUUYeCcKue, TSKeeHInee UCIbITaHusA 60Ib-
11le HUKOT/IA He MOBTOPSIIUCH, YTOOBI HAIll MHOTOHAITMHAJIBHBIA HAPOJ KU
B JJOCTOMHCTBE U CIIPABEAJIMBOCTH,

Bardzo istotny problem ,Solzenicyn—Putin” wymaga badania od-
rebnego#. Nie mozna przy tym poming¢ faktu ich osobistych spotkan
— dwukrotnie: 20 IX 2000 i 12 VI 2007 w podmoskiewskim domu
pisarza — do czego zreszta we wspomnianej mowie pod pomnikiem
Putin takze sie odniost. Istotny jest w tym kontekscie wywiad Solzeni-
cyna dla niemieckiego tygodnika ,,Spiegel”, opublikowany — rowniez
po angielsku — pod koniec lipca 2007 roku#?. Szukajac jednak réznic
i paralel miedzy Solzenicynem a Putinem, pamieta¢ nalezy, ze wielki
pisarz, przez dlugie lata prawdziwe ,,sumienie Rosji”, umarl na dlugo
przed obecna wojna, nie dozywajac zreszta takze wojny Rosji z Gruzja
(sierpien 2008). W zwiazku z tym i jego ocena najwiekszego ztoczyn-
¢y Rosji po 1953 roku, przyznajacego sie w dodatku do wiezi z Ewan-
gelig i Wladimirem Solowjowem, nie mogla by¢ oczywiScie adekwat-

4 [Tymun Ha omxpvimuu namamuuxka Comrcenuywvivy, https://ok.ru/video/19-
23453161934 (11.04.2022).

4 Zob. R. Horvath, Apologist of Putinism? Solzhenitsyn, the Oligarchs, and the
Specter of Orange Revolution, ,The Russian Review” 2011, t. 70, nr 2, s. 300—318.
Zob. takze B.A. McVicker, The Creation and Transformation of a Cultural Icon.
Aleksandr Solzhenitsyn in Post-Soviet Russia, 1994—2008, ,Canadian Slavonic
Papers / Revue Canadienne des Slavistes” 2011, t. 53, nr 2—4, s. 305—333.

42 Spiegel Interview with Alexander Solzhenitsyn. “I Am Not Afraid of Death”,
“Spiegel International”, 23 VII 2007, https://www.spiegel.de/international/
world/spiegel-interview-with-alexander-solzhenitsyn-i-am-not-afraid-of-
death-a—496211.html (31.03.2022).
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na. Warto jeszcze raz uzmyslowi¢ sobie, ze 11 grudnia 2018 roku
Putin przed pomnikiem Solzenicyna zastosowal owa wspominang juz
tutaj wielokrotnie metode ,zafalszowania dobra”. W 2019 podobna
postawa okazywala sie skuteczna w procesie omamiania Walickiego,
obecnie za$ ma ona na celu sprowadzanie na moralne manowce bez-
radnego, w swej ogromnej wiekszosci, narodu rosyjskiego.

Jesienia roku 1922 Rosja Sowiecka wypedzila ze swych granic wie-
lu wybitnych pisarzy i myslicieli, ktorzy przez nastepne poélwiecze
starali sie budowa¢ na wygnaniu wspolny duchowy dom z Europej-
czykami. Od wiosny 2014 — a juz szczegoblnie po 24 lutego 2022 —
nastepuje exodus na wolny Zachod kolejnej rzeszy wybitnych przed-
stawicieli inteligencji i mysli rosyjskiej. Sa wérdd nich przywolywani
wyzej Akunin (obecnie w Londynie) i Bykow#3, Ludmila Ulicka (dzi$
w Berlinie), Wladimir Sorokin (w Niemczech), Wiktor Szenderowicz
(w Warszawie), Wladimir Pastuchow (w Anglii), Siergiej Gluchowski
(w Barcelonie). Pisarz i krytyk Aleksander Gienis, przebywajacy na
emigracji w USA juz od 1977 roku, 25 marca 2022 opublikowal na la-
mach wolnego moskiewskiego pisma ,,HoBas razera”#+ — dostownie
kilka dni przed jego zamknieciem — tekst o czwartej fali emigracji
z Rosji, zapoczatkowanej w lutym—marcu 2014, nazajutrz po ,krym-
skiej wio$nie”. Fala pierwsza miala miejsce juz za Lenina, druga — za
Stalina, trzecia — w okresie Brezniewa, a obecna czwarta — rozpo-
czela sie i trwa nadal za Putina“. Ale i w samej Rosji nadal heroicznie
trwaja i beda tam, bez watpienia, tworzy¢ kolejny rozdzial wolnej lite-
ratury i my$li — Dmitrij Muratow, Andriej Zubow, Nikolaj Swanidze,
Aleksiej Wieniediktow, Maria Stiepanowa, Guzel Jachina, Siergiej
Gandlewski, Jewgienij Griszkowiec. I wielu innych, ktorych nazwiska
jeszcze kiedy$ poznamy.

43 Dmitrij Bykow, ktory wyjechal do USA w pazdzierniku 2021, zapowiada, ze
powrdci do Rosji, gdy tylko skonczy mu sie kontrakt w Cornell University w Ithace.
Akunin z kolei, bedacy na emigracji juz od wiosny 2014 roku, zarzeka sie, ze do
Rosji przyjedzie dopiero wtedy, gdy juz tam nie bedzie Putina.

44 Redaktorem naczelnym jest Dmitrij Muratow, laureat pokojowej Nagrody Nobla
w roku 2021.

4 A. Tenuc, Yemesepmas éoana. I'nobanvHoie pyccxue, ,HoBas razera”, 22 111 2022,
nr 31 (3331), s. 19, https://novayagazeta.ru/articles/2022/03/24/chetvertaia-
volna (31.03.2022).
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Pragnalbym juz w finale zacytowac fragment z wystapienia Natalii
Solzenicynowej, wygloszonego na wspomnianym otwarciu pomnika
pisarza w Moskwie 11 grudnia 2018 roku:

51 Xouy cKasarhb, UTO MUP ceiduac B 0OIIEM-TO cOIIes ¢ yMa. I B O4eHb MHOTHX
MecTax MUpa JIIOIU KUBYT HE TaK, KAK HA/I0 JKUTH JIIOASAM. YOUBAIOT JIPYT JIPY-
ra, JIeps;Kart JIpyT pyra B Hulere, B rosiofe [...]. U nostomy nenp MBana Jlenu-
COBHYA €Ille He KOHYMJICS U MBI BCE C BAMU JIOJKHBI 3TO IIOMHUTD. Y 1103TOMY
MBI JIOJZKHBI CMOTPETH BOKPYT Ce6s1 C OTKPBITBIMU TyiazaMu. M eciv BUZIM, UTO
VBany JleHHCOBUYY HAJI0 PYKY IIPOTSIHYTh U IOMOYb, TO KaXK/[bIi U3 HAC JJOJIKEH
3TO CAEIATH,

Po 24 lutego 2022 roku, gdy najgorsza z mozliwych ,rosyjska idea”
przeksztalcila sie na naszych oczach w straszna wojne — rozpetana
przez stojacego obok Solzenicynowej, przy pomniku, Putina — Iwana
Denisowicza nalezy juz poszukiwac i ,podawa¢ mu reke” w sasiedniej
Ukrainie — w Mariupolu, Charkowie, Czernihowie, Kramatorsku,
Hostomlu, Irpeniu, Buczy i Budziance, Kijowie. Lektura dziel rosyj-
skich mysélicieli od Czaadajewa do Solowjowa, by¢ moze, pozwoli od-
nalez¢ jakis trop dla takich poszukiwan, ale zarazem stanowi¢ bedzie
takze i ostrzezenie przed praktycznymi skutkami rosyjskich idei ze
wszech miar zlowrogich.
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