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JAKUCK. SEOWNIK MIEJSCA MICHALA KSIAZKA W UJECIU POSTKOLONIALNYM

INTHE MIDDLE OF NOWHERE. JAKUCK. SEOWNIK MIEJSCA BY MICHAL KSIAZEK FROM POSTCOLONIAL PERSPECTIVE

The article attempts to read a book by Michat Ksiazek from a postcolonial perspective. It discusses such issues as the
relationship of domination and subordination of the colonizer to the colonized, the phenomenon of transferring traces
of Yakut culture to a place where it can safely survive, the use of the map as a tool that gives the Yakutians’ control over
territories that historically belong to them. The article also comments on the accusation that its author of Jakuck carries
out “metaphorical colonization.”
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Dorota Kozicka w ksiazce Wedrowcy swiatéow prawdziwych: dwu-
dziestowieczne relacje z podrozy* zauwaza, ze rozw0j ludzkosci roz-
poczal sie od wedrownego trybu zycia, a podr6zowanie jest do$wiad-
czeniem wspolnym dla wszystkich ludzi. Kazdy z nas odbyl w swoim
zyciu jaka$ podroz, jesli nie dostowng, to symboliczng, co daje powo-
dy, by praktyke te uzna¢ za uniwersalna formule naszego doswiad-
czenia®. Odwieczne ludzkie pragnienie wyjScia poza przypisane nam
miejsce zwigzane jest nie tylko z potrzeba poznawania Swiata, ale tak-
Ze poznawania siebie.

Wspolczesne literaturoznawstwo dysponuje wieloma sposoba-
mi badania literatury podrozniczej. Jednga z ciekawszych propozycji
jest ujecie postkolonialne, ktore staje sie narzedziem niezwykle po-

1 D. Kozicka, Wedrowcy Swiatéw prawdziwych: dwudziestowieczne relacje z po-
drézy, Universitas, Krakow 2003, s. 9.

2 D. Kozicka, Dwudziestowieczne ,,podroze intelektualne”. (Miedzy esejem a auto-
biografiq), ,Teksty Drugie” 2003, 2-3, s. 41.
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recznym zawsze wtedy, gdy mamy do czynienia z relacja dominacji
i podporzadkowania, powstala w wyniku dzialan wladzy imperialne;js.
Wspomniang zalezno$¢ bardzo wyraznie wida¢ w utworze Michala
Ksiazka Jakuck. Stownik miejsca (2013), wielowymiarowej opowiesci
o odleglych i $nieznych przestrzeniach péinocno-wschodniej Syberii:

Uzbrojeni w palmy i zakluci w zbroje z koScianych plytek Jakuci byli tatwym ce-
lem: walczac, stawali zwarta lawa i mozna bylo do nich strzela¢ jak do kaczek.
Dlugie nosy i brody Rosjan, ich blade twarze i ,Jodowe” oczy przerazaly Jakutow
nie mniej niz huk muszkietéw. Nic zatem dziwnego, ze najezdzcy dolaczyli do
panteonu mitologicznych potworéw i maszkar, od ktérych nikt ich tam juz dzis
nie odrézni. Co niektorzy ze starszych Sacha uwazaja, ze jakuckie nuuczcza, tha-
maczone jako ,,Rosjanin”, oznaczalo tez niegdys straszydto, czupiradlto. Sacha do
dzi$§ mowia tak o kazdym bialym, a dzieci w wioskach z krzykiem uciekaja, czyli
takze na nasz widok*.

Autor wspomnianej ksigzki laczy w sobie wiele namietnosci. Jest nie
tylko ornitologiem i inzynierem le$nikiem ale takze poeta, kulturo-
znawca i reportazysta. Wydal tomiki poezji Nauka o ptakach (2014)
i Polnocny wschod (2018). Pierwszy z nich przyniost mu nomina-
cje do Nagrody Literackiej ,Nike” oraz laur Wroclawskiej Nagrody
Poetyckiej ,Silesius” (2015), drugi — Nagrode ,,Orfeusz Mazurski”
(2018). Oprocz tego Ksiazek z powodzeniem pisze proze. Jest auto-
rem trzech reportazy: Jakuck. Stownik miejsca, Droga 816 (2015)
i Atlas dziur i szczelin (2023). W 2016 roku za Droge 816 otrzymal
m.in. Nagrode Literacka ,,Gdynia” w kategorii ,eseistyka” i ,Nagrode
Magellana”, a takze nominacje do Nagrody im. Ryszarda Kapu$cin-
skiego w kategorii ,reportaz literacki” i do Nagrody Literackiej m.st.
Warszawy w kategorii ,,proza”.

Jakuck. Stownik miejsca to ksigzka, ktora stala sie przedmiotem
namystu wielu badaczy. Do najciekawszych nalezy analiza Magda-
leny Roszczynialskiej, ktora w artykule Polskim sladem po Syberii
i Jakucji — z przewodnikiem Michalem Ksiqzkiem® omawia utwor

3 E. Domanska, Badania postkolonialne, w: L. Gandhi, Teoria postkolonialna:
wprowadzenie krytyczne, przel. J. Serwanski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2008, s. 158.

4 M. Ksiazek, Jakuck. Stownik miejsca, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2013,
s. 28. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. Strony podaje w nawiasach.

5 M. Roszczynialska, Polskim sSladem po Syberii i Jakucji — z przewodnikiem
Michatem Ksigzkiem, w: B. Karwowska, E. Kononczuk, E. Sidoruk, E. Wampuszyc,
Geograficzne przestrzenie utekstowione, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialym-
stoku, Bialystok 2017, s. 207-233.
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w odniesieniu do etnograficznej koncepcji gestego opisu, przyjmu-
jac za punkt widzenia lingwistyke kulturowa; Moniki Wiszniowskiej,
ktora w tekscie zatytulowanym Reporterskie opowiesci o konfliktach
etnicznych w Swiecie ludzi wykorzenionych® nawigzuje do utworu
Ksiazka, poruszajac kwestie tozsamosci w utworach reporterskich i jej
zwigzkach z dialogiem miedzykulturowym. Izabella Adamczewska
ujmuje natomiast Jakuck w kontekscie ,,antycelebryckiego warian-
tu wspolezesnego podrozopisarstwa™ i wreszcie Joanna Jastrzebska
w artykule Czy interpretacyjna ,,zemsta” trwa? Rosja w polskiej pro-
zie podrozniczo-reportazowej ostatnich lat® omawia utwor Ksigzka,
wykorzystujac teorie postkolonialng.

Ostatnia z zaprezentowanych koncepcji wydaje sie szczegoélnie
interesujagca. Mam na mysli przede wszystkim sformulowane przez
Jastrzebska zarzuty o dokonujaca sie w Jakucku ,metaforyczna kolo-
nizacje™, ktéra manifestuje sie, m.in. zdominowaniem utworu ,,przez
poszukiwanie polskich §ladéw na Syberii™°, ,wywyzsza[niem] Pola-
koéw na polu nie tylko naukowym, lecz takze organizacyjnym™, co
w konsekwencji prezentuje ,,postawe bylego skolonizowanego, prze-
konanego o wyzszoSci wlasnej kultury nad inng”2. Moim zamiarem
nie jest jednak polemika z zarzutami stawianymi przez badaczke.
Czytajac utwor Ksigzka, nietrudno odnies¢ wrazenie, ze przyjechal on
do Jakucka gléwnie po to, aby odnalez¢ §lady dwoch polskich bada-
czy Syberii — Edwarda Piekarskiego i Waclawa Sieroszewskiego. Jesli
wziaé pod uwage, ze pierwszy z nich napisal stownik jezyka jakuckie-
go, a drugi jest autorem wybitnego dziela Dwanascie lat w kraju Ja-
kutéw (1935), w ktorym znajdziemy twarde dane nie tylko na temat
geografii, klimatu, fauny i flory, ale takze przeczytamy o pochodzeniu
Jakutow, ich cechach plemiennych, wierzeniach, jezyku i tworczosSci
ludowej, to szybko okaze sie, ze dokladnie ten sam sposob pisania
o Syberii prezentuje Ksigzek. Bez watpienia wzoruje sie on na swoich

¢ M. Wiszniowska, Reporterskie opowiesci o konfliktach etnicznych w swiecie ludzi
wykorzenionych, ,Sensus Historiae” 2020, Vol. XL (3), s. 141-153.

7 1. Adamczewska, Antycelebrycki wariant wspébiczesnego podrézopisarstwa.
Reporterska pikareska ,dzikiego zachodu”, ,Kultura Popularna” 2019, nr 2 (60).

8 J. Jastrzebska, Czy interpretacyjna ,zemsta” trwa? Rosja w polskiej prozie
podrézniczo-reportazowej ostatnich lat, ,Rusycystyczne Studia Literaturoznaw-
cze” 2018, nr 28, s. 157-178.

9 Tamze, 176.

1 Tamze, S. 173.

1 Tamze

2 Tamze, S. 175.
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poprzednikach: podobnie jak Piekarski pisze stownik jezyka jakuc-
kiego, analogicznie do Sieroszewskiego opisuje topografie Jakucka,
zwyczaje i wierzenia Jakutow, duzo miejsca poswieca ich historii czy
pochodzeniu. Tak wyrazna fascynacja pracami poprzednikow, nie-
ustanne podkreslanie ich wkladu w zachowanie kultury jakuckiej,
a takze informacje w stylu:

Jakucje zdobywal dla cara Polak Antoni Dobrynski. Dzialal na zlecenie innego
Polaka — Samsona Nowackiego. To Dobrynski zbudowal pierwszy umocniony
punkt na ziemi Jakutéw, ktory jednak z racji malych rozmiaréw i krotkiego zy-
wota nie zostal uznany za poczatek Jakucka (s. 24),

moga by¢ odczytane jako przekonanie Ksigzka o wyzszo$ci kultury
polskiej nad jakucka. Warto jednak zastanowi¢ sie z czego wynika
taka postawa pisarza. W cze$ci Mapa, a wiec juz na samym poczatku
utworu znajdziemy nawigzanie do postaci Wactawa Sieroszewskiego:
»Rzeki jakuckich manowcéw przypominaly zestanemu tu Waclawowi
Sieroszewskiemu bujna korone drzewa, ktore pniem Leny uchodzi na
poinoc, poki korzeniami delty nie wrosnie w Ocean Lodowaty” (s. 9).
Nastepnie Ksigzek do$¢ obszernie prezentuje losy badacza na Syberii:

Najpierw — na zloé¢ carskiemu belfrowi — schowal pod podloga klasy pozytyw-
ke wygrywajaca Mazurka Dgbrowskiego, potem wyrzucili go z gimnazjum. Nic
dziwnego, ze szybko trafil do X Pawilonu — za pomoc w ucieczce z Warszawy do
Galicji towarzyszom z tajnej organizacji. Byt rok 1878. Szlachectwa sie wyrzekal,
ale i tak kontynuowat rodzinne tradycje: w celi znalazl wyryte ,na podokniu” na-
zwisko swojego ojca, weterana z 1863 roku (s. 55).

Do Jakucka przybyl Sirko sannym etapem w kwietniu 1880 roku — na czeldon-
skich saniach i pod kozacka straza. Tu zaczelo sie szeéc¢ lat pelnych awantur i po-
drozy (s. 55).

Malo ktory z Polakow i syberyjskich podroznikéow tak dokladnie zdeptat Jaku-
cje jak pan Waclaw. Zjezdzil jakucka péinoc wszerz i wzdluz, pieszo, konno, na
grzbiecie rena i w lodzi. Podroz z Jakucka do Wierchojanska okazala sie bezcenna
dla jego badan etnograficznych, po$wiecit jej po latach oddzielne wspomnienie
(s. 57).

Bez watpienia autor Jakucka pozostaje pod duzym wrazeniem Sie-
roszewskiego. Nic w tym dziwnego — jego ksiazke Dwanascie lat
w kraju Jakutow (1961) Ksiazek znal od dziecka. Uczyl sie na niej
czytac i jak sam przyznaje, jakuckie stowa pamieta rownie dobrze jak
polskie. To wlasnie po tej lekturze zapragnal poznac¢ kraj Ewenkow
i to te ksigzke zabrat ze soba w podroz do najbardziej znanego biegu-
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na zimna na Swiecie. Utwor Ksigzka jest zatem podro6za lekturowa,
czyli praktyka czytelnicza, ktora taczy czytanie i podrozowanie. Jed-
nak Ksiazek nie ogranicza sie do rekonstrukcji trasy wedrowek Siero-
szewskiego — probuje tez odnalez¢ miejsce, w ktorym mieszkal autor
Dwunastu lat, ciekawi go gdzie stal dom, gdzie znajdowalo sie gospo-
darstwo: ,tak jak ciggnie sie pagorek (kyrdaal) i trawiasta rzeczka
(ot urech), nad malym jeziorkiem” (s. 68). Elzbieta Rybicka zauwa-
za, ze takie zachowanie jest jednym z elementoéw podrozy lekturowe;.
Nazywa je ,przekonaniem o tajemnej analogii”® miedzy miejscem,
a wybitnym czlowiekiem, ktory je zamieszkiwal. Takie miejsca stawa-
ly sie pewnego rodzaju ,,pamiatka, relikwia, materialng manifestacja
irewelacja ludzkiego ducha™4 (s. 226). Zatem dla Ksigzka Syberia bez
Sieroszewskiego nie istnieje. Jest dla niego pamiatka po ukochanym
autorze z dzieciecych lat.

Warto w tym miejscu podkreslié, ze wspomniana przez Jastrzeb-
ska ,metaforyczna kolonizacja” to nie jedyny element wskazujacy
na mozliwos¢ postkolonialnego odczytania Jakucka. Okazuje sie bo-
wiem, zZe jest ona takze widoczna w obszarze wspomnianej juz relacji
dominacji i podporzadkowania, probach zachowania przez Ksigzka
sladéw jakuckiej kultury, realizowanych w warstwie jezyka, literatury
i historii, a takze w zwigzkach mapy z terytorium — tym kwestiom
zostanie po$wiecona dalsza cze$¢ artykutu.

Opisywana przez polskiego kulturoznawce Jakucja zostata podbi-
ta przez panstwo rosyjskie na przetomie XVII i XVIII wieku. Rosja-
nie stopniowo osiedlali sie na jej terenach, wprowadzajac rolnictwo
i ograniczajac tereny lowieckie Jakutow, ktorzy zmuszani byli do skla-
dania daniny w naturze. Niezgoda na takie traktowanie konczyla sie
zwykle pozbawieniem wolnoéci, a nawet sprzedawaniem tych, kto-
rzy stawiali opor imperialnej wladzy. Jak we wszystkich przypadkach
rowniez i tu Rosja narzucala swdj jezyk. Dopiero po upadku ZSRR
Jakuci mogli oficjalnie pisa¢ i mowi¢ w swoim jezyku: ,Kiedy prezy-
dentem Jakucji zostal Sacha, Michail Nikolajew, jakucki uznano za
jezyk oficjalny. Powstaly szkoly z wykladowym jakuckim, prébowano
nawet naucza¢ go w szkolach rosyjskojezycznych” (s. 39). Nastapily
tez zmiany w obszarze religii:

Zaangazowana inteligencja opracowywala nowa religie narodowa, spierajac sie
o to, co jest bardziej jakuckie: szamanizm, panteon bostw Ajyy czy zesp6t animi-

3 K. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i prak-

tykach literackich, Universitas, Krakow 2014, s. 226.
4 Tamze.
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stycznych wierzen okreslanych jako religia przyrody. Dzieci potrafily z pamieci
wymieni¢ imiona bogéw i zamieszkiwane przez nich nieba, o ktérych wychowani
w socjalizmie rodzice nie mieli pojecia (s. 39).

Jakuci powrocili takze do dawnych obyczajéw, na przyklad kar-
mienia ognia, pochowku w otwartych grobach, a na dyskotekach
~mltodziez tanczyta narodowy taniec ohuochaj” (s. 39—40). Jak za-
pewnia dalej Ksigzek, Sacha nareszcie poczuli sie u siebie i nagle
wszystko zaczelo by¢ ,,na wskros jakuckie” (s. 40).

Jednym z wazniejszych zadan literatury postkolonialnej, do kto-
rej niewatpliwie zalicza sie utwor Ksiagzka, jest zapisywanie ,$ladow
kultur ginacych lub juz utraconych na skutek dzialan kolonizato-
row”5. W omawianym utworze na szczeScie zaden z wymienionych
przypadkow nie zachodzi (kultura gingca, utracona), ale nie sposob
zaprzeczy¢, ze to, co prezentuje Ksigzek mozna rozumie¢ jako probe
zachowania Sladow jakuckiej kultury. Aby to szerzej oméwic postu-
ze sie zaproponowang przez Marie Tymoczko metaforg przekladu,
rozumiang jako ,prze-niesienie, transport i relokacja™°. W artykule
Literatura postkolonialna i przektad literacki badaczka proponuje,
aby literature postkolonialng wyobrazi¢ sobie jako szczegolny rodzaj
przekladu, w ktérym historyczne, mityczne i literackie $lady spo-
tecznosci ,przenosi sie z jednego uswieconego miejsca kultu w inne,
bardziej centralne i bezpieczniejsze (bo potezniejsze) [...], gdzie
moze przetrwa¢””’. Badaczka podkresla jednak, ze nie chodzi o sam
fakt prze-niesienia jednej kultury do drugiej (to dos¢ czeste zjawisko
w literaturze), ale o to, ile zostalo przeniesione, czyli o tadunek in-
formacyjny. W Jakucku niewatpliwie mamy do czynienia z obszerna
prezentacja obcych elementéw kulturowych, z jednoczesnym zaak-
centowaniem roznic'®, co widac¢ najwyrazniej w obszarze jezyka, lite-
ratury i historii.

Juz sam podtytul utworu Ksigzka Stownik miejsca wskazuje, ze
jezyk odgrywa tu kluczowa role. Znaczng cze$¢ omawianego tekstu

5 K. Mroczkowska-Brand, Postkolonialna lekcja uwaznosci, ,,Konteksty Kultury”
2019, nr 16 z. 3, S. 299.

1 M. Tymoczko, Literatura postkolonialna i przeklad literacki, przel. A. Sadza,
w: P. Bukowski, M. Heydel (red.), Wspéiczesne teorie przektadu, Znak, Krakow
20009, s. 430—431.

7 Tamze, S. 431.

8 Drugi spos6b to forma asymilacyjna, ktéra polega na podkreslaniu podobienstw
i uniwersalnos$ci oraz ttumieniu réznic kulturowych. M. Tymoczko, Literatura
postkolonialna..., s. 432.
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stanowi ,,stlownik jezyka jakuckiego”, ktéremu autor po$wieca trzy-
nascie z osiemnastu rozdziatlow. Kazdy z nich zawiera zestaw stow za-
prezentowanych w formie haset stownikowych, do ktérych dolaczone
sq pomniejsze czesci przypominajace fiszki glosariusza. Warto pod-
kresli¢, ze wyrazy z jezyka jakuckiego zostaly dodatkowo wydzielone
z tekstu poprzez zapis z uzyciem kursywy (typo-grafia). Dobor jakuc-
kich stoéw wyraznie wskazuje na interakcje jezyka z warunkami przy-
rodniczo-geograficznymi, w jakich przyszlo zy¢ mieszkancom Syberii.
Nie dziwi zatem fakt, ze spora ich cze$¢ dotyczy okreslen zwigzanych
zzimg i mrozem: ,tymnyy — mrozi chléd zarazem” (s. 106), ,kyraha
— pierwszy $nieg. Zazwyczaj bardzo drobny i mialki, nie klei sie tylko
przesypuje jak bialy kurz czy piasek” (s. 106), ,kystyk — bezpieczne
i cieple miejsce, gdzie mozna przeczekac zime. [...] najwiekszym ja-
kuckim kystykiem jest stolica. Mieszka tu dwieScie czterdziesci tysie-
cy ludzi, a zimuje duzo wiecej, bo w najsrozsze mrozy przyjezdzaja
krewni z drewnianych, niedogrzanych uluséw” (s. 18). Duza repre-
zentacje ma takze syberyjska fauna i flora: ,,chachchan — puszczyk
mszarny. To najwieksza — obok puchacza — sowa Jakucji i najpospo-
litsza z tutejszych sow” (s. 213), ,,sordong — to szczupak, ryba, ktora
w wielu miejscach Syberii i Jakucji karmi sie lisy na fermach albo psy
w zaprzegu” (s. 217), ,chatyng — brzoza [...], czarang — brzezniak
[...], tii — modrzew” (s. 214). Znajdziemy tu takze malo znane okre-
Slenia dotyczace polowan, ktorych powodzenie nierzadko gwarantuje
przezycie: ,omooch suol — stabo odci$niety i zZle widoczny $lad badz
trop zwierzecia” (s. 216).

Na postkolonialny charakter wypowiedzi Ksigzka wskazuja tez
nierzadkie poréwnania jezyka jakuckiego z rosyjskim, na korzysé
tego pierwszego, np.:

woloczatnik — rosyjskie stowo okreslajace towce wilkow. Woloczatnik nie mogt
powstac w jakuckim, bo wilk byl zwierzeciem totemicznym, unikano jego imienia
i starano sie nie wchodzi¢ mu w droge (s. 216).

Opisujac swoje jedyne miasto, Jakuci uzywaja rosyjskich stbw zmienionych przez
silng rodzima fonetyke. Stad slowa poéta, milisija, fontan. Jakuckie rzeczowniki
nie pasowaly tutaj, tak jak i miary odleglosci: kiinniik — doslownie ‘dziennik’,
czyli dystans, ktory mozna przebyé w ciggu jednego dnia, albo kés — odcinek
szlaku dlugosci okolo dziesieciu kilometrow. Zatem ulica to nie suol (droga), tyl-
ko uulussa, od rosyjskiego ulica, podobnie skrzyzowanie to nie bilir, tylko pierie-
krostok, a pieriechod to przejScie dla pieszych. Jedynie budynki Jakuci z jakiego$
powodu nazywaja, jak nakazuje im ich prastary jezyk: kazdy murowaniec, kapie-
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dieszka i wiezowiec to taas dzie, czyli kamienny dom, dieriewiaszka za§ — mas
dzie, dom drewniany. Cerkiew to Tangara dziete, czyli dom Boga (s. 31-32).

Pierwszy z przykladow mozna rozumie¢ jako silowe traktowanie
przyrody i brak szacunku wobec jej przedstawicieli, otaczanych reli-
gijna czcia. Zatem Rosja jawi sie jako strona agresywna, narzucajaca
swoj sposob dzialania. W drugim Ksiazek podkresla, jak bardzo fo-
netyka jezyka jakuckiego znieksztalca jezyk rosyjski. Symbolicznie
mozna to rozumiec jako opor, ktory jezyk skolonizowanego stawia
kolonizatorowi.

Na poziomie kultury prze-niesienie, o ktorym pisala Tymoczko,
odbywa sie poprzez bezposrednie, wlasciwie encyklopedyczne od-
niesienia do jakuckiej literatury. Ksigzek wspomina najwazniejszego
z jakuckich pisarzy — Aleksieja Elisiejewicza Kulakowskiego i usci-
§la, ze jest on autorem: pierwszego wspolczesnego jakuckiego utworu
literackiego — Zaklinanie Bajanaja (1900), poematu Sen szamana,
w ktéorym Kulakowski przewidzial wybuch i przebieg I wojny $wia-
towej, oraz wierszy Portrety Jakutek i Piesn stuletniej staruchy,
w ktorych opisuje trudny los jakuckich kobiet. Ksigzek wyjasnia
rowniez, ze Kutakowski w 1921 roku napisal List do jakuckiej inteli-
gencji, w ktorym opowiedzial sie za pozostaniem w granicach Rosji
(s. 41—-42). Naturalnie to nie jedyne nawigzania do jakuckiej litera-
tury. Autor wspomina tez o doskonale wydanych bajkach, eposach,
legendach i podaniach, dzieki ktorym ,,sporo mozna sie dowiedzieé¢
o mieszkancach opisywanego regionu” (s. 160). Tak szczegdtowa pre-
zentacja przedstawiciela jakuckiej literatury z uwzglednieniem tytu-
tow jego utworodw, jest niczym innym jak wlasnie proba zachowania
Sladow kultury jakuckiej.

Na poziomie historii omawiane prze-niesienie realizuje sie
w utworze Ksiazka poprzez obecno$é mitu zalozycielskiego, czyli hi-
storii powstania Jakutéw. Jak pisze kulturoznaweca:

Zaciszng tajge w $rodkowym dorzeczu Leny wybrali na swoja ojczyzne Kuryka-
nie, praszczurowie Jakutow, kiedy zaczeli docierac tu znad Bajkatu setki lat temu.
Czy gnaly ich czambuly Czingis-Chana, ciekawos¢, czy zaraza, nie wie nikt (s. 10).

Jesli spojrze¢ na te krotka historie z perspektywy badan postkolo-
nialnych, mozna ja uznac¢ za mit zalozycielski, ktory jest niezwykle
waznym elementem w procesie tworzenia i podtrzymywania wspol-
noty. Wiaze sie to z teorig pamieci Jana Assmanna, a konkretnie
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z obszarem pamieci kulturowej. Jak przekonuje niemiecki egiptolog
oraz badacz kultur starozytnego $§wiata, kazdy narod dazy do tego,
aby odnalez¢ swoje korzenie, wskaza¢ moment, w ktorym zaczal ist-
nie¢. Stanowi to element niezbedny dla trwania danej spolecznosci,
dlatego, jak wyjasnia dalej Assmann, mity zalozycielskie obecne sa
we wszystkich zbiorowos$ciach narodowych. Warto zauwazy¢, ze
w przypadku omawianego utworu mit poczatku pelni dwie funkcje.
Pierwsza, legitymizujgca, uzasadnia prawo danej spolecznosci do
okreslonego terytorium, druga, integracyjna, tworzy fundamenty da-
nej grupy, przez co nadaje jej status narodu®.

Prze-niesienie Sladoéw kultury jakuckiej zachodzi w utworze Ksiaz-
ka rowniez w obszarze mapy. Jedna z cech literatury postkolonialnej,
o czym takze wspomina Tymoczko, sa towarzyszace jej parateksty.
Zwykle przyjmuja one postaé¢ aneksow z informacjami historyczny-
mi, wstepow opisujacych kontekst kulturowy lub przypisow. W lite-
raturze podrdzniczej z oczywistych wzgledéw role paratekstu pehni
mapa?, ktora geografia humanistyczna bada nie tylko w kontek$cie
przestrzeni. W artykule Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geo-
grafii, historii 1 literatury® Elzbieta Kononczuk przywoluje rozne
koncepcje dotyczace badania tego rekwizytu. Dla porzadku tylko
dodam, ze nawigzuje m.in. do ustalen Karla Schlogela, ktory chce,
aby mape odczytywaé jako historyczna reprezentacje przestrzeni,
Yi-Fu Tuana, dla ktérego mapa wiaze sie z potrzeba obrazowania
przestrzeni, po to, aby uczyni¢ ja dostepna dla innych, czy wresz-
cie Briana Harleya, ktory twierdzi, ze mapa jako tekst przechowuje
sindywidualne do$§wiadczenia przestrzenne”, przez co jest waznym
elementem tozsamos$ci czlowieka. W kontek$cie badan postko-
lonialnych szczegolnie interesujace wydaja sie ustalenia Harleya
dotyczace aspektu spolecznego i politycznego mapy. Inspirowany
my$la Michaela Foucaulta badacz zauwaza bowiem, ze w wymiarze
spolecznym i politycznym mape mozna uznaé za narzedzie wladzy

1 J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé
w cywilizacjach starozytnych, przel. A. Kryczynska-Pham, WUW, Warszawa
2008, za: A. Ratke-Majewska, Mity zalozycielskie bez granic w konteks$cie naro
dow Ameryki Lacinskiej, ,Politeja” 2019, nr 1(58), s. 283-299.

20 Za: A. Ratke-Majewska, Mity zalozycielskie bez granic..., s. 288.

2 M. Tymoczko, Literatura postkolonialna..., s. 433.

22 i, Kononczuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i litera-
tury, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 255-264.
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i nadzoru®. W tym ujeciu najciekawsze wydaja sie zwigzki mapy
z terytorium?4, o czym pisal Benedict Anderson w ksigzce Wspdl-
noty wyobrazone®. Jak zapewnia badacz, mapy tworza terytorium,
a glownym powodem ich sporzadzania jest poddanie okreslonej
przestrzeni nadzorowi2®. W tym przypadku chodzilo jednak o nadzor
panstwa kolonialnego. Natomiast w omawianym utworze tym, ktory
tworzy mapy, jest autor. Czy mozna zatem zaryzykowac stwierdzenie,
ze Ksigzek opisywana przez siebie przestrzen bierze we wladanie? Bez
watpienia w omawianej ksiazce mapa jest wyr6zniajacym sie rekwi-
zytem, a jej znaczenie da sie rozpatrywaé co najmniej na kilku pozio-
mach (przestrzennym, biograficznym, spolecznym, symbolicznym).
Mapa jest tu zawigzkiem opowiesci o Jakucku i jego mieszkancach,
stanowi doslownag klamre kompozycyjng calosci?’: na pierwszych
stronach autor umiescil mape Republiki Sachy, a na ostatnich mape
Jakucka. Zatem lekture Ksigzka otwiera i zamyka ,,obraz powierzchni
jakiego$ obszaru przedstawiony na plaszczyznie za pomoca umow-
nych znakow i koloréw”28, Nalezy podkresli¢, ze obraz ten jest bardzo
surowy, ograniczony do absolutnego minimum. Zadna z map nie po-
siada tytulu, siatki kartograficznej czy legendy (bo i niewiele tu zna-
kow). Zaprezentowana przez Ksigzka mapa Jakucji to przede wszyst-
kim linie o nierownej strukturze, ktére oznaczaja rzeki, oraz punkty
wskazujace polozenie osiedli typu miejskiego, czyli przestrzeni wiek-
szych od wsi, ale mniejszych od miasta (Kangala$, Biestaich czy Po-
krowsk). Na mape naniesione sa tez nazwy gor (Czerskiego, Alda-
no-Uczurskie, Wierchowianskie), rzek (Kolyma, Jana, Lena) i morz
(Ochockie, Wschodniosyberyjskie, Laptiewow). Mapa samego Jakuc-
ka jest jeszcze surowsza: wlasciwie przedstawia topografie najwaz-
niejszych ulic (Czernyszewskiego, Lenina, Oktiabrskiej), gwiazdka
zaznaczono kilka miejsc, takich jak cerkiew, muzeum czy kinoteatr.
Mocno zredukowana jest tez kolorystyka obu map: bialo-szaro-czar-
na, co wspolgra z umieszczonym na okladce zdjeciem przedstawia-

23 Tamze, s. 256, 257.

24 . Rybicka, Geopoetyka..., s. 145.

25 B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone. Rozwazania o zrédlach i rozprzestrzenia-
niu sie nacjonalizmu, przel. S. Amsterdamski, Znak, Fundacja im. Stefana Bato-
rego, Krakow—Warszawa 1991.

26 Tamze, S. 169.

27 J. Jastrzebska, Czy interpretacyjna ,zemsta” trwa..., s. 174.

28 Slownik jezyka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/mapa.html
(27.02.2023).
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jacym ,sylwety ludzkie zanurzone w szarosci”#. Jakby autor chcial,
zeby zimno, ktore pochlania miasto, stalo sie bardziej realne: ,,Ulice,
chodniki i przystanki pokryla warstwa lodowego stiuku, ktory ro$nie
pod stopami jak grzybnia i nie mniej niz biel wokol utrudnia utrzy-
mywanie rownowagi” (s. 86). Co wiecej, pierwszy i ostatni rozdzial
utworu Ksiazka nosza tytul Mapa. Autor konsekwentnie rozpoczyna
swa opowie$¢ od opisu Jakucji, ktora ,wyglada na mapie jak manow-
ce na koncu $wiata” (s. 9).

Najwiecej uwagi w pierwszym rozdziale Ksigzek po$wieca prahi-
storii Jakutow dzieki czemu czytelnicy dowiaduja sie, ze ,zacisznag taj-
ge w srodkowym dorzeczu Leny wybrali na swoja ojczyzne” nie tylko
Kurykanie, ale takze Jukagirzy, Tunguzi, ktorzy dali poczatek Ewe-
nom, a jako ostatni przybyli na te tereny Kozacy. Tworzac dalej swoja
mape narracyjna, Ksigzek przedstawia tez kilka etymologii stowa ,Ja-
kuci”. Pierwsza glosi, ze Tunguzi nazywali przybylych Jaakoo. We-
dlug ewenskiego historyka i etnografa Anatolija Afanasjewicza Alek-
siejewa, okreslenie ,Jakuci” pochodzi od pytania ,Jeko?”, czyli ,Kto
to?”. Natomiast wiekszo$¢ badaczy przychyla sie ku trzeciej mozliwo-
$ci: okreslenie ,Jakut” pochodzi od starotureckiego stowa jaka, ktore
oznacza brzeg, skraj: ,Jaka, czyli ci, ktorzy mieszkaja na skraju” (s.
10). Ksigzek przywoluje jeszcze inng etymologie — rosyjska, zgodnie
z ktorag okreslenie ,Jakuci” jest polaczeniem rosyjskiego ja i jakuckie-
go kut, co mialoby oznaczacé ,ja czestuje, zapraszam” (s. 10). Jednak
autor podaje ja w watpliwo$¢, nazywa ,niedbale sklecong” i twier-
dzi, ze nikt w nig nie wierzy, bo ,zadnych zaprosin nie bylo” (s. 11).

Zamknieciem klamry kompozycyjnej utworu jest ostatni rozdziat
— symboliczne drzwi wyj$ciowe, wyprowadzenie z ksigzkis°. Tutaj
autor prezentuje dawne drogi pocztowe, ktore wychodzily z Jakuc-
ka. Szczegolowo opisuje, ktoredy prowadzily szlaki (,wiodl przez
upstrzong jeziorami tajge”, s. 235), podaje stopien trudnosci, odle-
glos¢ do przebycia (w dniach), sposdb przeprawiania sie (z pomoca
koni i renow), podaje tez liczbe stacji pocztowych z uwzglednieniem
dat (,W poczatkach XVII wieku stacji pocztowych miedzy Jakuckiem
a Irkuckiem byto zaledwie kilkanascie, dwieScie lat p6zniej juz okolo
sze$c¢dziesieciu”, s. 236). Wszystko po to, zeby, jak stusznie zauwaza
Joanna Jastrzebska, wyprowadzi¢ czytelnika z Jakucji, zasugerowac
mu dalszg droge3. Tym samym Ksigzek oddaje przestrzen w posia-

29 M. Roszczynialska, Polskim $ladem po Syberii i Jakucji..., s. 212.
30 J, Jastrzebska, Czy interpretacyjna ,zemsta” trwa?..., s. 175.
31 Tamze.
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danie Jakutom, jako miejsce, ktore im sie prawnie nalezy. Dzialania
pisarza przypominaja to, co Anderson nazywa dziedziczeniem suwe-
rennosci, czyli metode quasi-prawng, ktéra europejscy wladcy wyko-
rzystywali, gdy chcieli rozszerzy¢ swoje posiadtoSci. Polegala ona na
rekonstruowaniu ,historii posiadania swych débr”s? za pomoca map
historycznych, ktére mialy zaswiadczy¢ o ,,dawnosci okreslonego te-
rytorium”33, a zatem i przynalezno$ci do konkretnego panstwa.

Opisane wyzej mapy nie sa jedynymi, jakie odnajdziemy w Jakuc-
ku. Jak zauwaza Magdalena Roszczynialska, Ksigzek w swojej opo-
wieéci nieustannie dokonuje mapowania przestrzeni3+. Robi to glow-
nie po to, aby pokazac ,palimpsestowy charakter miasta”, ktore byto
przebudowywane wraz z pojawianiem sie kolejnych ideologii. Shuza
do tego historyczne atlasy, mapy i przewodniki, w ktore zaopatrzony
jest Ksigzek. Dzieki temu mozemy sie dowiedzie¢, ze ,[a]rchitektu-
ra idzie w parze z wladza. Wladza okre$la mozliwe pole kreacji i ma-
terializacji architektury”s®, bo po rewolucji powstaly wsie, ,budynki
z tajgi przenoszono do pierwszych kolchozow” (s. 63), a sowieckie
betonowe bloki mieszkalne pojawily sie w miejsce kupieckich siedzib
i dieriewiaszek?”. Podobnie jest z ulicami: ,mapa miasta zdradza, ze
wszystkie glowne ulice nosza imiona bolszewickich bohateréw [...]
albo co najwyzej dziewietnastowiecznych carskich zestancow” (s. 32).
Niektore ulice zostaly nazwane na cze$c¢ pisarzy: ,Na skraju miejsca
‘Jakuck’, pod myraanami gdzies$ za Jeziorem Bialym, az osiemset me-
trow przestrzeni nosi imie Teki Oduloka, pierwszego z trzech pisarzy
narodu Jukagiréw. Lermontow nigdy w Jakucku nie byl, ale tez do-
stal swoj kawalek — dluga ulice od jeziora Sajsary do dawnego Jezio-
ra Monastyrskiego” (s. 33).

Mapowanie przestrzeni odbywa sie rowniez poprzez ustalenie
centrum. Jest nim oczywiscie stolica, do okre$lenia ktorej w jezy-
ku jakuckim uzywa sie stowka ,kiin” oznaczajacego kiedy$ pepek,
a dzi$ $rodek, centrum. Jednak wcale nie chodzi o miejsce, ktore
lezy dokladnie posrodku, lecz o miejsce, ktore, jak zauwaza Rosz-

32 B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone..., s. 1770-171.

33 Tamze.

34 M. Roszczynialska, Polskim $ladem po Syberii i Jakucji..., s. 220.

35 Tamze.

36 R. Barelkowski, Mroczna strona architektury. Wladza nad przestrzeniq a kon-
trola spoleczenstwa, cyt. za: P. Rogalski, Postkolonialny swiat w kamieniu.
0 ,politycznosci” architektury na przykladzie narracji podrézniczych Wojciecha
Goreckiego, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2020, nr 17, s. 55.

37 M. Roszczynialska, Polskim $ladem po Syberii i Jakucji..., s. 220.

|75



JUSTYNA PISARSKA

czynialska, daje poczucie ,,psychologicznego i fizjologicznego bez-
pieczenstwa’ss,

Reasumujac, zastosowanie perspektywy postkolonialnej do ba-
dania literatury wplywa inspirujaco na nowe sposoby jej odczytania.
W przypadku Jakucka pozwolila opisa¢ relacje dominacji i podpo-
rzagdkowania kolonizatora wobec skolonizowanego, przedstawié
utwor Ksigzka jako miejsce, do ktérego autor przenosi kulture Jaku-
toéw, chroniac ja tym samym od zapomnienia, czy chociazby pokazac,
ze rekwizyt taki jak mapa, ktory w wymiarze spolecznym i politycz-
nym zwykle byl uznawany za narzedzie wladzy i nadzoru, staje sie
sposobem na oddanie Jakutom pod wladanie terytoriow historycznie
im przynaleznych. I wreszcie badania postkolonialne pozwalaja zoba-
czy¢, ze relacje kulturowe pomiedzy kolonizatorem i skolonizowanym
nie opieraja sie na prostych kategoriach, lecz sa niezwykle skompli-
kowanym ukladem wspétzaleznoéci, gdzie skolonizowany w nowych
warunkach moze stac¢ sie kolonizatorem.
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