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IN THE MIDDLE OF NOWHERE. JAKUCK. SŁOWNIK MIEJSCA BY MICHAŁ KSIĄŻEK FROM POSTCOLONIAL PERSPECTIVE

The article attempts to read a  book by Michał Książek from a  postcolonial perspective. It discusses such issues as the 
relationship of domination and subordination of the colonizer to the colonized, the phenomenon of transferring traces 
of Yakut culture to a place where it can safely survive, the use of the map as a tool that gives the Yakutians’ control over 
territories that historically belong to them. The article also comments on the accusation that its author of Jakuck carries 
out “metaphorical colonization.”
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Dorota Kozicka w książce Wędrowcy światów prawdziwych: dwu
dziestowieczne relacje z podróży1 zauważa, że rozwój ludzkości roz-
począł się od wędrownego trybu życia, a podróżowanie jest doświad-
czeniem wspólnym dla wszystkich ludzi. Każdy z nas odbył w swoim 
życiu jakąś podróż, jeśli nie dosłowną, to symboliczną, co daje powo-
dy, by praktykę tę uznać za uniwersalną formułę naszego doświad-
czenia2. Odwieczne ludzkie pragnienie wyjścia poza przypisane nam 
miejsce związane jest nie tylko z potrzebą poznawania świata, ale tak-
że poznawania siebie. 

Współczesne literaturoznawstwo dysponuje wieloma sposoba-
mi badania literatury podróżniczej. Jedną z ciekawszych propozycji 
jest ujęcie postkolonialne, które staje się narzędziem niezwykle po-

1 D. Kozicka, Wędrowcy światów prawdziwych: dwudziestowieczne relacje z po
dróży, Universitas, Kraków 2003, s. 9.

2 D. Kozicka, Dwudziestowieczne „podróże intelektualne”. (Między esejem a auto
biografią), „Teksty Drugie” 2003, 2−3, s. 41.
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ręcznym zawsze wtedy, gdy mamy do czynienia z relacją dominacji 
i podporządkowania, powstałą w wyniku działań władzy imperialnej3. 
Wspomnianą zależność bardzo wyraźnie widać w utworze Michała 
Książka Jakuck. Słownik miejsca (2013), wielowymiarowej opowieści 
o odległych i śnieżnych przestrzeniach północno-wschodniej Syberii:

Uzbrojeni w palmy i zakłuci w zbroje z kościanych płytek Jakuci byli łatwym ce-
lem: walcząc, stawali zwartą ławą i można było do nich strzelać jak do kaczek. 
Długie nosy i brody Rosjan, ich blade twarze i „lodowe” oczy przerażały Jakutów 
nie mniej niż huk muszkietów. Nic zatem dziwnego, że najeźdźcy dołączyli do 
panteonu mitologicznych potworów i maszkar, od których nikt ich tam już dziś 
nie odróżni. Co niektórzy ze starszych Sacha uważają, że jakuckie nuuczcza, tłu-
maczone jako „Rosjanin”, oznaczało też niegdyś straszydło, czupiradło. Sacha do 
dziś mówią tak o każdym białym, a dzieci w wioskach z krzykiem uciekają, czyli 
także na nasz widok4.

Autor wspomnianej książki łączy w sobie wiele namiętności. Jest nie 
tylko ornitologiem i inżynierem leśnikiem ale także poetą, kulturo-
znawcą i reportażystą. Wydał tomiki poezji Nauka o ptakach (2014) 
i Północny wschód (2018). Pierwszy z nich przyniósł mu nomina-
cję do Nagrody Literackiej „Nike” oraz laur Wrocławskiej Nagrody 
Poetyckiej „Silesius” (2015), drugi — Nagrodę „Orfeusz Mazurski” 
(2018). Oprócz tego Książek z powodzeniem pisze prozę. Jest auto-
rem trzech reportaży: Jakuck. Słownik miejsca, Droga 816 (2015) 
i Atlas dziur i szczelin (2023). W 2016 roku za Drogę 816 otrzymał 
m.in. Nagrodę Literacką „Gdynia” w kategorii „eseistyka” i „Nagrodę 
Magellana”, a także nominacje do Nagrody im. Ryszarda Kapuściń-
skiego w kategorii „reportaż literacki” i do Nagrody Literackiej m.st. 
Warszawy w kategorii „proza”. 

Jakuck. Słownik miejsca to książka, która stała się przedmiotem 
namysłu wielu badaczy. Do najciekawszych należy analiza Magda-
leny Roszczynialskiej, która w artykule Polskim śladem po Syberii 
i Jakucji — z przewodnikiem Michałem Książkiem5 omawia utwór 

3 E. Domańska, Badania postkolonialne, w: L. Gandhi, Teoria postkolonialna: 
wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2008, s. 158. 

4 M. Książek, Jakuck. Słownik miejsca, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013, 
s. 28. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Strony podaję w nawiasach. 

5 M. Roszczynialska, Polskim śladem po Syberii i Jakucji — z przewodnikiem 
Michałem Książkiem, w: B. Karwowska, E. Konończuk, E. Sidoruk, E. Wampuszyc, 
Geograficzne przestrzenie utekstowione, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białym-
stoku, Białystok 2017, s. 207−233. 



JUSTYNA PISARSKA

66

w odniesieniu do etnograficznej koncepcji gęstego opisu, przyjmu-
jąc za punkt widzenia lingwistykę kulturową; Moniki Wiszniowskiej, 
która w tekście zatytułowanym Reporterskie opowieści o konfliktach 
etnicznych w świecie ludzi wykorzenionych6 nawiązuje do utworu 
Książka, poruszając kwestie tożsamości w utworach reporterskich i jej 
związkach z dialogiem międzykulturowym. Izabella Adamczewska 
ujmuje natomiast Jakuck w kontekście „antycelebryckiego warian-
tu współczesnego podróżopisarstwa”7 i wreszcie Joanna Jastrzębska 
w artykule Czy interpretacyjna „zemsta” trwa? Rosja w polskiej pro
zie podróżniczoreportażowej ostatnich lat8 omawia utwór Książka, 
wykorzystując teorię postkolonialną. 

Ostatnia z zaprezentowanych koncepcji wydaje się szczególnie 
interesująca. Mam na myśli przede wszystkim sformułowane przez 
Jastrzębską zarzuty o dokonującą się w Jakucku „metaforyczną kolo-
nizację”9, która manifestuje się, m.in. zdominowaniem utworu „przez 
poszukiwanie polskich śladów na Syberii”10, „wywyższa[niem] Pola-
ków na polu nie tylko naukowym, lecz także organizacyjnym”11, co 
w konsekwencji prezentuje „postawę byłego skolonizowanego, prze-
konanego o wyższości własnej kultury nad inną”12. Moim zamiarem 
nie jest jednak polemika z zarzutami stawianymi przez badaczkę. 
Czytając utwór Książka, nietrudno odnieść wrażenie, że przyjechał on 
do Jakucka głównie po to, aby odnaleźć ślady dwóch polskich bada-
czy Syberii — Edwarda Piekarskiego i Wacława Sieroszewskiego. Jeśli 
wziąć pod uwagę, że pierwszy z nich napisał słownik języka jakuckie-
go, a drugi jest autorem wybitnego dzieła Dwanaście lat w kraju Ja
kutów (1935), w którym znajdziemy twarde dane nie tylko na temat 
geografii, klimatu, fauny i flory, ale także przeczytamy o pochodzeniu 
Jakutów, ich cechach plemiennych, wierzeniach, języku i twórczości 
ludowej, to szybko okaże się, że dokładnie ten sam sposób pisania 
o Syberii prezentuje Książek. Bez wątpienia wzoruje się on na swoich 

6 M. Wiszniowska, Reporterskie opowieści o konfliktach etnicznych w świecie ludzi 
wykorzenionych, „Sensus Historiae” 2020, Vol. XL (3), s. 141−153. 

7 I. Adamczewska, Antycelebrycki wariant współczesnego podróżopisarstwa. 
Reporterska pikareska „dzikiego zachodu”, „Kultura Popularna” 2019, nr 2 (60). 

8 J. Jastrzębska, Czy interpretacyjna „zemsta” trwa? Rosja w polskiej pro zie 
podróżniczoreportażowej ostatnich lat, „Rusycystyczne Studia Literaturo znaw-
cze” 2018, nr 28, s. 157−178.

9 Tamże, 176.
10 Tamże, s. 173.
11 Tamże
12 Tamże, s. 175. 
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poprzednikach: podobnie jak Piekarski pisze słownik języka jakuc-
kiego, analogicznie do Sieroszewskiego opisuje topografię Jakucka, 
zwyczaje i wierzenia Jakutów, dużo miejsca poświęca ich historii czy 
pochodzeniu. Tak wyraźna fascynacja pracami poprzedników, nie-
ustanne podkreślanie ich wkładu w zachowanie kultury jakuckiej, 
a także informacje w stylu: 

Jakucję zdobywał dla cara Polak Antoni Dobryński. Działał na zlecenie innego 
Polaka — Samsona Nowackiego. To Dobryński zbudował pierwszy umocniony 
punkt na ziemi Jakutów, który jednak z racji małych rozmiarów i krótkiego ży-
wota nie został uznany za początek Jakucka (s. 24), 

mogą być odczytane jako przekonanie Książka o wyższości kultury 
polskiej nad jakucką. Warto jednak zastanowić się z czego wynika 
taka postawa pisarza. W części Mapa, a więc już na samym początku 
utworu znajdziemy nawiązanie do postaci Wacława Sieroszewskiego: 
„Rzeki jakuckich manowców przypominały zesłanemu tu Wacławowi 
Sieroszewskiemu bujną koronę drzewa, które pniem Leny uchodzi na 
północ, póki korzeniami delty nie wrośnie w Ocean Lodowaty” (s. 9). 
Następnie Książek dość obszernie prezentuje losy badacza na Syberii:

Najpierw — na złość carskiemu belfrowi — schował pod podłogą klasy pozytyw-
kę wygrywającą Mazurka Dąbrowskiego, potem wyrzucili go z gimnazjum. Nic 
dziwnego, że szybko trafił do X Pawilonu — za pomoc w ucieczce z Warszawy do 
Galicji towarzyszom z tajnej organizacji. Był rok 1878. Szlachectwa się wyrzekał, 
ale i tak kontynuował rodzinne tradycje: w celi znalazł wyryte „na podokniu” na-
zwisko swojego ojca, weterana z 1863 roku (s. 55).

Do Jakucka przybył Sirko sannym etapem w kwietniu 1880 roku — na czełdoń-
skich saniach i pod kozacką strażą. Tu zaczęło się sześć lat pełnych awantur i po-
dróży (s. 55).

Mało który z Polaków i syberyjskich podróżników tak dokładnie zdeptał Jaku-
cję jak pan Wacław. Zjeździł jakucką północ wszerz i wzdłuż, pieszo, konno, na 
grzbiecie rena i w łodzi. Podróż z Jakucka do Wierchojańska okazała się bezcenna 
dla jego badań etnograficznych, poświęcił jej po latach oddzielne wspomnienie 
(s. 57).

Bez wątpienia autor Jakucka pozostaje pod dużym wrażeniem Sie-
roszewskiego. Nic w tym dziwnego — jego książkę Dwanaście lat 
w kraju Jakutów (1961) Książek znał od dziecka. Uczył się na niej 
czytać i jak sam przyznaje, jakuckie słowa pamięta równie dobrze jak 
polskie. To właśnie po tej lekturze zapragnął poznać kraj Ewenków 
i to tę książkę zabrał ze sobą w podróż do najbardziej znanego biegu-
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na zimna na świecie. Utwór Książka jest zatem podróżą lekturową, 
czyli praktyką czytelniczą, która łączy czytanie i podróżowanie. Jed-
nak Książek nie ogranicza się do rekonstrukcji trasy wędrówek Siero-
szewskiego — próbuje też odnaleźć miejsce, w którym mieszkał autor 
Dwunastu lat, ciekawi go gdzie stał dom, gdzie znajdowało się gospo-
darstwo: „tak jak ciągnie się pagórek (kyrdaal) i trawiasta rzeczka 
(ot urech), nad małym jeziorkiem” (s. 68). Elżbieta Rybicka zauwa-
ża, że takie zachowanie jest jednym z elementów podróży lekturowej. 
Nazywa je „przekonaniem o tajemnej analogii”13 między miejscem, 
a wybitnym człowiekiem, który je zamieszkiwał. Takie miejsca stawa-
ły się pewnego rodzaju „pamiątką, relikwią, materialną manifestacją 
i rewelacją ludzkiego ducha”14 (s. 226). Zatem dla Książka Syberia bez 
Sieroszewskiego nie istnieje. Jest dla niego pamiątką po ukochanym 
autorze z dziecięcych lat. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że wspomniana przez Jastrzęb-
ską „metaforyczna kolonizacja” to nie jedyny element wskazujący 
na możliwość postkolonialnego odczytania Jakucka. Okazuje się bo-
wiem, że jest ona także widoczna w obszarze wspomnianej już relacji 
dominacji i podporządkowania, próbach zachowania przez Książka 
śladów jakuckiej kultury, realizowanych w warstwie języka, literatury 
i historii, a także w związkach mapy z terytorium — tym kwestiom 
zostanie poświęcona dalsza część artykułu. 

Opisywana przez polskiego kulturoznawcę Jakucja została podbi-
ta przez państwo rosyjskie na przełomie XVII i XVIII wieku. Rosja-
nie stopniowo osiedlali się na jej terenach, wprowadzając rolnictwo 
i ograniczając tereny łowieckie Jakutów, którzy zmuszani byli do skła-
dania daniny w naturze. Niezgoda na takie traktowanie kończyła się 
zwykle pozbawieniem wolności, a nawet sprzedawaniem tych, któ-
rzy stawiali opór imperialnej władzy. Jak we wszystkich przypadkach 
również i tu Rosja narzucała swój język. Dopiero po upadku ZSRR 
Jakuci mogli oficjalnie pisać i mówić w swoim języku: „Kiedy prezy-
dentem Jakucji został Sacha, Michaił Nikołajew, jakucki uznano za 
język oficjalny. Powstały szkoły z wykładowym jakuckim, próbowano 
nawet nauczać go w szkołach rosyjskojęzycznych” (s. 39). Nastąpiły 
też zmiany w obszarze religii:

Zaangażowana inteligencja opracowywała nową religię narodową, spierając się 
o to, co jest bardziej jakuckie: szamanizm, panteon bóstw Ajyy czy zespół animi-

13 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak
tykach literackich, Universitas, Kraków 2014, s. 226.

14 Tamże. 
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stycznych wierzeń określanych jako religia przyrody. Dzieci potrafiły z pamięci 
wymienić imiona bogów i zamieszkiwane przez nich nieba, o których wychowani 
w socjalizmie rodzice nie mieli pojęcia (s. 39). 

Jakuci powrócili także do dawnych obyczajów, na przykłąd kar-
mienia ognia, pochówku w otwartych grobach, a na dyskotekach 
„młodzież tańczyła narodowy taniec ohuochaj” (s. 39–40). Jak za-
pewnia dalej Książek, Sacha nareszcie poczuli się u siebie i nagle 
wszystko zaczęło być „na wskroś jakuckie” (s. 40).

Jednym z ważniejszych zadań literatury postkolonialnej, do któ-
rej niewątpliwie zalicza się utwór Książka, jest zapisywanie „śladów 
kultur ginących lub już utraconych na skutek działań kolonizato-
rów”15. W omawianym utworze na szczęście żaden z wymienionych 
przypadków nie zachodzi (kultura ginąca, utracona), ale nie sposób 
zaprzeczyć, że to, co prezentuje Książek można rozumieć jako próbę 
zachowania śladów jakuckiej kultury. Aby to szerzej omówić posłu-
żę się zaproponowaną przez Marię Tymoczko metaforą przekładu, 
rozumianą jako „prze-niesienie, transport i relokacja”16. W artykule 
Literatura postkolonialna i przekład literacki badaczka proponuje, 
aby literaturę postkolonialną wyobrazić sobie jako szczególny rodzaj 
przekładu, w którym historyczne, mityczne i literackie ślady spo-
łeczności „przenosi się z jednego uświęconego miejsca kultu w inne, 
bardziej centralne i bezpieczniejsze (bo potężniejsze) […], gdzie 
może przetrwać”17. Badaczka podkreśla jednak, że nie chodzi o sam 
fakt prze-niesienia jednej kultury do drugiej (to dość częste zjawisko 
w literaturze), ale o to, i le zostało przeniesione, czyli o ładunek in-
formacyjny. W Jakucku niewątpliwie mamy do czynienia z obszerną 
prezentacją obcych elementów kulturowych, z jednoczesnym zaak-
centowaniem różnic18, co widać najwyraźniej w obszarze języka, lite-
ratury i historii. 

Już sam podtytuł utworu Książka Słownik miejsca wskazuje, że 
język odgrywa tu kluczową rolę. Znaczną część omawianego tekstu 

15 K. Mroczkowska-Brand, Postkolonialna lekcja uważności, „Konteksty Kultury” 
2019, nr 16 z. 3, s. 299. 

16 M. Tymoczko, Literatura postkolonialna i przekład literacki, przeł. A. Sadza, 
w: P. Bukowski, M. Heydel (red.), Współczesne teorie przekładu, Znak, Kraków 
2009, s. 430−431.

17 Tamże, s. 431.
18 Drugi sposób to forma asymilacyjna, która polega na podkreślaniu podobieństw 

i uniwersalności oraz tłumieniu różnic kulturowych. M. Tymoczko, Literatura 
post kolonialna…, s. 432.
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stanowi „słownik języka jakuckiego”, któremu autor poświęca trzy-
naście z osiemnastu rozdziałów. Każdy z nich zawiera zestaw słów za-
prezentowanych w formie haseł słownikowych, do których dołączone 
są pomniejsze części przypominające fiszki glosariusza. Warto pod-
kreślić, że wyrazy z języka jakuckiego zostały dodatkowo wydzielone 
z tekstu poprzez zapis z użyciem kursywy (typo-grafia). Dobór jakuc-
kich słów wyraźnie wskazuje na interakcję języka z warunkami przy-
rodniczo-geograficznymi, w jakich przyszło żyć mieszkańcom Syberii. 
Nie dziwi zatem fakt, że spora ich część dotyczy określeń związanych 
z zimą i mrozem: „tymnyy — mróz i chłód zarazem” (s. 106), „kyraha 
— pierwszy śnieg. Zazwyczaj bardzo drobny i miałki, nie klei się tylko 
przesypuje jak biały kurz czy piasek” (s. 106), „kystyk — bezpieczne 
i ciepłe miejsce, gdzie można przeczekać zimę. […] największym ja-
kuckim kystykiem jest stolica. Mieszka tu dwieście czterdzieści tysię-
cy ludzi, a zimuje dużo więcej, bo w najsroższe mrozy przyjeżdżają 
krewni z drewnianych, niedogrzanych ułusów” (s. 18). Dużą repre-
zentację ma także syberyjska fauna i flora: „chachchan — puszczyk 
mszarny. To największa — obok puchacza — sowa Jakucji i najpospo-
litsza z tutejszych sów” (s. 213), „sordong — to szczupak, ryba, którą 
w wielu miejscach Syberii i Jakucji karmi się lisy na fermach albo psy 
w zaprzęgu” (s. 217), „chatyng — brzoza […], czarang — brzeźniak 
[…], tii — modrzew” (s. 214). Znajdziemy tu także mało znane okre-
ślenia dotyczące polowań, których powodzenie nierzadko gwarantuje 
przeżycie: „omooch suol — słabo odciśnięty i źle widoczny ślad bądź 
trop zwierzęcia” (s. 216). 

Na postkolonialny charakter wypowiedzi Książka wskazują też 
nierzadkie porównania języka jakuckiego z rosyjskim, na korzyść 
tego pierwszego, np.: 

wołoczatnik — rosyjskie słowo określające łowcę wilków. Wołoczatnik nie mógł 
powstać w jakuckim, bo wilk był zwierzęciem totemicznym, unikano jego imienia 
i starano się nie wchodzić mu w drogę (s. 216). 

Opisując swoje jedyne miasto, Jakuci używają rosyjskich słów zmienionych przez 
silną rodzimą fonetykę. Stąd słowa poćta, milisija, fontan. Jakuckie rzeczowniki 
nie pasowały tutaj, tak jak i miary odległości: künnük — dosłownie ‘dziennik’, 
czyli dystans, który można przebyć w ciągu jednego dnia, albo kös — odcinek 
szlaku długości około dziesięciu kilometrów. Zatem ulica to nie suol (droga), tyl-
ko uulussa, od rosyjskiego ulica, podobnie skrzyżowanie to nie bilir, tylko pierie
krostok, a pieriechod to przejście dla pieszych. Jedynie budynki Jakuci z jakiegoś 
powodu nazywają, jak nakazuje im ich prastary język: każdy murowaniec, kapie-



„MANOWCE NA KOŃCU ŚWIATA”…

71

dieszka i wieżowiec to taas dżie, czyli kamienny dom, dieriewiaszka zaś — mas 
dżie, dom drewniany. Cerkiew to Tangara dżiete, czyli dom Boga (s. 31−32).

Pierwszy z przykładów można rozumieć jako siłowe traktowanie 
przyrody i brak szacunku wobec jej przedstawicieli, otaczanych reli-
gijną czcią. Zatem Rosja jawi się jako strona agresywna, narzucająca 
swój sposób działania. W drugim Książek podkreśla, jak bardzo fo-
netyka języka jakuckiego zniekształca język rosyjski. Symbolicznie 
można to rozumieć jako opór, który język skolonizowanego stawia 
kolonizatorowi. 

Na poziomie kultury prze-niesienie, o którym pisała Tymoczko, 
odbywa się poprzez bezpośrednie, właściwie encyklopedyczne od-
niesienia do jakuckiej literatury. Książek wspomina najważniejszego 
z jakuckich pisarzy — Aleksieja Elisiejewicza Kułakowskiego i uści-
śla, że jest on autorem: pierwszego współczesnego jakuckiego utworu 
literackiego — Zaklinanie Bajanaja (1900), poematu Sen szamana, 
w którym Kułakowski przewidział wybuch i przebieg I wojny świa-
towej, oraz wierszy Portrety Jakutek i Pieśń stuletniej staruchy, 
w których opisuje trudny los jakuckich kobiet. Książek wyjaśnia 
również, że Kułakowski w 1921 roku napisał List do jakuckiej inteli
gencji, w którym opowiedział się za pozostaniem w granicach Rosji 
(s. 41−42). Naturalnie to nie jedyne nawiązania do jakuckiej litera-
tury. Autor wspomina też o doskonale wydanych bajkach, eposach, 
legendach i podaniach, dzięki którym „sporo można się dowiedzieć 
o mieszkańcach opisywanego regionu” (s. 160). Tak szczegółowa pre-
zentacja przedstawiciela jakuckiej literatury z uwzględnieniem tytu-
łów jego utworów, jest niczym innym jak właśnie próbą zachowania 
śladów kultury jakuckiej.

Na poziomie historii omawiane prze-niesienie realizuje się 
w utworze Książka poprzez obecność mitu założycielskiego, czyli hi-
storii powstania Jakutów. Jak pisze kulturoznawca: 

Zaciszną tajgę w środkowym dorzeczu Leny wybrali na swoją ojczyznę Kuryka-
nie, praszczurowie Jakutów, kiedy zaczęli docierać tu znad Bajkału setki lat temu. 
Czy gnały ich czambuły Czingis-Chana, ciekawość, czy zaraza, nie wie nikt (s. 10). 

Jeśli spojrzeć na tę krótką historię z perspektywy badań postkolo-
nialnych, można ją uznać za mit założycielski, który jest niezwykle 
ważnym elementem w procesie tworzenia i podtrzymywania wspól-
noty. Wiąże się to z teorią pamięci Jana Assmanna, a konkretnie 
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z obszarem pamięci kulturowej. Jak przekonuje niemiecki egiptolog 
oraz badacz kultur starożytnego świata, każdy naród dąży do tego, 
aby odnaleźć swoje korzenie, wskazać moment, w którym zaczął ist-
nieć. Stanowi to element niezbędny dla trwania danej społeczności, 
dlatego, jak wyjaśnia dalej Assmann, mity założycielskie obecne są 
we wszystkich zbiorowościach narodowych19. Warto zauważyć, że 
w przypadku omawianego utworu mit początku pełni dwie funkcje. 
Pierwsza, legitymizująca, uzasadnia prawo danej społeczności do 
określonego terytorium, druga, integracyjną, tworzy fundamenty da-
nej grupy, przez co nadaje jej status narodu20. 

Prze-niesienie śladów kultury jakuckiej zachodzi w utworze Książ-
ka również w obszarze mapy. Jedną z cech literatury postkolonialnej, 
o czym także wspomina Tymoczko, są towarzyszące jej parateksty. 
Zwykle przyjmują one postać aneksów z informacjami historyczny-
mi, wstępów opisujących kontekst kulturowy lub przypisów. W lite-
raturze podróżniczej z oczywistych względów rolę paratekstu pełni 
mapa21, którą geografia humanistyczna bada nie tylko w kontekście 
przestrzeni. W artykule Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geo
grafii, historii i literatury22 Elżbieta Konończuk przywołuje różne 
koncepcje dotyczące badania tego rekwizytu. Dla porządku tylko 
dodam, że nawiązuje m.in. do ustaleń Karla Schlögela, który chce, 
aby mapę odczytywać jako historyczną reprezentację przestrzeni, 
Yi-Fu Tuana, dla którego mapa wiąże się z potrzebą obrazowania 
przestrzeni, po to, aby uczynić ją dostępną dla innych, czy wresz-
cie Briana Harleya, który twierdzi, że mapa jako tekst przechowuje 
„indywidualne doświadczenia przestrzenne”, przez co jest ważnym 
elementem tożsamości człowieka. W kontekście badań postko-
lonialnych szczególnie interesujące wydają się ustalenia Harleya 
dotyczące aspektu społecznego i politycznego mapy. Inspirowany 
myślą Michaela Foucaulta badacz zauważa bowiem, że w wymiarze 
społecznym i politycznym mapę można uznać za narzędzie władzy 

19 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, WUW, Warszawa 
2008, za: A. Ratke-Majewska, Mity założycielskie bez granic w kontekście naro

dów Ameryki Łacińskiej, „Politeja” 2019, nr 1(58), s. 283−299.
20 Za: A. Ratke-Majewska, Mity założycielskie bez granic…, s. 288.
21 M. Tymoczko, Literatura postkolonialna…, s. 433.
22 E. Konończuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i litera

tury, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 255−264.
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i nadzoru23. W tym ujęciu najciekawsze wydają się związki mapy 
z terytorium24, o czym pisał Benedict Anderson w książce Wspól
noty wyobrażone25. Jak zapewnia badacz, mapy tworzą terytorium, 
a głównym powodem ich sporządzania jest poddanie określonej 
przestrzeni nadzorowi26. W tym przypadku chodziło jednak o nadzór 
państwa kolonialnego. Natomiast w omawianym utworze tym, który 
tworzy mapy, jest autor. Czy można zatem zaryzykować stwierdzenie, 
że Książek opisywaną przez siebie przestrzeń bierze we władanie? Bez 
wątpienia w omawianej książce mapa jest wyróżniającym się rekwi-
zytem, a jej znaczenie da się rozpatrywać co najmniej na kilku pozio-
mach (przestrzennym, biograficznym, społecznym, symbolicznym). 
Mapa jest tu zawiązkiem opowieści o Jakucku i jego mieszkańcach, 
stanowi dosłowną klamrę kompozycyjną całości27: na pierwszych 
stronach autor umieścił mapę Republiki Sachy, a na ostatnich mapę 
Jakucka. Zatem lekturę Książka otwiera i zamyka „obraz powierzchni 
jakiegoś obszaru przedstawiony na płaszczyźnie za pomocą umow-
nych znaków i kolorów”28. Należy podkreślić, że obraz ten jest bardzo 
surowy, ograniczony do absolutnego minimum. Żadna z map nie po-
siada tytułu, siatki kartograficznej czy legendy (bo i niewiele tu zna-
ków). Zaprezentowana przez Książka mapa Jakucji to przede wszyst-
kim linie o nierównej strukturze, które oznaczają rzeki, oraz punkty 
wskazujące położenie osiedli typu miejskiego, czyli przestrzeni więk-
szych od wsi, ale mniejszych od miasta (Kangałaś, Biestaich czy Po-
krowsk). Na mapę naniesione są też nazwy gór (Czerskiego, Ałda-
no-Uczurskie, Wierchowiańskie), rzek (Kołyma, Jana, Lena) i mórz 
(Ochockie, Wschodniosyberyjskie, Łaptiewów). Mapa samego Jakuc-
ka jest jeszcze surowsza: właściwie przedstawia topografię najważ-
niejszych ulic (Czernyszewskiego, Lenina, Oktiabrskiej), gwiazdką 
zaznaczono kilka miejsc, takich jak cerkiew, muzeum czy kinoteatr. 
Mocno zredukowana jest też kolorystyka obu map: biało-szaro-czar-
na, co współgra z umieszczonym na okładce zdjęciem przedstawia-

23 Tamże, s. 256, 257.
24 E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 145.
25 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrze nia

niu się nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Znak, Fundacja im. Stefana Bato-
rego, Kraków–Warszawa 1991. 

26 Tamże, s. 169.
27 J. Jastrzębska, Czy interpretacyjna „zemsta” trwa…, s. 174.
28 Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/slowniki/mapa.html 

(27.02.2023).
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jącym „sylwety ludzkie zanurzone w szarości”29. Jakby autor chciał, 
żeby zimno, które pochłania miasto, stało się bardziej realne: „Ulice, 
chodniki i przystanki pokryła warstwa lodowego stiuku, który rośnie 
pod stopami jak grzybnia i nie mniej niż biel wokół utrudnia utrzy-
mywanie równowagi” (s. 86). Co więcej, pierwszy i ostatni rozdział 
utworu Książka noszą tytuł Mapa. Autor konsekwentnie rozpoczyna 
swą opowieść od opisu Jakucji, która „wygląda na mapie jak manow-
ce na końcu świata” (s. 9). 

Najwięcej uwagi w pierwszym rozdziale Książek poświęca prahi-
storii Jakutów dzięki czemu czytelnicy dowiadują się, że „zaciszną taj-
gę w środkowym dorzeczu Leny wybrali na swoją ojczyznę” nie tylko 
Kurykanie, ale także Jukagirzy, Tunguzi, którzy dali początek Ewe-
nom, a jako ostatni przybyli na te tereny Kozacy. Tworząc dalej swoją 
mapę narracyjną, Książek przedstawia też kilka etymologii słowa „Ja-
kuci”. Pierwsza głosi, że Tunguzi nazywali przybyłych Jaakoo. We-
dług eweńskiego historyka i etnografa Anatolija Afanasjewicza Alek-
siejewa, określenie „Jakuci” pochodzi od pytania „Jeko?”, czyli „Kto 
to?”. Natomiast większość badaczy przychyla się ku trzeciej możliwo-
ści: określenie „Jakut” pochodzi od starotureckiego słowa jaka, które 
oznacza brzeg, skraj: „Jaka, czyli ci, którzy mieszkają na skraju” (s. 
10). Książek przywołuje jeszcze inną etymologię — rosyjską, zgodnie 
z którą określenie „Jakuci” jest połączeniem rosyjskiego ja i jakuckie-
go kut, co miałoby oznaczać „ja częstuję, zapraszam” (s. 10). Jednak 
autor podaje ją w wątpliwość, nazywa „niedbale skleconą” i twier-
dzi, że nikt w nią nie wierzy, bo „żadnych zaprosin nie było” (s. 11). 

Zamknięciem klamry kompozycyjnej utworu jest ostatni rozdział 
— symboliczne drzwi wyjściowe, wyprowadzenie z książki30. Tutaj 
autor prezentuje dawne drogi pocztowe, które wychodziły z Jakuc-
ka. Szczegółowo opisuje, którędy prowadziły szlaki („wiódł przez 
upstrzoną jeziorami tajgę”, s. 235), podaje stopień trudności, odle-
głość do przebycia (w dniach), sposób przeprawiania się (z pomocą 
koni i renów), podaje też liczbę stacji pocztowych z uwzględnieniem 
dat („W początkach XVII wieku stacji pocztowych między Jakuckiem 
a Irkuckiem było zaledwie kilkanaście, dwieście lat później już około 
sześćdziesięciu”, s. 236). Wszystko po to, żeby, jak słusznie zauważa 
Joanna Jastrzębska, wyprowadzić czytelnika z Jakucji, zasugerować 
mu dalszą drogę31. Tym samym Książek oddaje przestrzeń w posia-

29 M. Roszczynialska, Polskim śladem po Syberii i Jakucji…, s. 212.
30 J. Jastrzębska, Czy interpretacyjna „zemsta” trwa?…, s. 175.
31 Tamże. 
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danie Jakutom, jako miejsce, które im się prawnie należy. Działania 
pisarza przypominają to, co Anderson nazywa dziedziczeniem suwe-
renności, czyli metodę quasi-prawną, którą europejscy władcy wyko-
rzystywali, gdy chcieli rozszerzyć swoje posiadłości. Polegała ona na 
rekonstruowaniu „historii posiadania swych dóbr”32 za pomocą map 
historycznych, które miały zaświadczyć o „dawności określonego te-
rytorium”33, a zatem i przynależności do konkretnego państwa. 

Opisane wyżej mapy nie są jedynymi, jakie odnajdziemy w Jakuc
ku. Jak zauważa Magdalena Roszczynialska, Książek w swojej opo-
wieści nieustannie dokonuje mapowania przestrzeni34. Robi to głów-
nie po to, aby pokazać „palimpsestowy charakter miasta”35, które było 
przebudowywane wraz z pojawianiem się kolejnych ideologii. Służą 
do tego historyczne atlasy, mapy i przewodniki, w które zaopatrzony 
jest Książek. Dzięki temu możemy się dowiedzieć, że „[a]rchitektu-
ra idzie w parze z władzą. Władza określa możliwe pole kreacji i ma-
terializacji architektury”36, bo po rewolucji powstały wsie, „budynki 
z tajgi przenoszono do pierwszych kołchozów” (s. 63), a sowieckie 
betonowe bloki mieszkalne pojawiły się w miejsce kupieckich siedzib 
i dieriewiaszek37. Podobnie jest z ulicami: „mapa miasta zdradza, że 
wszystkie główne ulice noszą imiona bolszewickich bohaterów […] 
albo co najwyżej dziewiętnastowiecznych carskich zesłańców” (s. 32). 
Niektóre ulice zostały nazwane na cześć pisarzy: „Na skraju miejsca 
‘Jakuck’, pod myraanami gdzieś za Jeziorem Białym, aż osiemset me-
trów przestrzeni nosi imię Teki Odułoka, pierwszego z trzech pisarzy 
narodu Jukagirów. Lermontow nigdy w Jakucku nie był, ale też do-
stał swój kawałek — długą ulicę od jeziora Sajsary do dawnego Jezio-
ra Monastyrskiego” (s. 33). 

Mapowanie przestrzeni odbywa się również poprzez ustalenie 
centrum. Jest nim oczywiście stolica, do określenia której w języ-
ku jakuckim używa się słówka „kiin” oznaczającego kiedyś pępek, 
a dziś środek, centrum. Jednak wcale nie chodzi o miejsce, które 
leży dokładnie pośrodku, lecz o miejsce, które, jak zauważa Rosz-

32 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone…, s. 170−171. 
33 Tamże.
34 M. Roszczynialska, Polskim śladem po Syberii i Jakucji…, s. 220.
35 Tamże. 
36 R. Barełkowski, Mroczna strona architektury. Władza nad przestrzenią a kon

trola społeczeństwa, cyt. za: P. Rogalski, Postkolonialny świat w kamieniu. 
O „po lityczności” architektury na przykładzie narracji podróżniczych Wojciecha 
Góreckiego, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2020, nr 17, s. 55. 

37 M. Roszczynialska, Polskim śladem po Syberii i Jakucji…, s. 220.
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czynialska, daje poczucie „psychologicznego i fizjologicznego bez-
pieczeństwa”38.

Reasumując, zastosowanie perspektywy postkolonialnej do ba-
dania literatury wpływa inspirująco na nowe sposoby jej odczytania. 
W przypadku Jakucka pozwoliła opisać relację dominacji i podpo-
rządkowania kolonizatora wobec skolonizowanego, przedstawić 
utwór Książka jako miejsce, do którego autor przenosi kulturę Jaku-
tów, chroniąc ją tym samym od zapomnienia, czy chociażby pokazać, 
że rekwizyt taki jak mapa, który w wymiarze społecznym i politycz-
nym zwykle był uznawany za narzędzie władzy i nadzoru, staje się 
sposobem na oddanie Jakutom pod władanie terytoriów historycznie 
im przynależnych. I wreszcie badania postkolonialne pozwalają zoba-
czyć, że relacje kulturowe pomiędzy kolonizatorem i skolonizowanym 
nie opierają się na prostych kategoriach, lecz są niezwykle skompli-
kowanym układem współzależności, gdzie skolonizowany w nowych 
warunkach może stać się kolonizatorem. 
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