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NEOIMPERIALNE MITY I RESENTYMENTY: 
WSZYSCY ZDOLNI DO NOSZENIA BRONI ANDRIEJA ŁAZARCZUKA

NEO-IMPERIAL MYTHS AND RESENTIMENTS: ALL CAPABLE OF CARRYING WEAPON ANDREI LAZARCHUK’S 

The author of this article tries to explain the causes of the disturbing phenomenon occurring in Russian alternative fantasy. 
In the alternative history of Russia drawn by Russian fantasists since the early 1990s, solutions associated with Western 
liberal democracy are increasingly losing their attractiveness at the expense of nationalistic, chauvinistic, autocratic and 
totalitarian attitudes. The West’s distrust of Russia and the latter’s hostility towards NATO and European Union countries 
have led to an increase in pro-imperial sentiment. In Russian fantasy, this is evidenced by the popularity of the empire in 
alternative histories and so-called imperial fantasy. The novel All Capable of Carrying Weapon Andrei Lazarchuk’s analyzed 
in the article is one of the few Russian alternative histories in which Russia owes its prosperity to socio-political solutions 
imported from the West — from Germany and the United States. At the same time, the author tries to show that the rejec-
tion of Western liberal democracy by Russian society and Russian fantasy and SF writers is a deeper problem — as it turns 
out, this system also finds its critics in the West, as evidenced by the works of Immanuel Wallerstein and Patrick Deneen.
Keywords: alternative history, Russia, Siberia, Third Reich, World War II

W niniejszym tekście zamierzam wskazać na pewną tyleż interesują-
cą, co niepokojącą tendencję — zwłaszcza w świetle aktualnych wyda-
rzeń — dającą się zauważyć w przypadku jednej z bardziej popular-
nych odmian gatunkowych współczesnej fantastyki rosyjskiej, jakimi 
są alternatywne historie. W kreślonych przez rosyjskich autorów 
fantastyki od przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
XX wieku wizjach historii, które nie zostały zrealizowane w „naszej 
rzeczywistości”, coraz bardziej tracą na atrakcyjności rozwiązania ko-
jarzone z zachodnią liberalną demokracją kosztem postaw z gruntu 
niedemokratycznych — rewanżyzmu, szowinizmu, nacjonalizmu, au-
torytaryzmu, a nawet totalitaryzmu.

O ile w początkach lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia (bez-
pośrednio po rozpadzie ZSRR) fantaści tak przestawiali zwrotnice 
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historii, że Rosja stawała się — a przynajmniej usiłowała być — pań-
stwem tolerancyjnym, demokratycznym, liberalnym — pragnącym 
upodobnić swój system społeczno-polityczny do systemów zachod-
nich, to w późniejszym okresie tego rodzaju koncepty były coraz rzad-
sze. Zastanawiają przyczyny takiego stanu rzeczy. Do ważniejszych 
należy niewątpliwie zaznaczające się w społeczeństwie rosyjskim 
(w tym także wśród pisarzy i polityków) rozczarowanie zachodnim 
modelem rozwoju, wyraźne lekceważenie Rosji przez Zachód, trakto-
wanie jej z pozycji wyższości jako młodszego brata, którego nieustan-
nie trzeba pouczać i hamować jego imperialne zapędy znane z czasów 
radzieckich. Faktycznie, w Rosji Jelcyna co bardziej asertywne wypo-
wiedzi rosyjskich polityków na Zachodzie często odbierane były jako 
przejaw odradzania się tendencji mocarstwowych i neoimperialnych. 
Nie zawsze słusznie. W rezultacie zachodni model rozwoju przez spo-
rą część Rosjan uznany został za nieodpowiadający rosyjskim realiom 
i tradycjom kulturowo-historycznym. Co więcej, model ten zaczęto 
postrzegać jako przynoszący korzyść nie Rosji, lecz jej konkurentom 
i przeciwnikom polityczno-gospodarczym — w pierwszej kolejności 
krajom NATO i Unii Europejskiej. Nastąpił powrót do dobrze znane-
go w Rosji przynajmniej od XIX wieku przekonania, że Zachód stano-
wi dlań egzystencjalne zagrożenie. Jak zauważał główny ideolog pan-
slawizmu, Nikołaj Danilewski: „Europa jest [Rosjanom — A.P.] nie 
tylko obca, ale wręcz wroga; jej interesy nie mogą być takie same jak 
[rosyjskie — A.P.] i najczęściej będą z nimi sprzeczne”1. Po upływie 
zaledwie kilku lat (koniec ostatniej dekady XX stulecia) rozpad ZSRR 
oraz utrata statusu supermocarstwa rezonowały wzrostem nastro-
jów rewanżystowskich i rewizjonistycznych. Krytyce poddane zostały 
narzucone Rosji obce wartości kulturowe i cywilizacyjne, kojarzone 
powszechnie z globalizacją. Jedną z odpowiedzi była „fantastyka glo-
balistyczna”, tworzona przez takich przeciwników mondializacji, jak 
Michaił Tyrin, Wiktor Kosjenkow, Dmitrij Wołodichin czy Michaił 
Charitonow2. 

Wyczuwając i podzielając tego rodzaju nastroje rosyjscy fantaści 
coraz częściej modelowali alternatywne dzieje rozwoju Rosji w ten 
sposób, że ich ojczyzna odzyskiwała lub zachowywała znaczenie 

1 Podaję za: O. Figes, Opowieść o Rosji. Władza i mit, przeł. W. Jeżewski, Wielka 
Litera, Warszawa 2023, s. 148.

2 Obszerniej na ten temat piszę w książce: Grając przeszłością i przyszłością. 
Rosyjska fantastyka alternatywna i socjologiczna, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2015, s. 231–245.
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i potęgę (odbudowywała, utrzymywała lub poszerzała swoje impe-
rium), dystansując się od Zachodu i funkcjonujących tam rozwiązań 
społeczno-politycznych. Jak zauważa Artiom Gułarian, popularność 
alternatywnych historii w literaturze rosyjskiej trzeba tłumaczyć 
dyskomfortem społecznym, wyróżniającym współczesne rosyjskie 
społeczeństwo3. 

Warto jednak zwrócić uwagę, że wspomnianym postawom miesz-
kańców Federacji Rosyjskiej w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku i początkach nowego stulecia towarzyszyło narastające roz-
czarowanie zachodnią liberalną demokracją w krajach zachodnich. 
O tym niepokojącym zjawisku, które — w moim przekonaniu — po-
zostaje w pewnym związku ze wzrostem nastrojów ksenofobicznych 
i nacjonalistycznych w Rosji, interesująco pisze amerykański krytyk 
kultury i autor prac z zakresu historii myśli politycznej Patrick De-
neen w książce Dlaczego liberalizm zawiódł? Warto więc przytoczyć 
najważniejsze z jego ustaleń. Zdaniem Deneena demokracja libe-
ralna przeżywa poważny kryzys, w związku z czym należy wyjaśnić, 
dlaczego liberalizm, uznawany za „koniec historii”, w XXI wieku stał 
się rozwiązaniem generującym liczne trudności. Chodzi o tak alar-
mujące zdarzenia, jak brexit, wybór Donalda Trumpa na prezydenta 
Stanów Zjednoczonych czy fala wyborczych zwycięstw tak zwanych 
populistów w całej Europie4 — w tym kontekście negatywny stosunek 
polityków rosyjskich i ogółu rosyjskiego społeczeństwa do zachodniej 
liberalnej demokracji staje się bardziej zrozumiały. 

Deneen skupia uwagę na wewnętrznych przyczynach klęski libe-
ralizmu. Mówiąc najbardziej ogólnie — nie miejsce tu bowiem na do-
kładną prezentację poglądów badacza — stoi on na stanowisku, że za 
obecne niezadowolenie wyborców w demokracjach liberalnych odpo-
wiedzialność ponosi zarówno potęga sił ekonomicznych, jak i odległe, 
wymykające się kontroli struktury państwowe5. Co gorsza, liberalizm 
usiłuje zachować pozory prawomocności demokratycznej, nawet gdy 
staje się oczywiste, że demokracja już go nie popiera. W przekona-
niu amerykańskiego badacza demokracja nie może funkcjonować 

3 A. Гуларян, Эволюция жанра альтернативной истории в рос сий ской фан-
тастике, s. 198, http://repo.ssau.ru/bitstream/Lemovskie-chteniya/Evoluci-
ya-zhanra-alternativnoi-istorii-v-rossiiskoi-fantastike–86278/1/%D1%81.%20
198–211%20%D0%93%D1%83%D0%BB%D0%B0%D1%80%D1%8F%D0%BD.
pdf (12.09.2023).

4 P. J. Deneen, Dlaczego liberalizm zawiódł?, przeł. M.J. Czarnecki, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 9–10.

5 Tamże, s. 13.

http://repo.ssau.ru/bitstream/Lemovskie-chteniya/Evoluciya-zhanra-alternativnoi-istorii-v-rossiiskoi-fantastike-86278/1/%D1%81. 198-211 %D0%93%D1%83%D0%BB%D0%B0%D1%80%D1%8F%D0%BD.pdf
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w ustroju liberalnym, potrzebuje bowiem różnorodnych form spo-
łecznych — które liberalizm pragnie rozmontować. Demokracja po-
trzebuje szczególnie powszechnych praktyk społecznych i przekonań 
powstających w bliskich wspólnotach, a nie „losowego zbioru niepo-
wiązanych ze sobą jednostek wchodzących i wychodzących z lokalu 
wyborczego”6.

Podobnie jak Monteskiusz, Deneen uznaje demokrację za naj-
trudniejszy ustrój polityczny, jeśli wziąć pod uwagę jej wymogi do-
tyczące cnoty obywatelskiej. Do kultywowania cnoty potrzebna jest 
bowiem gęsta sieć kształtujących i wspierających ją instytucji, które 
liberalizm, niosący na sztandarach wolność jednostki, stara się zli-
kwidować i osłabić7. Deneen utrzymuje ponadto, że powiększający się 
dystans między twierdzeniami liberalizmu a ich realizacją coraz bar-
dziej podważa te twierdzenia i umacnia przekonanie, że w przyszłości 
ta nieprzystawalność zostanie ograniczona. Paradoksalnie liberalizm 
zawiódł waśnie dlatego, że zdołał osiągnąć swoje cele, odniósł sukces. 
Jak tylko liberalizm „pełniej się urzeczywistnia”, jak tylko jego we-
wnętrzna logika staje się coraz bardziej oczywista, a jego sprzeczności 
coraz bardziej widoczne, doprowadza do powstania patologii, które 
są zarówno deformacjami jego twierdzeń, jak i urzeczywistnieniem 
ideologii liberalnej8. 

Ustalenia amerykańskiego badacza pozwalają lepiej zrozumieć, 
dlaczego rozwiązania kojarzone z zachodnią liberalną demokracją 
nie zdołały się implementować w tak obcym dla nich środowisku jak 
Rosja. Wewnętrzne turbulencje zachodniej proweniencji liberalizmu 
z pewnością przyczyniły się do odrzucenia przez rosyjskich fantastów 
(i nie tylko ich) rozwiązań społeczno-politycznych kojarzonych z Za-
chodem, chociaż w latach dziewięćdziesiątych i w początkach XXI 
wieku zjawiska, na które wskazuje Deneen, nie przez wszystkich były 
dostrzegane lub też były lekceważone. Entuzjaści zachodniej liberal-
nej demokracji faktycznie zdawali się wierzyć w głoszony przez Fran-
cisa Fukuyamę „koniec historii”.

Oprócz koncepcji Deneena rzeczoną zmianę paradygmatu rosyj-
skich alternatyw pomaga zrozumieć wypracowana przez amerykań-
skiego socjologa, ekonomistę i historyka Immanuela Wallersteina 
(1930–2019) teoria nowoczesnego świato-systemu. Chodzi tu o sys-
tem społeczny oparty na gospodarce kapitalistycznej, który przed 

6 Tamże, s. 14.
7 Tamże, s. 15.
8 Tamże, s. 35.
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wiekami zrodził się we Włoszech, a następnie ogarnął cały świat. 
Wallerstein dzieli go na cztery regiony: centrum, peryferie, półpe-
ryferie i obszar zewnętrzny. Motorem wszelkich innowacji jest cen-
trum, które czerpie korzyści, przekazując na peryferia gasnące tech-
nologie i mniej dochodowe prace. Półperyferia próbują imitować, 
a czasami także gonić regiony należące do trzonu. Obecnie centrum 
stanowi Europa Zachodnia, Stany Zjednoczone i część Azji Południo-
wo-Wschodniej. Rosja należy [należała? — A.P.] do półperyferii. Glo-
balizacja gospodarki powoduje jednak polaryzację świata i likwidację 
regionów półperyferyjnych9. W rosyjskich alternatywnych historiach, 
jak również w fantastyce socjologicznej Rosjanom przychodzi roz-
strzygnąć, czy chcą żyć w państwie półperyferyjnym, czy też spróbują 
dołączyć do centrum.

Zdaniem Wallersteina w początkach XXI wieku w wyniku niekon-
trolowanych zmian ekonomicznych, kulturowych, społecznych i poli-
tycznych w świecie narasta złość, agresja, podziały, konflikty klasowe, 
etniczne i religijne. Ich przyczyna tkwi w świato-systemie; postępuje 
erozja zaufania między społeczeństwem a władzą. Narasta nieufność 
do polityków, jak również utrata wiary w mechanizmy władzy. Zja-
wisko to przyciąga uwagę rosyjskich fantastów10. Analizowane przez 
Wallersteina problemy i zagrożenia współczesnego świata znalazły 
odzwierciedlenie w takich utworach, jak Wybrakówka (Выбраковка, 
1996) Olega Diwowa, 2017 (2006) Olgi Sławnikowej czy ЖД (2006) 
Dmitrija Bykowa.

Przez dwieście lat — kontynuuje Wallerstein — ludzie żyli w prze-
konaniu, że jeśli będą popychali państwo do odpowiedniego działa-
nia, to historia będzie po ich stronie. Dziś nikt już nie wierzy, że dzię-
ki mądrej władzy może być dostatniej, bezpieczniej i sprawiedliwiej. 
Zakwestionowana została idea postępu, dzięki której ludzie patrzyli 
ufnie w przyszłość i włączali się w działania zbiorowe. W rezultacie 
pogłębiła się powszechna nieufność, dotycząca również państwa — 
wycofującego się z gospodarki i wmawiającego ludziom, że kapita-
lizm to wolny rynek. Zdaniem Wallersteina mamy do czynienia z sys-
temem, którego nikt już nie kontroluje i który nieuchronnie dobiega 
swego kresu. Mniej więcej za pół wieku świat wytworzy jednak nową 
równowagę11. Diagnoza ta tłumaczy i łagodzi kompleksy współcze-

9 I. Wallerstein, Koniec świata jaki znamy, przeł. M. Bilewicz, Wydawnictwo Nau-
ko we Scholar, Warszawa 2004, s. 231–232.

10 Tamże, s. 234.
11 Tamże, s. 235–236.
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snych Rosjan. Zgodnie z nią, rozpad imperium radzieckiego można 
postrzegać jako część szerszego zjawiska. Równie nieunikniony wy-
daje się upadek Zachodu, przede wszystkim Stanów Zjednoczonych. 
Kres ich dominacji stanowi jeden z motywów kształtujących oblicze 
współczesnej fantastyki rosyjskiej12. 

Wskazywany przez Wallersteina chaos i powodowane nim moż-
liwości przyciągają uwagę rosyjskich fantastów. Ich futurologiczne 
projekty zmierzają z grubsza w dwóch wzajemnie wykluczających 
się kierunkach, które można opisać jako „część świata” lub „jeden 
ze światów”. W pierwszym z nich globalizacja stanowi kolejny etap 
rozwoju cywilizacji, podlega jej cały świat, w tym również Rosja. Pi-
sarzom rosyjskim bardziej atrakcyjne wydaje się rozwiązanie konku-
rencyjne, w którym ich ojczyzna niby podąża tą samą drogą rozwoju 
co reszta świata, lecz zachowuje niepowtarzalny charakter, próbu-
je być państwem niezależnym, odrębną cywilizacją, która na różne 
sposoby przeciwstawia się zachodnim agresorom — NATO, Stanom 
Zjednoczonym, Unii Europejskiej. Jest też trzeci wariant, pośred-
ni — jego egzemplifikację znajdujemy w powieści Wadima Panowa 
Московский клуб (2005). 

Wśród rosyjskich fantastów do najpopularniejszych punktów bi-
furkacji, czyli rozwidlenia historii należy rok 1917 i wywołana doj-
ściem do władzy bolszewików wojna domowa oraz początek Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej. Pisarze i czytelnicy poszukują szans na zwycię-
stwo białych w latach 1917–1920 i przywódców radzieckich w roku 
194113. Zdaniem Siergieja Legezy to właśnie rosyjskie rewolucje po-
czątków XX wieku oraz II wojna światowa stwarzają najlepszą moż-
liwość analizy utraconych alternatyw. Należy także pamiętać, że 
myśl o plastyczności historii była z gruntu obca radzieckiej ideologii. 
W czasach radzieckich historia pozostawała niezmienna w wymiarze 
globalnym, na poziomie wielkich procesów, zmienne mogły być wy-
łącznie drobne zdarzenia, które nie były w stanie zakłócić głównego — 
obiektywnego — rozwoju zdarzeń. Dopiero dzięki gorbaczowowskiej 
jawności historia z dogmatycznej i niezmiennej stała się zmienna 
i plastyczna. Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
XX wieku możliwość publikacji otrzymali przedstawiciele tak zwanej 

12 W tym kontekście należy wymienić takie utwory, jak Сверхдержава (2000) 
Andrieja Plechanowa, Последняя башня Трои (2004) Zachara Oskotskiego, Из 
Америки — с любовью (2001) Władimira Sieriebriakowa i Andrieja Ułanowa czy 
Американская дырка (2005) Pawła Krusanowa.

13 A. Гуларян, Эволюция жанра альтернативной истории…, s. 198–199.
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czwartej fali w fantastyce radzieckiej — pisarze uformowani w drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych skoncentrowani na kwestiach estetycz-
nych i etycznych, najpełniej wyrażonych w twórczości „pokolenia na-
uczycieli” (między innymi braci Strugackich), którzy dotychczas na 
ogół pisali do szuflady. Twórcy ci byli wówczas krytycznie nastawieni 
do radzieckiej ideologii i pozycjonowali się jako stronnicy poglądów 
liberalno-demokratycznych, co następnie uległo zmianie14. 

Okres ten trwał do połowy lat dziewięćdziesiątych, a jego cechą 
charakterystyczną była nieobecność w prezentowanych alternatyw-
nych historiach funkcji kompensacyjnej. Przeszłości — także radziec-
kiej — według tego pokolenia pisarzy nie było za co chwalić. Należy ją 
badać, opisywać, ale nie gloryfikować. Większość powstających wów-
czas utworów zawierała analizę szans na budowę w Rosji państwa 
silnego, ale zorientowanego na wartości humanitarne. Znamienne 
jest także niewielkie zainteresowanie twórców ówczesnych alterna-
tyw przebiegiem II wojny światowej, jakże popularnej wśród pisarzy 
zachodnich, kreślących scenariusze zwycięstwa nazistowskich Nie-
miec. W Rosji sięgnął po niego w zasadzie tylko Andriej Łazarczuk 
w opowieści Иное небо (1994) — trzonu powieści Wszyscy zdolni do 
noszenia broni (Все, способные держать оружие…, 1997). Warto 
też odnotować kompletną marginalizację we wczesnej postradziec-
kiej fantastyce kwestii narodowej kosztem skupienia się na sprawach 
państwa15. Wśród rosyjskich fantastów powodzeniem cieszył się wów-
czas scenariusz, zgodnie z którym w przeszłości Rosja zstąpiła z głów-
nej, to jest europejskiej drogi rozwoju, by po latach na nią powrócić. 
Powrót ten dotyczył albo całości kraju, albo jego części, będącej tym 
samym wzorem do naśladowania. Taki rozwój zdarzeń opisuje wła-
śnie Łazarczuk we Wszystkich zdolnych do noszenia broni.

Początkowa fascynacja twórców rosyjskich alternatyw zachodni-
mi ustrojami politycznymi podyktowana była faktem, że „prawdzi-
we”16 narodziny gatunku alternatywnej historii przypadły w Rosji na 

14 S. Legeza, Альтернативная история на постсоветском пространстве: две 
траектории одной идеи, „Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
Filologia Polska” 2018 (4), https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.
element.ojs-doi-10_34768_fp2018a22/c/3-643e2196-1f42-45dd-a0b5-
b51db6dc47de.pdf.pdf (13.11.2023), s. 381.  

15 Tamże, s. 382–383.
16 „Prawdziwe” ponieważ do końca lat osiemdziesiątych XX wieku alternatywne 

historie stanowiły zaledwie margines fantastyki rosyjskiej. Zainteresowanych tą 
kwestią odsyłam do wspomnianej już książki Grając przeszłością i przyszłością… 
mojego autorstwa. 
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okres pieriestrojki. Z kolei masowe zainteresowanie alternatywami 
zaczęło się w roku 1992, po publikacji powieści Wasilija Zwiagince-
wa Одиссей покидает Итаку17. Ówczesna popularność alterna-
tywnych historii wynikała z podejmowanych przez fantastów prób 
przemyślenia i przewartościowania dziejów Rosji. Skupiali oni uwa-
gę na kluczowych momentach w historii państwa, próbując nadać 
im nowy sens18. 

W przypadku fantastyki rosyjskiej kluczowym momentem oka-
zał się przełom XX i XXI wieku. Podobnie jak krajobraz polityczny, 
fantastyka była wówczas dość zróżnicowana. Większość fantastów 
uznawała się za liberałów, tylko nieliczni pozycjonowali się jako 
konserwatyści. Niemniej to właśnie wtedy dokonywało się stop-
niowe wprowadzanie dyskursu „proimperialnego”, co w utworach 
fantastów skutkowało z czasem przejściem od analizy do apologii 
imperium. Wzmożone zainteresowanie tematyką imperialną nie-
przypadkowo datuje się na rok 1998. Większości Rosjan ówczesny 
kryzys przyniósł bowiem ogromne wyrzeczenia, powstała sytuacja 
sprzyjająca buntowi i tęsknocie za potężnym i sprawiedliwym impe-
rium, które uznane zostało za jedyną nieskompromitowaną „insty-
tucję” mogącą zapewnić spokój i bezpieczeństwo19. Potwierdzenie tej 
tendencji stanowi opublikowana w roku 1999 powieść Укус ангела 
Pawła Krusanowa. Główny bohater utworu, bezwzględny i okrutny 
Iwan Niekitajew, najpierw zostaje imperatorem Rosji, a następnie 
zaczyna grozić światu totalną zagładą. Podobny wydźwięk posiada 
Евразийская симфония (2000–2005) Holma van Zajczyka. Tak 
oto pojawiła się w Rosji fantastyka imperialna, a imperium stało 
się popularne także wśród twórców alternatywnych historii. Wraz 
z początkiem nowego stulecia rosyjskie alternatywy zaczęło wyróż-
niać odejście od wcześniejszej wielofunkcyjności na rzecz modelu 
kompensacyjnego, co odpowiadało zmianom zachodzącym na po-
ziomie rosyjskiego społeczeństwa i dyskursu władz państwowych. 
Alternatywne historie zdominowane zostały wówczas przez opowie-
ści o podróżnikach w czasie, usiłujących dotrzeć do przełomowych 
momentów w dziejach Rosji (lub państw sąsiednich), by zmienić 

17 S. Legeza, Альтернативная история на постсоветском…, s. 202.
18 J. Huťová, Альтернативно-исорическая проза в современной русской 

литературе, https://www.pulib.sk/web/kniznica/elpub/dokument/Olostiak8/
subor/Hutova.pdf (10.09.2023).

19 Д. Володихин, Неоампир. Империя в российской фантастике, http://
prokopchick.narod.ru/archive/critika/volodihin5.html (23.10.2013).

https://www.pulib.sk/web/kniznica/elpub/dokument/Olostiak8/subor/Hutova.pdf
https://www.pulib.sk/web/kniznica/elpub/dokument/Olostiak8/subor/Hutova.pdf
http://prokopchick.narod.ru/archive/critika/volodihin5.html
http://prokopchick.narod.ru/archive/critika/volodihin5.html
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bieg zdarzeń. Dokonywała się kompensacja historyczno-społecz-
na niepozbawiona akcentów rewanżystowskich20. Po roku 2004 
w rosyjskojęzycznej fantastyce na popularności zyskała tak zwana 
фантастическая футурология коротких дистанций — czy-
li teksty o militarnych starciach z państwami NATO na obszarach 
przyległych do Rosji (spornych lub granicznych). Co istotne, wiele 
takich utworów powstało jeszcze przed aneksją Krymu. W sposób 
nieunikniony zapładniały one świadomość rosyjskojęzycznych czy-
telników zawartymi w nich ideami21. 

Potrzeba zmiany historii oznacza, że ludzie kwestionują świat, 
do którego jej rozwój doprowadził. Twórcy i miłośnicy rosyjskoję-
zycznych alternatyw krytyce poddają na przykład Wspólnotę Nie-
podległych Państw. Większość z nich nie chce bowiem mieszkać 
w półkolonii Zachodu, podzielonej na biedne, słabe, zacofane i „nie 
do końca niezależne” państwa. Taką postawę wzmacniały wypo-
wiedzi osób odpowiedzialnych za politykę Kremla, między innymi 
doradcy prezydenta Putina, Władisława Surkowa, którego zdaniem 
Rosja przewyższa inne państwa postradzieckie poziomem suweren-
ności. Surkow przekonywał też, że żaden z nierosyjskich narodów 
ZSRR nie jest w stanie udźwignąć ciężaru państwowości22. Dlatego 
też, z punktu widzenia mieszkańców WNP, o wiele lepiej byłoby żyć 
w państwie potężnym i zjednoczonym. Co do jego ustroju, to twór-
cy alternatyw postulują dwa rozwiązania. Jednym marzy się wielka 
Rosja — kapitalistyczne imperium skutecznie konkurujące z inny-
mi mocarstwami. W ich przekonaniu błąd popełniony został w roku 
1917. Inni z kolei wolą potężny Związek Radziecki, ponownie prze-
wodzący całej ludzkości. Z ich perspektywy błąd miał miejsce nie tyle 
w roku 1991, ile w 1953. Z łatwością można też rozpoznać orienta-
cje polityczne twórców alternatyw — znajdziemy pośród nich osoby 
o poglądach lewicowych, patriotyczno-nacjonalistycznych, liberal-
nych, a nawet faszystowskich. Częste są przy tym zmiany orientacji. 
Co się tyczy Andrieja Łazarczuka, to w latach dziewięćdziesiątych, 
jako liberał i demokrata, gotów był zaprowadzić swoją ojczyznę do 
liberalnego raju poprzez faszystowskie piekło. Następnie przeszedł 
jednak na pozycje patriotyczne, chociaż pozostał antykomunistą. 

20 S. Legeza, Альтернативная история на постсоветском…, s. 385–386.
21 Tamże, s. 389.
22 T. Snyder, Droga do niewolności. Rosja. Europa. Ameryka, przeł. B. Pietrzyk, 

Znak Horyzont, Kraków 2019, s. 67.
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W chwili obecnej liberałów alternatywne historie interesują w nie-
wielkim stopniu23. 

Interesująca mnie powieść Łazarczuka Wszyscy zdolni do nosze-
nia broni… należy do stosunkowo nielicznej grupy utworów, w któ-
rych odrodzenie Rosji i wzrost jej znaczenia wynika z tęsknoty za 
zachodnimi systemami politycznymi oraz kojarzonym z nimi dobro-
bytem, którego ludzie radzieccy na każdym z etapów istnienia ZSRR 
byli pozbawieni.

Według Artioma Gułariana to właśnie Łazarczuk zaprezentował 
najbardziej interesującą alternatywną wersję Wielkiej Wojny Ojczyź-
nianej. Opisał on świat, w którym, chociaż zwycięża Trzecia Rzesza, 
to Rosja cudem unika okropności podziału i ludobójstwa. „Cud” ten 
spowodowany został „zmianą wartości”, która dokonała się w Niem-
czech jeszcze w trakcie działań wojennych. We Wszystkich zdol-
nych… Hitler ginie w katastrofie lotniczej w roku 1942, po czym nowy 
kanclerz Rzeszy, Hermann Göring, odsuwa od władzy Rosenberga, 
Himmlera i innych radykalnych nazistów, a obdarzeni pełnym zaufa-
niem niemieccy dowódcy wojskowi zwyciężają Armię Czerwoną. De-
cyzją Göringa armia niemiecka zatrzymuje się jednak na linii Uralu. 
W roku 1946 aresztowanych zostaje kilku wojowniczo nastawionych 
generałów, a następnie Göring przylatuje do Tomska na negocjacje 
pokojowe. W rezultacie europejska część Rosji dołącza do Niemiec, 
na Syberii zaś utworzone zostaje oddzielne, niezależne państwo. Poza 
Niemcami funkcjonują na świecie trzy inne mocarstwa — zdomino-
wany przez USA Związek Narodów, Japonia oraz Syberia. 

W utworze Łazarczuka po latach dochodzi jednak do odwetu — ma 
on miejsce w roku 1991, kiedy to w wyniku skomplikowanej intrygi 
wojenno-politycznej syberyjskie wojska wkraczają do Moskwy. Cho-
ciaż Łazarczuk reprezentuje państwo, które doświadczyło okropno-
ści II wojny światowej i wniosło decydujący wkład w rozgromienie 
faszyzmu, to opisuje porażkę Rosji. Jego celem było bowiem zapre-
zentowanie lustrzanego odbicia „naszej rzeczywistości”, w której na 
rozpadzie Związku Radzieckiego w pierwszej kolejności skorzystały 
zjednoczone Niemcy. Z perspektywy Rosjan paradoksem był fakt, że 
pokonanym żyło się znacznie lepiej niż zwycięzcom. Według Gułaria-
na Wszyscy zdolni… ujawniają nastroje, które w późniejszych latach 
doszły do głosu w Pribałtyce i na Ukrainie — kraje te gotowe były za-

23 Д. Дудко, Фэнтези и альтернативная история: два жанра, две эпохи. „Про-
паганда. Научно-популярный журнал”, https://propaganda-journal.net/5229.
html (17.09.2023).

https://propaganda-journal.net/5229.html
https://propaganda-journal.net/5229.html
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wrzeć pakt z diabłem, byle tylko zdystansować się od Rosji i radziec-
kiej przeszłości24. 

Powieść Łazarczuka, podobnie jak wiele innych rosyjskich alter-
natyw poświęconych II wojnie światowej, odzwierciedla marzenia 
Rosjan o takim biegu zdarzeń, w którym ich ojczyzna nie byłaby od-
dzielona od reszty świata „żelazną kurtyną”, lecz stanowiła integralną 
część zachodniej cywilizacji — nawet za cenę przegranej w konflik-
cie światowym. Daje tu o sobie znać kompleks niedowartościowa-
nia zwycięzcy. W scenariuszu zaprezentowanym przez Łazarczuka, 
w roku 2002 (już po rozpadzie niemieckiego imperium) Niemcy czu-
ją się ograbiani i poniżani — analogicznie jak społeczeństwo rosyjskie 
po krachu imperium radzieckiego w latach dziewięćdziesiątych.

We Wszystkich zdolnych… imperialna polityka Trzeciej Rzeszy 
ujawnia ambicje samych Rosjan. Działania następcy Hitlera, Görin-
ga, przypominają taktykę stosowaną przez Chruszczowa w czasach 
odwilży. Choć Göring doskonale zdaje sobie sprawę z potrzeby zmian, 
to obawia się, że mogą one doprowadzić do upadku państwa25. Tego 
rodzaju niepokoje wyraża kanclerz Trzeciej Rzeszy, von Weil, wedle 
którego konsekwencje rozpadu Wielkich Niemiec byłyby katastro-
falne i przeczyłyby naturalnemu procesowi historycznemu. Zgodnie 
z jego przewidywaniami w efekcie rozpadu imperium niemieckie-
go doszłoby do walk powstałych w ich miejsce państw narodowych. 
Zmiany zachodzące w Niemczech kojarzą się z chruszczowowską od-
wilżą i towarzyszącą jej krytyką kultu jednostki. Odwilż dokonuje się 
jednak na tak wczesnym etapie działań wojennych, że Göring resztę 
życia może spędzić w spokojnej i dostatniej rosyjsko-niemieckiej Mo-
skwie. Mimo postępującego upadku państwa nie traci on nadziei, że 
kryzys uda się opanować. W jego przekonaniu wielka idea narodowe-
go socjalizmu, która umożliwiła powstanie Tysiącletniej Rzeszy, oka-
że się silniejsza od dążeń separatystycznych wśród zamieszkujących 
ją narodów. 

Na początku lat dziewięćdziesiątych, już po zjednoczeniu Rosji, na 
świecie wybucha potężny kryzys, jego szczegóły nie są jednak znane. 
Wraz z nowym stuleciem akcja powieści przenosi się do Konstanty-
nopola — byłego niemieckiego protektoratu, w którym Rosjanie przy-
wracają bizantyński porządek. Tymczasem narasta napięcie w innych 

24 A. Гуларян, Эволюция жанра альтернативной истории…, s. 203.
25 Pisze o tym Olga Sławnikowa w artykule: О. Славникова, Я люблю тебя,  
     им пе рия, „Знамя” 2000/12, https://znamlit.ru/publication.php?id=1308 

(20.09.2023).

https://znamlit.ru/publication.php?id=1308
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częściach świata. Bliżej nieokreślone siły pragną skonfliktować Niem-
cy i Rosję z Japonią, a nieznani sprawcy dokonują zamachów bom-
bowych w Tomsku i Rangunie. Działająca w Konstantynopolu tajna 
organizacja „Wędrowne psy” planuje odbudować potęgę Turcji i przy-
wrócić jej utracone terytoria kosztem Niemiec (Mezopotamia) i Rosji 
(Kaukaz i cieśniny czarnomorskie). Rosja funkcjonuje w tym czasie 
jako pozbawiona konstytucji republika, typowe państwo imperial-
ne; coraz głośniej mówi się o konieczności przywrócenia monarchii. 

Podobne scenariusze, jak ten opisany przez Łazarczuka, popu-
larne były w fantastyce zachodniej. W Vaterlandzie (1993) Roberta 
Harrisa w trakcie II wojny światowej Rosjanie z trudem zatrzymują 
Niemców także na linii Uralu, a Amerykanie wspomagają Syberię do-
stawami amunicji i sprzętu wojskowego. Według Gułariana w swoich 
utworach zachodni fantaści kładą nacisk na znaczenie i wyjątkowość 
Zachodu — w ich ocenie, gdyby nie zachodnia cywilizacja, to ludzkość 
zabrnęłaby w ślepy zaułek. To właśnie Zachód decyduje bowiem o po-
stępie, na zachodnich wartościach zasadza się cały świat. Pod tym 
względem rosyjskie alternatywy wydają się całkowicie odmienne, na 
pierwszy plan wysuwa się w nich kolektywna refleksja na temat słusz-
ności obranej drogi historycznego rozwoju26. 

Zdarzenia opisane w utworze Łazarczuka rozgrywają się w świe-
cie o ustabilizowanych strukturach, przez co ich autor zmuszony był 
sięgnąć po rozwiązania spod znaku deus ex machina. We Wszyst-
kich zdolnych… funkcję tę pełni konspiracyjna organizacja chrono-
emigrantów (podróżników w czasie), próbujących zmienić historię 
w celu uniknięcia zagłady świata, do której doszło w „ich rzeczywi-
stości”27. Zdaniem Gułariana scenariusz Łazarczuka rzuca wyzwanie 
zbiorowym wyobrażeniom rosyjskiego społeczeństwa na temat wła-
snej historii. Ogromna popularność scenariuszy z udziałem podróż-
ników w czasie wynika z braku akceptacji przez ogół Rosjan sytuacji 
panującej zarówno w ich państwie, jak i w świecie w ogóle. Najpierw 
zbankrutował bowiem projekt radziecki, a następnie Zachód nie uznał 
Rosji za pełnoprawnego członka cywilizacji zachodniej. W rezultacie 
zaczęło narastać przekonanie o niesprawiedliwości aktualnego kształ-
tu świata, któremu towarzyszył wzrost nastrojów rewanżystowskich. 

26 A. Гуларян, Эволюция жанра альтернативной истории…, s. 199.
27 Pozbawiony jakiejkolwiek przemocy i wojen świat chronoemigrantów zaatakowany 

został przez przybywające z innego wymiaru czasowego wojska Majów, które 
zniszczyły go doszczętnie. Na potrzeby niniejszego artykułu pomijam ten — stricte 
fantastyczny — aspekt powieści Łazarczuka.
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Rosyjscy fantaści nastroje te zużytkowywali na dwa sposoby. Po 
pierwsze, opracowując scenariusze przyszłych wojen. Po drugie zaś, 
tworząc scenariusze z chronoemigrantami wracającymi do początków 
Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, gdyż to właśnie zdarzenia, które miały 
miejsce pomiędzy czerwcem a październikiem 1941 roku Rosjanie 
uznają za przyczynę aktualnego stanu rzeczy. Korzenie rewanżyzmu 
tkwią więc w analizie przeszłości28. W opinii Gułariana rosyjską men-
talność wyróżnia „duch sprzeciwu” (дух противоречия), polegający 
na negowaniu faktów historycznych, jeśli te zbyt natrętnie narzucane 
są z zewnątrz. Rosyjska propaganda w ciągu ostatnich dwudziestu lat 
nieustannie inkryminowała totalitaryzm i reżim stalinowski. Czyniła 
to na tyle agresywnie, że znaczna część społeczeństwa zaczęła wątpić 
w prawdziwość tych informacji. W rezultacie powstało zapotrzebowa-
nie na utwory wybielające politykę Stalina29. Podobny pogląd wyraża 
Jana Hut’ova, wedle której jedną z przyczyn popularności alternatyw 
w Rosji była narastająca niewiara w obiektywizm historii, w prawdzi-
wość informacji zamieszczanych w podręcznikach do historii30. 

Do interesujących wniosków prowadzi próba odniesienia alterna-
tywnej wersji świata opisanej przez Łazarczuka do ustaleń wypraco-
wanych na gruncie badań postkolonialnych i postzależnościowych. 
Zjednoczona Rosja w roku 200231, która terytorialnie nie tylko odtwo-
rzyła swoje imperium, ale przyłączyła też Konstantynopol i cieśniny 
czarnomorskie (co było odwiecznym rosyjskim marzeniem), wydaje 
się zaprzeczeniem krytycznych ocen wyrażanych przez badaczy rosyj-
skiego projektu imperialnego. Za jedną z jego podstawowych słabości 
uznawana bywa bowiem nieumiejętność zastąpienia armat ideami32. 
Tymczasem Stambuł-Konstantynopol pod władzą Rosjan okazuje się 
miastem dostatnim, miejscem dobrym do życia. W tym przypadku 
nie sposób mówić o będącej skutkiem rosyjskiej odmiany koloniza-
cji hegemonii negatywnej33. Turecka monarchia w początkach XXI 
wieku podlega pozbawionej konstytucji republikańskiej Rosji, która 

28 A. Гуларян, Эволюция жанра альтернативной истории…, s. 204–205.
29 Tamże, s. 205.
30 J. Huťová, Альтернативно-исорическая проза…
31 Akcja powieści Łazarczuka toczy się równolegle w roku 1961, 1991 i 2002. 
32 E. Thompson, Trubadurzy Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł. 

A. Sierszulska, Universitas, Kraków 2000, s. 5.
33 Szerzej na ten temat pisze Aleksandr Etkind w pracy: А. Эткинд, Д. Уффельманн, 

И. Кукулин, Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной 
истории России, Новое Литературное Обозрение, Москва 2012, https://polit.
ru/article/2013/01/03/colonization/ (dostęp: 2.11.2018).
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zarówno swą strukturą, jak i samym „sednem istnienia przypomina 
imperium”34. 

Rosyjski projekt imperialny łączony jest też ze zjawiskiem kolo-
nizacji wstecznej kulturowo — co prawda raczej nie na Wschodzie, 
lecz w zachodnich prowincjach imperium — o takiej ocenie w przy-
padku świata zaprojektowanego przez Łazarczuka nie może być jed-
nak mowy. Jak się wydaje w ujęciu tym Rosjanie — z perspektywy 
państw europejskich postrzegani często jako Wschód i orientalizo-
wani35 — występują w roli rzeczników okcydentalnej proweniencji 
postępu i cywilizacji. Jeszcze przed zjednoczeniem Rosji Niemcy, po-
mimo dominacji politycznej, nie posiadają nad Rosjanami przewagi 
cywilizacyjnej i kulturowej. Brakuje tu — o czym pisze m.in. Dariusz 
Skórczewski — typowo kolonialnego rozróżnienia kultur wysokich 
i prymitywnych36. Co więcej, po zjednoczeniu to właśnie przebywają-
cy w Konstantynopolu Rosjanie traktują Niemców z góry, mając ich 
za ludzi ograniczonych. W tym miejscu przypomina się spór toczony 
w XVIII wieku przez zwolenników i przeciwników teorii normańskiej, 
wyjaśniającej powstanie państwa zwanego Rusią Kijowską. Jak wia-
domo twórcami teorii normańskiej byli głównie uczeni rosyjscy po-
chodzenia niemieckiego (m.in. Gerhard Friedrich Müller). Jednym 
z przeciwników Müllera był Michaił Łomonosow, którego zdaniem 
teoria ta poniżała Słowian, przedstawiała ich bowiem jako dzikusów 
niezdolnych do zorganizowania własnego państwa. Nieco później sta-
nowisko Müllera i innych zwolenników teorii normańskiej poparła 
Katarzyna II, ponieważ oznaczało ono, że Rosjanie są Europejczyka-
mi37. W powieści Łazarczuka stosunek Rosjan do Niemców jest jednak 
ambiwalentny. Doceniają oni na przykład, że Niemcy, kiedy Turcja 
była jeszcze ich protektoratem a Konstantynopol Stambułem, wpro-
wadzili w mieście niemieckie standardy sanitarne i zarządzili remont 
dróg. W ten sposób dyskretnie narzucili Turkom europejski styl życia. 

Co istotne, w powieści Łazarczuka Rosja nie jest przez Niemców 
orientalizowana, jest nie tyle kolonią, marionetkowym państwem, ile 

34 A. Łazarczuk. Wszyscy zdolni do noszenia broni, przekł. E. Dębski, Solaris, 
Olsztyn 2003, s. 17. Wszystkie kolejne cytaty podaję za tym wydaniem, numer 
strony zaznaczam w nawiasie.

35 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna: fantazmaty literatury, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2006, s. 21

36 D. Skórczewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu. 
O niektórych problemach teorii postkolonialnej i jej polskich perspektywach, 
„Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 51.

37 O. Figes, Opowieść o Rosji…, s. 25.
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równorzędną częścią imperium. Wpłynęła na to decyzja podjęta przez 
Fiodora Fiodorowicza Denikina, premiera pierwszego postbolszewic-
kiego rządu, który wywalczył dla Rosji „przejście ze statusu protekto-
ratu do statusu ziemi Reichu” (s. 216). Zgoda Niemców na takie roz-
wiązanie świadczy pośrednio o uznaniu Rosjan za równych sobie38. 
W przytaczanych w powieści wypowiedziach Niemców zdecydowanie 
brakuje dyskursu orientalistycznego, mającego wywołać u koloniza-
torów (lub okupantów — A.P.) poczucie wyższości i misji39. Paterna-
lizm czy przekonanie o dominacji własnego narodu i własnego świata 
są tu szczątkowe. Z perspektywy Niemców Rosjanie (zarówno miesz-
kańcy części europejskiej, jak i wolnej Syberii) nie są uznawani za 
gorszych, nie podlegają tym samym specyficznej „przemocy symbo-
licznej”. Niemcy chcieliby jednak — o czym wspomina Göring — żeby 
Rosjanie pamiętali, że to Trzecia Rzesza właśnie uwolniła zarówno 
naród rosyjski, jak i inne narody Rosji od koszmaru bolszewizmu. 
Mimo to część starszych wiekiem Rosjan opowieści o okrucieństwach 
systemu stalinowskiego uznaje za typową niemiecką propagandę. Jak 
informuje głównego bohatera utworu (Igora Walinieckiego) jeden 
z moskiewskich taksówkarzy:

— Ojciec czasem sobie popije — i: Stalin, Stalin! Stalin to, Stalin sio, Stalin kochał 
dzieci… A ja mu mówię — słusznie go powiesili. No, nie za to, za co należało, ale 
i tak słusznie. […] Jakie tam, powiada ojciec, kołchozy, jakie obozy — nie było 
tego wszystkiego, wszystko to propaganda niemiecka. […] Mówi: co, myślisz, że 
ja bym za kołchozy szedł na wojnę? (s. 258).

W tym miejscu warto przypomnieć, że w trakcie kolektywizacji rol-
nictwa, tylko w drugiej fazie rozkułaczania (kwiecień-wrzesień 1930) 
uwięziono ponad 140 tysięcy osób. W całym 1930 roku aresztowano 
na wsi niemal 300 tysięcy osób, spośród których na rozstrzelanie ska-
zano około 20 tysięcy. Pozostali trafili do obozów koncentracyjnych 
lub na zesłanie. Ci, którzy mieli więcej szczęścia, zostali przekazani 
normalnym organom sprawiedliwości lub zwolnieni40. Ocenia się, 

38 Przewrót w polityce nazistowskich Niemiec, który opisuje w swojej powieści 
Łazarczuk, kompletnie zmienił stosunek Niemców do Rosjan. Hitler zamierzał 
bowiem zniszczyć Rosję, a samych Rosjan i innych Słowian uważał za „podludzi” 
niezdolnych do budowy własnej cywilizacji. Podaję za: O. Figes, Opowieść 
o Rosji…, s. 227.

39 E. Said, Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 7.

40 Informacje te podaję za: S. Ciesielski, Rewolucja Stalina, Wydawnictwo LTW, 
Łomianki 2017, s. 129–130.
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że kolektywizacja rolnictwa, którą zakończono w roku 1935, pochło-
nęła co najmniej 5–8 milionów ofiar śmiertelnych. Z kolei w trakcie 
wielkiej czystki między styczniem 1937 a grudniem 1938 aresztowano 
około 7 milionów ludzi, z których przynajmniej milion rozstrzelano, 
a kolejne 2 miliony zmarły w łagrach. Według danych szacunkowych 
w latach 1930–1953 w radzieckich łagrach przebywało stale kilkana-
ście milionów ludzi, a liczba ofiar śmiertelnych pracy przymusowej 
w łagrach nie sposób określić41. Tak w rzeczywistości wyglądała wspo-
mniana przez ojca taksówkarza „niemiecka propaganda”.

Chociaż niemieckim okupantom brakuje arogancji i zarozumiało-
ści typowej dla kolonizatorów i agresorów, to mimo wszystko narasta 
wśród Rosjan nacjonalizm obronny, będący środkiem oporu przeciw 
naruszeniom własnej tożsamości przez wrogiego Innego42. Dochodzi 
do odrzucenia systemu władzy, który miejscowa ludność uznaje para-
doksalnie nie tyle za represyjny, ile za obcy. Potwierdzają to widoczne 
na moskiewskich ulicach hasła „Rosja — dla Rosjan” lub „W jedności 
siła!”. Nie wiadomo jednak, kto miałby się do kogo przyłączyć — Ro-
sja do Syberii czy też na odwrót (tym bardziej że „w Rosji do władzy 
dochodzi partia, która chce oderwania się od Reichu z jednej strony, 
a z drugiej — nie połączenia z Syberią, ale przyłączenia Syberii” — 
s. 349). Część Rosjan wolałaby oderwać się od Niemiec, ale nie łączyć 
się z Syberią. Ludzi tych niepokoi, że narodowi socjaliści spróbują na 
wieki „związać Rosję z karlejącą Germanią” (s. 214). Nie są to jednak 
nastroje powszechne, ogół Rosjan preferuje obecny kształt świata, 
gwarantujący im względny dobrobyt i bezpieczeństwo. Rosjanie czer-
pią też korzyści z przynależności do niemieckiego imperium — oka-
zuje się, że jedna trzecia afrykańskich koncesji należy do rosyjskich 
przemysłowców, a pośród osiadłych w Afryce białych farmerów co 
czwarty jest Rosjaninem. Poziom życia Rosjan — zarówno w części 
europejskiej, jak i na Syberii — jest na tyle zadowalający, że pomimo 
zamiarów połączenia podzielonej Rosji niemal nikt nie potrafi wy-
jaśnić, jaki zjednoczenie to miałoby pragmatyczny sens. Na Syberii 
i w Rosji wszystko zmierza jednak ku zjednoczeniu: „[…] rząd Ticho-
nowa [w Rosji — A.P.] wygrał z narodowymi socjalistami i doszedł 
do władzy, obiecawszy wywalczyć połączenie Rosji z Syberią. Na tym 
haśle trzyma się też [syberyjski — A. P.] rząd Tołstoja […]” (s. 348).

41 Hasła: „Kolektywizacja”, „Łagry”, „Wielka czystka”, B. Bankowicz, M. Bankowicz, 
A. Dudek, Słownik historii XX wieku, Krakowski Instytut Wydawniczy, Kraków 
1993.

42 E. Thompson, Trubadurzy Imperium…, s. 102.
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Wzrost poziomu życia w porównaniu z okresem przed II wojną 
światową zarówno Rosja, jak i Syberia zawdzięczają państwom za-
chodnim — Niemcom i Stanom Zjednoczonym. W roku 1946 niemal 
dwie trzecie amerykańskich sił powietrznych znalazło się w Zachod-
niej Syberii i na Uralu, zabezpieczając w ten sposób niezależność sy-
beryjskiego państwa. Rosję i Syberię dzieli jednak zakres posiadanych 
przez ich społeczeństwa wolności. W Syberii nikt nie boi się państwa, 
natomiast w Rosji europejskiej i w Niemczech: „wszyscy bardziej boją 
się własnych żołnierzy i pracowników gepo niż bandytów z bomba-
mi” (s. 234). W porównaniu z Rosją, a nawet Niemcami syberyjskie 
społeczeństwo okazuje się dużo bardziej tolerancyjne i liberalne. 
W Syberii zakazana jest też i ścigana działalność partii politycznych 
głoszących nacjonalistyczną i społeczną nierówność. Silne są tam na-
stroje projapońskie i proamerykańskie: z jednej strony mieszkańcy 
Syberii czują się Azjatami, z drugiej zaś są wdzięczni Amerykanom za 
pomoc udzieloną im w przeszłości. W Rosji natomiast, jak zauważa 
Igor Waliniecki: 

obywatele wielu nie lubią: gejów, narkociarzy, włóczęgów, transewrsów; w Niem-
czech nie występuje to w takim nasileniu, a w Syberii nie występuje w ogóle, czyli 
nie można tego wytłumaczyć narodowym charakterem. Nieboszczyk Kropaczek 
mawiał, że taka bezpieczna „słuszna złość” jest charakterystyczna dla kompleksu 
porażki, a Sybiracy tego kompleksu nie mają, świadomość zdążyła się przestro-
ić: imperium padło, metropolia zginęła, ale kolonia wszak posiadła niezależność 
i kwitnie… (s. 310).

Mimo to w Rosji nie ma instytucji cenzury politycznej i istnieją obawy, 
że jej wprowadzenie nawet na krótki czas mogłoby wywołać poważne 
następstwa w prasie i społeczeństwie. W latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku nie tylko Łazarczuk kojarzył zachodnie demokracje z po-
wszechnym dobrobytem. W Syberii ewentualne połączenie z Rosją 
wywołuje zaniepokojenie i strach. Tutejsi mieszkańcy nie chcą, aby 
„ich kraj znowu stał się rosyjską kolonią” (s. 70), obawiają się powro-
tu do bolszewickich porządków znanych z lat trzydziestych, tym bar-
dziej że Göring nie pozwolił powywieszać bolszewików na latarniach.

Jak starałem się wykazać, odnotowana zmiana paradygmatu ro-
syjskich alternatyw, polegająca na odejściu od rozwiązań, które — 
upraszczając — można określić jako prozachodnie i liberalno-de-
mokratyczne, ku postawom szowinistycznym, nacjonalistycznym, 
proimperialnym wywołana została kilkoma czynnikami. Za naj-
ważniejszy z nich należy uznać nieprzystawalność i nieimplemen-
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towalność zachodnich wartości do uwarunkowań kulturowo-histo-
rycznych kształtujących państwowość rosyjską i społeczeństwo 
rosyjskie. W efekcie krótkotrwała fascynacja Zachodem i funkcjo-
nującymi tam systemami społeczno-politycznymi ustąpiła miejsca 
wartościom uznawanym za stricte rosyjskie, sprzyjającym odrodze-
niu i wzmocnieniu rosyjskiego imperium. Jak się wydaje, wnikliwa 
lektura i analiza scenariuszy propagowanych przez rosyjskich fanta-
stów od ostatniej dekady ubiegłego wieku pozwoliłaby przewidzieć 
aktualne, dramatyczne zdarzenia. Zakładając, że twórcy ci kreowali 
swoje pomysły, bazując na nastrojach i resentymentach podziela-
nych przez większość Rosjan i umiejętnie podsycanych przez władze 
państwowe (zwłaszcza po dojściu do władzy Putina), to agresyw-
ność państwa rosyjskiego, jego skrajnie wrogie nastawienie wobec 
Zachodu i państw NATO (oraz ich potencjalnych sojuszników) nie 
może zaskakiwać. 
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