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LISTEN, SEARCH, ADD: ELENA MAKOROVA'S MEMORIAL ACTIVITY

This article attempts to look at the Holocaust memorial activity of writer, art therapist, and exhibition curator Elena Ma-
karova in the first years after her repatriation from the USSR to Israel. The correspondence with Makarova’s mother, the
poet Inna Lisnianska, collected in the volume /ma pazsyku, will help introduce the main fields of Makarova’s memorial
activity. Makarova's work exemplifies an intuitive insertion into an era of turns — memorial, visual and affective. Pre-
cursory in this respect are the studies devoted to the Austrian artist Fried| Dicker-Brandeis and the cultural and scientific
life in Theresienstadt. The faction’s literary strategy is also analyzed, which, according to the author of the article, will be
reflected in Makarova’s works such as @puds or Konucmel. 0 3a66imbix Xy0oxHukax beocmokckozo 2emmo.
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Elena Makarova (Jelena Makarowa) — pisarka, arteterapeutka, kura-
torka wystaw — przeniosla sie wraz z rodzing do Izraela w marcu 1990
roku. Przybyla tam na zaproszenie Instytutu Yad Vashem jako ba-
daczka ,zgladzonej kultury zydowskiej”. Zaproszenie bylo poklosiem
jej pracy w Czechach, a konkretnie w muzeum zydowskim w Pradze.
Zajmowala sie tam dokumentowaniem 5000 rysunkéw dzieci — wiez-
niow pokazowego obozu w Terezinie, ktory w rzeczywistoSci stanowit
dla wiekszo$ci z nich jedynie przystanek na drodze do obozéw $mierci,
przede wszystkim Auschwitz-Birkenau. W 1989 wystawa po$wiecona
Friedl Dicker-Brandeis, nauczycielce rysunku w Terezinie i jej uczniom
odbedzie sie najpierw w Moskwie, a nastepnie w Rydze oraz Wilnie, za$
14 lipca 1990 roku nastapi jej uroczyste otwarcie juz w Izraelu. Przed
inauguracja wystawy w Moskwie Makarova stanie sie ofiarg gwattu do-
konanego, jak sie okaze, na polecenie bezpieki'. To traumatyczne wy-

t O kulisach napasci zob. J. Makarowa, Przechadzki z samobdjcq, przel. B. Paw-
letko, A. Polak, w: M. Michalska-Suchanek, A. Lenart (red.), Z Rosji do Izraela 3,
Slask—SIW, Katowice 2021, s. 100—101.


https://orcid.org/0000-0002-1430-1547

SLUCHAC, SZUKAC, WY/DOPOWIEDZIEC...

darzenie przyblizy ja do nieodwolalnej decyzji o opuszczeniu ZSRR
i wplynie na zamkniecie z ulga nielatwego etapu w zyciu — pelnego
wyrzeczen, ograniczen, zakazow i upokorzen majacych m.in. zwigzek
z odmowa wyjazdow zagranicznych?. Jak sama podkreslac bedzie nie-
jednokrotnie w listach, jedyne za czym teskni, mieszkajac juz w Izra-
elu, to rodzina, a szczego6lnie matka, poetka Inna Lisnianskaja, ktora
zreszta po Smierci drugiego meza, rOwniez poety, Siemiona Lipkina
(2003), przeniesie sie do corki i spedzi w Izraelu ostatnie lata zycia.
Nowe zycie Makarovej, z nieznaczng, cho¢ bardzo §wiadoma trans-
literacyjng modyfikacja zapisu imienia i nazwiska3 to pasmo suk-
cesow, zglebiania nowych dziedzin, ale przede wszystkim wolno$ci
wyboru i przemieszczania sie, roznorodnosci i pracy na wlasnych za-
sadach. I chociaz, jak sama przyznaje: ,JI3pauib pacriosiaraeT K JIEeHHU.
3/1ech X0UeTCs epecTaTh IeHCTBOBATh U 3aHUMATbHCS TIIYITOCTSIMU —
IJIaBaTh, 3ar0PaTh, IIUTh IIMBO, CJIOBOM, KHTh KyPOPTHOH »KU3HBIO”,
to zaraz dodaje: ,,9T0 GBI M MOKHO OBLIO C/leJIaTh, HO HE C MOUM
xapaktepoM 4. W zglebianiu specyfiki pierwszych lat na obczyZnie,
w przyblizaniu gléwnych pél dzialalnoSci memorialnej Makarovej
pomoca shuzy¢ beda nam listy wysylane do matki, zebrane w tomie
Hwmsa pasayku, z ktorych wyraznie wylaniaja sie zalety zycia w Izraelu,
ale i trudnosci pojawiajace sie po drodze. Cenne poznawczo s3 szcze-
goblnie uwagi dotyczace kultywowania pamieci o Zagladzie oraz sytu-
acji przezywcoéw, by poshuzy¢ sie terminem zaproponowanym przez

2 Te mozolne starania, by uzyska¢ zgode na wyjazd w przewrotny sposoéb z kolei
zostana opisane w opowiadaniu Epidemia. Zob. J. Makarowa, Epidemia, przel.
A. Polak, ,Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2022, nr 32, s. 1—37, https://
doi.org/10.31261/RSL.2022.32.11 (14.01.2024).

3 Funkcjonowanie nie tylko w obiegu dokumentéw zapisu imienia i nazwiska
w transliteracji to w ostatnich latach coraz powszechniejsza praktyka. Okazuje sie,
ze coraz czesciej na decyzje, by imiona i nazwiska rosyjskojezyczne zapisywac nie
w transkrypcji, ale w transliteracji majgq wplyw réwniez sami zainteresowani, tj.
pisarze, artySci. I, co ciekawe, nie chodzi jedynie o wzgledy wizerunkowe, postu-
giwanie sie ,stale ta sama, ‘miedzynarodowa’ wersja” swojego imienia i nazwiska”
(wiecej zob. Z. Kozlowska, A. Szczesny, Ttumaczenie pisemne na jezyk polski.
Kompendium, PWN, Warszawa 2018, s. 147). Wydaje sie, ze wobec coraz bardziej
represyjnej polityki panstwa rosyjskiego jest to problem glebszy, majacy zwiazek
z okreslong deklaracja tozsamo$ciowa, zakladajaca odciecie sie od cyrylicy i trans-
krypcji, a tym samym zwrot w kierunku transliteracji miedzynarodowej, szczeg6l-
nie w sytuacji zamieszkiwania za granica. Oprocz Makarovej podobna strategie
reprezentuje m.in. Dmitry Glukhovsky.

4 W. JIucuauckas, E. Makaposa, Hms pasayku. Ilepenucka, HoBoe iutepaTypHOe
o6o3penue, Mocksa 2017, s. 46. Kolejne cytaty z tego wydania sa opatrzone skro-
tem Irp oraz numerem strony w nawiasie, bezposérednio po cytacie.
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Agnieszke Dauksze w ksiazce Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane
opowiesci przezywcows. Sama Makarova w listach do matki najcze-
Sciej stosuje okreslenia ,mou repou” (moi bohaterowie), a z czasem
coraz czeSciej ,Mou crapymku (moi staruszkowie), podkreslajac
nie tylko wiek rozmowceow, do ktorych po latach udaje sie dotrzed,
ale przy okazji gleboka wiez, jaka niejednokrotnie z nimi nawigzu-
je. Mowa o wspolnocie rozproszonych swiadkéw i Makarovej w roli
shuchaczki, powierniczki oraz $§wiadczyni o $§wiadczacych®. Z czasem,
co ciekawe, wspolnota zaczyna rowniez obejmowac rodziny przezyw-
cow, ktore nierzadko dzieki Lenie dowiaduja sie o historii swojego
rodzica, babci, dziadka, cioci czy wujka.

Na kanwie wystuchiwanych opowiesci i odnajdywanych artefak-
tow Makarova tworzy jako kuratorka kolejne wystawy — przygoto-
wuje materialy graficzne i podpisy do nich, opracowuje katalogi to-
warzyszace ekspozycjom, afisze, a z czasem coraz $mielej odnajduje
sie takze w innych, nieznanych wcze$niej dziedzinach. Zostaje foto-
grafka, scenarzystka, operatorka kamery, az wreszcie sama staje za
kamera jako rezyserka filméw dokumentalnych, m.in. o Edith Kra-
mer — jednej z prekursoréw arteterapii, uczennicy Friedl, ktéra wy-
emigrowala do USA przed wybuchem drugiej wojny §wiatowe;j. Przy
okazji Makarova coraz wiecej dowiaduje sie i o samej Friedl, zgle-
bia kontekst zwigzany z jej nauka w Bauhausie — uczelnia zalozona
w 1919 roku w Weimarze. Czyta o europejskiej kulturze lat 20. i 30.
XX wieku, zbiera pamiatki zwigzane z austriacka artystka oraz jej pra-
ce’. Przede wszystkim jednak podroézuje, nawigzuje nowe kontakty,

5 A. Dauksza, Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci przezywcéw, Znak,
Krakoéw 2021.

¢ Tamze, S. 7.

7 Ogromna role w tym wzgledzie odegrala rodzina Adleréw. Lena Makarova odwie-
dzila ich po raz pierwszy w 1991 roku, odnotowujac, ze rodzice Judith i Floriana
znali Friedl i przyjaznili sie z nia. Stad w ich willi tyle prac artystki, ksiazek, foto-
grafii i innych materialow Zroédlowych, ktore postanowili przekaza¢ w dobre rece.
W kolejnych latach Makarova utrzymuje z nimi kontakt. Swiadezy o tym chociaz-
by fragment listu z sierpnia 1997 roku: ,CemeiicTBO A/IJIEPOB — 3TO aPUCTOKpPa-
Tus u3 BepsinHa U BeHbI, HEKOTOPAs YOIIOPHOCTh, HO 3aTO CKOJIBKO OHH 3HAIOT
0 BpEMEeHH U JIIO/ISIX, KOTOPble MEHsI »KHBO UHTEpecyioT. Hampumep, 6bUT TaKOU
OYeHb U3BECTHBII BeHCKUH rcKyccTBoBe/ JIroBur MioHIT, OpH/yL ¢ HUM APYKUIA,
oH mucan kHuru o Kapasamko, Pembpanare, I'éte, Bpeiirese, o TBopuecTBe
CJIENBIX U T.II. — Tak Azyiepsl moMHsAT ero! TydHBIl, ¢ curapoil B 3y6ax, F[POMKO
X0X0uyIui. Y AnjiepoB ecth hoTtorpadun ¥ BCe €ro KHUTH. [...] O KOM HU CIIPOIILY
y Azutepos, nmosyvaio otBer” (Irp, 497—-498). Rowniez przy innej okazji podkre-
§la ogromng wiedze i sensowna ocene przeszloSci dokonang przez Adlera przy
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propagujac wiedze o Friedl i getcie w Terezinie na calym $wiecie. Wy-
stawy dedykowane Dicker-Brandeis oraz innym wiezniom odbywa¢
sie beda w Danii, Szwecji, Norwegii, Austrii, Czechach, Niemczech,
Holandii, we Wloszech, w Japonii, USA i Kanadzie. Makarova przy-
wraca wlasciwe proporcje. Na wystawach, ktére organizuje, dba o to,
by obok prac dzieci z getta w Terezinie znalazly sie prace ich nauczy-
cielki. Oprocz tego wydobywa z niebytu inne, wazne postaci zwigzane
z zyciem kulturalnym obozu w Terezinie, m.in. Amalie Seckbach, ar-
tystke urodzona w 1870 roku, ktéra zginela w Terezinie w 1944 roku,
czy kompozytorow Karela Schwenka (1907—-1945) i Viktora Ulmanna
(1898-1944). Intensywnos¢ dziatan, zwlaszcza w odniesieniu do ku-
ratorstwa wystaw, jest przykladem intuicyjnego wpisania sie Maka-
rovej z tematem Terezina w epoke zwrotow — afektywnego, pamie-
ciowego i wizualnego?®, cho¢ ona sama na tamtym etapie nie jest tego
do konca §swiadoma, majac w owym przecieraniu memorialnych szla-
koéw poczucie osamotnienia i niezrozumienia, czemu niejednokrotnie
daje wyraz w listach do matki. Jednoczesnie jednak lista lektur, fil-
mow, o ktorych wspomina w korespondencji, przekonuje, ze z uwaga
§ledzi wszystko, co Holokaustu dotyczy, starsze i nowe opracowania.
Przede wszystkim jej uwaga skupiona jest na Swiadectwach (para)
literackich, audiowizualnych, ale i teoretycznych ujeciach Zaglady.
Wséréd nazwisk przewijajacych sie w ksiazce HMma pasayxu sa Claude
Lanzmann, Primo Levi, Yehuda Bauer, Dora Shturman, William Sty-
ron, Viktor Frankl.

Ogromnie wazng kwestig zwigzang ze studiami nad Zaglada, za-
pleczem, ktorego nie sposob przeceni¢ w przypadku pracy Makaro-
vej ze $wiadkami i aktywno$ci memorialnej, pozostaje jezyk. Bardzo
wcezednie nauczyla sie ona jezyka czeskiego. W duzej mierze byl to
hold oddany Czechom w zwiazku z interwencja ZSRR w Czechosto-

okazji krecenia filmu o Friedl: ,fI Buepa HOUBIO CMOTpeJIa MaTePHAIIBI K GUIBMY
mpo ®puj1, OHU KyZia HTepecHeH, yeM GuabM. M TaM 4esloBeK o UMeHU AJjiep,
y KOTOPOTO OrpOMHasi KoJuieKius pabot ®puat goma B IIBepriapuu, OTel| ero
6T KpymHeHmuM B ['epMaHUU MCKYCCTBOBEAOM M JIUTEPATYPHBIM KPHUTHKOM,
OTBeuaeT Ha BOIIPOC pekrccepa Tymoro TaMupa o eBpeicTBe, TOBOPUT €My — HO
CHAYaJIa YHUYTOXKUJIH BCIO HEMEIKYI0 MHTEJUTUTEHIINIO, ¥ TIePBbIe KOHILIareps,
kak ¥ B CCCP, yHUUTOXKa/IM CHaYaJsIa CJIMBKY CBOEH HAIUU, EBPEH 10 OTHOIIIEHUIO
K 9TOMY MPOIIecCy 3aHUMAJIH JIaJieKO He OJTHO3HAUHYI0 mo3uiiuio (Aziep eBpeit
caM) ¥ HeJIb3sI TAK V2K BBIWIEHUTH €BP[eHCKYI0] Tpareauio u3 o0IIeH, To eCThb SICHO,
YTO OHA CTOUT B I[EHTPE, HO [IEHTP HAXO/IUTCS HE B IyCTOTE, a B TYCTOHACEIEHHOM
MECTHOCTH, 06 3TOM KesateabHo ToMHUTE (Irp, S. 410).

8 Por. M. Saryusz-Wolska, Przeszlo$¢ i przysztos¢é badan pamieci. Czy potrzebuje-
my nowej dyscypliny?, ,Politeja” 2020, nr 2(65), s. 12.
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wacji w 1968 roku. Tak sie sklada, ze jako szesnastoletnia dziewczyna
wraz z ojcem byla naocznym $wiadkiem tych wydarzen. Znajomosé
czeskiego pomaga jej w przelamaniu obcosci w kontaktach ze $wiad-
kami, ale i instytucjami jak na przyklad muzeum w Pradze, w ktorym
w zwigzku z tym, ze byla Rosjanka, traktowano ja zawsze z niechecia
i podejrzliwoscia, posadzajac nawet o szpiegostwo. Bardzo pomaga
szybko opanowany jezyk angielski i hebrajski, w ktorym prowadzi
warsztaty arteterapeutyczne z dzie¢mi i osobami z niepelnosprawno-
$cig intelektualng. To z jednej strony, z drugiej za$ nalezy podkresli¢,
ze nigdy nie nauczyla sie jezyka niemieckiego (ten jest specjalno$cia
jej meza, Siergieja), a przeciez jej najwazniejsza bohaterka, Friedl
Dicker-Brandeis, pisala i mowita po niemiecku. Nie przeszkodzilo to
jednak Makarovej w docieraniu do kolejnych materiatlow i Swiadkow,
a potem w stworzeniu powiesci o austriackiej artystce — jest to ksigz-
ka wykorzystujaca konwencje autobiografii, gdyz ®@puda operuje
narracjq pierwszoosobowa. Makarova byla w stanie ,,wej$¢ w skore”
Friedl — odda¢ jej nastroje, cechy charakteru, wlasciwie odtworzyc
najwazniejsze fakty z jej zycia, scalajac je na podstawie mozolnie gro-
madzonych listow i zapiskow, a takze rozmow z przezywcami, z tymi,
ktorzy z Friedl obcowali, ktérzy ja znali, czasem tylko z widzenia.

Na poczatku pobytu w Izraelu mnogo$¢ i r6znorodnos¢ jezykowa
bardzo Makarova cieszy, cho¢ ciagle przelaczanie sie pomiedzy r6zny-
mi jezykami, w formie mowionej i pisanej, wymaga ogromnego wysil-
ku i skupienia. Nic dziwnego, ze — jak odnotowuje w jednym z listow
do matki — w pierwszych tygodniach po powrocie z Yad Vashem jest
tak zmeczona, ze od razu zasypia. Nie zmienia to jednak faktu, ze jest
glodna wiedzy, otwarta na inne jezyki. Szlifuje znajomo$¢ tych, kt6-
re juz zna, na przyklad czeskiego. Probuje czyta¢ w oryginale, w tym
proze Szulca po polsku, cho¢ sama przyznaje, ze jest to do$¢ powierz-
chowny sposdb obcowania z dzielem. Autorka ®@puda docenia mozli-
wo$¢ zglebiania i propagowania wiedzy o Zagladzie w jezyku angiel-
skim. Zauwaza jednak, ze w przypadku §wiadkow mnogos¢ jezykow,
z ktorymi zetkneli sie w ciggu zycia, moze skutecznie utrudnia¢ prze-
kaz spojnej relacji o przeszlos$ci. Wspomina o tym w jednym z listow
powstalych w 1992 roku, opisujac przypadek Willy’ego Groaga, dy-
rektora domu dziecka w Terezinie:

Buiu I'poar pemtus HanucaTb KHUTY 000 BceM. Ho... y Hero HeT poJiHOTO A3bIKa.
Hemernkuii — A3BIK €T0 AETCTBA U I0Ma — Y>Ke CTaJI apDXaudHbIM, YeIlICKUH — 3a-
OBIT OTYACTH, UBPUT HE IIOJTHOCTHIO OCBOEH, aHIVIMHCKUN He MHTUMeH. f npea-
JIOXKUJIA O KaKJIOM IIepHo/ie ITcaTh Ha CBOeM A3bIKe, U 9TU YaCTU IIePeBOAUTH Ha
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JIDYTHE, T.€. HCIIOJIb30BaTh 3TO KaK Xy/I0KECTBEeHHBIN rpueM. fI ObI Tak XoTesa
HarmucaTh BMecTe ¢ Biutu aTy KHUTY, HO Ha KakoM si3bike?! (Irp, s. 146).

Na podobny problem natykamy sie w liScie z grudnia 1996 roku. Opi-
suje w nim Makarova spotkanie z kobieta, ktora zdradza jej sekret
swojej dziewczecej milosci, thumaczac z ojczystego niemieckiego na
jezyk czeski tresé listow wysylanych do niej przez ukochanego, kto-
ry zginal w Treblince. Komentarz do listow jest z kolei napisany po
angielsku, za$ podczas spotkania z Makarova bohaterka opowiada
o wszystkim po hebrajsku, gdyz, jak thumaczy, w ten sposob latwiej
jej zachowac dystans niz gdyby miala o tym moéwié po czesku. Ma-
karova zwraca uwage matce na fakt, ze wszystkie jezyki, ktorymi sie
porozumiewaja, to jezyki wyuczone, co ma wplyw na surowo$¢ prze-
kazu. Mimo intymno$ci znika niestety magia stow, jezyk jest prosty,
pozbawiony niuansoéw i stylistycznego bogactwa, odarty z idiomow,
gier stownych, przez co trudno precyzyjnie oddaé¢ rozmoéwcom wlasne
przezycia.

Zakotwiczenie w wielu jezykach nie tylko nie przeklada sie zatem
na budowanie jednolitej tozsamoSci, ale moze z czasem, co oczywiste,
utrudnia¢ tworzenie rowniez w jezyku ojczystym. Makarova jest tego
Swiadoma, obserwujac swoich bohaterow, ale rowniez samga siebie,
o czym zabawnie pisze do matki pod koniec kwietnia 1992 roku:

Yuraro MaJiO, B TOJIOBE KOMIIOT M3 Pa3HBIX A3BIKOB, CErOJHA Hadasia YUTaTb
ITpumo JleBu mo-aHIJIMICKY, IIOTOM IIPO TeaTp MO-YelICKH, IIOTOM BJIPYT ITOM-
Masia ceOs1 Ha TOM, YTO TOBOPIO cama ¢ cOOOM Ha 3TOH CMeCH, PYCCKHUH IJie-TO
BJJaJiv, HA OIIYIIIKEe CHA, KaK Thl Y HAaC BbIpa’KaellbCsA, IIJIIOHYJIa Ha BCE U ITOILIa
rysasath (Irp, s. 155).

By oceni¢, na ile zmianom ulega znajomo$¢ jezyka rosyjskiego, nie-
zbedna okazuje sie nieustanna praktyka w pi$émie i w mowie (stad
tak czeste prosby w korespondencji z matka, by ta pisala dtugie listy,
dokonujac przy tym oceny biezacej sytuacji spoleczno-politycznej),
a takze rutyna pisarska i czytelnicza, inaczej stowa, zgodnie z wyra-
zeniem pisarki, kamienieja, sa jakby zamrozone i ich ,obrobka” jest
znacznie utrudniona (Irp, s. 196).

Dzialalno$¢ Makarovej zwigzana z kultywowaniem pamieci o Ho-
lokaus$cie z pewnoS$cig nalezy uznaé za pionierska. Przyczynila sie
ona nie tylko do uporzadkowania prywatnych i panstwowych archi-
wow, digitalizacji wspomnien, ale rowniez do umiedzynarodowienia
i upodmiotowienia badan nad Zaglada i pamiecia o niej. Prekursor-
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skie pod tym wzgledem s3 jej studia po$wiecone obozowi w Terezinie,
Friedl Dicker-Brandeis i jej uczniom, a takze wspomnianemu wyzej
zyciu kulturalnemu i naukowemu toczacemu sie w getcie®. Makarova
bez watpienia jest outsiderem w literaturze i sztuce. Mozolnie budu-
je swoja pozycje badaczki Zaglady i ekspertki od Terezina, co z cza-
sem przeklada sie na latwos$¢ w pozyskiwaniu grantow, stypendiow,
docieraniu do kolejnych $wiadkéw i archiwéw rodzinnych, a jedno-
cze$nie zapewnia pozadana niezalezno$¢ i samotno$¢ tworceza. Stan
odosobnienia koresponduje z intymno$cia — tak istotna w przypadku
obcowania z przezywcami, ale i p6Zniej, w procesie tworzenia. Cena,
jaka placi za bezkompromisowe podazanie wlasng $ciezka, to czesto
brak zrozumienia ze strony osob, z ktérymi przychodzi jej wspolpra-
cowac. Niejednokrotnie jej wizja realizowanych projektow — wystaw,
katalogow, filmow czy przedstawien teatralnych — rézni sie znaczaco
od wyobrazen organizatoréw, przekonan rezyserdw, scenarzystow,
fotografow, projektantow. W momentach zwatpienia, rozczarowania
efektami wspolpracy i nierzadko wycofania sie z niej punktem odnie-
sienia pozostaja dokonania innych outsiderow, ludzi, ktérzy mieli od-
wage Swiadczy¢ w imieniu bezimiennych ofiar. Jako przyklad pisarka
podaje m.in. Aleksandra Solzenicyna i jego Archipelag Gutag, okre-
Slajac to Swiadectwo mianem jednej z najwazniejszych ksigzek XX
wieku (Irp, s. 276), bedacej w stanie zmieni¢ myslenie ludzi i postrze-
ganie Gulagu, szczego6lnie na Zachodzie. Nazywajac wlasne ,studia
terezinskie” Archipelagiem (,,aTo Mot Apxunesnar”, Irp, s. 288), Ma-
karova tak naprawde nie tylko wyraza nadzieje na uznanie jej wkla-
du w badania nad Holokaustem, ale przede wszystkim liczy na po-
dobna skale popularyzacji wiedzy o obozie Theresienstadt w Swiecie,
szczegOlnie anglojezycznym, co pozwoliloby z pewnoScia realizowaé
kolejne projekty, zwiazane nie tylko z Friedl. Cieszy ja jednak kazda
kolejna wystawa, oznacza to bowiem coraz szerszy zasieg jej badan
(,mot TepesuH yxe Ha MHOTHX sA3BIKaX , Irp, s. 397). Na podkresle-
nie zastluguje ponadto fakt, ze autorka Kopistow stara sie upowszech-
ni¢ wiedze o Holokaus$cie roéwniez wérod studentéw w Rosji, tropiac
przy okazji watki rosyjskie, obecne w dokumentach terezinskich,

9 Przelozy sie to na publikacje w latach 2003—-2008 cyklu ksiazek Kpenocms Had
6e30notl (Twierdza nad otchlania), opracowanych wspoélnie z mezem Siergiejem,
a takze lingwista, profesorem McMaster University, Wiktorem Kupermanem
i jego zona, slawistka, absolwentka Stanford University, Jekatering Niekludowa.
Pierwszy tom obejmuje dzienniki i wspomnienia wiezniow getta w Terezinie. Ko-
lejne czesei cyklu poéwiecone sa ich tworczoscei — literackiej, naukowej, teatralnej
i artystycznej — powstajacej w obozie.
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zwigzane m.in. z aktorka, Sonig Okun oraz rodzing Ptic, ktorej czlon-
kowie — emigranci-bialogwardzisci osiedli w Pradze, a potem trafili
do Terezina. Z kolei w listach matki natkng¢ mozna sie na informa-
cje o utworach Wasilija Grossmana, ktore po latach wreszcie zostaja
w Rosji opublikowane.

Jako punkt wyjscia dla tych nowatorskich poczynan pojawia sie
zatem w korespondencji z matka dziedzictwo Gulagu. Nie sposob jed-
nak nie zwroéci¢ uwagi, ze aktywno$¢ memorialna Makarovej dotycza-
ca Zaglady przypada na czas konstytuowania sie studiow nad trauma
i pamiecig. Teksty zalozycielskie pojawiaja sie wszak wlasnie w latach
90. XX wieku, by wspomnie¢ cho¢by dwie ksiazki Cathy Caruth Trau-
ma: Explorations in Memory (1995) oraz Unclaimed Experience:
Trauma, Narrative and History (1996), wspolne opracowanie Sho-
shany Felman i Doriego Lauba Testimony: Crises of Witnessing in
Literature, Psychoanalisys and History (1991), a takze Representing
the Holocaust: History, Theory, Trauma (1994) i History nad Me-

10 Mowa przede wszystkim o powieéci Zycie i los, ktéra w wersji nieocenzurowanej
ukazala sie w ZSRR dopiero w 1989 roku. Dziewieé lat wczesniej to wstrzasaja-
ce $wiadectwo o wojnie, tagrach, lagrach, przesladowaniach i pogromach zydow-
skich, w ktérym autor stawia znak réwnosci miedzy stalinizmem i hitleryzmem,
staraniami Siemiona Lipkina, a takze Wladimira Wojnowicza i Andrieja Sacha-
rowa, ukaze si¢ nakladem szwajcarskiego wydawnictwa L’Age d’Homme. Dolg-
czy ono tym samym do opublikowanej dziesie¢ lat wcze$niej przez emigracyjne
wydawnictwo ,,Posiew” powie$ci Wszystko ptynie. Co ciekawe, kolejne publikacje
zatrzymanych i pokiereszowanych przez cenzure utwor6w Grossmana nie przekla-
daja sie na jaka$ nadzwyczajng popularno$¢ w Rosji. W swojej ojczyZnie wciaz
pozostaje on outsiderem. Zdecydowanie bardziej role Wasilija Grossmana w de-
maskowaniu zbrodniczej natury obu systemoéw totalitarnych docenia sie poza
Rosja. Wiecej zob.: A. Zebrowska, To zgnilizna, w dodatku zreczna! Jak w Rosji
Putina traktuje sie ,Zycie i los” Grossmana, byé moze najwazniejszq rosyjskq
powies¢ XX w., ,Gazeta Wyborcza”, 11.02.2020, https://wyborcza.pl/ksiazki
/7,154165,25645311,niepokornych-podporzadkowuje-podporzadkowanych-po-
pycha-ku-podlosci.html (12.01.2024). Sila Grossmana plynie z faktu, ze byl on
naocznym $wiadkiem oraz korespondentem wojennym, bacznym obserwatorem
i rejestratorem Zaglady w Polsce i na terenie Ukrainy. To pod jej wptywem poczut
sie Zydem, oplakujacym swoja zamordowang matke i innych Zydéw z Berdyczo-
wa. Por. G. Przebinda, Wasyla Grossmana apologia, ,,Tygodnik Powszechny”,
02.07.2008, https://www.tygodnikpowszechny.pl/wasyla-grossmana-apolo-
gia—131564 (12.01.2024). Z tomu Mmsa pasayku dowiadujemy sie przede wszystkim
o roli, jaka odegral w zyciu Grossmana ojczym Leny. Siemion Lipkin byt jednym
z dwojga osob, ktore przechowywaly kopie zarekwirowanego przez KGB manu-
skryptu Zycie i los i popularyzatorem tworczosci Grossmana w ZSRR przelomu
lat 80. i 90. XX wieku, autorem ksiazek Cmaaunepad Bacuaus I'pocemana (Ann
Arbor 1986) oraz JKusHbv u cydvba Bacuaus I'pocemara (MockBa 1990).
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mory after Auschwitz (1998) Dominicka LaCapry czy Family Fra-
mes: Photography, Narrative and Postmemory (1997) Marianne
Hirsch. Makarova jawi sie w tym kontekscie przede wszystkim jako
praktyk obu dyscyplin, tj. trauma i memory studies. Jej intuicyjna,
indywidualna praca z przezywcami (,3a Ka>KIbIM U€JIOBEKOM CTOUT
ucropus”’, Irp, s. 520), podroze Sladami Friedl i Karela Schwenka,
nagrywanie materialow filmowych, poszukiwanie archiwaliow, zapi-
sywanie historii mowionych, proba ich analitycznego opracowania,
wlaczenia w obieg dzieki przekladowi i wykorzystaniu na przyklad
podczas kolejnych wystaw jako czeSci ekspozycji lub opracowywa-
nego katalogu to dzialania prekursorskie. Mowa wszak o Swiadkach
bardzo rozproszonych i opowie$ciach ,rwanych”, fragmentarycznych,
z ktorych mimo wszystko udaje sie z czasem zbudowacé spojna relacje.

Makarova wlacza Swiadectwa §wiadkow w przestrzen publiczna,
uruchamia proces poszukiwania i odnajdywania artefaktow, mate-
rialéw filmowych, nawigzywania czy odnawiania wiezéw rodzinnych,
sasiedzkich, miedzyludzkich. Spotykajac sie z bliskimi ofiar, $wiad-
czy w ich imieniu, przywraca im glos, znajdujac sie, jak sama pisze,
w Srodku materialu, nad ktéorym pracuje (Irp, s. 411). Nic dziwnego, ze
traktuje to jako rodzaj misji, powolania, powinnosci, a czasem wrecz
obsesji, tym bardziej ze ma Swiadomo$¢, iz wobec chordb i $mierci —
jak ich nazywa — swoich staruszkow kazda para oczu i uszu jest na
wage zlota. Chodzi wszak o zlozenie przez nich §wiadectwa, do czego
czasami trzeba dlugo ich naklania¢, zdoby¢ ich zaufanie, co wyma-
ga czasu i cierpliwo$ci. Stuchanie i zapisywanie pojedynczych swia-
dectw jest jednak zgodne z jej przekonaniem o tym, ze wazniejsza
od pomnikéw i kamiennych inskrypcji jest zywa pamiec i zywy bol
zywych ludzi (Irp, s. 249), od pamieci ,twardej” — w nawigzaniu do
podzialu dokonanego przez Aleksandra Etkinda — pamie¢ ,miek-
ka”, Makarova to zarazem przeciwniczka gromadzenia, archiwizo-
wania wspomnien bez ich opracowywania. Aspekt reifikacyjny badz
wizualny stanowi w jej przypadku zwykle pretekst do dalszych eks-
ploracji. Czesto zaczyna sie od rzeczy czy zdjecia, a finalnym efektem
poszukiwan okazuje sie czlowiek, rekonstrukcja jego biografii i drogi
tworczej z lukami uzupelianymi mozolnie w toku dalszych studiow,
rozmow, podrozy.

W tej walce o pamie¢ autorce @puoda nierzadko przychodzi zma-
gact sie z niechecia przezywcdw, z ich traumami. Taki bedzie przypa-

1 A. 9tkuna, Kpugoe 2ope. [lamamn o Henogpebentbix, przel. B. Makapos, HoBoe
JTepaTypHOe 0003penue, MockBa 2016, s. 228.
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dek wspomnianego juz Willy’ego Groaga, ktory znal Friedl osobiscie
i przewio6zl rysunki dzieci z Terezina do gminy zydowskiej w Pradze.
Zarzuca on Lenie, ze skoro nie zyla w tamtych czasach, to jak chce
o nich $wiadczy¢? Co chce przekazac? Z czasem Makarova diagnozuje
przyczyny takiego podejscia. To nie tylko efekt osobistych ograniczen,
wewnetrznych zahamowan i uprzedzen wywolanych traumatyczna
przeszloscia, ale i przekonania, ze opowiesci takie nie sa nikomu po-
trzebne, nie czeka na nie nikt'>. W obszernym komentarzu do listu
z 7 maja 1992 roku, powstalym na etapie przygotowywania do druku
korespondencji mamy i swojej wlasnej Makarova odnotowuje:

IlepBble TOmBI B V3pamse MHE Kas3ajaoCh, YTO MOXKHO MHOTOE C/IeJaTh
B MaMsTh 00 YHUYTOXKEHHBIX, HO «IMO3HAHHUI» OCTYIUIA MOH mbLI. ITocMmo-
TpeB JIOKyMeHTaJIbHble (PUIBMBI O CTAHOBJIEHUM CTPAHbI, BBICIYIIIAB UCTOPUU
BBDKUBIINX, pernaTrpuupoBaBuiuxcsi n3 EBpomnbl B M3pansib, CTaao MOHSATHO,
YTO C TPABMOM 3/1€Ch CIIPABJIAINCH U3BECTHHIM CIOCOOOM — «paboTa jeaer
yesioBeKa cBOOOHBIM». BeH I'ypruoH OGbLI JIUIIEH CAHTUMEHTOB. 3a0bITh MPO-
IO, CTPOUTD CTPaHy paau Oyayiero. Tpyaorepanus cpaborasna. [Tporuiomy
OBLIIO TIPEIOCTABIEHO MECTO Ha CKJIAZle, JlasKe CeMeiHble aTb0OMbBI CIaBAJIUCh
Ha XpaHEHUe B apXUBbI KUOy1EeB, mo3:xke B A Bamem. ITporece Hax HXMaHOM
»OKUBIJI” HAPOJHYIO MaMsTh. Temepb OBIBIINM y3HUKAM KOHIIarepeil Hamo
OBLITO TTOKA3aTh CTPAHE, UTO €BPEU He 1IN Ha 3aKJIaHUe, OHU COMPOTHUBIISLITUCD.
Bosuukiu wmemopuansl ,bBopupl  T'erro”’, ,MeMOpHUATbHBIH KOMILIEKC
KaTactpods! u reponsma eBpeiickoro Hapoga” (fa Barem) u T.1. I3paunbTaHe
CTaJIM U3Yy4aTh HUCTOPUIO €BPEEB JMACIOPHl HAYYHO U OTCTPAHEHHO, W JIUIIb
K KOHIIy QO-X TOJIOB K PEJbHBIM JIOAM — KepTBam Karactpodsr — crasu
MPOSIBJIATHCS WHTEpeC. VX OMPOCHIM TIO CIUCKY W 3alMCATA UX UCTOPUM Ha
Busie0. MeHs Ke, KakK s1 TENepb BIIKY, BOJTHOBAJIIO COBCEM JIPYroe — CHCTEMa
u cBoboaa muuHocTH. @pui, [IIBeHK, yeThipe ToMa Tepe3nHCKIX HCCIeIOBAHII
OBLITN TOCBSIIEHBI UMEHHO 3TOMy. B M3pansie sTa TemMa He HaILIa CIpoca, HA
OJTHA U3 KHUT He ObL1a 371ech omybaukoBana” (Irp, s. 157—158).

Z czasem autorka Kopistow jest coraz bardziej rozczarowana i kry-
tycznie nastawiona do instytucji memorialnych. Dostrzega niewyko-
rzystany potencjal ludzki i zrodlowy. Po odnalezieniu filmu propagan-
dowego, nagranego przez jednego z nazistow w 1942 roku, na ktérym
przez 30 sekund uwieczniony jest Karel Schwenk, Makarova gorzko
konstatuje: ,,B yupexxnenusx, Takux kak Sy Bairem wiu eBpeiickuii
My3eii B [Ipare, YTHOBHUKHU HUYETO HE UIIYT, MaJIO0 TOTO, OHU CaMU
YacTo He 3HAIOT, UYTO Y HuX ectb” (Irp, s. 417). Podobne rozgoryczenie
towarzyszy badaczce i na p6zniejszym etapie. W liScie z grudnia 1995
roku czytamy:

2 Por. A. Dauksza, Klub Auschwitz..., s. 424.
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IIpuexaTh cI0/a, IyMaTh, 4To OyAy paboTarts B [ Bamrem, BOT, MOJI, MO€e MeCTO,
y6e/11/1T1>c;1, 4ToO B I/Ispapme, r/ie, 10 BCEM MOHUM COBETCKHM IIpeICTaBICHUAM,
JTOJIKHBI IEHUTD JIF0/Ie, TOCBAMIAIOIINX ce0s TOH NCTOPUH, KOTOPOH 5 cTajia 3a-
HUMATbhCS B MOCKBe, BMECTO 3TOTO HAUTHU YHMY 0e371eIbHIKOB, 6e3/IyIIHbIX YU-
HOBHUKOB, CTOSIIIIHX I10 CTOMKe CMUPHO B J{eHb [TaMsTH U 11eJIBIH TO7 BAJISIOIITUX
Jiypaka psiziom ¢ 6ecrieHHbiMu apxuBamu (Irp, s. 381).

Jeszcze ostrzejszy ton ma fragment listu z lipca 1997:

JIJ11 OTHUX — Y MEHSI HET aKaZleMUYeCKOro 00pa3oBaHus, IJIsl APYTUX — YETIOBEK
HEW3BECTHBIN, I7Ie MOU TPY/bl, HAYUHBIE MyOIuKanuu, MoHorpaduu? f He BbI-
HOIIy MHCTUTYTOB, 3aHUMAIOIIUXCS HUCTOpHENH KaTacTpodbl, — KaK MPaBHUJIO,
5TO MepTBbIe MeCTa, I7ie 3anpasisieT Madus u rpeber ¢ MepTBbIX Ayl W Tak
51 BbIOpaJIa U30JIAIHIO, WX U30JISIUs BeiOpasa MeHs [...] (Irp, s. 494).

Jedynie zatem niezalezne, uporczywe i nieformalne dzialania, przy-
pominajace prace detektywa, czesto realizowane bez zlecenia, al-
truistycznie, nakierowane na pojedyncze mikrohistorie sa w stanie,
zdaniem Makarovej, doprowadzi¢ do odnalezienia unikatowych ar-
tefaktow.

Istotne w pracy z ocalalymi jest nieustanne, prowadzone na wia-
sng reke poszerzanie kregu osob i wydarzen wydobywanych z cienia,
z mrokow (nie)pamieci, tworzenie mapy, siatki polaczen i relacji
miedzyludzkich i rodzinnych, imion, nazwisk, pseudoniméw. Maka-
rova jest przy tym wyczulona na przejawy mitologizacji, gloryfikacji
czyich$ zashlig, doswiadczenia. Usiluje tak poprowadzi¢ rozmowe,
by przezywca mowil, opowiadal nie tylko o sobie, ale i o tych, ktorzy
zgineli i o tych, co przezyli, by staral sie jak najwiecej sobie przypo-
mnieé. Czesto wybrane przypadkowo na wystawe zdjecie, dokument
uruchamia lawine zdarzen, doprowadza do spotkania po kilkudzie-
sieciu latach czlonkow jednej rodziny, rozproszonych po calym swie-
cie. O lawinie mozna moéwic i w tym kontekscie, ze nagle potomko-
wie ofiar zaczynajg interesowaé sie historig swojej rodziny i juz na
wlasng reke szukaja dalej, odtwarzajac jej dzieje. W ten sposob udaje
sie poszerzy¢ grono ,,odbiorcow empatycznych”, skupionych wokot
zasad ,przejmowania perspektywy innego”3, sfery emocji, doznan,
ale i aktywnoéci uruchomionych przez ,,wspotodczuwanie w réznych
formach cierpienia i niemocy”4 ze swoimi bliskimi. Chodzi jednak

3 A. Lebkowska, Odbiorca empatyczny. Miedzy symulacjq a afektem, w: tejze, So-
matopoetyka — afekty — wyobrazenia. Literatura XX 1 XXI wieku, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2019, s. 142.

4 Tamze, S. 144.
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nie o trwanie w niemocy, ale o podjecie odpowiedzialnych dzialan na
rzecz i w imieniu ocalalych. Makarova pomaga przelamac zerwanie
ciagloéci, amnezje, a nierzadko rowniez ,milczenie w komunikacji
rodzinnej”s. Jest podmiotem badawczym, zaangazowanym, zanurzo-
nym w przedmiot badan, podmiotem subiektywnym, odrzucajacym
proby obiektywnego, chlodnego zarejestrowania zeznan swiadkow?®.
Jest zatem, co zostalo juz zasygnalizowane wcze$niej, praktykiem
postpamieci.

Wieloletnia praca na rzecz ofiar, sluchanie opowiesci przezywcow,
przelamywanie ich niecheci, ciagle podroze i kwerendy, stres, po-
$piech, frustracja zwigzane z realizacja projektow, a w konsekwencji
zmeczenie, wahania nastrojow i bezsenno$¢ powoduja, ze Makarova
sama staje sie ofiarg choro6b, przechodzi kryzysy tworcze i zdrowotne,
co spedza sen z powiek takze matce. Nic dziwnego, ze w jednym z li-
stow czytamy:

M.6., THI Bce-Taku OTOH/ieIIb OT TeMbl Ppusr — karactpoda? Benp u B camoMm
JleJle KpblIla MOXKeT IoexaTb. Thl He U3 TeX Jofiel, KOTOpble MOTYT, Kak
HEKOTODBIE, YIelUBIINeCH 3a 50-JIeTHe KaTtacTpodsl, 6e3601e3HEHHO 11s cebs
3apabaThIBaTh HA Uy:KOM rope. Thl Ha 3TOM 3apabaThIBaellb He JIEHbIH, & MYKY,
6ecCcOHMUILY, TAK)KE U YyBCTBO BUHBI, XOTb THI €llle ¥ He PO/AMUJIAch TOT/a, KOT/ia
5TO CJIy4nsockh. JloueHbpka Mos, mobeperu cebs, XBaTUT Tebe KUTH C OTUM aJ|0M
B JIyllle, ThI y?Ke 5TOH y»KacHOM rubesiu oT/jaia He OJIUH To] cBoel ku3Hu. U He
IIPOCTO OT/IAJIA, a IIEPEXKUIA STOT ajl, TaK, Kak Oyzaro 310 — ¢ To6o# (Irp, s. 218—
219).

»Psychiczne, uczuciowe, emocjonalne wstrzasy, intensywne zagesz-
czenie doznan™’ sklaniajg przy tym do rozmys$lan nad poszukiwa-
niem adekwatnej formy dla coraz to innych bohateréow przeszlosci
iich opowiesci. Niejednokrotnie Makarova podkresla, ze to, do czego
udalo jej sie dotrze¢, to zaledwie wierzcholek gory lodowej i ze nie
starczy zycia, by sie tym wszystkim zaja¢ (Irp, s. 288). Jednoczesnie
ma $wiadomos¢, ze materialy, ktore znajduje, sa rozproszone (Irp,
S. 422), trudno z nich stworzy¢ jakas$ spojna calos¢, tym bardziej ze
przekazywane sa one w réznych jezykach; to wlasciwie surowy mate-
rial, ktéry wymaga obrébki, uporzadkowania, selekcji i odnalezienia
jakiej$ mysli przewodniej, co nie jest latwe (Irp, s. 443). Szczegdlnie
dojmujace w tym aspekcie sa pauzy tworcze, tj. okresy pustki poja-

5 A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci. Marianne Hirsch i fotograficzne
widma z Czernowitz, ,Teksty Drugie” 2013, nr 4 (142), s. 272.

16 Tamze, s. 273.

7 A. Lebkowska, Zdarzenie — afekt — twérczosé, w: tejze, Somatopoetyka..., s. 91.
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wiajace sie po zrealizowaniu kolejnych projektow, ktorym najczesciej
towarzyszy ogromna intensyfikacja dzialan, nadmiar emocji i bodz-
cow. Nagle spowolnienie rytmu, wyhamowanie doprowadza najpierw
do proby zebrania mysli, wyciszenia emocji, regeneracji sil, odespa-
nia. Nic dziwnego, ze w liscie do swojego przyjaciela, Zdenka Orne-
sta, Lena pisze:

Marze o jednodniowych wakacjach. Te wakacje, zapewne, polegalyby w sumie na
jednym — cho¢ na jeden dzien przesta¢ mysle¢. Zosta¢ Japonczykiem. Patrzeé
na drzewo albo na kamien i o niczym nie mysleé. Ale takich wakacji pewnie nie
doczekam. W sumie jedynie sen jest takim rodzajem niebytu, dlatego to do niego
najczesciej sie uciekam?®.

Ale i ucieczka w sen bywa trudna, a czasem wrecz niemozliwa.
Tym bardziej jednak cieszy, gdy po dluzszej pauzie czlowiek nagle
ponownie wszystko zaczyna widzie¢ na wskro$, wszystko uklada sie
w calo$¢. To znak, ze wraca natchnienie, naptyw nowych sit tworczych
(Irp, s. 246).

Niejednokrotnie waga przekazywanych historii, imperatyw ich
zglebiania i utrwalania wywoluja wrazenie sterowania zewnetrznego,
maja wydzwiek metafizyczny, mistyczny, religijny wrecz, o czym Ma-
karova wielokrotnie wspomina w listach do matki:

g gero aTo mHe? He 3Ha10. [Io-MoeMy, 4TO-TO ONATH ABUKET MHOIO, U A JI0JI-
JKHA W/ITH TI0 CJIENTy, TToOKa BepeBouka Bhercs (Irp, s. 87); Hac ¢ ®pusn 3anecsio
B fInoHuto. Bce, 4To OHA CO MHOH BBHITBOPSET, — U3 00JIACTH MUCTHKHU, XOTSI JIIO-
601 OTpUIIATeTh MUCTHKU MOKET TIEPEBECTH HAIIIKM TPUKIIIOUEHNS B TPUUUHHO-
cnencrBennbiit psaa (Irp, s. 100); IHTEpeCHO CO CTOPOHBI HAGJIIOAATH 32 CBOEH
JIMYHOHM BOJIEH — pas3AyMbIBaTh, HACKOJIBKO OHA M BIPAMb JIMYHASA U KaKOBA
MUCTHYECKAs CUJIA TeX YIIEeANINX B HEObITHE JII0/Iel, KOTOPbIEe PYKOBOAAT MOEH
Bosteii [...] (Irp, s. 165).

Poza dokumentalistyka z czasem autorka @puda coraz czeSciej zwraca
sie w kierunku powiesci, w ktorych znajdziemy przemieszanie faktow
i hipotez — wszak nie wszystko mozna ustali¢, uscisli¢, doprecyzowac.
Przychodzi zatem czlowiekowi niejednokrotnie po prostu zaryzyko-
wac, postuzyc¢ sie doswiadczeniem, wiedza, ale i intuicja, ,,instynktem
badawczym™9, zas wobec ciezaru przekazywanych historii zwrdcic sie
w strone surrealizmu, fantasmagorii, bo takie wlasciwie bylo zycie
bohaterow jej utworéw — ocierajace sie o absurd, groteske. Tak napi-

8 J. Makarowa, Przechadzki z samobdjcq..., s. 100.
9 A. Dauksza, Klub Auschwitz..., s. 400.
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sana jest najwazniejsza powies¢ Makarovej, czyli @puoa. To biografia
stylizowana wlasciwie na autobiografie, oparta na faktach, cho¢ nie
tylko. Oproécz postaci realnych znajdziemy w niej bowiem i wymy-
Slone. To choc¢by bohaterowie obrazéow czy rysunkow — brakujace
ogniwa poznawanych historii, ktére maja za zadanie wypehié¢, nasy-
ci¢ przestrzen — w tej roli czesto wystepuja pejzaze uwiecznione na
odnalezionych, skrupulatnie skatalogowanych obrazach Austriaczki
(Irp, s. 139). Polaczenie faktu i fikcji, balansowanie na ich granicy
wywolane niemoznoscig ustalenia wszystkich szczegdtow biograficz-
nych i tym samym pelnego odtworzenia zycia, powoduja, ze najbar-
dziej adekwatng kategoria w odniesieniu do powiesci @puoa wydaje
sie faction®°. Oznacza to, ze rekonstrukcja drogi zyciowej i tworczej
Friedl opiera sie w gldbwnej mierze na jej ocalalych listach i zapiskach
w jezyku niemieckim oraz korespondencji kierowanej do niej, czyli
de facto materialach dokumentalnych. Jednak oproécz nich waznym
zrodlem informacji, a czasem inspiracji czy po prostu spekulacji po-
zostaja lektury dotyczace charakterystyki kultury europejskiej lat 20.
i 30. ubiegltego wieku, oraz wywiady z osobami, ktore zetknely sie
bezposrednio z austriacka artystka. Trop wiedzie i do odnalezionych
obrazow, rysunkow i innych prac Dicker-Brandeis. I w tym wlasnie
miejscu wypada powroéci¢ do aspektu metafizycznego, religijnego.
Tak bowiem Makarova rozpatruje pomyst odnalezienia rodziny meza
Friedl, Pawla Brandeisa. W domu wnuczek jego brata, Otto, udaje sie
znalez¢ i1 ocali¢ przed zniszczeniem pocztowki, listy i fotografie oraz
obrazy, ktore on wraz z corka Eva wywiezli z Terezina. W liScie Leny
do Inny Lisnianskiej z lipca 1997 czytamy:

MpbI mpuexajad B 9TOT JIOM KaK pa3 HaKaHyHE ,YUCTKH — JIEBYIIKH PEITUIN
Iocjie PeMOHTAa BBIKMHYTH HEHY)KHbBbIE CTapble OyMars — BOT Tak Obl OHU Bce
U BBIKMHYJIH. Y3k TouHO IIpoBuzieHne BMemmanock — Ceperka u Jlema He 0ueHb
XOTesn exath (MbI He HAIIUIM afipecara Io ClipaBKe — TakK Kak JBa, 10ub OTTO,
yMepJa, a y IeBylIeK apyrue paMuaInm) — 4To MOXKHO JieJiaTh B roposie Mocr,
6113 HEMEIIKOW TPaHUIbl, He 3HAas ajipeca TOU, KOTOPYIO uckasa. Ho Bce BBIILIO
(Irp, s. 492).

sFactionjako §wiadoma strategia literacka”, ktorej, naszym zdaniem,
Makarova pozostaje wierna, zasadza sie na przekonaniu, ze ,,wszyst-
ko, co jest z faktami niesprzeczne, co jest poparte chocby cze$ciowo

20 Zob. J. Tabaszewska, Na granicy faktu. Kategoria ,faction” w badaniach nad
wspolczesnymi biografiami, ,Teksty Drugie. Biografie” 2019, nr 1, s. 61—79.
21 Tamze, S. 75.
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materialem faktograficznym, jest dopuszczalne2. W podobnej, gra-
nicznej i ,zmaconej”?3 konwencji gatunkowej napisana jest rowniez
najnowsza ksigzka, czyli Kopisci. O zapomnianych artystach z getta
biatostockiego®+, w ktorej oprocz faktow, dokumentow, fotografii, re-
produkcji obrazéw, materialdéw prasowych znajdziemy wiele hipotez
wynikajacych z niemoznosci ustalenia ciggu dalszego pewnych histo-
rii, loséw jej bohaterow. I to wlasnie w Kopistach — w nawigzaniu do
podziatu swiadkéw na trzy kategorie, zaproponowane przez wloskie-
go filozofa, Georgia Agambena — znajdujemy jasno nakre$lona figu-
re podmiotu-$wiadka. ,Auctor — aktor, autor, tj. ten, kto uzupehia
cudze Swiadectwo, udziela glosu tym, ktorzy z jakich§ powodéw nie
moga zeznawac, a wiec pozwala, by Swiadectwo moglo zaistnie¢”2.

Wéréd réznych reprezentacjii ujeé figury $wiadka nie brak autorow
wazkich §wiadectwwjezyku rosyjskim. Przy czym, cowarto podkresli¢,
mowa jest o Swiadkach z wyboru, $wiadkach zaangazowanych, uczest-
niczacych w procesie uzupeliania wiedzy o sytuacjach granicznych,
cho¢ bezposrednio nie bioracych udzialu w wydarzeniach, o ktérych
Swiadcza?®. Z jednej strony trop wiedzie do reportazysty wojennego,
Wasilija Grossmana, ktory swe najbardziej wstrzasajace Swiadectwa,
m.in. Piekto Treblinki wywiédt z rozmow z ocalonymi, ale i postron-
nymi, tj. okolicznymi mieszkancami. Jak czytamy w artykule Roma-
na Daszczynskiego Wasilij Grossman: Dante z ,,Krasnej Zwiezdy™
»Z tych okruchow stworzyl tak przejmujaca proze dokumentalna, ze
tekst odczytano w trakcie procesu norymberskiego jako dowod hitle-
rowskich zbrodni. Byl tam m.in. pierwszy w literaturze opis komory
gazowej” ¥ . Z drugiej strony mamy w pamieci ,kronike gloséw” Alesia

22 Tamze. Tu jedynie sygnalizujemy przydatno$¢ kategorii faction w odniesieniu
do powiesci @puda, majac jednoczesnie Swiadomosé, ze domaga sie ona bardziej
szczegoOtowej analizy, ktéra winna zostac przeprowadzona w osobnym, obszerniej-
szym studium. Ciekawe skadinad byloby réwniez skonfrontowanie wykorzystywa-
nych przez Makarova chwytow z zastosowanymi przez Agate Tuszynska w ksiazce
Narzeczona Schulza. Apokryf. Tuszynska bowiem réwniez oddaje glos swojej bo-
haterce.

23 Tamze,s. 63.

24 K. Makarova, Kopisci. O zapomnianych artystach z getta biatostockiego, przel.
B. Pawletko, Galeria im. Slendzinskich, Bialystok 2023.

25 Tamze, S. 295.

26 R. Nycz, Wstep. My, Swiadkowie, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 11.

27 R. Daszczynski, Wasilij Grossman: Dante z ,Krasnej Zwiezdy”, ,Gazeta Wy-
borcza”, 21.06.20009, https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,6734095,was
ilij-grossman-dante-z-krasnej-zwiezdy.html#S.embed_ article-K.C-B.1-L.1.zw
(14.01.2024).
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Adamowicza, czyli relacje naocznych swiadkéw doswiadczen wojen-
nych nagrane na taSme magnetofonowg, a nastepnie odtworzone na
papierze i skomponowane wraz z innymi w polifoniczne $§wiadectwo.
Takie sg utwory Bialorusina z lat 70.: Ja ze spalonej wsi... (1973,
wspolautorzy: Janka Bryl, Uladzimir Kale$nikow) oraz Opowies¢ cha-
tynska (1974) — o pacyfikacji biatoruskich wsi przez faszystow w latach
1941-1944, a takze Ksiega blokady (1977-1981, wspoélautor: Daniil
Granin). Kontynuatorka gatunku okreslanego jako ,,opowies¢ glosow”,
spowie$c-oratorium” zostanie rowniez Bialorusinka, Swietlana Alek-
sijewicz, ktora za swoje polifoniczne reportaze otrzyma w 2015 roku
Literackiego Nobla. I wreszcie trzecia Sciezka, czyli faction — strategia
literacka realizowana przez Elene Makarova. Jej efekty wynikajace ze
zmudnej pracy badawczej z przezywcami, archiwami i archiwaliami,
i zgromadzonej w wyniku tych zabiegéw bogatej dokumentacji zrodlo-
wo-faktograficznej w polgczeniu ze sklonnoscia pisarki do eksperymen-
tow stylistyczno-formalnych (ze strumieniem Swiadomosci, oddaniem
glosu samemu bohaterowi na czele) stanowigcych fikcjonalne, acz nie-
sprzeczne z faktami zaplecze, zashuguja ze wszech miar na baczniejsza
uwage. Faction w przypadku Makarovej to zamierzona strategia twor-
cza, wpisana w jej aktywno$¢ memorialng. To proba upomnienia sie
o ofiary w sytuacji, gdy nie jest mozliwe pelne odtworzenie ich historii.
To tez odpowiedz na wciaz rosnaca potrzebe ocalenia, utrwalenia lo-
sow tych, o ktorych swiat zdazyl juz zapomniec.

Makarova sytuuje sie tym samym na przecieciu réznych koncepcji
figury $wiadka. Z jednej strony jako badaczka w roli Swiadka zglebia
wiedze, ktora osadza sie, nawarstwia rowniez w jej ,,cielesnym, zmy-
stowym, afektywnym do$wiadczeniu™®, cho¢by w praktyce artetera-
peutycznej. Z drugiej strony jest $wiadkiem, ktory, jak zauwaza Ry-
szard Nycz, ,$wiadczy nie w swojej przeciez sprawie, a innego, i tego
innego oraz jego doSwiadczenie czyni czeScia siebie (swojej roli, zada-
nia, tozsamosci), a sprawe — wlasng sprawg”.
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