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SLADY NIE-OBECNOSCI
Elena Makarova, Kopisci. O zapomnianych artystach
z getta bialostockiego, przel. Beata Pawletko,
Wydawnictwo Galeria im. Slendzinskich, Bialystok 2023, ss. 694

W powojennych wspomnieniach Izaak Celnikier, ocalaly z Zaglady
zydowski rzezbiarz, malarz i grafik napisal: ,,Utrata pamieci oznacza
nico$¢. Trzeba zrobi¢ wszystko, by ocali¢ od zapomnienia nazwiska
i dziela zamordowanych, by nie zabija¢ ich powtérnie™. Poszuki-
wanie formy jezykowej, rzezbiarskiej czy malarskiej, ktora pozwoli
wskrzesi¢ bezpowrotnie unicestwiony $wiat, upamietni¢ zamordo-
wanych, oddaé ciezar traumatycznych do$wiadczen, obarczone jest
czesto ryzykiem porazki. Jednakze wciaz nasza pamie¢ dopomina
sie o opowiesci, ktore uzupehiaja luki w historii i kulturze narodow,
przywracajac to, co zapomniane, przemilczane, wyparte?.

Elena Makarova, rosyjska pisarka zydowskiego pochodzenia,
mieszkajgca obecnie w Izraelu, podjeta 6w trud opowiedzenia o za-
pomnianych, lecz waznych dla przedwojennego polskiego sSrodowiska
artystycznego malarzach. Sciezki tych tworcow wzajemnie sie krzyzo-
waly, ale ostatecznie los polaczyt ich w 1941 roku w getcie bialostoc-
kim w pracowni Oskara Steffena, gdzie wykonywali na zamoéwienie
kopie obrazéow wybitnych malarzy europejskich. Ksiazka Makarovej
zatytulowana Kopisci. O zapomnianych artystach z getta bialo-

t J. Szczygiet-Rogowska, Przedmowa, w: A. Tanikowski, ,,Tylko to, co widziatem...”.
Celnikier o Zagladzie, Wyd. Galeria im. Slendzinskich, Biatystok 2023, s. 4.

2 O tzw. historii ratowniczej, ktorej celem jest przywracanie zapomnianej
przesztosci, zob.: E. Domanska, Historia ratownicza, ,,Teksty Drugie” 2014 nr 5,
s. 12-26.
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stockiego? powstala w efekcie wieloletnich zmudnych poszukiwan
w archiwach Warszawy, Lodzi, Wilna, Pragi, Berlina, Tel Awiwu,
Jerozolimy. Jest to ksigzka niezwykla, trudno poddajaca sie klasy-
fikacjom gatunkowym, o mozaikowej strukturze i stylistyce, lacza-
ca elementy fikcji literackiej z faktograficznoscig+. Narracja powie-
Sciowa przeplata sie w niej z zapisem kronikarskim, elementami
biografii, wspomnien, listow, dokumentow, wycinkoéw prasowych,
rozmow. Makarova operuje jezykiem Sladéw, niedopowiedzen,
niuanséw i gestéw zatrzymanych w kadrze. Duzym walorem ksigz-
ki jest zamieszczony w niej bogaty material ilustracyjny: fotografie,
zdjecia reprodukcji obrazow, dokumentow, fragmentéw recenzji.
Te materialne $lady pamieci pozwalaja zatrzymaé czas, urucho-
mi¢ wyobraznie czytelnika, ktory moglby zadac to naiwne pytanie
o mozliwo$¢ odwrocenia tragicznego losu artystow, zapobiezenia
zblizajacej sie Katastrofie.

Elena Makarova rekonstruuje zyciorysy wielu artystow, by wy-
mieni¢ cho¢by takich jak Tobiasz Haber, Chaim Urison, bracia Efra-
im i Menasze Seidenbeutel, Natalia Landau, Stanistawa Centnersz-
werowa, Adolf Behrmann i wielu innych. Cho¢ w wiekszo$ci dziela
tych tworcow zostaly zniszczone lub zaginely, moze tez zawieruszyly
sie i leza w czelu$ciach magazynow lub na strychach domoéw, wciaz
czekajac na swojego odkrywce. Autorka ksigzki udowadnia, ze bez
uwzglednienia bogatego dorobku artystycznego tych nieobecnych,
zapomnianych, wymazanych z pamieci malarzy, obraz kultury pol-
skiej lat 20. 1 30. XX wieku mocno ubozeje.

Autorka Kopistow... rysuje szerokie europejskie tto kulturowe,
na ktérym toczy sie zycie jej bohaterow, opisuje szlak ich wedro-
wek artystycznych. Sledzi poszukiwania i inspiracje artystyczne,
kontakty z francuska bohema artystyczna skupiong wokot Chaima
Soutine’a, Maurice’a Utrilla, Marca Chagalla, berlinskiego Bau-
hausu. Precyzyjnie, z topograficzna wiernoécia, a jednocze$nie
bardzo plastycznie ozywia atmosfere miejsc pobytu artystow: Pa-
ryz, Berlin, Luksemburg, Moskwa, Lwow, Wilno, £.6dZ, Warszawa,
Kazimierz Dolny, Bialystok, by zatrzymac swoja opowie$¢ w biato-
stockim getcie.

3 E Makarova, Kopisci. O zapomnianych artystach z getta bialostockiego, przet.
B. Pawletko, Wyd. Galeria im. Slendzinskich, Biatystok 2023.

4 O fikcji 1 prawdzie w biografiach zob.: J. Tabaszewska, Na granicy faktu. Kategoria
fiction” w badaniach nad wspolczesnymi biografiami, ,,Teksty Drugie” 2019, nr 1,
s. 61-79.
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Wskrzesza atmosfere paryskiego Montmartreu:

Kiedy Haberowie osiedlili sie w Paryzu, slynna trzypietrowa rotunda La Ruche
(to znaczy: ul) nie byla jedynym miejscem, w ktérym mieszkali artyéci. Na pot-
hektarowej posesji znajdowalo sie tylko kilka domkoéw. [...] W poblizu, przy uli-
¢y Vaugirard, znajdowala sie rzeznia. Widok zakrwawionej tuszy utrwalony jest
w obrazach Chaima Soutine’as.

Opowiada o berlinskiej awangardzie artystyczne;j:

Berlin tetni zyciem. Awangardowy muzyk, Paul Hindelmith pisze poemat
0 wspoélczesnym miescie — suite fortepianowa 1922. To zupelnie nowatorskie
brzmienie — masywno§$¢, partie cezur. Majakowski przesiaduje w Niebieskim
ptaku. Rosyjscy suprematySci wyzywaja go na pojedynek na skandale. Piwo
ostudzilo ich zapal, ale nie na dlugo. Zaczynaja krytykowaé¢ Bauhaus za brak
radykalizmu®.

Wizyta w Kazimierzu nad Wisla w poszukiwaniu sladéw malarzy,
przyjezdzajacych tu jeszcze przed Zaglada na coroczne plenery wraz
z charyzmatycznym Tadeuszem Pruszkowskim, éwczesnym rekto-
rem warszawskiej ASP wywoluje u autorki mimowolne skojarzenia:

Mialam przed oczami pejzaze namalowane w tym mie$cie nad Wisla przez na-
szych bohateréw. Duch $mierci unosil sie nad stonecznymi obrazami braci Se-
idenbeutlow i zastygal w Behrmanowskim nosiwodzie z zawieszonym na barkach
koromystem...”

I wreszcie lapidarny opis getta w Bialymstoku:

Bialystok zostal zajety 277 czerwca. Kolejno na ulicach pojawily sie obwieszczenia
nakazujace calej ludnoéci zydowskiej przeniesienie sie do getta, ktére zajmowalo
okotlo jednej czwartej powierzchni miasta. W okregu bialostockim, ktory zostal
wlaczony do Rzeszy, powstalo ok. 110 gett. W getcie bialostockim przebywalo po-
czatkowo okolo pieédziesieciu tysiecy osob. Teren getta byl otoczony wysokim
drewnianym plotem i drutem kolczastym. Na dwdch punktach kontrolnych stali
policjanci niemieccy i ukrainscy?®.

5 E. Makarova, Kopisci..., s. 111.

6 Tamze, s. 92.

7 E. Makarova, Kopisci..., s. 339; zob. tez: Sz. Rutkowski, Tadeusz Pruszkowski,
,Brulion Kazimierski” 2006, nr 7, s. 9—12 oraz Adamczyk-Garbowska, wybor,
opracowanie i przedmowa, Kazimierz vel Kuzmir. Miasteczko réznych snow,
Wyd. Uniw. M. Curie-Sklodowskiej, Lublin 2006.

8 E. Makarova, Kopisci..., s. 509.
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Elenie Makarovej towarzyszy mocne przekonanie o sile opowiesci,
ktorej autorem jest ten, ,kto uzupelia cudze Swiadectwa, udziela
glosu tym, ktorzy z jakichs powodéw nie moga zeznawac, a wiec po-
zwala, by swiadectwo moglo zaistnie¢™. Autorka laczy w wyobrazni
rozproszone watki, zapehlia luki, niedopowiedzenia, braki i straty,
snuje domysly i przypuszczenia: ,Czy Tobiasz (Haber) mial zone,
dziecko? Tobiasz, jego zona i dziecko naleza do tych ofiar Holocau-
stu, ktérych nie mozna odnalez¢ na zadnej liScie zmarlych™°. Tomasz
(Tobiasz, Tuwia) Haber jest dla Makarovej postacia szczego6lnie waz-
ng, jego losy ogniskuja w sobie wiele innych zydowskich losow. Au-
torka zadaje pytania, ktore poruszaja czytelnika do glebi, pozostajac
jednakze bez odpowiedzi:

Gdzie sg Centerszwerowie, albo Urison, Tyber i Haber z rodzinami? Czy Natalia
Landau zgineta podczas powstania, czy trafila do jednego z transportéw do Tre-
blinki? Gdzie Rozaniecki, Fany Helman i Mejer Berman? A rodzina Rolnickich?
Szloma Bialogorski nie rozumie gdzie i po co ma sie stawié... Czy nasi staraja sie
schowat gdzie$ swoje rysunki, czy nie maja do tego glowy, skupieni na probie
przezycia... Wyobraznia moze podpowiada¢ dowolne obrazy, nawet te, ktore ar-
tyéci rzekomo kopiowali, odtwarza¢ ich mysli i rozmowy, ale tutaj zupekie od-
mawia nam postuszenstwa. Nie ma na czym sie oprzet, z wyjatkiem ostatecznego
aktu Zaglady™.

Jedynym ocalalym z dwudziestu malarzy, zatrudnionych w bia-
lostockiej pracowni Oskara Steffena jest Izaak Celnikier. To wia-
$nie on w cyklu swoich grafik oddal groze Shoa. W dyskusji, ktora
toczyla sie jeszcze wiele lat po wojnie o niemozliwo$ci pisania po
Auschwitz, o niewyrazalnosci Zaglady Celnikier zajal zdecydowane
stanowisko: ,,Szybko zrozumialem, ze petla ‘niewyobrazalnosci’ [...]
zadusi wszelka ekspresje, wszelki glos. Odrzucilem ja bez wahan, by
milczeniem nie skazaé ofiar ogromu zbrodni hitlerowskich na po-
nowna Smier¢”2,

Przywolywanie przez Elene Makarova imion i nazwisk wszystkich
zapomnianych artystow, przez wiele lat nieuwzglednianych przez hi-
storykow sztuki, jest aktem zaloby, probg symbolicznego przywroce-
nia ich istnienia: ,Wszyscy sa. Byli. Stuzyli sztuce. No i widza siebie
nawzajem. I obrazy, ktore tworza! A my przygladamy sie ich twarzom

9 Tamze, s. 295.

© Tamze, s.128.

1 Tamze, s. 598.

12 Cyt. za: A. Tanikowski, ,,7ylko to, co widzialem...” Celnikier o Zagladzie, Wyd.
Galeria im. Slendzinskich, Biatystok 2023, s. 26.
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na fotografiach — o ile sie zachowaly — i podejmujemy probe od-two-
rzenia obrazoéw na podstawie zdje¢ prasowych”s.

Autorka ksiazki, wierna zasadzie realizmu, korzysta ze zrodet ar-
chiwalnych, cytuje wspomnienia znajomych i przyjaciél malarzy,
ocalatych i swiadkoéw, wypowiedzi marszandow i 6wczesnych kryty-
kow sztuki. Wérod nich wymienia Feliksa Frydmana, Leopolda Zbo-
rowskiego, Jozefa Sandela, René Gimpela. Dziennik Gimpela, jak
pisze Makarova, pelen ciekawostek, refleksji, komentarzy, zawiera
szczegbolowa dokumentacje dziel, ktore zakupit. Wsrod nich byly dwa
plotna Berona Habera, o ktorych krytyk napisat:

portret malarza w stomkowym kapeluszu za 1500 frankéw i pejzaz z wrzosami
czy oliwkami za 2500 frankéw. Prace te sa troche niedokonczone, ale i tak to
prawdziwe perelki. Pierwszy obraz jest silnie inspirowany Van Goghiem. A drugi
— co$ nieprawdopodobnego, wyziera z niego niewatpliwy talent'+.

Podobnie u Frydmana, artysty i historyka sztuki zachwyt wzbudza
kunszt malarski, harmonia barw, gleboka faktura plécien Tobiasza
Habera, bardzo wysoko ocenia tez pejzaze i martwe natury Bernarda
Rolnickiego. Niemozno$¢ zobaczenia wielu plocien, po ktorych zostal
tylko $lad w postaci recenzji i opiséw rodzi u autorki uczucie bezrad-
nosci i zalu: ,,Zadna sila wyobrazni, a ona jest przeciez u nich niesty-
chanie rozwinieta, nie jest w stanie odtworzy¢ niewidocznych dla oka
‘artystycznie realnych ksztaltow’ sztuki™s. Bardzo osobista relacja
Makarovej z bohaterami opowiesci, oparta na przyjmowaniu ich per-
spektywy, wnikaniu w ich mysli i stany emocjonalne wykracza poza
klasyczne ramy biografii. Ta przemyslana strategia pisarska uaktyw-
nia emocje odbiorcy, posiada moc rozbudzania wyobrazni, przywra-
cajacej unicestwiona rzeczywistos¢. Tekst bowiem, jak pisze autor-
ka, ,uklada sie sam. To jego sila. Raz oddzielony od autora, zaczyna
zy¢ w czytelniku™®. Czytelnik moze te opowie$¢ przekazac dalej. Jak
shusznie bowiem zauwaza Beata Pawletko, tltumaczka ksiazki ,,w epo-
ce odchodzenia $wiadkow kazdy moze wspottworzy¢, wspotkreowaé
wspolnote 0sob troszczacych sie o zachowanie pamieci o ofiarach Za-
glady, w tym rowniez o tworcach, ktorych talenty i potencjal nie zda-
zyly sie rozwinac™.

3 K. Makarova, Kopisci..., s. 366.

4 Tamze, s.121.

15 Tamze, s. 330.

16 Tamze, s. 631.

7 B. Pawletko, Od ttumaczki, w: Makarova, Kopisci..., s. 13.
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