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SOLZENICYN WOBEC UKRAINY
0D LAGROWEGO BRATERSTWA DO ROSZCZEN TERYTORIALNYCH
|, ANTYMAJDANU”

SOLZHENITSYN ON UKRAINE
FROM GULAG BROTHERHOOD TO TERRITORIAL CLAIMS AND THE“ANTI-MAIDAN”

This article deals with the fundamental evolution of the views of the great Russian writer Aleksandr Solzhenitsyn
(1918-2008) on the “Ukrainian question” — from the Gulag brotherhood, outlined above all in The Gulag Archipelago
(1973-1975), to the angry fillips against the so-called “Leninist borders” of the new Ukrainian Republic, promulgated
by Solzhenitsyn in an escalating mode after 1991. Solzhenitsyn’s works from 1967 to 2008 are analyzed here from this
point of view. This is primarily the Gulag Archipelago, but also political works such as Rebuilding Russia. Reflections and
Tentative Proposals (1990), Russia in Collapse (1998), as well as his oral statements made to the Russian press and televi-
sion between 1992 and 2008. Most paradoxical of all is the fact that Solzhenitsyn, in 2005, saw the Orange Revolution in
Kyiv — in complete agreement with President Putin, incidentally — as a great threat to Russia too. The writer regarded
the events in the Ukrainian capital — without any rational basis for doing so — as a repetition of the Russian March
Revolution of 1917, which he in turn depicted in an utterly condemnatory manner in his multi-volume historical epic, The
Red Wheel (1971-2005).
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Najwczesniejszy z upublicznionych wiekszych ,ukrainskich tekstow”
Solzenicyna, przebywajacego od lutego 1974 roku na wygnaniu na
Zachodzie, to jego przemdwienie radiowe Paschalne postanie do ka-
nadyjskich Ukrairicow z 3 maja 1975 roku wygloszone w Montrealu,
dzi$ juz niestety bezpowrotnie zapomniane!. W tekscie tego przestania

! Bylo ono publikowane jak dotad tylko w cytowanym ponizej pierwszym wydaniu
dzietl zebranych Solzenicyna, nie pojawilo sie natomiast w zadnej z dwdch
dotyczacych Ukrainy edycji ksiazkowych pisarza, przygotowanych juz po jego
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Solzenicyn zwraca sie do adresatow, okreslajac ich mianem ,,drogich
braci”, jako chrzescijan w sensie og6lnym, ale przede wszystkim —
prawostawnych. Od razu tez zwraca uwage na swoje pdtukrainskie
pochodzenie po matce, ,nieomal pelnej Ukrainice”, ktorej ojciec,
a dziad Solzenicyna, byl juz Ukraincem stuprocentowym (zamordo-
wanym przez GPU): ,Jego zywa mowa i pouczenia zyciowe w jezyku
ukrainskim do dzi§ brzmia mi jak zywe w uszach. Sam po ukrainsku
biegle nie moéwie, ale rozumiem wszystko”2.

Pisarz wyraziScie podkreslal, ze o ukrainskich losach nigdy nie
myslal jako o czym$ postronnym, stanowia one bowiem wazna cze$é
jego losow osobistych. W ukonczonym jeszcze we wrze$niu 1973 roku
w ZSRR, a upublicznionym w lutym 1974 Liscie do przywddcow
Zwiqzku Radzieckiego oglaszal:

Zycze pomyslnoéci wszystkim narodom, przy tym im blizej nas zyja i im bardziej
sg od nas zalezne — zycze tym gorecej. Ale przede wszystkim obchodzi mnie los
narodu rosyjskiego i narodu ukrainskiego, zgodnie z przystowiem: gdziezes sie
urodzil, tam przynalezysz, a ponadto rowniez ze wzgledu na nasze niewymowne
cierpienias.

Teraz, w postaniu do Ukraincow kanadyjskich, tez uwypukla ,cier-
pienia ukrainskiego narodu”, a juz ,,szczego6lnie straszny wielki glod,
ktorych pochlongl 6 milionow istnien’”. Podkresla zarazem, ze sam
o tym wielkim glodzie pisal do amerykanskiego dziennikarza Tho-
masa Walkera, ale gazety zachodnie odrzucily korespondencje tego
Amerykanina. W konsekwencji Solzenicyn formuluje wobec kanadyj-
skich Ukraincéw przekonanie o ,,zmierzchu odwagi” Zachodu (ktore
w 1978 roku nabierze jeszcze bardziej ostrej barwy w jego stynnym
przeméwieniu harvardzkim):

W naszych strasznych czasach, gdy Zachod utracit mestwo, rozum i rozsadek,
ostabl duchem, oddajac komunizmowi i ateizmowi na zgube kraj za krajem — be-

$mierci przez wdowe — Natalie Solzenicynowa. Zob. A. Cospxenursis, Poccus.
3anad. Yxpauma, coct. H. Comxenunpina, KoJlubpu, Azbyka-Artukyc, Mocksa
2018. A. Comxenuipi, C YkpauHoil 6ydem upessviuaiiHo 60avHo, coct. H. Cost-
skeHunbiHa, 3parenberBo ACT, MockBa 2022.

2 A. Comxenunsis, ITacxansHoe obpawjeHue ¥ KAHAOCKUM YKpauHyam, 3 Mmast
1976, w: tegoz, Cobparue couunenuii, YMCA-Press, Bepmonr—Ilapmx 1978—
1991, t. 10 (1983): IMybauyucmuxa. ObwecmaeeHHvle 3As16AEHUL, UHMEPBHIO,
npecckongeperyuu, s. 204. Tu i dalej przeklady z rosyjskiego — G.P.

3 A. Solzenicyn, List do przywddcéw Zwiqzku Radzieckiego, ,Aneks” 1974, nr 7-8,
S. 46. Por. A. Coyxkenunbid, ITucbmo soxcoam Cosemckozo Corosa, YMCA-Press,
[Tapmxk 1978, s. 7.
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dziemy sie umacnia¢ w naszym gorzkim doSwiadczeniu i w naszej wierze chrze-
$cijanskiej, bedziemy wspieraé sie nawzajem, bo tego oczekuja nasze narody
i caly $wiat.

Solzenicyn formulowal swoj goracy apel do Ukraincéw w momencie,
gdy byly juz opublikowane na Zachodzie w oryginale i w pierwszych
przekladach dwa inicjalne tomy Archipelagu Gulag, jednak tom trze-
ci czekal dopiero na swa kolej (ukaze sie w oryginale w Paryzu na prze-
tomie 1975 i 1976). Autor zapowiada juz tu jednak obecne w trzecim
tomie bardzo wyraziste ukrainskie watki, rodzace sie réwniez z tego,
ze wieziony on byl w katorzniczych lagrach razem z wieloma Ukrain-
cami z Galicji, z ktérymi sie w niewoli zbratal. A jednoczeénie Solze-
nicyn wyraza zal, zaden z dwoch pierwszych tomoéw Archipelagu nie
zostal przettumaczony na jezyk ukrainski, wiec goraco taki przeklad
postulujes, co jednak nigdy w przyszloSci zrealizowane nie zostanie.

Tworzac za$ na emigracji w 1978 roku kolejne fragmenty wspo-
mnien, ktére potem zostang ulozone w jedna ksigzke zatytulowana
Wpadlo ziarno miedzy zarna, Solzenicyn napisal jeszcze z trwoga
i zaiste proroczo:

Kwestia ukrainska stanowié¢ bedzie jedna z najbardziej niebezpiecznych w naszej
przysztoéci — moze nam ona zada¢ krwawy cios w momencie samego wyzwala-
nia, a jesteSmy do tego zle mentalnie przygotowani z obu stron. [...] Z calego serca
zycze Ukraincom szczeScia i cheialbym, zeby$my wspoélnie, a nie we wrogosci,
rozwigzali pomy$lnie 6w zaklety problem. Sam pragnatbym sie przyczynié do po-
jednania w naszym niebezpiecznym rozlamie. [...] A dodam, ze przyjaznilem sie
z zachodnimi Ukraificami w specjalnym lagrze w Ekibastuzie, znam ich nieprze-
jednanie i szanuje, jak przerodzilo sie ono tam w mestwo. W przymierzu przeciw
wladzy radzieckiej nie zauwazalem miedzy nami zadnego pekniecia. Mysle, ze
na Ukrainie znajdzie sie wielu moich towarzyszy z lagru, ktorzy ulatwia wspdlna
rozmowe. Ale trudno bedzie tez z Rosjanami. Tak jak Ukraificom daremnie do-
wodzié, ze wszyscy$my rodem i duchem z Kijowa, tak samo Rosjanom w glowie
nie moze sie pomiesci¢, ze nad Dnieprem zyje inny naréd. Wiele krzywd i waéni
porozsiewali sami bolszewicy — jak zawsze i wszedzie zbrodniarze ci tylko jatrzyli
i rozdrapywali rany, a gdy juz odejda, pozostawia nas w stanie gangreny. Bardzo
trudno bedzie sprowadzi¢ rozmowe na rozsadne tory. Ale ja sam, ile tylko starczy
glosu i postuchu, wszystko temu poswiece. W kazdym razie twardo twier-
dze — jeSli zacznie sie, nie daj Boze, wojna rosyjsko-ukrainska, to
sam na nig nie péjde i syndéw swoich nie puszcze®.

4 A. CoymxeHunbig, ITacxanbHoe obpawjeHue xk KaHaoCKUM YKPAUHYAM..., S. 205.

5 Tamze, s. 204.

6 A. Co/KeHHIIBIH, Y200un0 3EpHbIWLKO npomexc 08Yyx dHcepHosos. Ouepku
ugzeHaHusa. Yacts mepBas (1974—1978). Ilpomoskenue, ,,HoBbii Mup” 1998, nr 11,
s. 129 [podkreslenie — G.P.].



10

GRZEGORZ PRZEBINDA

KUCZMA CZYTA ARCHIPELAG GULAG (1990-2003)

Ukraincy czytali Archipelag po rosyjsku, ci nieliczni jeszcze w drugiej
polowie lat 70. i calych 80. w wydaniach zachodnich (,tamizdato-
wych”), a wielka rzesza juz po roku 1990, gdy za Gorbaczowa wydana
zostala pierwsza krajowa edycja. Do takich wlasnie p6znych czytelni-
kow nalezal Leonid Kuczma — prezydent nowej Ukrainy w jej prze-
tomowym okresie 1994—2005. W roku 2003 wydal on w Moskwie
ksiazke Ukraina to nie Rosja, pisana — jak sam wyznawal — podczas
wrzeSniowej promocji na moskiewskich targach ksigzki — przy po-
mocy wielu ludzi po rosyjsku. To ostatnie obja$niatl tak:

Ja sam, podobnie jak miliony Ukraincéw, do tej pory nie moge swobodnie pisaé
po ukrainsku. Méwie juz natomiast swobodnie, cho¢ jest prawda, ze najczesciej
nie w tym ukrainskim, jakim mnie rugaja nasi pisarze, ale w jezyku mojego siola.
A siolo to polozone jest na granicy z Rosja i Bialorusia, przy czym tamtejszy jezyk
ja sam okre$lam jako ukrainsko-rosyjsko-bialoruski, z akcentem na pierwszym
czlonie’.

Odpowiadajgc, czemu jego ksigzka zostala wydana w ,Rosji, a nie
w Ukrainie” (podkre$lmy, ze Kuczma juz wtedy mowil ,w”, a nie ,,na”),
objasnial, ze skierowana jest ona w wielu miejscach do czytelnika
w rozleglej Federacji Rosyjskiej (,poccuiickomy uurarenio”): ,Spodo-
balo mi sie, ze wydawnictwo znajduje sie w Moskwie, a drukarnia —
w Jekaterynburgu, w centrum Rosji, na samej granicy Europy i Azji”.
Odnoszac sie za$ do rzeszy krytykow — zaréwno tych z wielkoruskiej
strony, ktorzy zarzucali mu nadmierne podkreslanie réznic miedzy
Ukraing a Rosja, jak i tych ze strony ukrainskiej, szydzacych z kolei, ze
oglasza juz w tytule rzecz dla wszystkich oczywista — Kuczma obstawal
przy swoim, objasniajac to w Moskwie po rosyjsku:

Czlowiek rosyjski juz dawno zostal wykreowany przez swa historie i nie istnieje
niebezpieczenstwo, ze przestanie by¢ Rosjaninem. A u nas na porzadku dzien-
nym stoi zadanie, o ktdrym opowiedzialem w tej ksiazce, parafrazujac wyrazenie
pewnego Wlocha — zadanie stworzenia Ukrainica®. Zagrozenie brakiem powrotu
do swej ukrainskosci jest dzisiaj aktualne dla miliondw obywateli Ukrainy. Inte-

7 Boiemynaenue Ipesudenma Ykpaumwt Jleonuda Kyumvt Ha npeseHmayuu kHuau
SYxpauna — He Poccus” 8 Mockee, 03.09.2003, https://supol.narod.ru/archive/
bo oks/cuchma.htm (29.02.2024).

Kuczma ma na myéli znana wypowiedZ gubernatora Mediolanu, Massima
d’Azeglia, ogloszong nazajutrz po zjednoczeniu Wloch (1861): ,StworzyliSmy
Wtochy. Teraz musimy stworzy¢é Wlochow” (,Abbiamo fatto I'Ttalia, ora dobbiamo
fare gli italiani”).
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ligenci w Federacji Rosyjskiej [,,poccuiickue nnresuturenTsr”] dziela sie na tych,
ktorzy nam zycza sukcesu w odbudowie i rozwoju ukrainskoéci, oraz tych, ktérzy
nam tego nie zycza. To o nich powiedziano kiedys, ze rosyjski demokrata konczy
sie tam, gdzie zaczyna sie rozmowa o Ukrainie®.

Bardzo pouczajace z tego punktu widzenia sa w ksigzce Kuczmy roz-
wazania o ewolucji pogladéow dotyczacych Ukrainy ze strony Solze-
nicyna. Ukrainski prezydent wspomina najpierw, ze juz w roku 1999
wpadl mu w rece zdumiewajacy artykul w tygodniku ,Moskowski-
je Nowosti”, gdzie rosyjski dziennikarz wypowiadal sie ,nie o byle
kim, bo o Aleksandrze Isajewiczu Solzenicynie”, umieszczajac jed-
nak w podtytule swego tekstu nieoczekiwanie kryptocytat z Goeb-
belsa: ,,Aby w klamstwo uwierzono, powinno by¢ potworne”. Dalej
autor 6w — jak to relacjonuje Kuczma — stwierdzil, ze Solzenicyn,
ow rzekomy ,,stroz pokoju” (,muporBoper;”), musial dobrze zna¢ go-
ebbelsowska zasade, bo na kartach Archipelagu Gutag wypuszczat on
~dziennikarska kaczke”, jakoby Chruszczow jednym pociggnieciem
piora podarowal Krym Ukrainie. Kuczma, ktory podobnego fragmen-
tu w Archipelagu nie pamietal, odnioést sie do tego w sposob dwo-
jaki. Najpierw oczywiscie zgodzil sie z moskiewskim dziennikarzem
w kwestii legalnos$ci przekazania Krymu Ukrainie w 1954 roku, ale
zarazem szyderczo demaskowal ,dziennikarska kaczke”, tym razem
moskiewskiego dziennikarza wobec Solzenicyna:

Autor artykulu dowodzil, ze ,biedny Nikita Siergiejewicz” [Chruszczow]™ nijak
nie mogl tego uczynié, juz chocby z tego powodu, ze woéwczas — zaraz po Smier-
ci Stalina — nie posiadal az takiej wladzy i ze decyzja o przekazaniu [w 1954,
komunistycznej republice zwigzkowej Ukrainie] obwodu krymskiego byla ,ko-
lektywnym postanowieniem calego 6wczesnego kierownictwa ZSRR” z zacho-
waniem wszelkich wymaganych przez konstytucje formalno$ci — wydany zostat
akt Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR (kolektywny prezydent kraju) z podpisem
przewodniczacego Prezydium K.J. Woroszylowa. W artykule byla tez mowa, ze
badacze do tej pory nie zdolali jednomyslnie ustalié, czy na ktérymkolwiek do-
tyczacych sprawy dokumentow znajdowal sie w ogoble podpis Chruszczowa i czy
bylo tu chociaz jakie$ postanowienie Prezydium KC KPZR.

No i ¢z na to powiedzie¢? W pierwszej chwili pomyslalem, ze Aleksander Isa-
jewicz nie potrafil sie oprzeé swej pisarskiej wyobrazni. A namalowala mu ona
efektowny obraz — oto spasiony, zaczerwieniony Chruszczow w ukrainskiej
wyszywanej rubaszce, odstawiwszy butelke ,gorzalki pieprzowki”, lapie grube

9 Bouiemynaenue Ipesudenma Ykpaumwt Jleonuda Kyumvt Ha npeseHmayuu kHuau
LYipauna — He Poccus” 6 Mockee...

o Obja$niajace wstawki w nawiasach kwadratowych, jesli nie zaznaczono inaczej,
mojego autorstwa.
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wieczne pioro i jednym podpisem decyduje o losie Potwyspu Krymskiego z ,,mia-
stem rosyjskiej chwaly” — Sewastopolem (zalozonym skadinad przez Ukrain-
cow™), z palacem w Liwadii i z ,carska $ciezka™2. Pisarzowi zapewne tak sie 6w
obraz spodobal, ze nie odwazyt sie go przekresli¢ przeprowadzeniem odpowied-
niej kwerendy. Aby nie popasé w to samo poltozenie, poprositem pomocnika, aby
odnalazl w Archipelagu Gulag odpowiednie miejsce. Czytalem te nieSmiertelna
ksiege w 1990 roku, wstrzasnela mna, ale miejsca o Chruszczowie i Krymie cze-
mu$ nie zapamietalem. M6j pomocnik, jak méwil, przejrzal uwaznie wszystkie
trzy tomy [Archipelagu], ale podobnego miejsca nie odnalazl. Co wiecej, skiero-
wal on ma uwage na takie wypowiedzi pisarza, ktore i u nas nie moglyby wywo-
la¢ jakiego$ szczegblnego sprzeciwu. A jego dwczesne rozumienie [ukrainskiej]
kwestii jest mi w ogolnym sensie na tyle bliskie, ze przytocze ponizej odpowiedni
fragment, nie odsylajac do przypisows.

Przytoczmy 6w fragment takze i my, korzystajac z pierwszej edycji
trzeciego tomu Archipelagu, w polskim przekladzie Michala Kaniow-
skiego (Jerzego Pomianowskiego), wydanej w Paryzu w 1978 roku:

Juz dawno nie uzywamy terminu ,ukrainscy nacjonali$ci”. Méwi sie o nich teraz
sbanderowcy” i stowo to stalo sie takim wyzwiskiem, ze nikt nawet nie stara sie
wnikna¢ w jego tre$¢. (Mowi sie tez proSciej ,bandyci”, wedle tej, powszechnie
przyjetej, zasady, ze wszyscy, ktorzy zabijaja w naszym imieniu to ,partyzanci”,
wszyscy za$, ktorzy zabijaja nas — to ,bandyci”, poczynajac od tambowskich
chlopow, co podniesli bunt w 1921 roku).

A chodzi w istocie o to, ze — chociaz niegdys$, w epoce Rusi Kijowskiej, stanowi-
liSmy jedna wspdlnote narodowa, przeciez w miedzyczasie wiezy sie rozprzegly
i przez cale wieki na rozmaita modte ksztaltowat sie nasz sposéb bycia, ksztalto-
waly sie nasze obyczaje, nasze jezyki. Tak zwane ,zjednoczenie”+ byto nadzwy-
czaj trudng — chociaz moze i szczerg w czyich$ intencjach — proba nawrotu do
dawnego braterstwa. Ale trzy stulecia, ktére od tej chwili minely, poszly wlasci-
wie na marne. Brak bylo w Rosji dzialaczy, ktorzy potrafiliby zastanowié sie sku-

1 To jawna fantazja, gdyz twierdza Sewastopol (,,miasto stawy”) zostala zalozona na

polecenie carycy Katarzyny IT w 1783 roku, zaraz po zajeciu przez Rosje tatarskiego
wezeéniej Krymu, w poblizu ruin starego bizantyjskiego Chersoneza, gdzie w 988
roku przyjat chrzest wielki ksiaze kijowski Wlodzimierz. Por. Cesacmonons,
w: Enyuxaonedia icmopii Yxpaiuu, t. 9: Ilpun—C., HaykoBa aymka, Kuis 2012,
S. 492.

2 Liwadia — miejscowo$¢ na Krymie, trzy kilometry od Jalty. Tamtejszy Wielki
Palac, gdzie notabene w lutym 1945 roku odbytla sie stynna powojenna konferencja
jattanska, wybudowany zostal na poczatku XX wieku dla Mikolaja II i jego
rodziny. Stad owa ,carska Sciezka”, ulubione miejsce przechadzek cara. Swoja
droga wspominany dekret z 19 lutego 1954 roku o przekazaniu Krymu Ukrainie
Sewastopola, jako miasta o wydzielonym statusie, nie dotyczyt.

3 JI. Kyuma, Ykpauna — He Poccus, Bpemsa, MockBa 2003, S. 494—495.

4 W oryginale mamy jednak ,Boccoemuuenue”, czyli ,ponowne zjednoczenie”.
Zob. A. Comkenunbit, Apxuneaae I'yaaz 1918-1956. Onvim xyooxcecmeeHHO20
uccnedosanus, t. 2 (III-1V), YMCA-Press, Paris 1974, s. 47.
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tecznie, jak tu z Ukraincow i Rosjan uczynic¢ prawdziwa rodzine, jak sprawié, aby
zniknely dzielace ich szramy. A toz gdyby tych szram nie bylo, wiosna 1917 roku
nie powstalyby na Ukrainie komitety narodowe, a p6zniej Centralna Rada. [...]
Zaledwie tylko Niemcy skapitulowali przed Ententa (co nie moglo wszak mieé
wplywu na strone zasadniczq naszego stosunku do Ukrainy), ledwie tylko stra-
cit — skutkiem tego — wladze pan hetman, ledwie tylko okazalo sie, Ze jeste$my
mocniejsi niz Petlura (jeszcze jedno wyzwisko: ,petlurowcy”, a to byli tylko ukra-
inscy chlopi i mieszczanie, ktorzy chcieli obej$¢ sie bez nas), natychmiast prze-
kroczyliSmy uznana przez nas samych granice i narzuciliSmy nasza wladze owym
rodzonym braciom. Co prawda, jeszcze przez jakies pietnascie, dwadziescia lat
po tym akcie usilnie i nawet demonstracyjnie bawili$émy sie w popieranie ukrain-
skiej mowy, wmawiajac braciszkom naszym, ze sg calkiem niezawisli i Ze moga
oderwac sie od ZSSR, kiedy tylko zechca. Ale gdy tylko przyszta im na to che¢ pod
koniec wojny — oznajmili$émy, ze ci, co do tego daza, to ,banderowcy” i jeliSmy
ich tropié¢, wylapywa¢, torturowaé, rozstrzeliwac i wysyta¢ do obozéow. (A ,ban-
derowcy”, podobnie jak ,petlurowcy”, to jedynie tacy Ukraincy, ktérzy nie zycza
sobie obcej wladzy. Przekonawszy sie, ze Hitler wcale nie zamierza przyzna¢ im
obiecanej wolnosci, zaczeli walke rowniez z hitlerowcami i robili to az do konca
wojny, ale u nas ten fakt sie przemilcza, bo to nam nie na reke, podobnie jak Po-
wstanie Warszawskie w 1944 roku).

Dlaczego tak drazni nas ukrainski nacjonalizm, ta cheé naszych braci, aby mo-
wi¢ po ukrainsku, uczy¢ dzieci po ukrainsku i wypisywaé na szyldach ukrainskie
nazwy. Nawet Michal Buthakow (w swojej ,Bialej gwardii”) nie ustrzegt sie tu
przed mylna interpretacja's. Skoro nie doszlo do pelnego zlania sie w jedng calo$é
etniczna, skoro sa jednak réznice miedzy nami a nimi (wystarczy, ze odczuwaja je
oni, ci mlodsi!) to trudno, to fakt, chociaz przykry! Ale skoro tak jest i skoro tyle
okazji zmarnowano — a najwiecej w latach 30-tych i 40-tych; do najwiekszych
zaognien doszlo nie za cara, lecz dopiero p6Zzniej! — to dlaczego tak nas gniewa
ich che¢ oderwania sie od nas? Tak zal nam plaz pod Odessa?, czerkaskich owo-
coOW?0,

Sa jeszcze w Archipelagu Gutag inne podobne proukrainskie frag-
menty, jak chocby taki w tomie pierwszym:

W ostatnim okresie wojny i po jej zakonczeniu przez wiele lat bez przerwy ply-
nal wezbrany potok ukrainskich nacjonalistow (,banderowcéw”) [...], branych
wprost z laséw i pdl bitewnych. Jednocze$nie dostawali dychy i piatki obozu
albo zestania wszyscy zachodnioukrainscy chlopi, majacy jakakolwiek stycznosé

5 Chodzi tu o obecne w powiesci Biala gwardia bardzo ironiczne wobec jezyka
ukrainskiego fragmenty utworu, do dzis§ wykorzystywane w putinowskiej Rosji do
krzewienia pogardy wobec Ukrainy, za co z kolei wielu Ukraincow zywi niecheé do
samego Buthakowa, skadinad rosyjskiego kijowianina.

16 A. Solzenicyn, Archipelag GULag 1918-1956. Proba analizy literackiej, t. 1-3,
przel. z jezyka rosyjskiego M. Kaniowski [J. Pomianowski], Instytut Literacki,
Paryz 1974—1978. Niniejszy cytat: t. 3 (3 (V-VI-VIL), s. 44—46. Cytujac z tej edycji,
podawal bede w nawiasie — w tekscie glownym lub w przypisach — tylko numer
tomu i strone. Kuczma przywoluje 6w fragment na s. 495-496 swojej ksiazki.
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z partyzantami: jeden, ze wpuscil na nocleg, drugi, ze dat jes¢, trzeci — ze nie
donio6st. Mniej wiecej w 50-tym roku zaczal ptyna¢ potok banderowskich ZON —
wlepiano im po dziesiatce za niezlozenie donosu, zeby predzej wykonczy¢ mezow
(199; 104).

I jeszcze taki fragment z tomu trzeciego:

Pisanie o tym wszystkim sprawia mi bol: skladniki ukrainskie i rosyjskie” prze-
mieszaly sie w mojej krwi, w sercu i my$lach. Ale dlugie i przyjazne wspoélzycie
z Ukraincami w obozach pozwolilo mi zrozumie¢, jak ich to wszystko boli, jakie to
juz niezno$ne dla nich. Nasze pokolenie bedzie musialo placi¢ za bledy poprzed-
nich generacji. Tupnaé noga i krzyknac ,,to moje” — najprostszy to sposéb. O cale
niebo trudniej jest powiedzieé: ,niech kazdy zyje, jak chce!” (3, 44—46).

Pisarz dobitnie podkre§la, ze ,wcale sie nie sprawdzily przepowied-
nie Przodujacej Doktryny [marksizmu], przewidujace zanik nacjo-
nalizmu”. Przeciwnie, ten ostatni rozkwita nawet jeszcze w ,epoce
atomu i cybernetyki”, przy czym juz nadchodza czasy — jak pisarz
przepowiada, takze i w swoim imieniu — ,w ktérych to my, chcac nie
chcac, bedziemy musieli splaci¢ wszystkie weksle opiewajace na sa-
mostanowienie i niepodleglo$¢ innych — my sami, nie czekajac, az
nas zaczng pali¢ na stosach, topi¢ w rzekach i écina¢ nam tby”. ,Ze
jesteSmy wielkim narodem — powinni§my udowodnié¢ nie ogromem
podleglych nam obszar6w, nie iloécia podporzadkowanych nam naro-
dow, ale wielko$cig naszych czyndéw. [I gleboko$cia orki na ziemiach,
ktore zostang nam po odejsciu tych, co nie zechca zy¢ razem z nami]”
(3, 46—47)®8. Solzenicyn ostatecznie prorokuje (stowa z 1967 roku):

Bardzo bolesna bedzie dla nas sprawa ukrainska®. Ale trzeba zrozumie¢, jaka to
juz goraczka Ukraincow trawi. Jesli zbratanie nie udalo sie w ciagu tylu stuleci,

7 W oryginale ,ykpaunckoe” i ,pycckoe”, co zdecydowanie lepiej byloby przethu-
maczy¢ jako ,ukrainsko$¢” i ,,rosyjskosé”.

8 Zdanie ujete przeze mnie w nawias kwadratowy po polsku brzmi tak, jakby
Solzenicyn domagal sie od rodakoéw, zeby ci — juz po rozpadzie ZSRR — zaczeli
porzadnie uprawiaé ziemie, z jakich wyprowadza sie z kolei ci, ktorzy nie zechca
pozosta¢ w nowej strukturze panstwowej. W oryginale widnieje jednak co$
zupehie innego: , /1 riyOHMHOK BCIIAIIKH TOTO, YTO HAM OCTAHETCS 32 BBIYETOM
3eMeJIb, KOTOPBIE JKUTh ¢ HaMU He 3axX0TAT . A. CoJKeHUIbIH, Apxuneaae ['yaae
1918-1956. Onvim xydodcecmeeHHo2o uccaedoganus, t. 3 (V-VI-VII), YMCA-
Press, Paris 1975, s. 49. Czyli w istocie po polsku: ,I gleboko$cig orki tego, co nam
zostanie po odjeciu ziem, ktore z nami zy¢ nie zechcg”.

Zdanie to po rosyjsku brzmi: ,C YkpauHo#i Oymer Upe3BbIUaiHO GOJBHO”, CO
w polskim tlumaczeniu zostalo zatracone (znika bowiem tutaj ,Ukraina” na
rzecz abstrakcyjnej, przyznajmy, ,sprawy ukrainskiej”). Mozna to bylo przelozy¢
tak: ,Z Ukraina bedzie bolesnie trudno”. To o tyle istotne, ze w dzisiejszej

"
©
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teraz kolej na nas, aby da¢ przyklad rozsadku. Powinni§my pozostawi¢ wybdr im
samym. Im, federalistom czy separatystom, niech tam miedzy soba zadecyduja,
kto z nich ma racje. Upieraé sie przy swoim, to i glupie, i okrutne. Im wiecej
przejawimy teraz ustepliwosci, tolerancji i otwartoSci, tym wieksza jest nadzieja,
ze uda sie nam w przyszloéci odbudowa¢ naszg jednosé. Niech sprobuja samo-
dzielnego zycia. Zapewne szybko zdadza sobie sprawe, Ze separacja nie wszystkie
problemy rozwiaze (3, 47).

I tu wlasnie pojawiaja sie problemy, ktére jednak Kuczma — przy-
wolujacy z atencjg fragmenty Archipelagu Gulag — konsekwentnie
czemu$ pomingl. Opuscil np. taki Solzenicynowski akapit, ktory wy-
biegal daleko w przyszloé¢, gdy Ukraina bedzie juz w stanie zazadac
od Rosji pelnej niepodleglosci, ale jednak — jak pisal w 1967 roku
Solzenicyn — nie w tych szerokich granicach, jakie obowiazywaly
w brezniewowskim ZSRR:

W réznych okregach Ukrainy rozmaita jest liczba tych, co uwazaja sie za Rosjan,
tych co maja sie za Ukraincow i takich, co nie majg na ten temat zdania. Wyniknie
stad mndstwo komplikacji. Moze sie okazaé, ze w kazdym okregu trzeba bedzie
przeprowadzi¢ osobny plebiscyt, aby pézniej odniesé sie ze szczegblng troskliwo-
$cig i uwaga do tych, ktorzy zechca zmieni¢ miejsce zamieszkania. Nie cata Ukra-
ina, w jej dzisiejszych sowieckich granicach, jest Ukraing rzeczywista. Niektore
okregi Zadnieprza bezwarunkowo ciaza ku Rosji (3, 47).

A jak rzecz sie miala w Archipelagu z owym przekazaniem Krymu
przez Chruszczowa Ukrainie, co sam Solzenicyn — jak mu zarzucat
jego moskiewski krytyk — uznaé¢ mial za akt bezprawny i samowol-
ny? Podobnego fragmentu w pierwszym wydaniu trzeciego tomu
Archipelagu (opublikowanym, przypomnijmy, na przelomie 1975
i 1976) — ktérym musiat sie byl postuzyé w 1999 roku 6w bibliotecz-
ny pomocnik prezydenta Ukrainy — rzeczywiscie nie ma, ale mozna
go odnalez¢ juz w edycji drugiej, z roku 1980%°. Konsekwentnie frag-
ment 6w, nieobecny z oczywisto$ci w pierwszym (paryskim) wyda-
niu polskiego przekladu, pojawia sie od 1990 roku juz we wszystkich

Rosji putinowskiej te wlaénie slowa Solzenicyna czesto sa wykorzystywane do
oszczerczego obwiniania Ukrainy o obecna wojne. Zob. Anexcandp CoaxceHuybim:
C Yxpaunotil 6ydem upe3sviuaiino 60avHo. Kak cbblearomes npopovecmsa no
yKpauHckomy eonpocy asmopa ,Kpachozo xoaeca”, ,Poccuiickas razera”, 16
maja 2014, nr 109 (6381), s. 9, https://www.solzhenitsyn.ru/proizvedeniya/
publizistika/otkritie_pisma,_zayavleniya,_intervyu/Solzhenitsyn_A.I.-S_Ukra-
inoy_budet_chrezvychaino_bolno.pdf (29.02.2024).

20 A, CosokeHHIIBIH, Apxuneaae I'yaaz 1918—-1956. Onwvum xydoicecmeeHHO20
uccnedosanus (V-VI-VII), w: tegoz, Cobpanue couuHeHuil, Bepmount—Ilapmk
1978-1991, t. 7 (1980), s. 48.
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wydaniach krajowych. I brzmi przy tym az zanadto wyraziscie: ,,A juz
Krym przysobaczyl Chruszczow do Ukrainy w ogdle bez cienia sen-
su. A Rus$ Zakarpacka? To tez bedzie okazja do proby ognia: zadajac
dla siebie sprawiedliwosci, czy zdobeda sie Ukraincy na taka sama
sprawiedliwo§¢ wobec mieszkajacych w Karpatach Rosjan?”. Na-
prawde wielka szkoda, ze wybitny polski thumacz az tak wyostrzyt —
owym neologizmem ,przysobaczy¢” — stwierdzenie Solzenicyna.
W rosyjskim oryginale fragment brzmi tak: ,A y»x Kpsim npunucasn
K YkpauHe XpyiéB u BoBce ¢ ayoy 22 Czyli: ,A juz Krym przypisal
Chruszczow do Ukrainy ni z gruszki ni z pietruszki” (co najwyzej —
z ,kapelusza”), co zreszta tez nie bylo zgodne z prawda, jak to stusznie
eksponowal 6w moskiewski krytyk Solzenicyna, niepotrzebnie jedy-
nie odwolujac sie do Goebbelsa. Historia pamieta, ze gdy Prezydium
Rady Najwyzszej ZSRR 19 lutego 1954 roku oglaszalo stosowny de-
kret, to ,,uwzglednialo wspolnote ekonomiczna, terytorialng bliskos¢
oraz $ciste gospodarcze i kulturalne zwigzki miedzy obwodem krym-
skim i Ukrainska SR”2.

Ci za$ ,mieszkajacy w Karpatach Rosjanie” to juz zdumiewajaca
»przenosnia” samego Solzenicyna, gdyz chodzi¢ tu musialo oczywi-
Scie o ,karpackich Rusinow”, do czego zreszta sam autor dojdzie,
ale dopiero w 1998 roku w apokaliptycznej Rosji w zapasci. Wyrazi
tam ubolewanie, ze nowa Rosja w ogoéle sie o prawa owej ,,rusinskiej
mniejszoSci” w Ukrainie nie upomina: ,,O Rusinach z Zakarpacia
z ich trwalymi rosyjskimi korzeniami juz nawet i mys$le¢ zapomnieli-
$my”24, Nadal jednak niezrozumiale pozostajg owe ,trwale rosyjskie
korzenie”, bo takich Rusini z Zakarpacia nigdy nie posiadali, chyba
ze Solzenicyn mial tu na mysli realne korzenie ,ruskie” (uzyte w ory-
ginale ,,pycckue kopHH~ moga oznaczac jedno i drugie). Tyle ze takie
skorzenie ruskie” nie sg juz niczym oryginalnym ani w stosunku do
Ukraincéw, ani do Rosjan, ani do Bialorusinow. Myli sie jeszcze, i to

2 A, Solzenicyn, Archipelag GULag 1918-1956. Proba dochodzenia literackiego,
t. 3 (V=VII), autoryzowany przeklad z jezyka rosyjskiego J. Pomianowski (M. Ka-
niowski), Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2010, s. 46.

22 A, CosmkeHUIIbIH, Apxuneaae I'yaae 1918—1956. Onvim xy0oscecmaeHH020 uccae-
dosanus, t. 3 (V-VII), w: tegoz, Cobparue couurerutl, YMCA Press, BepmoHT—
IMapmx 1978-1991, t. 7 (1980), s. 48.

23 Yxa3 IIpesuduyma Bepxoenozo Cosema O nepedaue Kpwimckol obaacmu
uz cocmasa PCOCP 8 cocmas YCCP, http://fototelegraf.ru/wp-content/up-
loads/2014/03/ukaz.jpg (29.02.2024).

24 A, Solzenicyn, Rosja w zapasci (rozdz. 12: Stowianska tragedia), przel. J. Zycho-
wicz, Politeja, Warszawa 1999, s. 54.
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wrecz szkolnie, Solzenicyn, gdy w tymze drugim wydaniu Archipe-
lagu z 1980 roku, utozsamia Ru$ Karpacka — przy granicy Ukrainy
z Wegrami — z Rusig Czerwonag, to jest Wolyniem i ziemig halicka na
pograniczu ukrainsko-polskim?s.

Najwazniejsza wszak wydaje sie kwestia, co moglto sie wydarzyc
pomiedzy 1975 a 1980 rokiem, ze Solzenicyn zdecydowal sie nie tylko
doda¢ do drugiego wydania Archipelagu te niechetne wobec ukra-
inskiego Krymu fragmenty, ale i usuna¢ ze swego dziela niektore
wezedniejsze, przyjazne wobec Ukrainy po 1917 roku, wtracenia? Np.
takie, juz wyzej cytowane w szerszym fragmencie: ,Jeszcze jedno wy-
zwisko: ‘petlurowcy’, a to byli tylko ukrainscy chlopi i mieszczanie,
ktorzy chcieli obejs¢ sie bez nas” (3, 45)?°. Mozna przypuszczac, ze
jedna z waznych przyczyn tej wstepnej dopiero skadinad ewolucji
stosunku Sotzenicyna do Ukrainy byla gniewna i bardzo szydercza re-
akcja ukrainskiej diaspory za Oceanem na jego programowy — anty-
komunistyczny, ale i stajacy w obronie ujarzmionej przez komunizm
Rosji — artykul z maja 1980 roku, opublikowany w amerykanskim
pis$mie ,Foreign Affairs”. Tym zajmiemy sie w nieco szerszym kontek-
Scie we fragmencie ponizszym.

NARODY UJARZMIONE I JEDEN ,UJARZMIAJACY” (1980-1981)

W kwietniu 1981 roku odbyla sie w Toronto w Kanadzie konferen-
cja o stosunkach rosyjsko-ukrainskich, na ktéra — od organizatoréw
ukrainskich — otrzymat zaproszenie takze Solzenicyn. Pochloniety
wowczas bez reszty pracami nad wielotomowa epopeja historyczna
Czerwone Kolo pisarz na sympozjum nie przyjechal, ale odpowiedzial
organizatorom obszernym listem, traktujac go przy tym jako otwar-
ty?. Z jednej strony podkreslal w nim wage ,kwestii rosyjsko-ukra-
inskiej” nie tylko dla losu obu narodéw, ale jednocze$nie ubolewal,
ze wokot tak fundamentalnego problemu dzi$ ,,narasta fala zgubnych
emocji” wynikajaca w jego glebokim przekonaniu z ,emigranckiej
choroby” i ,utraty drogowskazéw”. Sam Solzenicyn, bedac teraz na
wygnaniu w Ameryce, dobitnie znowu podkresla, ze kontakty Ukra-

25 Pomianowski w swoim przekladzie stusznie usunal z rozwazan Solzenicyna te
nieszczesng ,,Rus Czerwong”.

26 Konsekwentnie fragmentu tego nie odnajdziemy w krajowych wydaniach
przekladu Pomianowskiego. Zob. A. Solzenicyn, Archipelag GUELag 1918—1956.
Préba dochodzenia literackiego..., t. 3, s. 44.

27 Po rosyjsku opublikowany w paryskim tygodniku ,Russkaja Mysl” (18.06.1981).
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incow i Rosjan, jeszcze w lagrach, charakteryzowaly sie niezmienng
solidarno$cia — w obliczu $miertelnie niebezpiecznego dla wszyst-
kich komunizmu: ,W stalinowskich tagrach moi rosyjscy przyjaciele
ija sam zawsze stanowiliSmy jedno$¢ z Ukraincami, staliSmy murem
przeciw komunizmowi, nie czyniac sobie wzajemnych wyrzutow, nie
oskarzajac”?®. Znamienne, ze mottem do drugiego tomu Archipelagu
uczynil fragment z listu, jaki przystala don po opublikowaniu Jedne-
go dnia Iwana Denisowicza (1962) niewymieniona w epopei z na-
zwiska Huculka, byla ,zeczka”: ,Tosbko eTu MOXKyT Hac MOHUMATh,
XTO KyIIIaJI pa30M C HAMH C OJTHOM YaITKu 9.

W owym roku 1981 Solzenicyn z jednej strony, postuluje, aby
konferencja ,rozpoczynajaca fundamentalny dialog o stosunkach
rosyjsko-ukrainskich” przedstawiala problemy z perspektywy obu
narodoéw, a nie tylko widzimisie aktualnych emigrantow. Po wto6-
re konstatuje z gorycza, ze na Zachodzie realnie bardzo malo czyni
sie przeciwko komunizmowi, przy czym ,,duze grupy emigrantow na-
dal sa zatrute socjalistycznymi utopiami”. Pisarz dyplomatycznie nie
wymienia narodowosci takich socjalizujacych emigrantow, ale z jego
wywodow wynika, ze ma on teraz na mysli gtownie Ukraincéow, zarzu-
cajac im, ze ,rzucili sie z pasja, aby obwiniac¢ braci”3°, to jest Rosjan.
Objasnia to ukrainskim organizatorom w niezwykle waznym nie tyl-
ko dla siebie samego kontekscie, stawiajac im pytanie z teza, czy za
komunizm Swiatowy rzeczywiscie odpowiadaja wylacznie Rosjanie?
Przypomina, ze rok temu opublikowal w amerykanskim piémie ,,Fo-
reign Affairs” artykul, ktory mial przestrzec Zachéd, zeby ,,w spokoju
ducha nie pojmowal on tego najwiekszego i trwajacego juz poltora
wieku (jesli nie dwa stulecia, poczynajac od jakobinéw) zta komuni-
zmu jako narodowego zjawiska rosyjskiego”. Podkreslal tam zara-
zem z mocg, ze absolutnie ,,wszystkie podbite przez komunizm na-
rody” — w kazdym czasie i w kazdym miejscu naszej planety — staja
sie ofiarami tego systemu, tyle ze wsrod katow bywaja takze rodacy
przesladowanych3!. Przy czym zdumiewalo go, ze na ten jego artykut

28 A, CoymxeHHITbIH, KoH@epeHyuu no pyccko-yKkpauHCKUM OMHOWEHUIM, W: tegoz,
CobpaHue couunenuil, t. 10 (1983), s. 397.

29 A. CosmkeHUIIbIH, Apxuneaae I'yaae 1918—1956. Onvim xy0osicecmaeHH020 uccae-
dosanus, t. 2 (III-IV), YMCA-Press, Paris 1974, s. 7. Przytaczam w oryginale, jako
ze w tlumaczeniu Pomianowskiego 6w ludowy (huculski?) odcien mowy bylej
wiezniarki zostal zatracony.

3¢ A. CosmxeHunbiH, KoHgepeHyuu no pyccko-yKpauHCKUM OMHOWEHUSM..., S. 397.

3t A. ComxeHunblH, Yem epo3um Amepuke naoxoe noHumanue Poccuu. CraTbsa
Jis KypHana ,Foreign Affairs”, w: tenze: ITybauyucmuxa 6 mpex momax, t. 1:
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sprzed roku zareagowala bardzo nieprzyjaznie znaczna cze$¢ emigra-
¢ji ukrainskiej w USA:

Wydawaloby sie, ze w naszych czasach, gdy komunizm zagnoil sie juz na czte-
rech kontynentach i ogarnal cale po6l Swiata, odnalazlszy dla siebie wérod
kazdego narodu dobrowolnych stug — taki falszywy przesad nie powinien sie
dluzej utrzymywac, a juz szczeg6lnie wérod ludzi i nacji, ktore same zetknely
sie blisko z komunizmem. Ale ku mojemu zdumieniu pewna cze$¢ ukrainskiej
spotecznos$ci w Stanach Zjednoczonych zareagowala na moj artykul, nie zawie-
rajacy ani jednego zlego stowa o Ukrainie, burzliwie, wrogo, calkowicie para-
doksalnies2.

Pisarz przywoluje z grona takich krytykow Lwa Dobrianskiego (1918—
2008), Amerykanina ukrainskiego pochodzenia, ktory po wojnie byt
wieloletnim (1949-1954 i 1962—1983) przewodniczacym organizacji
Ukrainian Congress Committee of America, a teraz wydal wielce po-
lemiczng wobec artykulu Solzenicyna broszure Narody ujarzmione
w roku 1980. Solzenicyn jeszcze woéwcezas nie wiedzial, ze jego opo-
nent byl juz dwadziescia lat temu glownym tworea ,Rezolucji Tygo-
dnia Narodow Ujarzmionych” (,,Captive Nations Week Resolution”),
przeglosowanej w lipcu 1959 roku przez Kongres USA i od razu za-
twierdzonej przez prezydenta Eisenhowera. Po$rod krajow ujarzmio-
nych przez komunizm zostaly tam wymienione wszystkie — procz Ju-
gostawii — panstwa wschodnioeuropejskie (Polska, Wegry, Rumunia,
NRD, Bulgaria, Albania, Czechoslowacja), nastepnie azjatyckie (Chi-
ny kontynentalne, Tybet, Korea Pélnocna, Wietnam Pénocny), takze
wybrane republiki zwigzkowe ZSRR (Litwa, Ukraina, Lotwa, Estonia,
Bialoru$, Armenia, Azerbejdzan, Gruzja, Turkmenia), a nawet i takie
egzotyczne, nieistniejgce juz struktury jak Idel-Ural (istniala w 1917—
1918 na Uralu Srodkowym ze stolica w Kazaniu) oraz Kozacja (luzna
antysowiecka struktura z okresu wojny domowej, obejmujaca w za-
my$le ziemie Kozakéw donskich, kubanskich, terskich, astrachan-
skich, uralskich, orenburskich i kalmuckich)33. Rosji Dobrianski nie

Cmamwu u peuu, Bepxue-Boikekoe Kamknoe VznarenscTBo, Apociasis 1995,
S. 336—381.

32 A. Coskenunpia, KongepeHyuu no pyccko-ykKpauHCKUM OMHOWEHUSM...,
8. 398-399.

33 S.J.Res. 111 (86th): Joint resolution providing for the designation of the third
week of July as ,Captive Nations Week”, https://www.govtrack.us/congress/
bills/86/sjres111/text (29.02.2024). O tym, ze Solzenicyn dopiero po latach
uzyskal tego $wiadomo$¢, Swiadezy nastepujacy passus z jego Rosji w zapasci
(1998): ,W latach siedemdziesiatych w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych, gdzie
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wpisal tu absolutnie §wiadomie, a w swojej obecnej broszurze jawit
sie on — o czym Solzenicyn napisal oczywiscie z potepieniem — jako
nacjonalistyczny doktryner, ,nienawidzacy Rosji i nakazujacy ja trak-
towa¢ podlug Marksa34, przy czym aktualny komunizm okreslal jako
wylgcznie mityczny:

Autorzy broszury jeszcze i dzi$ sie upieraja, ze na przyklad kontynentalne Chiny
i Tybet zostaly opanowane przez Rosjan i ze narod rosyjski jest gtownym w $wie-
cie czynnikiem zniewalajacym (sam widocznie od tego rozkwitajac?). Latem 1980
w Buffalo podczas ukrainskiego mitingu w ramach Tygodnia Narodéw Ujarzmio-
nych prowadzacy méwca przedstawial to tak: Solzenicyn przejawia obojetnosé
w stosunku do narodéw ujarzmionych, sam jest chory, potrzebuje leczenia (do-
bra sowiecka formula). Komunizm to mit! — glosil prowadzacy. — Caly $wiat
chca podbi¢ nie komunisci, ale Rosjanie. (Ci, ktorych przyrost naturalny spadt
ponizej poziomu krytycznego, gdy milionowe masy cierpia glod, a troszczacy sie
o religijna i narodowa tozsamo$¢ wiracani sa do wiezien). Te uparte hasla, ze
komunizm to ,,mit”, moga jedynie uczyni¢ z nas niewolnikéw na pieciu kontynen-
tach i to na dziesie¢ pokolen w przyszto$css.

W takim ,za$lepieniu” zatem — jak podkreslal Solzenicyn — ,bez-
plodne beda wszelkie dialogi i konferencje”, nie ma tez co rozwazaé
w podobnej atmosferze problemu ,separatyzmu czy federalizmu”
(Rosji i Ukrainy). Juz wtedy pisarz wyraznie twierdzil, ze ,,nikt nikogo
nie moze trzymac przy sobie sila”, tyle ze zasada ta winna obowiazy-
wac takze wewnatrz Ukrainy, niejednomyslnej przeciez w tej funda-

zyje wielka emigracja ukrainska, dopytywalem sie ich, dlaczego nie wystepuja
oni wcale przeciwko komunizmowi, nic przeciwko niemu nie przedsiebiora, a tak
ostro wypowiadajg sie przeciwko Rosji. Bylo to pytanie naiwne, bo dopiero po
latach dowiedzialem sie, ze stawetna amerykanska deklaracja 86—90 o ‘narodach
ujarzmionych’ byla wlasciwie wymierzona przeciwko Rosjanom i podsunieta
amerykanskiemu Kongresowi wlasnie przez ukrainskich nacjonalistow (kongres-
mana L. Dobrianskiego)”. Zob. A. Solzenicyn, Rosja w zapasci (rozdz. 12: Sto-
wianska tragedia), s. 52. Gdy natomiast duzo wczeéniej, we wrzesniu 1975 roku,
odbyla sie w Strasburgu konferencja poswiecona ,nacjom ujarzmionym”, spoérod
ktorych europejscy organizatorzy nie wykluczali Rosji, Solzenicyn skierowal do
nich przeslanie z wyrazami solidarno$ci. Zob. A. Comxenunsi, Kongepenyuu
Hapo0dos, nopaboweHHvlx KommyHuzmom (CrpacOypr, 27 ceHTIOps 1975),
w: tegoz, ITybauyucmuka 6 mpex momax, t. 2: ObwecmeeHHvle 3as81eHUS,
nucbma, uHmMepevlo, BepxHe-BOIIKCKOE KHHKHOE W3/1aTeIbCTBO, fIpociaBiib
1996, s. 307—308.
Solzenicyn zapewne sugeruje, ze Dobrianski z jednej strony jest zwolennikiem
socjalizmu Marksa, a z drugiej — takze idac jego $ladami — uznaje Rosje za
azjatycka barbarzynska cywilizacje, niewolaca inne narody.
35 A. CommkeHubIH, KoH@epeHyuu no pyccko-yKpauHCKUM OMHOULEHUSIM. .., S. 399.
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mentalnej kwestii: ,We wszystkich przypadkach winna by¢ poznana
i zrealizowana wola miejscowa. I dlatego wszystkie te kwestie moga
by¢ rozwigzane jedynie przez ludno$¢ miejscowa, a nie w odleglych
sporach emigranckich, toczonych w zdeformowanej atmosferze”s®.
Normalni Rosjanie i Ukraincy, jak mowil, dzisiaj cierpiacy dzien po
dniu w komunizmie, nie przejawiaja wobec siebie zadnej niecheci, bo
widza te problemy glebiej i bardziej odpowiedzialnie anizeli oddalo-
na emigracja. Dla przysztoSci, jak podkreslal Solzenicyn, nie ma pod-
stawowego znaczenia, ze ,kiedy$ jedna nasza [staroruska] galaz [ta
moskiewska] trafila pod panowanie tatarskie, a druga [kijowska] —
pod polskie. A juz najmniejszego znaczenia nie powinno mie¢, czy le-
gendarny Ilja Muromiec — urodzony zatem w Muromiu na ziemiach
dzisiejszej Rosji, ale potem bedacy na stuzbie w Kijowie — jest Rosja-
ninem czy Ukraincem:

Rosyjsko-ukrainski dialog nie moze toczy¢ sie jedynie na drodze rdznic i zerwan,
ale takze w poczuciu niezaprzeczalnej wspolnoty. Z cierpien i narodowego bolu
naszych nacji (w ogodle wszystkich nacji Europy Wschodniej) trzeba umieé wycia-
gat nie do$wiadczenie wasni, ale do§wiadczenie jednoscis”.

Wewnatrz tego listu otwartego, skierowanego nie tylko do mieszka-
jacych w USA i Kanadzie Ukraincow, ale w ogdle do calego $wiata,
Solzenicyn oglosil tez po raz pierwszy publicznie, nam juz znang pro-
rocza niestety deklaracje:

W moim serdecznym odczuciu nie ma miejsca dla ukrainskiego konfliktu. A je-
§li, nie daj Boze, doszloby do skrajnosci, to moge powiedzieé, ze nigdy w zad-
nych okoliczno$ciach ani sam nie p6jde, ani synéw moich nie puszcze na rosyj-
sko-ukrainskg wojne. Niezaleznie od tego, jakby nas do niej ciggnely szalone
glowyss.

Ale bynajmniej nie taka — jeszcze tylko hipotetyczna w odleglym
1981 roku — wojne rosyjsko-ukrainska uwazat pisarz za gléwne za-
grozenia dla §wiata, lecz napierajacy na 6w Swiat uparcie komunizm,
jako ,zlo miedzynarodowe, historyczne, metafizyczne, ale wcale nie
moskiewskie”.

36 Tamze, s. 398—399.
37 Tamze, s. 398; 400.
38 Tamze, S. 400.
39 Tamze, s. 399.
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JAK ZAGOSPODAROWAC ROSJE? (1990-1991)

We wrze$niu 1990 roku ogromna sensacje wywolala w schytkowym
ZSRR publikacja w moskiewskiej ,Komsomolskiej Prawdzie” pro-
gramowe] broszury Solzenicyna Kax nam obycmpoumw Poccuio?
ITocunvHvle coobpaxceHus, przy czym w krajowej edycji zgingl cze-
mus$ tytulowy autorski pytajnik, co musialo wywolaé wrazenie, ze
Solzenicyn wyszykowal na wygnaniu w USA jaki$§ gotowy program
polityczno-gospodarczy dla wychodzacej w bolach z komunizmu no-
wej Rosji. Na ostatniej stronie moskiewskiej edycji widnieje jeszcze
informacja, ze ,,autor przekazuje honorarium ofiarom Czarnobyla”+.
Bylo to w duchu skruchy, jaka pisarz wyrazil juz na poczatku traktatu:
~Powinni§my prosi¢ Bialorus$ i Ukraine o wybaczenie nam czarnobyl-
skiego kataklizmu, sprawionego przez karierowiczéw i glupcow beda-
cych produktem sowieckiego systemu, i w miare mozliwoséci usuwaé
jego skutki”+.

Polskiego przekladu manifestu Solzenicyna dokonal Juliusz Zy-
chowicz, tyle ze tytut w jego tlumaczeniu — w sytuacji, gdy w orygina-
le widnialo Kax nam o6ycmpoums Poccuro? — zostat oddany nietraf-
nie. Polskie bowiem Jak odbudowaé Rosje? wyraznie sugerowalo, ze
program Solzenicyna mial w sporej mierze wymiar przeszto$ciowy,
jako ze odbudowuje sie to, co juz istnialo. ,Winien” tu byl poniekad
sam autor, niezmiennie podkreslajacy polityczng i moralna wyzszo$é
Rosji carskiej w odniesieniu do ZSRR, przeciez jednak nigdy nie uwa-
zajacy starego imperium za godne ,odbudowywania”. Oczywiscie
polski thumacz nie dlatego oddawat ,,06ycTpouTts” jako ,odbudowac”,
izby chcial przypisywaé Solzenicynowi carski neoimperializm, lecz
wylacznie z tego powodu, ze wyraznie nie odnalazl w ojczystym je-
zyku lepszego odpowiednika#?. Proponowane przez innych podczas
dyskusji nad polskim tlumaczeniem — ,urzadzi¢”, ,zorganizowaé”,
suporzadkowac” tez nie wydawaly sie wtedy fortunne, a dzis§ wyraznie
wida¢, ze najbardziej adekwatne byloby jednak Jak zagospodarowacé

40 A.-M1. ComxeHunsi, Kax Ham o6ycmpoums Poccuro. ITocuavHble coobpadceHus,
~Komcomorbckast mpasza”. CrieruanibHbBIN BBITyCK. Bpomuropa B razere [Mockga,
18 ceHTAGPsI 1990], S. 16.

4 A. Solzenicyn, Jak odbudowaé Rosje? Refleksje na miare moich sit, przel. J. Zy-
chowicz, Wydawnictwo Arka, Krakéw 1991, s. 13.

42 Notabene przeklad angielski jeszcze mocniej sugeruje owa ,odbudowe”, przy czym
zniknal takze tutaj — wzorem edycji moskiewskiej — celowo przeciez postawiony
przez autora pytajnik. Zob. A. Solzhenitsyn, Rebuilding Russia. Reflections and
Tentative Proposals, przel. A. Klimoff, Farrar, Straus and Giroux, New York 1991.



SOLZENICYN WOBEC UKRAINY...

Rosje?, z trafnym juz od samego poczatku po polsku podtytulem —
Rozwazania na miare moich sit.

Pierwsze zdanie tego minitraktatu — ktory rozszed! sie w Rosji ni-
czym lawina w nakladzie ponad dwudziestu o$émiu milionow egzem-
plarzy — brzmi: ,,Godziny komunizmu dobiegaja kresu. Ale jego be-
tonowa konstrukcja jeszcze nie runela. I oby$émy — zamiast dostapic
wyzwolenia — nie zostali przygnieceni jego gruzami”3. Solzenicyn —
w sytuacji, gdy ZSRR jeszcze istnial, a juz wkrotce puczysci sierp-
niowi 1991 roku w Moskwie beda go nawet préobowali ,,odbudowy-
wat” — domagal sie klarownie jego rozwigzania. Mialo to by¢ jednak
rozwigzanie w zakresie ograniczonym, postulowanym przezen tak:

Kto sie ma rozejéc i znalez¢ sobie oddzielng droge zycia, niech sie rozejdzie. [...]
Zreszta w wielu republikach polozonych na krancach panstwa sily odsrodkowe
sg juz tak rozpedzone, ze bez uzycia przemocy i przelewu krwi nie sposob byloby
je zatrzymac — a zatrzymywac je za taka cene nie nalezy! [...] A wiec moim zda-
niem nalezy bezzwlocznie, glo$no, wyraznie o§wiadczy¢: Trzy republiki baltyckie
[Litwa, Lotwa, Estonia], trzy republiki zakaukaskie [Armenia, Azerbejdzan, Gru-
zja], cztery Srodkowoazjatyckie [Kirgizja, Turkmenia, Tadzykistan, Uzbekistan],
a takze Moldawia, jesli ja bardziej ciaggnie do Rumunii, tych jedenascie — tak
jest! — zostanie na pewno 1 nieodwotalnie oddzielonych#.

Powazne natomiast watpliwosci zglaszal Solzenicyn w kwestii spo-
dziewanego odlaczania sie w dotychczasowych republikanskich grani-
cach zwigzkowych najpierw Kazachstanu. Dowodzil bowiem, ze ,jego
dzisiejsze ogromne terytorium zostalo przez komunistéw skrojone
bez zastanowienia, jak popadlo: gdzie cho¢ raz w roku przeciagaja
wedrowne stada, tam jest Kazachstan”. Mialo to wynika¢ z twardych
przekonan bolszewikéw, ze ,zupelie niewazne, gdzie przeprowadzi
sie granice, bo lada chwila wszystkie narody zleja sie w jeden [so-
wiecki]”. Przypominat zarazem pisarz, ze do roku 1936 Kazachstan
byt ledwie republika autonomiczng w skladzie Rosyjskiej Fede-
racyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (RFSRR) i dopiero po-
tem zostal wyniesiony do rangi republiki zwigzkowej. Ostateczna
konkluzja Solzenicyna co do przysztosci Kazachstanu brzmiala tak:

Sklada sie on za$ z czeSci potudniowej Syberii, potudniowego Pogoérza Uralskiego
oraz obszaréw centralnych, ktére od tamtych czaséw zostaly przeobrazone przez
Rosjan, zekow i zestane tam narody. Obecnie w calym rozdetym Kazachstanie
Kazachow jest zdecydowanie mniej niz potowa. Ich rdzenng i stala ojczyzna sa

43 A. Solzenicyn, Jak odbudowaé Rosje?..., s. 5.
44 Tamze, s. 7.
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tereny rozciggajace sie tukiem z daleka od wschodu na zachdd prawie az do Mo-
rza Kaspijskiego, rzeczywiscie zasiedlone gtoéwnie przez Kazachow. I jesli w tym
zakresie zechca sie odlaczyé, to Bog z nimis.

Po odjeciu owych dwunastu republik zwigzkowych — z powyzszym
zastrzezeniem co do polnocnego Kazachstanu — w nowej strukturze
panstwowej ,pozostanie tylko to, co mozna nazwac Rusiq, jak nazy-
wano te ziemie z dawien dawna (stowo ‘ruski’ przez wieki cale obej-
mowalo Matoruséw, Wielkorusow i Bialoruséw), albo Rosja (nazwa
uzywana od XVIII wieku) — teraz w prawdziwym sensie tego slo-
wa — Zwigzkiem Rosyjskim”+¢. Ten ostatni polityczny termin, w pol-
skim thumaczeniu posiadajacy zdecydowane konotacje wielkoruskie,
w oryginale brzmi jednak ,,Poccutickuii Cot3”, a nie ,Pycckuii”, co
czyni zen postulowang wspolnote ponadnarodowa, majaca obej-
mowac ponad setke wiekszych i malych nacji:

I wlaénie tutaj, od tego progu, mozemy i powinni$my — my wszyscy — wyka-
za¢ wielkg madro$c¢ i dobroé, dopiero od tego momentu mozna i nalezy dolozy¢
wszystkich sil, rozumu i serca, aby utrwali¢ ptodng wspdlnote narodéw i tozsa-
mo$¢ kazdej w niej kultury, i zachowaé kazdy w niej jezyk+.

Pamietamy, ze juz w Archipelagu Gulag Solzenicyn, przewidujac
proroczo rozpad ZSRR, podkreslal zarazem potrzebe przeprowadza-
nia plebiscytow na obszarach Zadnieprza, wtedy w sensie admini-

45 Tamze, s. 7—8. Kazachstan zdolal odlaczy¢ sie w caloéci i zajmuje obecnie pod
wzgledem terytorium (2 724 900 km?) dziewigte miejsce w §wiecie po ,,osieroconej”
Rosji, Chinach, USA, Argentynie, Brazylii, Kanadzie, Indiach i Australii. Nie-
mniej 6wczesna wypowiedZ Solzenicyna — ktéra w tamtym czasie wzbudzila
nawet protestacyjne demonstracje Kazachow — dzisiaj powraca jak zlowieszczy
bumerang, gdy Swiat zastanawia sie powaznie, czy Putin po Ukrainie uderzy
rowniez na pémocny Kazachstan.

46 Tamze, s. 8.

4 Tamze. W angielskim przekladzie oddano ten fragment nastepujaco: ,The
‘Russian [Rossiiskii] Union’. Zob. A. Solzhenitsyn, Rebuilding Russia..., s. 9. Przy
okazji thumacz objasnil w przypisie, czym r6znia sie oba epitety: ,Whereas the
adjective russkii is applied only to Great Russians, the term rossiiskii used here
suggests a broader definition that permits the inclusion of other ethnic groups.
(The distinction is similar to that between ‘English’ and ‘British’)”. Tamze, s. 108.
Roéznice miedzy terminami objaénial dokladniej sam Solzenicyn w 1998 w Rosji
w zapasci, w rozdziale 12, ‘Pycckuil’ u ‘poccuticxuil’, przy czym dopelnienie stanowi
tu jeszcze rozdzial 25, Boaesnu pyccxoeo nayuonaausma, przez thumacza nietraf-
nie oddana jako Choroby (wielko)ruskiego nacjonalizmu. Zob. A. Solzenicyn,
Rosja w zapasci..., s. 94. Por. A. Comkenunsit, Poccus 6 o6eane, Mocksa:
Pycckuii myTh 1998, s. 145.
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stracyjnym ukrainskiego, ale pod wzgledem narodowym i jezykowym
zawsze ciagzacego ku Rosji. Natomiast w 1990 roku, gdy rozbrat mie-
dzy Rosja a Ukraing i Bialorusia stawat sie faktem, pisarz apelowat do
Ukraincéw i Bialorusinow o dobrowolne pozostanie w postulowanym
przezen ,trojstowianskim zwigzku”, okreslanym jako wla$nie ,Ros-
sijskij Sojuz”. Takie przekonanie Solzenicyn gruntowal juz na samym
poczatku traktatu najstarsza, wsp6lna — jego zdaniem — dla Rosjan,
Ukraincéw i Bialorusinow, historia Rusi Kijowskiej okresu przed-
mongolskiego. Powtarzal tez innymi slowy to, co napisal byl jeszcze
w 1975 roku w znanym nam juz Paschalnym postaniu do kanadyj-
skich Ukraincow:

Sam jestem niemal p6}-Ukraincem i w mlodym wieku wzrastalem wsrod dzwie-
koéw ukrainskiej mowy. A na smetnej [ros. ,cxop6uas’+¢] Bialorusi spedzilem
wieksza czeéc swoich lat frontowych i goraco ukochalem jej smetne ubostwo [ros.
JIedaTbHas1 CKyZ0CTh 1% 1 jej tagodny luds°.

Potem nastepuje w broszurze Solzenicyna owo stynne po dzi$§ dzien
Stowo do Ukraincéw 1 Biatorusinow, znowu z odniesieniem do hi-
storii Starej Rusi:

Przeciez nasz naréd podzielil sie na trzy odgalezienia dopiero w wyniku katakli-
zmu, jakim by} najazd mongolski, i polskiej kolonizacji. Wymyslonym niedaw-
no falszem jest twierdzenie, jakoby niemal od IX wieku istnial oddzielny nar6d
ukrainski z oddzielnym jezykiem. Tymczasem kolebka wszystkich nas razem jest
przestawny Kijow, ,skad wyszla ziemia ruska”, jak mowi Latopis Nestora, i skad
zajaénialo nam chrzeécijanstwo. Rzadzili nami ci sami ksiazeta: Jarostaw Madry
podzielil miedzy synéw Kijow, Nowogrod i caly obszar od Czernihowa po Ria-
zan, Murom i Bielooziero; Wlodzimierz Monomach byt jednoczeénie ksieciem
kijowskim i rostowsko-suzdalskim?; taka sama jedno$¢ byla w postudze metro-

48 Rosyjski epitet ,,ckopbHast” oznacza najwyzszy rodzaj smutku, jest to wiec rodzaj
bolesci polaczonej z zaloba, ktora ze ,,smetkiem” nie ma wiele wspolnego.

49 TMewanbHas ckygocTh’, oddana tez niefortunnie jako ,smetne ub6stwo”, odnosi
sie tu zapewne do pejzazu, nie do ludzi. I tak to wlasnie zostalo oddane zaréwno
w tlumaczeniu angielskim (,melancholy, sparse landscape”), jak i francuskim (,,la
pauvreté mélancolique de sa terre”). Zob. A. Solzhenitsyn, Rebuilding Russia...,
s. 14 oraz A. Soljénitsyne, Comment réaménager notre Russie? Reflexions dans la
mesure de mes forces, przel. G.iJ. Johannet, Fayard, Paris 1990, s. 18.

50 A. Solzenicyn, Jak odbudowa¢é Rosje?..., s. 11.

5t Przystowek ,jednocze$nie” (ros. ,omHOBpeMeHHO”) nie jest tu wlasciwy, jako ze
Wtlodzimierz II Monomach (1053—1125) ksieciem rostowsko-suzdalskim na Rusi
ponocno-wschodniej (Rus Zaleska) byl tylko we wezesnej mlodosci (1066—1070),
a godno$¢ wielkiego ksiecia kijowskiego sprawowal juz w wieku bardzo dojrzalym
az do $mierci (1113—1125). I to wlasnie za jego synéow i wnukoéw, a nie dopiero
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politéws2. To wladnie luds® Rusi Kijowskiej stworzyl panstwo moskiewskie. Na
Litwie i w Polsce Bialorusini i Maltorusi uwazali sie za Rusin6w i bronili sie przed
polonizacja i katolicyzacja. Powr6t tych ziem do Rosji byt wtedy przez wszystkich
uznawany za ponowne zjednoczenies*.

7 powyzszego akapitu zupelnie nie do przyjecia jest co najmniej zda-
nie ostatnie, jako ze ,powr6t” Ukrainy Lewobrzeznej ,,do Rosji”, a juz
tym bardziej ,,ponowne zjednoczenie” w historii realnej miejsca nie
mialy. W czasach radzieckich, od 1920 do 1953, podczas opisu Rady
Perejastawskiej 1654 roku historycy uzywali do opisu tego termi-
now takich jak — ,przylaczenie” (,mpucoenuuenue”), ,polaczenie”
(,coemunenune”) ,wejscie” (,Bxoxkaenue”), zawsze oczywiscie Ukra-
iny do Rosji. I dopiero w roku 1953, gdy przyblizala sie trzechsetna
rocznica Rady Perejastawskiej, radzieccy historycy, majac stosowne
namaszczenie wladzy, stworzyli obowiazujacy odtad powszechnie
termin ,ponowne zjednoczenie”, publikujac we wrzesniu-listopadzie
tego roku (juz zatem po $mierci Stalina) trzytomowy zbioér dokumen-
tow i materialéw okresu 1620—1654 Ponowne zjednoczenie Ukrainy
z Rosjg%. 1 dopiero odtad zaczeto oficjalnie traktowac¢ Rade Pereje-

w okresie po najezdzie Mongolow (od 1236) nastapil podzial Rusi na pdzniejsza
Ukraine i Rosje. Podczas gdy potomkowie Monomacha z najstarszej linii jego
syna M$cistawa Wielkiego (panowal w 1125-1132) uwazani byli w stolecznym
Kijowie za ,blogoslawiona galaz” Monomachowiczéw (odnogi Rurykowiczow),
to jego najmlodszy syn — Jurij Dolgoruki, od 1125 pierwszy samodzielny ksiaze
rostowsko-suzdalski, w Kijowie panowal trzykrotnie tylko jako najezdzca (1149—
1150, 1150—1151 i 1155-1157). I to on wedlug Latopisu Kijowskiego uchodzi za
zalozyciela Moskwy w 1147 roku.

52 Tu Solzenicyn ma z kolei racje — metropolita Piotr (zm. 1326), ktéry jako pierwszy
rezydowal w Moskwie, nadal noszac tytut ,,metropolity kijowskiego i calej Rusi”,
urodzil sie na Wolyniu. Na slynnej, siedemnastowiecznej moskiewskiej ikonie
Fiodora Uszakowa pojawia sie obok ksiecia Iwana Kality (zm. 1340) u korzeni
panstwa rosyjskiego.

53 W oryginale ,Hapox” czyli w tym przypadku jednak ,nar6d”, jakkolwiek i ten
termin, identycznie jak 6w ,lud” w polskim przekladzie, jest anachroniczny.
Pozniejsza bowiem Rosje i Ukraine tworzyli przede wszystkim wladcy z dynastii
Rurykowiczéw oraz ich bojarskie otoczenie, a dopiero potem 6w ,lud”
czy ,nar6d”. Ogromng role odgrywala tu jednak, i to w pierwszym rzedzie,
ogromna rozleglos¢ terytorialna od Halicza i Wlodzimierza Wolynskiego na Rusi
poludniowo-zachodniej (praukrainskiej) do Suzdala, Rostowa i Wlodzimierza nad
Klazma na Rusi polnocno-wschodniej (prarosyjskiej) — w sumie 1500 km poprzez
geste lasy.

54 A. Solzenicyn, Jak odbudowaé Rosje?..., s. 11.

55 BoccoeduHeHue Ykpaumut ¢ Poccuetl. JJokyMeHMbL U Mamepuanst 8 mpex momax,
NznarensctBo Akagemun Hayk CCCP, MockBa 1953. W 1965 roku ukazal sie juz
w Kijowie tom dodatkowy, zawierajacy dokumenty przekazane w formie fotokopii
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stawska jako pierwszy etap ,,powrotu do jednosci Rosji i Ukrainy”,
po ktérym przyszly dwa kolejne — bitwa poltawska 1709 roku5® oraz
zwycieska walka o wladze radziecka w Ukrainie podczas wojny domo-
wej po 1917 roku.

Niezaleznie od wszystkich Solzenicynowskich uproszczen niepo-
dobna jednak zgodzi¢ sie z popularng teza, ze Solzenicyn juz w 1990
roku przejawial ,wielkoruski szowinizm” — wrogi przede wszystkim
wobec dazacych ku niepodlegtosci Ukraincom i Bialorusinom. W isto-
cie bowiem apelowal on z jednej strony: ,Bracia! Niepotrzebny nam
ten rozbrat! Bylby on ponurym plodem lat komunizmu. Razem prze-
cierpieliSmy sowieckie czasy, razem wpadliSmy w ten dél, to i razem
sie z niego wydostajmy”. Ale z drugiej oglaszal: ,,Oczywiscie gdyby
narod ukrainski faktycznie zapragngt sie oddzieli¢, nikt nie bedzie
$mial zatrzymywac go silg”s’.

Jednakze natychmiast po publikacji Jak odbudowac Rosje? kijow-
skie czasopismo Zwiazku Pisarzy ,Literaturna Ukrajina” oglosilo, ze
wydanie traktatu we wrze$niu 1990 roku nieprzypadkowo zbieglo sie
z ogloszong 16 lipca przez Rade Najwyzsza Ukrainy (jeszcze, dodaj-
my, komunistycznej) — Deklaracja Suwerennosci Panstwowej. Z ko-
lei w Ukrainie zachodniej lwowska rada obwodowa przyjeta na sesji
24 wrze$nia specjalne ,,Stanowisko w sprawie rozwazan na miare sit
Aleksandra Solzenicyna”. Stwierdzono tam jednogloénie, ze ,,Solzeni-
cynowski panslawizm to kolejny skret w kierunku asymilacji, kolejna
proba postawienia Ukrainy poza historig powszechng”s®. Owa lwow-
ska uchwala — mimo ze zostala od razu przestana do moskiewskich
gazet ,Komsomolskaja Prawda” i ,Litieraturnaja Gazieta”, a takze
na adres samego Solzenicyna — wiekszej uwagi pisarza nie zwrocila.

przez historykéw PRL-u z archiwéw panstwowych Polski. Zob. ZJokymernmwt 06
0c80600umenHoll 8otiHe YKkPauHcko2o Hapooa 1648—1654, HaykoBa Jlymka, Kues
1965.

56 Znamienne, ze jeszcze w Archipelagu Gulag Solzenicyn uwazal bitwe pottawska —
podczas ktorej Piotr I pokonal Szweddéw, sprzymierzonych z buntowniczym
ukrainskim hetmanem Mazepa, kladgc w ten sposob kres niezaleznosci Ukrainy
Lewobrzeznej — takze za nieszczeScie dla samej Rosji: ,Poltawska wiktoria byla dla
Rosji nieszczeéciem: pociagnela za soba dwa stulecia wielkich napie¢, spustoszen,
ograniczen wolnoéci... i coraz nowych wojen. Kleska poltawska okazala sie dla
Szwed6w zbawienna: straciwszy ochote do wojen, Szwedzi uczynili swoj kraj
najbardziej kwitnacym i wolnym w Europie” (1, 258).

57 Tamze, s. 13

58 Yxpaumckue ,0emoxkpamvt” svicmynuau npomus Anexkcanopa CoaxceHuyblHa,
Kypuan ,Kommepcants Biacts”, 24.09.1990, https://www.kommersant.ru/doc
/266609?ysclid=1scwtccioh176603148 (29.02.2024).
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Oburzy¢ go natomiast musiala, i to Swiecie, krytyka, jaka sformuto-
wal wobec niego Serhij Naboka (1955—-2003), ukrainski dziennikarz
i dawny dysydent, a w owym 1990 roku jeden z lideréw wplywowej
partii republikanskiej Ukrainy. Wypowiedzial on wtedy w Kijowie,
w wywiadzie dla moskiewskiego ,Kommiersanta”, taka opinie:

Szanujac Solzenicyna jako pisarza, uwazam go za marnego mysliciela. Pozostajac
imperialista, pcha sie tam, gdzie nie trzeba. Sposrod wszystkich rosyjskich patrio-
téw nie ma, moim zdaniem, ani jednego, ktory moglby dzis odkupié grzechy bol-
szewizmu, jakie Rosjanie popehili na ziemiach podbitych przez siebie narod6w=.

Znamienne, ze to nie okreSlenie ,marny mysliciel”, ani nawet nie
simperialista” wzbudzily najwieksze oburzenie Solzenicyna, ale fakt,
ze jego ukrainski oponent uznawat sowiecki komunizm za wynala-
zek i praktyke wylacznie ,kolonizatorskiej Rosji”. Niejako w rewanzu
27 pazdziernika 1990 roku — w poslaniu do Swiatostawa Karawan-
skiego (1920—2016), ukrainskiego jezykoznawcy i poety, zarazem
wieloletniego wieznia lagrow, wspominanego w Archipelagu Gu-
tag®®) — Solzenicyn z gorzka ironig konstatowal:

Dzi$, gdy na Ukrainie zachodniej burza pomniki Lenina (skadinad tam ich miejsce!),
to czemuz Ukraincy zachodni az tak bardzo pozadaja, zeby Ukraina miala granice
wlaénie leninowskie, darowane jej przez batiuszke Lenina, gdy starat sie on jako$
udobrucha¢ ja za pozbawienie niezaleznosci — i docial do niej ziemie odwiecznie
Ukraing niebedace: Noworosje (Rosje Poludniowa), Donbas (aby oderwac basen
Donca od doniskich ,kontrrewolucyjnych wplywéw”) i znaczace czeéci Lewobrze-
za. (A Chruszczow z rozpedu ,podarowal” Ukrainie takze Krym). To teraz ukrain-
scy nacjonaliSci stoja murem w obronie owych ,$wietych” leninowskich granic?¢:.

59 Tamze.

%W trzecim tomie Solzenicyn wspomina Karawanskiego jako kronikarza, autora
~mrozacego dusze Podania (Xodamaiicmeo), przemyconego z tagru” i wydanego
w samizdacie w 1966 (wlasciwie w 1967). Jednocze$nie przedstawia go jako
lagiernika, ktory odsiedzial za drutem kolczastym potezne wyroki: ,Autor skazany
zostal swego czasu na 25 lat. Odsiedzial 16 (1944-1960), zostal wypuszczony
(zapewne po odsiedzeniu ‘dwoch-trzecich’), ozenit sie, wstapil na uniwersytet, ale
nie — w 1965 roku przyszli po niego znéw: zbieraj sie! Nie dosiedziales 9 lat (3, 519;
483). W 1975 roku Karawanski zostal przywolany przez Andrieja Sacharowa tez
jako wieloletni wiezien tagrow, z takim istotnym z polskiej perspektywy dopiskiem:
»,Karawanski trzymany jest za kratami prawie bez przerwy od 1944 roku. Ostatni
wyrok dostal za kompletowanie informacji, dotyczacych tragedii katynskiej”. Zob.
A. Sacharow, M¢j kraj i Swiat, przel. M. Kaniowski [J. Pomianowski], postowie:
L. Kolakowski, Instytut Literacki, Paryz 1975, s. 36.

¢ A. Comxenunbia, Omeem Cesmocaasy Kapasarcikomy, 27 okTsa6ps 1990, w: te-
goz, Poccus. 3anad. Ykpauna, s. 135.
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Z potepieniem Solzenicyna wystapila jeszcze w pazdzierniku 1990
roku Liga Ukraincow Kanady, skupiona wokol emigracyjnego tygo-
dnika ,Homin Ukrajiny” (,Echo Ukrainy”), wydawanego w Toron-
to od 1948 roku®2. W numerze z 10 pazdziernika Solzenicyn zostal
okreslony jako ,wielkoruski szowinista, kolonialista, pacholek impe-
rialnej tyranii, piejaca tuba imperializmu”®3. W swojej replice pisarz
znowu z gorycza ubolewal, ze nikt z jego ukrainskich, bezlitosnych
krytykdéw nie zauwazyl tego fragmentu traktatu Jak odbudowaé Ro-
sje?, gdzie wykluczyt on zdecydowanie jakikolwiek przymus, tym
bardziej uzycie sily, w przypadku woli Ukraincéw co do ostateczne-
go oddzielenia®. Juz 7 pazdziernika 1991 roku — czyli niespelna dwa
miesigce po nieudanym sierpniowym puczu komunistow w Moskwie
i ogloszonej natychmiast po nim przez Rade Najwyzsza Ukrainy De-
klaracji Niepodleglo$ci republiki — Solzenicyn zwrdcil sie do wszyst-
kich Ukraincow ze specjalnym Postaniem. Sformulowal je w obliczu
nadchodzacego w Ukrainie 1 grudnia 1991 roku ogolnonarodowego
referendum, majgcego ostatecznie potwierdzi¢ niepodleglosé nowe-
go panstwa. W swoim apelu ponownie zderzat sprawiedliwe, jak to
stale podkres$lal, burzenie pomnikéw Lenina w Kijowie i we Lwowie,
z niesprawiedliwa — jak coraz mocniej dowodzil, wraz z postepuja-
cym uniezaleznianiem sie¢ Ukrainy — ,czcia dla traktowanych jako
Swiete, falszywym, leninowskim granicom”. Argumentowal: ,Zostaly
one tak wyrysowane w wielu miejscach, aby kupic stabilizacje dla so-
wieckiego rezimu”%, dazacego oczywiscie do skomunizowania Ukra-
iny%. Sprzeciwial sie zarazem zdecydowanie, aby o losie wszystkich

62 W latach 1977-1993 wychodzil tez miesiecznik anglojezyczny ,,Ukrainian Echo”,
do 1984 roku pod redakcja Andrija Bandery (1946—1984), syna Stepana Bandery
(1909-1959).

63 A. ComxeHuIpia, Omeem Cessmocaasy Kapasamckomy..., s. 134.

%4 Tamze, S. 135.

% A. Cosnkenunbid, ITocaanue (K pegependymy na Ykpaume), 7 OKTAOpsa 1991,
w: tegoz, Poccus. 3anad. YxkpauHa..., s. 138.

% A. Comkenunbin, Omeem Ceamocaasy Kapasarckomy..., s. 135. Szesnastego
kwietnia 1994 roku — miesigc przed swoim ostatecznym powrotem z wygnania
do Rosji — Solzenicyn, w wywiadzie udzielonym w swej posiadlo$ci w Cavendish
(w stanie Vermont w Nowej Anglii, USA), wyrazil to jeszcze bardziej dobitnie:
~Niewolac w1919 roku Ukraine, Lenin dla zaspokojenia jej miloSci wlasnej, dociat do
Ukrainy kilka rosyjskich obwodéw, nigdy w historii w jej sktad niewchodzacych —
sa to wschodnie i potudniowe terytoria Ukrainy obecnej. W 1954 roku Chruszczow,
samowolnym kaprysem satrapy, ‘podarowal’ Ukrainie jeszcze i Krym”. Zob.
A. COJKEHUIIBIH, 25 MUAAUOHOB ‘HedHcenamensHsblx uHocmparyes’. 113 HHTEPBBIO
s ckypHasia ‘Forbes’, KaBenau, 16 ampens 1994, w: tegoz, Poccus. 3anad.
Ykpauna..., s. 144-145.
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regionow i obwodow Ukrainy mialo decydowaé ogolnie jakies$ jed-
no referendum, gdyz ,,r6zne obwody maja r6zna historyczna gene-
ze 1 nie moze los mieszkancow danego obwodu wynikaé z przewagi
Sredniej arytmetycznej w calej obszernej 50-milionowej republice”.
Podkreslajac juz jak mantre prawo Ukrainy do ,pelnego oddziele-
nia”, pisarz zarazem ostrzegal, ze ,takie globalne podliczanie gloséw
w tych [,leninowskich”] granicach moze okaza¢ sie nieodwracalne dla
loséw wielu milion6w ludnosci rosyjskiej [w Ukrainie]”. ,,A to wytwo-
rzy strefy napiecia na przyszto§¢”®. Przy takim swoim niezmiennym
przekonaniu, chcac wszystkiemu temu na swoj sposob zapobiec, Sot-
zenicyn apelowal, aby ,referendum bylto sprawiedliwe”, pytania za$
okreslone tak, aby dawaly mozliwo$c¢ klarownej odpowiedzi®®. 1 zeby
yrezultaty referendum zliczane byly odrebnie w kazdym obwodzie,
jako ze kazdy konkretny obwod sam winien decydowaé, do kogo ma
przynaleze¢”®. Ostatnie zdanie Postania brzmi: ,Sgsiadami bedzie-
my zawsze. BadZzmy wiec sasiadami dobrymi”7°.

Calkiem wspoélczesnie, 16 listopada 2023 roku, odbyta sie w Warsza-
wie miedzynarodowa dyskusja panelowa Dysydenci a imperium, zor-
ganizowana przez OSrodek Karta wespo6t z miedzynarodowym Memo-
rialem dla omowienia stosunku rosyjskich obroncéw praw cztowieka
w ZSRR do niezalezno$ci narodowej i panstwowej Ukrainy, Litwy,

7 A. Comxenuripit, Iocaanue (K peeperdymy Ha Yxkpaure)..., s. 139.

8 Jako kontrprzyklad negatywny przytaczal Solzenicyn pytanie zawarte w refe-
rendum, przeprowadzonym z inicjatywy Gorbaczowa 17 marca 1991 roku w ZSRR
w ramach wszechzwiazkowego Referendum w kwestii dalszego trwania Zwiazku
Radzieckiego. Tamze, s. 138. W Ukrainie az 70 procent glosujacych opowiedzialo
sie w referendum za zachowaniem takiego zreformowanego ZSRR, gdzie beda
przestrzegane prawa czlowieka. Zob. S. Plokhy, The Gates of Europe. A History of
Ukraine, Basic Books, New York 2017, s. 318.

% A. Comxenutipi, ITocaanue (K pegependymy Ha Ykpaume)..., s. 138. Gdy
referendum sie odbylo, okazalo sie, ze kazda z dwudziestu siedmiu jednostek
administracyjnych Ukrainy zaglosowala za niepodlegtoscia. Frekwencja wyniosta
84 procent, a ,za” glosowalo 90,3. Najbardziej wyraziécie poparta niepodleglosé
Ukraina Zachodnia z rekordowym pod tym wzgledem obwodem tarnopolskim (99
procent), ale takze Ukraina Srodkowa, Potudniowa i Wschodnia z obwodami —
winnickim (95), odeskim (85), donieckim (84) i Krymem (57). Zob. S. Plokhy, The
Gates of Europe..., s. 321.

70 A. Comxenutipit, Iocaanue (K peeperdymy Ha Yxkpaure)..., s. 139.
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Lotwy, Estonii, Bialorusi oraz wszystkich innych republik zwigzko-
wych (a niekiedy nawet i autonomicznych) istniejacego formalnie do
grudnia 1991 roku Zwigzku Radzieckiego. Jako jeden z panelistow,
a w 1991 roku pomystodawca i realizator wydania po polsku cytowa-
nego wyzej wielokrotnie traktatu Jak odbudowaé Rosje?, wystapilem
tam z przekonaniem, ze Solzenicyn w tamtej historycznej broszurze
nie wystepowal jeszcze jako wielkoruski imperialista. Obruszyla sie
za to juz w dyskusji przebywajaca w Polsce ukrainska eseistka i thu-
maczka z polskiego Natalia Rymska, krytykujac z gory na dot caly 6w
Solzenicynowski traktat. Jej bowiem zdaniem fragmenty dotyczace
Ukrainy i Bialorusi wyraznie dowodza jednak ,,wielkoruskiego szo-
winizmu”, tym bardziej, ze w pracy tej Solzenicyn mial jeszcze jakoby
oznajmic, ze caly jezyk ukrainski jest tworem sztucznym, wykreowa-
nym z pomoca Austriakow w Galicji”.

Jednakze przynajmniej zarzut ostatni wynika z niedoczytania. Pi-
sarz nie odnosit sie bowiem do jezyka ukrainskiego ogoélnie, lecz do
jego zachodnioukrainskiej odmiany, powstalej w drugiej polowie XIX
wieku w austriackiej Galicji:

Ale potem [po 1848] w oderwanej Galicji wyhodowany zostat za austriackim pod-
uszczeniem skazony, odbiegajacy od ludowego, jezyk ukrainski naszpikowany
niemieckimi i polskimi stowami, i pojawila sie pokusa, by Rusinéw z Zakarpacia
oduczy¢ ruszczezyzny”s, a takze pokusa pelnego ogoélnoukrainskiego separaty-
zmu’4,

Trudno oczywiscie wymaga¢ od Ukraincoéw, aby podobne wypowie-
dzi Solzenicyna nie budzily ich sprzeciwu, jednakze w kwestii jezyka
ukrainskiego pisarz przywotlal takze ,z bolem i wstydem” — doku-
menty z czaséw cara Aleksandra II (jeden z 1863, drugi z 1876) ,,0 za-
kazie uzywania jezyka ukrainskiego w publicystyce, a potem nawet
w literaturze”. I konstatowal z ulga: ,Lecz epizod ten nie trwal dlugo

7t ObuectBo Memopuai, Kpyeawtit cmoa u3 yuxaa Iapaaneau: /JuccudeHmubl
u Hmnepusa, https://www.youtube.com/watch?v=CERi4NUCEIk, od 01:45:25
(29.02.2024).

72 Tak samo niestusznie twierdzi notabene wybitny wspolczesny ukrainski histo-
ryk: ,[Solzenicyn] nie powstrzymal sie od tego, zeby nazwaé jezyk ukrainski
‘sztucznym’”. Zob. J. Hrycak, Ukraina. Wyrwaé sie z przesztosci, przel. K. Ko-
tynska, J. Majewska-Grabowska, Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw
2023, s. 469.

73 W oryginale widnieje w tym miejscu ,pycckas peun”’, co zatem winno by¢ prze-
tlumaczone jako ,ruska mowa”.

74 A. Solzenicyn, Jak odbudowaé Rosje?..., s. 12.
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i nalezy go zaliczy¢ do tych oblagkanczych przejawdéw skostnienia, za-
rowno w polityce administracyjnej jak i koScielnej, ktore zapowiadaly
upadek rosyjskiego ustroju panstwowego”’s. Skadinad znamienne, ze
do tej wlasnie kwestii odniost sie — na pewno z pomocg profesjonal-
nych doradcow — cytowany juz tu parokrotnie Leonid Kuczma:

Whbrew powszechnym przesadom ani cyrkularz Walujewa z 1863 roku, ani Ukaz
emski z 1876 nie zakazywaly jezyka ukrainskiego. One ,zaledwie” ograniczaly
sfere jego uzywania w taki sposob, aby wysoka kultura pozostawala rosyjskoje-
zyczna. W istocie chodzito o nadanie kulturze ukrainiskiej charakteru chlopskiego
i rozcienczenie profesjonalnej kultury ukrainskiej w ogdlnoimperialnej. ,,Mato-
rus” tak naprawde byl dopuszczany do przestrzeni kulturowej, ale tylko w postaci
takiego Szelmenki ordynansa’, prowincjonalnego Sanczo Pansy”’.

Kuczma przypomniat takze, w jaki sposob traktowali jezyk ukrainski
jeszcze w przeddzien I wojny $wiatowej rosyjscy konstytucyjni demo-
kraci (,,kadeci”), skadinad ,,apologeci wolno$ci i wszelkich liberalnych
warto$ci”. Wszelako ich glowny ideolog Piotr Struwe ,,polamal zeby”,
gdy w roku 1911 napisal, ze ,trzeba rozwija¢ kulture nie ukrainska,
lecz ‘ogoblnorosyjska’, a jezykiem kultury w Kijowie byl i pozostanie
rosyjski”. Prezydent Ukrainy przytoczyl zarazem rzeczowa replike,
jaka wystosowal wobec Struwego Wladimir Zabotynski, wspottworca
syjonizmu w Rosji:

Gdyby zamiast ukazu o zakazie jezyka ukrainskiego w kulturze, pojawil sie w 1876
roku ukaz o zezwoleniu na prowadzenie po ukrainsku nauczania w gimnazjach,
to watpliwe, czy szanowny publicysta mialby teraz okazje zwyciesko konstatowac,
ze w Kijowie bez jezyka rosyjskiego kulturalnym czlowiekiem by¢ nie moznas.

Dla calosci obrazu trzeba jednak dodaé, ze Solzenicyn — wyrazajac
niezmiennie skruche za tamte carskie ukazy — obecnie wystepowatl
gwaltownie przeciwko ograniczaniu w nowej Ukrainie jezyka rosyj-
skiego, traktujac to jako wskrzeszenie a rebours ,ukazu emskiego”,
i to w stopniu rozszerzonym. W znanej nam juz Odpowiedzi Kara-
wanskiemu rosyjski pisarz zarzucal dawnemu lagiernikowi, a obec-

75 Tamze, s. 11-12. Solzenicyn mial na mysli cyrkularz ministra spraw wewnetrznych
Piotra Walujewa z 18 lipca 1863 roku oraz jeszcze bardziej restrykcyjny carski
»ukaz emski” z 30 maja 1876 roku.

76 Chodzi o postaé z powiesci ukrainskiego pisarza Hryhorija Kwytki-Osnowjanenki
Szelmenko ordynans (1840), spopularyzowanej w roku 1971 przez radziecka
komedie muzyczna o tym samym tytule.

77 JI. Kyuma, Ykpauna — He Poccus..., s. 536.

78 Tamze.
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nie jezykoznawcy ukrainiScie, ze nawoluje on do uregulowania kwe-
stii jezykowej w Ukrainie dekretami stricte panstwowymi. Postuluje
bowiem, by to, jakiego jezyka uzywaja dzieci w Ukrainie, nie bylo je-
dynie ,kaprysem rodzicow”, lecz prerogatywa ,,rzadu republiki”. Sol-
zenicyn zapytuje go w zdumieniu:

Czyli ze wtedy takze wybor chrzeécijanskiej wiary oraz chrzest dzieci juz tym bar-
dziej nie powinny by¢ ,kaprysem rodzicow”, lecz doczekiwaé sie panstwowego
nakazu? Nie-Ukraincy sa wolni w swoim wyborze, jak Pan pisze — tyle ze chyba
zostanie obcieta liczba szk6l? A sami Ukraificy nie beda ,wolni w swoim wybo-
rze”? Czyli znowu — przemoc?”

IMPERIALIZM MALY CZY WIELKI? (1992-2008)

Po uzyskaniu przez Ukraine niepodleglosci Solzenicyn przez ponad
siedemnascie lat az do $mierci wypowiadal sie o nowej niezaleznej
republice coraz bardziej gniewnie, a w latach ostatnich — wrecz kon-
frontacyjnie. Tutaj takze mial racje Kuczma, piszac, ze Solzenicyn
z biegiem lat zmienil wiele swoich dawnych przekonan — na tyle, ze
»w poznych jego tekstach mozna niestety bez trudu odnalezé wszyst-
ko, a nawet i wiecej ponad to, czego nie bylo w Archipelagu Gulag”®
(chodzi tu, przypomne, o znany nam juz, obecny wszak w Archipela-
gu od drugiego wydania, z 1908, fragment o Chruszczowie, oddaja-
cym Krym Ukrainie ,,ni z gruszki, ni z pietruszki”). Obecnie prezydent
Ukrainy még} juz do woli cytowa¢ narastajace gniewne filipiki coraz
starszego pisarza, przez niego uwazane za walke z ,,ukrainskim impe-
rializmem”, ale w istocie kwestionujace legalno$c¢ granic niepodleglej
republiki. Ukraincy — jak znowu slyszymy w 1994 roku od Solzeni-
cyna, zmieniajacego tylko ,poetyke” — skusili sie ,zatrutym poda-
runkiem i rado$nie przyjeli falszywe leninowskie granice Ukrainy
(i nawet z krymskim wianem od sobiepanka [w oryg. — ,,camomypa”]
Chruszczowa”) i ,,tym samym ‘weszli na falszywg imperialng droge’”8:.

Kolejny pochodzacy z Rosji w zapasci (1998) fragment przytoczy-
my w calo$ci:

Chruszczow za$ przejawil nagle zachowany z czaséw swej komsomolskiej mlo-
dosci bolszewicko-internacjonalny zapal. Okazal sie o wiele blizszy linii leni-

79 A. Comxenunbla, Omeem Ceamocaasy Kapasarnckomy..., s. 136.
80 JI. Kyuma, Ykpauna — He Poccusi..., S. 496.
8 Tamze. Por. A. CoymkeHutibid, Pyccxuil sonpoc k konyy XX eexa, ,HoBbI# Mup”

1994, nr 7, s. 169.
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nowskiej niz trzezwy panstwowy strateg Stalin. Od czaséw Lenina nikt tak bez
opamietania nie rozdawal (wielko)ruskich ziem® — Czeczenii, Dagestanowi,
a przede wszystkim Ukrainie. To wlaénie on wymy$lil nagle szaleniczy ,prezent”
w postaci Krymu; te pokuse, ktora diabel podsuwa, aby sprowadzi¢ na manowce
dusze — w danym przypadku §wiadomo$¢ panstwowa Ukrainy®s.

W odleglym roku 1980 Solzenicyn, jak pamietamy, za takie ,zlo meta-
fizyczne” uznawal §wiatowy komunizm, w obecnym za$ wykladzie to
Stalin — 6w ,trzezwy panstwowy strateg” — doczekuje sie uznania od
dawnego lagiernika, jako nieulegajacy ,pokusie, ktora diabel podsu-
wa” 1 nie ofiarujacy, jak 6w samodur Chruszczow Ukrainie ,prezen-
tu” w postaci Krymu ,,z kapelusza”. I tym sposobem nie dopuszcza-
jacy zejécia jej ,duszy” (,Swiadomosci panstwowej” Ukrainy) — ,na
manowce”... Pisarz jeszcze w Cavendish 28 kwietnia 1992 roku udzie-
lit wywiadu telewizji Ostankino, ktéry po wydrukowaniu zostal zaty-
tulowany Maloimperialne myslenie, gtébwnie z powodu ponizszego,
przyznajmy, malo proroczego akapitu:

Obecnie caly $wiat trwozy sie, kto tez odziedziczy imperializm Zwigzku Radziec-
kiego? A maloimperialne mys$lenie odziedziczyly niektore republiki. Oto Molda-
wia uwaza, ze ona sama ma pele prawo do oddzielenia, ale od niej oddzieli¢ sie
nikt prawa nie ma. Gruzja uwaza, ze ona sama ma oczywiscie pelne prawo do
oddzielenia, ale juz Osetia Poludniowa albo Abchazja — w zadnym wypadku. Oto
jest owo maloimperialne my$lenie, ono rzeczywiScie nie umarlo, ale rozpelzlo sie
po republikach. Rosja za$ go nie przejela®+.

W Rosji w zapasci (1998) Solzenicyn okreslil przekazanie Ukrainie
Sewastopola mianem ,panstwowego zlodziejstwa”®, posuwajac sie
nawet do stwierdzenia, ze prezydent George Bush otwarcie zachecal
Ukraine do oddzielenia sie od Rosji jeszcze przed grudniowym refe-
rendum 1991 roku®®. Tymczasem powszechnie wiadomo, ze 6wczesny

82 Nie wiadomo skad u ttumacza znéw ten nieudany interpretacyjny zabieg, w do-
datku z nawiasem, skoro Solzenicyn wyraznie pisze tutaj o ,ziemiach rosyjskich”
(,pycckue 3emiu”). Zob. A. Cosmxenwutisia, Poccus 8 ob6eane, Pycckuii myTb,
Mocksa 1988, s. 137.

8 A. Solzenicyn, Rosja w zapasci (rozdz. 22: Od Stalina do Brezniewa)..., s. 89.

84 A. CosmkeHunbiH, Maaoumnepckoe mviutnreHue. VI3 nHTepBhio co CTaHHCIABOM
ToBOpyXUHBIM /IJIs TesiekaHasa ,OctankuHo”, KaBenuii, 28 anpesis 1992, w: te-
goz, Poccus. 3anad. Ykpauna..., s. 142.

8 A. Solzenicyn, Rosja w zapasci (rozdz. 12: Slowianska tragedia..., s. 53). Pod-
czas omawianego wyzej ogolnonarodowego referendum niepodlegltoéciowego
w Ukrainie, 1 grudnia 1991, Sewastopol na Krymie jako miasto wydzielone gtosowal
odrebnie, a za pozostaniem w niepodleglej Ukrainie opowiedzialo sie tam wtedy
57 procent ludnosci. S. Plokhy, The Gates of Europe..., s. 321.

86 A. Solzenicyn, Rosja w zapasci (rozdz. 4: Oszotomiona Rosja a Zaché6d)..., s. 23.
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prezydent USA, przemawiajac w Kijowie 1 sierpnia 1991 roku, apelo-
wal wrecz o pozostanie rodzacej sie Republiki Ukrainskiej w struk-
turach ZSRR¥. Kuczma ze swej strony, odnoszac sie do tych anty-
ukrainskich, powiedzmy jasno, wypowiedzi osiemdziesiecioletniego
Solzenicyna, zasadnie podkreslal, ze ,takimi mowami wladcy umy-
stow w bylych republikach jugostowianskich wzywali swoich czytel-
nikow, widzéw i shuchaczy do walki o ‘historyczne prawa’ — w efekcie
na wojne wszystkich ze wszystkimi, ktora trwala dziesie¢ lat i uniosta
ze soba tysigce ludzkich istnien”s®.

Solzenicyn ze swej strony, ciggle w tej samej Rosji w zapasci,
potepia bezpardonowo Jelcyna wraz z Kuczma, piszac, ze w okre-
sie 1992—1998 nie bylto ani jednej takiej rundy negocjacji rosyjsko-
-ukrainskich, w ktorych Ukraina — odchodzaca, zdaniem rosyjskie-
go pisarza, bardzo daleko od hasel Leonida Krawczuka z Bialowiezy
(grudzien 1991) o ,przezroczystych granicach” i ,nierozerwalnos$ci
rosyjsko-ukrainskiego zwigzku” — ,nie stanelaby gora”. A czynila
to — jak podkresla z niezmiennym gniewnym oburzeniem Solzeni-
cyn — w ,,stalej opozycji wobec Rosji, zarbwno na arenie WNP, jak
i tej ogblnoswiatowej” .

Kuczma jako glowny uczestnik tamtych wydarzen rzeczowo Solzeni-
cynowi odpowiada, zwracajac przy okazji uwage na role, jaka odegrali
w samej Ukrainie w wielce krytycznym opisie tychze negocjacji podobni
Solzenicynowi w jego nieprzejednaniu — cho¢ wrodzy i rosyjskiemu pi-
sarzowi, i prezydentowi Ukrainy — maksymaliSci ukrainscy: ,Mysle, ze
zarzuty ze strony obu opozycji sa wzgledem siebie symetryczne (jedyna
asymetria to taka, ze ze strony ukrainskiej nie ma figury rownej Sol-
zenicynowi)”°. Tymczasem Kuczma, uwazajacy obecnego Solzenicyna
juz tylko za przeszkode w dziele ostatecznego porozumienia Ukrainy
z Rosja, nadzieje swoje pokladal w 2003 roku w mlodym prezydencie
Putinie, dowodzac tego na wspominanej wyzej prezentacji autorskiej
ksigzki w Moskwie. Znamienne, ze przeciwstawial tam, w sensie po-
zytywnym, mlodego jeszcze Putina takze i owym rosyjskim demokra-
tom, ,ktorzy koncza sie tam, gdzie zaczyna sie rozmowa o Ukrainie”:

87 S. Plokhy, The Gates of Europe..., s 318. Historyk przypomina tutaj, ze amery-
kanskie media okreslily t¢ mowe Busha jako ,Chicken Kiev speech”, co mozna
przetlumaczy¢ jako ,Mowa a la kurczak po kijowsku” , a to w istocie znaczy —
»Tchorzliwa mowa z Kijowa”.

88 JI. Kyuma, Ykpauna — He Poccus..., S. 496.

89 Tamze.

% Tamze, s. 215.
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To oni, owi ludzie, pisza dzisiaj, ze Ukraina jest ,mlodszg siostrg” Rosji, a jej
niepodlegloé¢ to nieporozumienie, ,wynik pomylek i btednych kalkulacji kierow-
nictwa KPZR i ZSRR”. I pisza roéwniez, ze bez Ukrainy panstwo zwigzkowe auto-
matycznie utracilo ,,zar6wno wojskowo-polityczny i spoteczno-ekonomiczny, jak
i — co podstawowe — ideologiczny sens”. Wlasnie bez owej ,,mlodszej” siostrzycz-
ki... To oni, owi ludzie, radza tez Kremlowi, aby skorzystal z naszych trudnoéci,
to jest wykorzystal fakt, ze Ukraina jeszcze nie do konca uswiadomila sobie, ze
jest Ukraing. Trzeba, powiadajg, to wykorzystac, nie dopuscic¢, aby kiedykolwiek
Ukraing sie poczula. Ja sam z calego serca kibicuje prezydentowi Putinowi, ktory
zderza sie z podobnymi nastrojami. Wzywaja go, aby poszukal na urzad kolejne-
go prezydenta Ukrainy takiego czlowieka, ktory mialby sta¢ sie — dostownie —
»nhaszym czlowiekiem w Moskwie”. C6z ja moge tu powiedzie¢? Rosja w Kijowie
zawsze mie¢ bedzie swojego czlowieka, ale w innym sensie. Czlowiek 6w, zywie
nadzieje, zrozumie, ze prawdziwa niezalezno$¢ Ukrainy lezy w interesach Rosji,
ze ukrainsko$¢ Ukrainy dziala w istocie na dobro samej Rosji. W tym sensie, po-
wtorze, kazdy ukrainski prezydent bedzie czlowiekiem Rosji w Kijowie, jako ze
innego czlowieka Ukraina nie zrozumie i nie przyjmie.

Gdy chodzi o Solzenicyna, to jeszcze w wielotomowej epopei Czerwo-
ne Koto (1971—2005) za zrodlo wszelkich nieszczes$¢ Rosji w XX wie-
ku uznatl nie rewolucje pazdziernikowa, ale te wczesniejsza — lutowa
1917 roku. Dzisiaj natomiast trudno wprost uwierzy¢, ze na poczatku
czerwca roku 2005 ten sam Solzenicyn w wywiadzie dla moskiewskiej
telewizji RTR uznal wspoélczesne wydarzenia w Ukrainie — gléwnie
Pomaranczowa Rewolucje w Kijowie, trwajaca od 22 listopada 2004
do 22 stycznia 2005 roku— za kopie nienawistnych sobie lutowych
rozruchow rewolucyjnych 1917 roku w carskiej Rosji%2. A w kwiet-
niu 2006 roku, w wywiadzie dla tygodnika ,Moskowskije Nowosti”,
skonkretyzowal to jeszcze bardziej zlowrogo:

To, co sie dzieje na Ukrainie, a co wywodzi sie z falszywie sformulowanego py-
tania referendum 1991 roku, wywoluje we mnie niezmienna gorycz i bol. Fana-
tyczne duszenie, przes§ladowanie jezyka rosyjskiego — to metody bestialskie, ale
i skierowane przeciwko kulturowym perspektywom samej Ukrainy. Ogromne
przestworza, nigdy niemajace zwiazku z Ukraina historyczna, tak jak Noworo-
sja, Krym i caly poludniowo-wschodni kraj, zostaly przemoca wcisniete w sklad
obecnego ukrainskiego panstwa i jego polityke, zachlannie podazajaca w kierun-
ku wstapienia do NATO%.

9 Buiemynaenue Ipesudenma Ykpaumwt Jleonuda Kyumvt Ha npeseHmayuu kHuau
SYipauna — He Poccus” 8 Mockee, 03.09.2003, https://supol.narod.ru/archive/
books/cuchma.htm (29.02.2024).

92 [Toanwvtit. mexem unmepavio Comicenuyvtha PTP (5 wiona 2005), https://
solzhenicyn.livejournal.com/1007.html? (29.02.2024).

93 A. CosmkeHUIbIH, IT0cmosHHAs 20peyb U 601b. VI3 UHTEPBBIO [l €3KEHEIEIbHUKA
»MOCKOBCKIE HOBOCTH, ATIpesib 2006, w: tegoz, Poccus. 3anad. YxpauHa, s. 158—
159.
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Gdy jeszcze w tym samym wywiadzie Solzenicyn wrecz zazada, aby
»Rosja w zadnym wypadku i pod zadnym pozorem nie $miala obo-
jetnie zdradzi¢ wielomilionowej rzeszy rosyjskiej na Ukrainie i wy-
rzec sie jedno$ci z nig™4, to za takim apelem kryje sie juz zlowrogi
cien Putina. Ten bowiem dokladnie rok wcze$niej, w kwietniu 2005,
oznajmial podczas wystapienia przed Zgromadzeniem Federalnym
w Moskwie, ze rozwigzanie ZSRR bylo ,najwieksza katastrofa geopo-
lityczng wieku”. I uécislat:

Dla narodu rosyjskiego [poccuiickozo Hapoda] stalo sie ono [rozwigzanie ZSRR]
prawdziwym dramatem. Dziesiagtki milionéw naszych wspdélobywateli i rodakow
znalazly sie poza granicami rosyjskiego terytorium [poccuticxoit meppumopuu].
Epidemia rozpadu przeniosta sie w dodatku na samg Rosje®.

Solzenicyn jeszcze w 1994 roku, w przywolywanym juz tutaj arty-
kule Kwestia rosyjska u progu XX wieku, wyrazil przekonanie, ze
wojny miedzy Rosja a Ukraing nigdy jednak nie bedzie®®. Wiemy
zarazem, ze gdy wczedniej jeszcze sie takiej wojny obawial, to pa-
rokrotnie zapewnial, ze ani na nig nie pdjdzie, ani synéw swoich
nie pusci. Tyle ze ten, ktory te wojne — najpierw w lutym w 2014,
a ostatecznie 24 lutego 2022 roku — ostatecznie rozpetal, wielo-
krotnie sie i wezesniej, i p6zniej na zmarlego juz w sierpniu 2008
roku pisarza powolywal.

Jednak problem ,Solzenicyn a Putin” — ewentualnie ,,Putin a Sol-
zenicyn” — wymaga juz odrebnego, bardzo solidnego studium.
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