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WIELKA WOJNA OJCZYŹNIANA W ROSYJSKIM PODRĘCZNIKU HISTORII 
A PRZEKLĘCI I ZABICI WIKTORA ASTAFIEWA 

THE GREAT PATRIOTIC WAR IN A RUSSIAN HISTORY TEXTBOOK AND VIKTOR ASTAFIEV’S THE CURSED AND THE KILLED

The article discusses the problem of introducing a  new ideologically unified series of history textbooks into Russian 
schools, primarily Russian history textbooks for grades 10 and 11 by Anatoly Torkunov and Vladimir Medinsky. The content 
of the textbook regarding the events of the Great Patriotic War was confronted with the image of the war in Viktor Asta-
fiev’s outstanding epic The Cursed and Killed included in the list of recommended readings in the textbook. The carried out 
analysis proves that in the conditions of the restoration of the imperial and totalitarian system in Russia, Russian literature 
is its best achievement, including the work of Astafiev, whose 100th anniversary of birth falls is 2024. 
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Polityka historyczna Rosji od wieków stanowi jedno z podstawowych 
narzędzi kształtowania świadomości własnych obywateli w duchu 
imperialnym i służy politycznym i ekspansjonistycznym celom Krem-
la. Odwołania do przeszłości wielokrotnie stanowiły usprawiedliwie-
nie kolejnych podbojów, represji wobec zniewalanych narodów, ale 
również własnych obywateli niezależnie od ich narodowości. Rów-
nież Rosjanie, przedstawiciele „nacji tytularnej” wielokrotnie padali 
ofiarą mocarstwowych ambicji swoich przywódców, szczególnego ro-
dzaju „wewnętrznej” kolonizacji1. Po upadku komunizmu, u schyłku 
ubiegłego stulecia wydawało się, że sytuacja może ulec zmianie — za-

1 Koncepcję „wewnętrznej kolonizacji” przedstawił i dogłębnie uzasadnił w mo
nografii Internal Colonization. Russia’s Imperial Experience Aleksander Etkind 
(Cambridge, Polity 2011). Rosyjskie wydanie książki ukazało się rok później: 
А. Эткинд, Внутренняя колонизация. Имперский опыт России, авториз. 
пер. с англ. В. Макарова, НЛО, Москва 2013.
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początkowana jeszcze w okresie pierestrojki rewizja dziejów ZSRR, 
a także wcześniejszych epok, towarzysząca procesowi demokratyza-
cji rosyjskiego życia społecznopolitycznego umożliwiła środowisku 
naukowemu swobodę badań także w zakresie nauk historycznych. 
Zwłaszcza w latach 90., gdy dostęp do archiwów państwowych stał 
się łatwiejszy, oraz dzięki wysiłkowi badaczy oraz organizacji społecz-
nych na czele z Międzynarodowym Stowarzyszeniem „Memoriał”2, 
nauki historyczne w Rosji przeżywały okres rozkwitu i wyzwalania się 
z ideologicznopolitycznych ograniczeń. 

Odkłamywanie historii i związane z tym procesem dyskusje obecne 
były także w rosyjskich mediach — prasie, telewizji oraz radiu3. Pod 
koniec lat 90. dołączył do nich raczkujący jeszcze, ale prężnie rozwija-
jący się u schyłku rządów Borysa Jelcyna Internet4. Również „wolna” 
literatura rosyjska, reprezentowana nie tylko przez pisarzydysyden-
tów czasów radzieckich, z Aleksandrem Sołżenicynem na czele, ale 
też niektórych klasyków XVIII i XIX wieku, stanowiła cenne źródło 
prawdy historycznej. W czasach pierestrojki do tego grona dołączyli 
twórcy, którzy przed 1985 rokiem pozostawali w nurcie oficjalnym, 
ale dystansowali się od zideologizowanej literatury socrealistycznej, 
wśród nich czołowy przedstawiciel prozy „wiejskiej” Wiktor Astafiew 
(1924–2001). 

Strefa wolności dyskusji o historii ojczystej w rosyjskiej nauce, 
przestrzeni medialnej oraz edukacji zaczęła kurczyć się wraz z doj-
ściem do władzy Władimira Putina. Proces ten był konsekwencją za-
ostrzenia kursu politycznego i rozkwitu neoimperialnych zapędów 
Kremla. Wyrazem nowej polityki była krwawa rozprawa z czeczeń-
skim separatyzmem (druga wojna rosyjskoczeczeńska 2000–2009) 

2 Zob.: oficjalna strona Międzynarodowego Stowarzyszenia „Memoriał”, https://
www.memo.ru/ruru/ (14. 02. 2024).

3 W latach 90. na kanałach telewizji rosyjskiej ukazywało się wiele programów 
o tematyce historycznej, z których widzowie mogli dowiedzieć się wielu 
nieznanych faktów o zbrodniach reżimu komunistycznego oraz realiach życia 
w Związku Radzieckim. Wśród nich szczególnie ciekawe były następujące cykle: 
Как это было? (kanał ORT 1997–2002, prowadzący Oleg Szkłowskij); Намедни 
1961–1991 (Kanał NTV 1997–1998, prowadzący Leonid Parfionow) — w roku 1999 
ukazywała się kontynuacja cyklu zatytułowana Намедни 1990–1999, a następnie 
w latach 2000–2003 co roku pod koniec grudnia emitowano jednoodcinkowe 
programy opowiadające o wydarzeniach mijającego roku. W 2004 roku Leonid 
Parfionow z przyczyn politycznych został zwolniony i jego cykl został usunięty 
z oferty kanału).

4 Zob.: B. Gołąbek, Anatomia „Runetu”. Rosyjskojęzyczny Internet jako extra terri
torium byłego ZSRR, PWSZ, Krosno 2014, s. 59–71.

https://www.memo.ru/ru-ru/
https://www.memo.ru/ru-ru/
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oraz ostry sprzeciw Kremla wobec serii „kolorowych” rewolucji 
w kolejnych państwach postsowieckich, postrzeganych także jako 
zagrożenie dla własnych rządów. Coraz częściej rosyjski przywódca 
wyrażał różnorakie pretensje pod adresem państw zachodnich, by 
wreszcie w 2007 roku, w słynnym wystąpieniu na 44 Monachijskiej 
Konferencji Bezpieczeństwa5, podważyć istniejący porządek mię-
dzynarodowy. Od tego momentu imperialny rewizjonizm stał się 
trzonem rosyjskiej polityki zagranicznej i wewnętrznej, a jego kon-
sekwencją były coraz bardziej agresywne działania militarne w celu 
„obrony strefy wpływów” — począwszy od 6dniowej wojny z Gruzją 
(2008), przez okupację Krymu i Donbasu (2014), a na pełnoskalo-
wej inwazji na Ukrainę (od lutego 2022) skończywszy. Niezmiennie 
towarzyszyła im intensywna propaganda historyczna oparta na jed-
nostronnej narracji, uznająca jedynie racje Moskwy, często z gruntu 
fałszywe. 

Działania władz rosyjskich na arenie międzynarodowej, wspiera-
ły spacyfikowane przez nie w pierwszych miesiącach rządów Putina 
media — z wyjątkiem, rzecz jasna, Internetu, którego Kreml całko-
wicie podporządkować sobie nie był w stanie. Wolne media inter-
netowe nie miały jednak wpływu na opinię społeczną — przeciętni 
Rosjanie powyżej 40 roku życia nader rzadko korzystają z zasobów 
sieci jako źródła informacji o wydarzeniach politycznych6. Zagrożenie 
dla autorytarnej, a dzisiaj już totalitarnej władzy Władimira Putina 
stanowić mogło jedynie młode pokolenie, dla którego globalna sieć 
oraz komunikatory społeczne były głównym źródłem wiedzy o ota-
czającym świecie7. Zapobiec temu, w przekonaniu decydentów mo-
gła jedynie odpowiednio prowadzona edukacja szkolna, zaś kluczową 
rolę odgrywały tu przedmioty humanistyczne z historią na czele. Po-
czątek zmian w tej sferze dało wystąpienie Władimira Putina na po-
siedzeniu Rady do Spraw Stosunków Międzynarodowych (Совет по 

5 Zob.: http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/24034 (14. 02. 2024).
6 Z analizy sondaży z lat 2012–2018 przeprowadzonej przez Swietłanę Iljinych wy-

nika, że jedynie respondenci w przedziale wiekowym 18–24 ufają informacjom 
czerpanym z Internetu bardziej niż państwowym kanałom telewizyjnym (31% 
wobec 28%), w pozostałych grupach wiekowych telewizja cieszy się większym 
zaufaniem, a w grupach wiekowych 35+ poziom zaufania przekracza ponad 50% 
i rośnie w każdej kolejnej grupie, osiągając maksymalny poziom 74% w grupie re-
spondentów 65+. Patrz: С. Ильиных, Интернет как источник информации: 
взгляд через призму доверия, https://cyberleninka.ru/article/n/internet-kak-
istochnik-infor ma tsii-vzglyad-skvoz-prizmu-doveriya (4. 03. 2024).

7 Tamże.

http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/24034
file:///C:/Users/piotr/Dropbox/Komputer/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202024%20nr%202/ 
file:///C:/Users/piotr/Dropbox/Komputer/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202024%20nr%202/ 
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международным отношениям) w lutym 2013 roku, w którym po-
stulował stworzenie „ujednoliconego podręcznika historii dla szkoły 
średniej”8. Opinia publiczna dowiedziała się o tym zamiarze 25 kwiet-
nia tegoż roku podczas „Linii bezpośredniej” — tradycyjnej, dosko-
nale reżyserowanej konferencji medialnej prezydenta Rosji z miesz-
kańcami kraju. Tłumacząc potrzebę weryfikacji procesu nauczania 
historii w szkole, rosyjski przywódca mówił między innymi: 

Полагаю, что должна быть единая концепция этого учебника, линейка этих 
учебников, которая бы показывала нам хронологию событий и их офици-
альную оценку. Без официальной оценки не будет самого хребта понима-
ния того, что происходило с нашей страной в течение прошлых столетий 
и прошлых десятилетий.
[…] молодые люди не понимают, в какой стране они живут, и не чувству-
ют своей связи с предыдущими поколениями. Они не понимают, что то, 
что сделали, допустим, ветераны во время Второй мировой войны, — это 
предмет их собственной гордости. Они не понимают этой связи с героями 
прошлых лет9.

Putin skrytykował liczbę dopuszczonych do użytku szkolnego pod-
ręczników historii, podkreślając, że ma to negatywny wpływ na ja-
kość nauczania. Powoływał się nawet na opinie rzekomych liberałów 
i nie stronił od charakterystycznych dla jego stylu wypowiedzi żargo-
nizmów:

У нас в прошлом году был, помоему, 41 вариант учебников истории для 
10 класса, а в этом году рекомендованных вариантов учебников истории 
для 10 класса — 65. Разве это нормально? Я помню, даже люди очень ли-
беральных взглядов, которые сейчас критикуют вовсю, занимаются крити-
кой и критиканством даже отчасти, — некоторые из них ко мне приходили, 
открывали учебник несколько лет назад ещё и показывали: смотрите, что 
пишут, совсем сбрендили10.

Bez wątpienia, nader duża liczba podręczników historii wymagała 
merytorycznej weryfikacji — notabene, została ona przeprowadzona 

8 С. Самыгин, И. Тумайкин, Единый учебник истории как элемент системы 
национальной идентичности, «Государственное и муниципальное управ-
ление. Ученые записки», nr 4/2014, s. 190. Artykuł dostępny pod adresem: 
https://cyberleninka.ru/article/n/edinyyuchebnikistoriikakelementsistemy
natsionalnoyidentichnosti (16. 02. 2024).

9 Прямая линия с Владимиром Путиным, 25 апреля 2013 г. Portal admini-
stracji Prezydenta Federacji Rosyjskiej: http://kremlin.ru/events/president/
news/17976 (16. 02. 2024).

10 Tamże.

https://cyberleninka.ru/article/n/edinyy-uchebnik-istorii-kak-element-sistemy-natsionalnoy-identichnosti
https://cyberleninka.ru/article/n/edinyy-uchebnik-istorii-kak-element-sistemy-natsionalnoy-identichnosti
http://kremlin.ru/events/president/news/17976
http://kremlin.ru/events/president/news/17976
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już 2007 roku, kiedy wyeliminowano około 80% propozycji zgłoszo-
nych do ministerialnego konkursu11. Jednakże idea ujednoliconego 
podręcznika, a raczej ich serii dla poszczególnych klas, brzmiała re-
wolucyjnie i wzbudziła ożywione dyskusje w środowisku naukowym. 
Szczegółowe omawianie tego sporu nie jest tematem niniejszego ar-
tykułu, dlatego też pokrótce wskazane zostaną tylko najistotniejsze 
argumenty przeciwników i zwolenników tej idei.

Zwolennicy wprowadzenia jednolitej serii podręczników twier-
dzili, że takie rozwiązanie pozwoli ukazać ciągłość dziejów Rosji od 
momentu powstania państwowości ruskiej aż do czasów współcze-
snych12. W podręcznikach powinny zostać zaakcentowane zasługi 
różnych narodów, tradycji i kultur w procesie budowania wspólnego 
państwa rosyjskiego13. Jak twierdzono, jednolita wizja historii Ro-
sji uprościłaby też przekaz i ułatwiła uczniom naukę, gdyż w opinii 
ówczesnego szefa Administracji Prezydenta Federacji Rosyjskiej 
Siergieja Iwanowa „dzieci nader często po prostu nie rozumieją, o co 
chodzi”14. Kolejną zaletą proponowanych zmian miała być likwidacja 
różnic w poziomie wiedzy uczniów, a to z kolei ułatwiłoby tym ostat-
nim zdawanie państwowej matury (Единый государственныей 
экзамен)15.

Z kolei przeciwnicy tej koncepcji, reprezentujący głównie środowi-
ska naukowe i nauczycielskie, podnosili następujące argumenty:

1. Właściwe rozumienie procesu historycznego możliwe jest jedy-
nie poprzez poznanie różnych, czasem sprzecznych ze sobą punktów 

11 Do konkursu zgłoszono wówczas 437 podręczników do historii Rosji dla klas 
6–11. Jak zaznaczają S. Samygin i Ilja Tumajkin, którzy zdecydowanie popierają 
powstanie wyłącznej serii podręczników historii dla szkoły średniej: „[…] только 
20% учебников были признаны в той или иной мере отвечающими совре-
менным научным представлениям”. Oczywiście o tym, co odpowiada „współ-
czesnemu naukowemu podejściu do historii”, decydowali lojalni wobec Kremla 
eksperci. Patrz: С. Самыгин, И. Тумайкин, Единый учебник истории... s. 192, 
https://cyberleninka.ru/article/n/edinyy-uchebnik-istorii-kak-element-sistemy-
natsionalnoy-identichnosti (16. 02. 2024).

12 Zob.: И. Карпюк, Одна на всех, 24 апреля 2013, Polit.ru. Artykuł dostępny 
pod adresem: https://webcitation.org/6GiUH96aM?url=https://polit.ru/artic-
le/2013/04/24/history/ (16. 02. 2024).

13 Zob.: Каким быть учебнику истории?, „Нева” 2013, nr 10, https://magazines.
gorky.media/neva/2013/10/kakim-byt-uchebniku-istorii.html (16. 02. 2024).

14 Сергей Иванов предложил объективно оценивать историю, https://lenta.
ru/news/2013/02/27/rio/ (16.02.2024). 

15 Р. Чепалов, Единый учебник: плюсы и минусы, https://academica.ru/stati/
statiopervomvysshemobrazovaniiimagistrature/770067edinyjuchebnik
pljusyiminusy/ (16. 02. 2024).
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widzenia. Tylko w ten sposób kształtować się może odpowiedzialna 
postawa obywatelska.

2. Ujednolicony przekaz prowadzi do jednej zideologizowanej i fał-
szywej wersji historii państwa. Zamiast prawdziwej historii uczniowie 
będą poznawać „historyczny mit”.

3. Ujednolicony podręcznik utrudnia stosowanie w procesie na-
uczania różnorodności metodyk, co prowadzi do obniżenia poziomu.

4. Tworzenie jednolitego formatu nauczania dla jakiegokolwiek 
przedmiotu jest sprzeczne z modelem nowoczesnej szkoły16.

Argumenty te zostały zignorowane. Ostatecznie Ministerstwo 
Oświaty i Nauki Federacji Rosyjskiej zdecydowało o stopniowym 
wprowadzaniu zmian. Od roku szkolnego 2016/2017 pojawiły się 
dwie serie podręczników historii dla klas od 6 do 10 przygotowane 
przez wydawnictwa „Proswieszczenije” (Просвещение) oraz „Rus-
skoje słowo” (Русское слово)17. W przypadku pierwszego projektu 
za redakcję ogólną odpowiadał Anatolij Torkunow — historyk, dy-
plomata, rektor Moskiewskiego Państwowego Instytutu Stosunków 
Międzynarodowych (MGIMO), w Polsce znany z udziału w pracach 
PolskoRosyjskiej Grupy do Spraw Trudnych, w której w latach 2012–

16 Zob.: Заявление КГИ об общенациональном учебнике истории, 28 марта 
2013, https://graniru.org/Society/History/m.213100.html#kgi (16. 02. 2024); 
Р. Чепалов, Единый учебник: плюсы и минусы, https://academica.ru/stati/
stati-o-pervom-vysshem-obrazovanii-i-magistrature/770067edinyj-uchebnik-
pljusy-i-minusy/ (16. 02. 2024).

17 Seria wydawnictwa „Proswieszczenije”: И. Н. Данилевский, М. К. Юрасов, 
И. Л. Андреев, История России с древнейших времен до начала XVI века. 
6 класс; И. В. Амосова, И. Л. Андреев, И. Н. Федоров, История России 
XVI — конец XVII века, 7 класс; И. Л. Андреев, Л. М. Ляшенко, И. А. Арта
сов И. Н. Федоров, И. В. Амосова, История России. Конец XVIIXVIII век, 
8 класс; Л. М. Ляшенко, Е. В. Симонова, О. В. Волобуев, История России 
XIX — начало XX века. 9 клаcc; О. В. Волобуев, С. П. Карпачев, В. А. Клоков, 
История России начало ХХ — начало ХХI века. 10 класс; М. Горинов. 
А. Данилов, М. Моруков, История России 10 класс, ч, 1, 2; А. А. Да
нилов, А. В. Торкунов, О.В. Хлевнюк, История России. 1946 г. — начало 
XXI в. 11 класс, ч. 1, 2. Z kolei Wydawnictwo „Russkoje slowo” przygotowało 
następujący komplet podręczników: Е. В. Пчелов, П. В. Лукин, История 
России с древнейших времён до начала XVI века: учебник для 6 класса 
общеобразовательных организаций; Е. В. Пчелов, П. В. Лукин, История 
России. XVI–XVII века. 7 класс; В. Н. Захаров, Е. В. Пчелов, История России. 
XVIII век 8 класс; К. А. Соловьёв, А. П. Шевырёв, История России. 1801–1914. 
9 класс; В. А  Никонов, С.В. Девятов, История России. 1914 г. — начало ХХI в.: 
учебник для 10–11 классов общеобразовательных организаций. Базовый 
и углублённый уровни: в 2 ч. Obie serie wydawane były od roku 2016 do roku 
2023.
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2017 pełnił funkcję współprzewodniczącego. Jako człowiek związany 
z kręgami władzy odpowiadał za pożądaną przez Kreml narrację hi-
storyczną. Z kolei pieczę nad podręcznikami wydawnictwa „Russko-
je słowo” nieoficjalnie sprawował Wiaczesław Nikonow — historyk, 
politolog, także polityk i deputowany do Dumy Państwowej, członek 
putinowskiej partii „Jedna Rosja”, a prywatnie wnuk stalinowskiego 
ministra spraw zagranicznych Wiaczesława Mołotowa.

W latach 2016–2022 obie serie podręczników wydawane były bez 
istotnych zmian treściowych. Jednakże pełnoskalowa inwazja Rosji 
na Ukrainę, rozpoczęta 24 lutego 2022 i towarzysząca jej radykali-
zacja przekazu propagandowego Kremla stanowiła zapowiedź zmian 
także w zakresie edukacji szkolnej. W tym samym roku rozpoczęły 
się prace nad nowymi podręcznikami historii Rosji oraz historii po-
wszechnej. Ich efektem były cztery zredagowane na nowo podręczniki 
dla klas 10. i 11., których autorami byli tenże Torkunow, były Minister 
Kultury Rosji Władimir Miedinskij oraz dyrektor Instytutu Historii 
Powszechnej Rosyjskiej Akademii Nauk Aleksander Czubarjan — Hi
storia Rosji 1914–1945. Klasa 10, Historia powszechna 1914–1945. 
Klasa 10, Historia Rosji 1945 — początek XXI wieku. Klasa 11 oraz 
Historia powszechna 1945 — początek XXI wieku. Klasa 1118. 

Niniejsze omówienie ograniczone zostanie do podręczników po-
święconych historii Rosji. Ich zawartość merytoryczna dla uczciwych 
badaczy jest nawet nie kontrowersyjna, lecz wręcz skandaliczna. Jed-
nocześnie zwraca uwagę nowoczesna kompozycja obu pozycji, bez 
wątpienia atrakcyjna dla współczesnego ucznia. Poszczególne roz-
działy oraz paragrafy zbudowane są w identyczny sposób — otwierają 
je wymowne ilustracje, najczęściej reprodukcje płócien powstałych 
w czasach radzieckich, przedstawiające znaczące dla omawianego 
w każdym rozdziale okresu wydarzenia i postaci. Dalej autorzy sta-
wiają główne pytanie, problem, który w danym rozdziale powinien być 
rozstrzygnięty przez nauczyciela i uczniów (np.: „Как политическое 
развитие страны в 1930е гг. влияло на развитие культуры?” 
w rozdziale poświęconym przestrzeni kulturowej ZSRR lat 3019). Na-

18 Zob.: В. Мединский, А. Торкунов, История России 1914–1945. 10 класс. Ба
зовый уровень, Просвещение, Москва 2023; В. Мединский, А. Чубарьян, 
Всеобщая история 1914–1945. 10 класс. Базовый уровень, Просвещение, 
Москва 2023; В. Мединский, А. Торкунов, История России 1945 — начало 
ХХI века. 11 класс. Базовый курс, Просвещение, Москва 2023; В. Мединский, 
А. Чубарьян, Всеобщая история 1945 — начало ХХI века, Просвещение, 
Москва 2023.

19 В. Мединский, А. Торкунов, История России 1914–1945..., s. 240.
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stępnie podane jest krótkie kalendarium najważniejszych wydarzeń 
w Rosji omówionych w danym rozdziale i paralelnie do nich wymie-
nione są najważniejsze wydarzenia na świecie. Dalej w kilku paragra-
fach omawiane są szczegółowo najważniejsze wydarzenia i ich wpływ 
na państwo i społeczeństwo. Towarzyszą temu liczne ilustracje oraz 
wydzielone w kolorowe ramki dygresje wzbogacające wiedzę — zawie-
rają one bardziej szczegółowe informacje o ważnych postaciach histo-
rycznych, wydarzeniach politycznych, naukowych, zjawiskach kultury. 
Rozdział kończy krótkie podsumowanie, a po nim pytania i zadania 
dla uczniów. W każdym zestawie zadań podany jest fragment jakiegoś 
historycznego dokumentu (rubryka: Работаем с источником), któ-
ry nauczyciel powinien w ramach lekcji przedyskutować z uczniami. 
Rozdziały wieńczą rekomendacje sięgnięcia do innych źródeł wiedzy: 
filmów dokumentalnych i fabularnych oraz, co istotne dla niniejszego 
artykułu, dzieł literackich. Do części rekomendowanych materiałów 
uczeń może uzyskać dostęp, korzystając z zamieszczonego w podręcz-
niku kodu QR — jak widać, autorzy zadbali o wykorzystanie w pro-
cesie nauczania najnowszych technologii, co jest zarówno atrakcyjne 
dla młodego człowieka, jak też stanowi najłatwiejszy sposób dotarcia 
z informacją do pokolenia, dla którego najnowsze technologie są nie-
odłącznym elementem funkcjonowania w życiu codziennym. 

Niestety, nowoczesność w tym przypadku służy nie tyle rozwojo-
wi intelektualnemu ucznia, co jego indoktrynacji poprzez tendencyj-
nie dobrane treści. Filmografia dokumentalna oraz fabularna została 
skwapliwie wyselekcjonowana — nie ma w niej filmów, które ukazy-
wałyby Rosję w negatywnym świetle. Z ideologicznego klucza wyła-
muje się po części literatura, bowiem w spisie proponowanych lektur 
znajdziemy teksty, z których w miarę pojętny młody człowiek może 
wysnuć odmienne od zakładanych przez autorów podręcznika wnio-
ski. W podręczniku dla klasy 10., w rozdziałach poświęconych wyda-
rzeniom lat 20. i 30. w spisie lektur znalazły się Biała gwardia, Psie 
serce oraz Mistrz i Małgorzata Michaiła Bułhakowa20. Z kolei w roz-
działach omawiających wydarzenia Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, 
obok radzieckich klasyków, Michaiła Szołochowa i Aleksandra Fadie-
jewa, ukazujących jednostronny, heroiczny obraz Armii Czerwonej, 
zamieszczono reprezentujące nurt prozy prawdy okopowej powieści 
W okopach Stalingradu Wiktora Niekrasowa oraz Sotnikow koryfe-
usza literatury białoruskiej Wasyla Bykaua21. Dużym zaskoczeniem 

20 Tamże, s. 96, 114, 177, 183, 262, 493. 
21 Tamże, s. 389, 471, 493.
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są też pozycje rekomendowane w podręczniku do klasy 11., służalczo 
wychwalającym okres rządów Władimira Putina, z najbardziej skan-
dalicznym i propagandowym fragmentem poświęconym zbrodniczej 
napaści na Ukrainę, z którego uczniowie dowiedzieć się mogą o ko-
nieczności rozpoczęcia „specjalnej operacji wojskowej” z powodu agre-
sywnej polityki „neonazistowskiego reżimu” w Kijowie, wspieranego 
przez „kolektywny Zachód”22. Na zbiorczej liście rekomendowanych 
lektur (s. 443–444), umieszczono trzy powieści Władimira Soroki-
na — jednego z najbardziej odważnych i nieprzejednanych krytyków 
putinowskiego reżimu: Niebieskie sadło, Trylogię lodową, oraz Dzień 
oprycznika23. W spisie znalazły się dwa wybitne, epickie dzieła ukazu-
jące całkowicie sprzeczny z państwowym mitem obraz Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej — Życie i los Wasilija Grossmana oraz Przeklęci i zabi
ci Wiktora Astafiewa24. Humanitarny, antywojenny i antytotalitarny 
przekaz zawarty w tym ostatnim skonfrontuję poniżej z wizją Wiel-
kiej Wojny Ojczyźnianej w podręczniku Miedinskiego i Torkunowa.

Nadworni historycy Putina stworzyli rozległy rozdział, składa-
jący się z 11 podrozdziałów (paragrafów) poświęcony wydarzeniom 
lat 1941–1945 — w porównaniu do poprzedniego podręcznika, nad 
którym pieczę sprawował Torkunow, zajmuje on niemal trzykrotnie 
więcej miejsca25. Przy czym wydarzenia lat 1939–1941 opisano oględ-
nie w rozdziale poprzedzającym zatytułowanym ZSRR w przeded
niu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (СССР накануне Великой 
Отечественной войны), w którym zaakcentowana została „anty-
wojenna postawa władz radzieckich”, zaś napaść na II Rzeczpospoli-
tą 17 września 1939 roku określono jako zajęcie terytorium Zachod-
niej Białorusi, Zachodniej Ukrainy oraz częściowo Litwy wcześniej 
jakoby „oderwanych od Rosji w wyniku polskosowieckiej wojny lat 
1919–1921 i przyłączonych do Polski”26. Tytuły poszczególnych pod-
rozdziałów doskonale pokazują priorytety szkolnej propagandy. Oto 
kilka przykładów: Początek Wielkiej Wojny Ojczyźnianej; Bitwa 
o Moskwę i blokada Leningradu; Front za linią frontu (o działalno-
ści partyzantów na terytoriach okupowanych); Bitwa o Stalingrad; 
Bitwa na Łuku Kurskim; Wyzwolenie narodów Europy. Zwycię

22 В. Мединский, А. Торкунов, История России 1945 — начало ХХI века..., 
rozdział Россия сегодня. Специальная военная операция (СВО), s. 390–418. 

23 Tamże, s. 444.
24 Tamże, s. 443–444.
25 Zob.: М. Горинов. А. Данилов, М. Моруков, История России. 10 класс, ч, 2., 

s. 3–72; В. Мединский, А. Торкунов, История России 1914–1945..., s. 307–480.
26 В. Мединский, А. Торкунов, История России 1914–1945..., s. 286.
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stwo ZSRR w Wielkiej wojnie ojczyźnianej. Ponadto dużo uwagi 
poświęcono roli społeczeństwa we wspieraniu armii (Jedność frontu 
i tyłu) oraz sytuacji nauki i kultury w tym czasie. Zgodnie z zasadami 
propagandy akcentowana jest rola władz radzieckich (na czele ze Sta-
linem) w pomyślnym przebiegu wojny. Nie zabrakło też pochwał pod 
adresem czołowych dowódców wojskowych: marszałków Gieorgija 
Żukowa, Konstantina Rokossowskiego, Aleksandra Wasilewskiego 
oraz Iwana Koniewa27.

Pamiętano, rzecz jasna, o ikonicznych postaciach symbolizujących 
bohaterstwo i poświęcenie zwykłych żołnierzy. Uczniowie dowiedzą 
się z kart podręcznika o takich postaciach, jak Aleksander Marinesko, 
Aleksiej Mieresjew, Aleksander Pokryszkin, Paweł Szpietnyj, Alek-
sander Matrosow28, oraz bohaterskich żołnierkach — snajperce Lud-
mile Pawliczenko, sanitariuszce Fieodorze Puszynej czy komsomołce 
Zoi Kosmodemjanskiej29. Znalazło się również miejsce dla reprezen-
tantów innych narodów ZSRR — Żyda Cezara Kunikowa, Ukraińca 
Sydora Kowpaka czy Azera Mielika Magieramowa30. Nie mogło za-
braknąć bohaterskich pionierów, nastolatków, którzy poświęcili życie 
w walce z okupantami — Loni Golikowa, Ziny Portnowej, Marata Ka-
zieja czy Walentina Kotika31. Te ostatnie przykłady w obliczu bieżą-
cej wojny prowadzonej przez Rosję w Ukrainie mają, jak się wydaje, 
szczególny wymiar propagandowowychowawczy, afirmujący posta-
wę gotowości młodzieży do poświęcenia życia w imię ojczyzny. In-
doktrynację ucznia autorzy omawianego podręcznika prowadzą, jak 
widać, na wielu poziomach.

W odniesieniu do powieści Wiktora Astafiewa najistotniejszy 
w podręczniku jest fragment poświęcony bitwie o Dniepr. Ta skła-
dająca się z kilku etapów operacja wojskowa trwała od sierpnia do 
niemal końca grudnia 1943 roku, zaś jej najważniejszym rezulta-
tem było przekroczenie linii rzeki Dniepr oraz wyzwolenie Kijowa 
(6 listopada 1943 roku). Główną przeszkodę dla piechoty oraz sił 
pancernych Armii Czerwonej stanowiły wysokie, urwiste brzegi rze-
ki po stronie zachodniej oraz wybudowane na nich przez Niemców 
umocnienia. Przy tej okazji Torkunow i Miedinskij w jednym lako-
nicznym zdaniu wspominają o braku sprzętu niezbędnego do doko-

27 Zob.: tamże, s. 315, 325, 385, 413, 439.
28 Zob.: tamże, s. 386, 394, 399, 445.
29 Zob.: tamże, s. 327, 377, 401.
30 Zob.: tamże, s. 343, 380, 401.
31 Zob.: tamże, s, 345.
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nania przeprawy i konieczności używania przez sowieckich żołnie-
rzy „środków podręcznych”32. Wskazują za to słusznie na kluczową 
rolę, jaką w sukcesie końcowym operacji było zdobycie i utrzymanie 
kilku przyczółków: luteżskiego oraz bukryńskiego na zachodnim 
brzegu rzeki, co w dużej mierze ułatwiło przeprawę33. Dosyć lako-
niczny, charakterystyczny dla szkolnego podręcznika opis operacji 
wieńczy uwaga, że za udział w tej operacji „2438 żołnierzy, oficerów 
i generałów” uhonorowanych zostało tytułem Bohatera Związku Ra-
dzieckiego34. Ne ma natomiast w podręczniku ani słowa o stratach 
poniesionych w tej operacji chociażby przez stronę radziecką, które, 
wedle oficjalnych źródeł wyniosły milion dwieście tysięcy, z czego 
400 tysięcy zabitych35. 

Z tak lakonicznego opisu uczeń może wnioskować, że bitwa 
o Dniepr była jednym z wielu przykładów bohaterstwa żołnierzy i ofi-
cerów Armii Czerwonej i geniuszu strategicznego jej dowódców. Je-
śli jednak skorzysta z rekomendacji autorów podręcznika i podejmie 
trud przeczytania obszernej, liczącej ponad 700 stron epopei Wiktora 
Astafiewa Przeklęci i zabici może być zaskoczony nie tylko tym, jak tę 
bitwę postrzegał jej bezpośredni uczestnik, ale również jego przemy-
śleniami na temat działań dowództwa armii, ideologicznej indoktry-
nacji żołnierzy, barbarzyństwa wojny, jak również natury sowieckie-
go totalitaryzmu.

Wiktor Astafiew, którego 100lecie urodzin przypada w roku 2024 
(1 maja), trafił na front jako niespełna 19latek wiosną 1943 roku. 
Bitwa o Dniepr była właściwie pierwszą poważną operacją wojenną, 
w której szeregowiec jednego z oddziałów 7 korpusu artylerii I Frontu 
ukraińskiego brał udział, walcząc, między innymi, na przyczółku bu-
kryńskim. Został wówczas ranny i w szeregi walczących wrócił dopie-
ro na początku 1944 roku, dlatego jesienne walki były dla niego ostat-
nimi stoczonymi na terenach należących do Związku Radzieckiego 
przed wrześniem 1939 roku. Nieprzypadkowo zatem bitwa przedsta-
wiona została w jego powieści jako jedno z przełomowych wydarzeń 
wojny.

32 „Преследуя врага, передовые части Красной Армии вышли на подступы 
к Днепру в конце сентября и сразу попытались захватить плацдармы на 
его правом берегу. Часто переправа происходила при помощи подручных 
средств (лодок, плотов, обычных брёвен)”. Tamże, s. 401.

33 Zob.: tamże, s. 401–402.
34 Tamże, s. 402.
35 Zob.: Битва за Днепр, https://may9.ru/history/articles/bitva_za_dnepr/ 
    (21. 02. 2024).
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Pierwsze próby napisania powieści traktującej o wydarzeniach je-
sieni 1943 roku Astafiew podjął już w latach 70., początkowo nie my-
śląc o wielkiej epopei36. Dopiero w czasach pierestrojki zmienił swój 
początkowy zamysł, w efekcie tworząc epickie dzieło, będące jednym 
z najodważniejszych i najbardziej szczerych świadectw o Wielkiej 
Wojnie Ojczyźnianej w literaturze rosyjskiej. Dwutomowa epopeja 
opublikowana została w czasopiśmie „Nowyj mir” — tom pierwszy 
Czarcia jama (Чертова яма) w numerach 10–12 za rok 1992, drugi 
tom — Przyczółek (Плацадрм) w 1994 roku, również w numerach 
10–1237. Powieść wywołała burzliwą dyskusję, do której sam autor 
odnosił się z dumnym dystansem. Na zarzuty o przekłamania, od-
stępstwa od oficjalnej wersji przebiegu bitwy podnoszonych przez 
krytyków, w komentarzu do powieści zamieszczonym w jego dziełach 
zebranych odpowiadał z nutą dumy, ale też pokorą prostego żołnierza:

А что касается правды о войне, то я не зря ведь везде говорил и говорю, 
писал и пишу — это „моя правда, моя и ничья больше”. Она может не со-
впадать с иной правдой, в том числе и солдатской. Я воевал с весны 43го 
года и на фронте был очень мало, больше валялся в госпиталях и не испы-
тал того, чего испытали солдаты войны, мыкавшиеся на фронте с 1941го 
года38. 

W powieści przedstawia Astafiew losy całej galerii postaci, głównie 
młodych poborowych, którzy, tak jak on sam, trafiają na front w 1943 
roku. Ale ich wojenna droga w rzeczywistości zaczyna się wcześniej — 
jesienią 1942 roku w obozie przygotowawczym, w którym rozgrywa 
się akcja pierwszego tomu epopei. Realia tego miejsca obrazuje wy-
mowny tytuł — Czarcia jama to przedsionek wojennego piekła. Poło-
żony w zagubionej pośród syberyjskich lasów kotlinie staje się praw-

36 W 1975 roku w liście do Jewgienija Bachtina, frontowego kolegi, Astafiew pisał: 
„Не живется мне спокойно и все тянет меня написать чегонибудь сердитое, 
и вот написал я начерно роман о форсировании Днепра. Роман небольшой, 
«тургеневского размера», но тем не менее очень сложный, и долго мне еще 
предстоит с ним возиться, и хотелось бы, чтоб он был точней в изображении 
частностей войны, особенно переправы. [...] Я пишу роман не о нашей 
дивизии, и люди, и действия в романе обобщены, собирательны, но коечем 
из того, что застряло в памяти, естественно, воспользуюсь”. В. Астафьев, 
Собрание сочинений в пятнадцати томах, т. 14: Письма 1961–1989, Офсет, 
Красноярск 1998, s. 116.

37 Zob.: Дар слова. Виктор Петрович Астафьев. Биобиблиографический ука
затель. Статьи, Издатель Сапронов, Иркутск 2009, s. 26–27.

38 В. Астафьев, Прокляты и убиты, w: Собрание сочинений в пятнадцати 
томах, т. 10, Офсет, Красноярск 1997, s. 766.
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dziwą szkołą przetrwania dla junaków — tu przychodzi im zmagać się 
nie tyle z trudami wojskowej dyscypliny, ile z fatalnymi warunkami 
sanitarnymi oraz brakiem podstawowego ekwipunku:

Новое обмундирование им не дали, всех переодевали в б/у — бывшее 
в употреблении. Лешке Шестакову досталась гимнастерка с отложным во-
ротником, на которой еще были видны отпечатки кубиков — командир-
ская попалась гимнастерка, зашитая на животе. Не сразу узнал он отчего 
гимнаcтерки и некоторые рубахи у большинства солдат зашиты на животе, 
Нелепость какаято, озорство, тыловое хулиганство, думал он.
[...] Особенно досталось Коле Рындину и солдату Булдакову [...] все обутки, 
вся одежда в ворохах и связках была рассчитана на среднего человека, даже 
на маломерков, но для двухметрового Коли Рындина и такого же долговя-
зого Лехи Булдакова ничего подходящего не находилось.39 

Realia przygotowawczych obozów wojskowych, o których autorzy 
podręcznika nie wspominają choćby słowem z każdym kolejnym 
dniem, tygodniem stają się straszniejsze. Późną jesienią podstawo-
wym problemem dla rekrutów staje się głód. Zdesperowani posuwają 
się do okradania miejscowej ludności, ryzykują tym, że zginą z rąk 
broniących swego skromnego dobytku kołchoźników:

Бердские жители, а также обитатели окрестных деревень, обнаружив утеч-
ку овощей из погребов, продуктов из кладовок, объединенно поднялись на 
оборону дворов и хозяйств с дробовиками, топорами, кольями. Выстрел 
произвели в ночное время по здоровенному увертливому налетчику; пря-
чась в кустах малины, крыжовника, ушел лесом в сторону Оби вражина, не 
иначе как дезертир или беглый арестант40.

Bezradne dowództwo obozu przymyka oczy na wymuszony przez 
okoliczności przestępczy proceder, tym bardziej że wyższe instancje 
wojskowe, mimo kontroli i obietnic poprawy sytuacji nie potrafią za-
radzić brakom w zaopatrzeniu:

Покатился слух: общепит двадцать первого полка проверял сам начальник 
здравоохранения Сибирского военного округа. Начальство ждало нагоняя, 
народ — улучшения питания. Но ничего этого не последовало да и не мог-
ло последовать — командование и хозяйственники двадцать первого полка, 
исправляя многие ошибки и сбои военной машины, предпринимали сверх-
усилия, чтобы накормить, напоить, одеть, обуть и хоть както сохранить, 
подготовить к сдаче на фронт десять тысяч молодых парней двадцать чет-
вертого года рождения и наскребенных после госпиталей, по пересылкам, 

39 Tamże, s. 32–33.
40 Tamże, s. 67.
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по углам огромного государства да по пригревным хитрушкам резервистов 
других призывов и годов41.

Na dramatyczną sytuację rekrutów mają wpływ logistyczny bałagan, 
bezduszna radziecka biurokracja oraz zwyczajna niewydolność ra-
dzieckiego przemysłu i rolnictwa spotęgowana przez wojnę. Jej skut-
kiem są postępująca demoralizacja żołnierzy i konflikty między nimi, 
które sprawiają że topos koszar, dominujący w tej części epopei, na-
biera cech porównywalnych do toposu łagru w utworach Aleksandra 
Sołżenicyna czy Warłama Szałamowa42. Sprzyjają temu również po-
działy społecznoobyczajowe między młodymi chłopakami. Najlepiej 
przystosowani to nieludzkich warunków są ci, którzy już wcześniej 
doświadczyli „uroków” systemu — młodociani przestępcy, ofiary po-
litycznych represji i kolektywizacji, z kolei wielkim wyzwaniem stają 
się one dla osób należących do beneficjentów systemu komunistycz-
nego, takich jak syn partyjnego aparatczyka Aszot Waskonian, który 
w obozie przechodzi ewolucję, wyzwala się spod protekcji zaradnej 
matki i staje się bratnią duszą dla reszty oddziału. Trudne, momen-
tami nieludzkie warunki egzystencji, jak w każdym takim przypadku 
rodzą zarówno postawy negatywne, jak i pozytywne, przy czym Asta-
fiew szansę na przetrwanie widzi w poczuciu wspólnoty i solidarno-
ści, które żołnierze oddziału wielokrotnie demonstrują. 

Wszelkie konflikty i spory młodych żołnierzy zamyka tragedia bra-
cibliźniaków Jeriemieja i Siergieja Sniegiriewów. Po zmianie loka-
lizacji obozu, korzystając z bliskości rodzinnej wsi, oddalają się oni 
z miejsca skoszarowania po prowiant dla siebie i towarzyszy z obozu. 
Za niesubordynację bezwzględne prawo wojenne przewiduje tylko je-
den wymiar kary — wyrok śmierci. Egzekucja braci omal nie doprowa-
dza do buntu, przed czym rekrutów ratuje jedynie przytomność umy-
słu ich dowódcy, porucznika Szczusia. Postać doświadczonego oficera 
ukazał pisarz ze szczególnym ciepłem. Ten prosty, słabo wykształcony 
potomek represjonowanych chłopów traktuje młodych żołnierzy jak 

41 Tamże, s, 74.
42 O specyfice przestrzeni w epopei Przeklęci i zabici, pomijając przy tym, nieste-

ty, jawne konotacje z prozą łagrową, w zamian akcentując ideologicznie bez-
pieczniejsze rozważania o sferach sacrum i profanum pisze Tatiana Niewierowa. 
Zob.: Т. Неверова, Специфика организации пространства в книге „Черто
ва яма” романа В.П. Астафьева „Прокляты и убиты”, „Культура и текст” 
2022, nr 4, s. 140–149, https://cyberleninka.ru/article/n/spetsifika-organizatsii-
hudozhestvennogo-prostranstva-v-knige-chyortova-yama-romana-v-p-astafieva-
proklyaty-i-ubity (22. 02. 20224).
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prawdziwy ojciec — gdy wymaga tego sytuacja bywa surowy, ale nie 
ustaje w wysiłkach choćby w najmniejszym stopniu złagodzić im kosz-
mar wojennej rzeczywistości, a przede wszystkim chroni ich przed 
intrygami enkawudzisty Skorika, nieustannie szukającego w obozie 
dywersantów i szpiegów. Na froncie, który Astafiew opisuje w drugim 
tomie epopei, Szczuś musi stawić czoła kolejnemu enkawudziście, 
oficerowi Smiersza Musionkowi — typowemu karierowiczowi i dono-
sicielowi, dla którego słowo „ojczyzna”, wedle słów innego bohatera, 
majora Zarubina, znaczy tyle, co „szmata podłogowa”43. Gdy wszyst-
kie inne próby powstrzymania funkcjonariusza Smiersza zawodzą, 
zdesperowany Szczuś, pragnąc uratować swych podwładnych, insce-
nizuje wypadek, w którym Musionok ginie44. Wątek oficera kontrwy-
wiadu jest kolejnym przykładem prawdy wojny, stojącej w sprzecz-
ności z propagandowym podręcznikiem, w którym działalność 
kontrwywiadu jest przedstawiona w panegirycznym świetle, a uoso-
bieniem heroizmu tej formacji staje się major Paweł Sudopłatow45. 

Tom drugi epopei — Przyczółek — traktuje już o samej bitwie 
o Dniepr, zaś jego akcja rozgrywa się w ciągu kilkunastu dni decy-
dującej o losie bitwy przeprawy przez wielką rzekę. Astafiew dokonał 
tu znamiennej modyfikacji kompozycji — pierwszy tom podzielony 
został na rozdziały, obejmujące różnej długości odcinki czasowe, 
najczęściej kilkudniowe. W tomie drugim pierwsze dwa rozdziały 
opowiadają o przygotowaniach do przeprawy i o samej przeprawie, 
zaś kolejnych siedem opowiada o siedmiu dniach walk o utrzymanie 
zajętego przez oddziały Armii Czerwonej przyczółku. Liczba nawią-
zująca do biblijnej historii stworzenia świata nadaje szczególnej wy-
mowy dziełu syberyjskiego prozaika — bitwa jawi się jako wyzwanie 
wymagające nadludzkiego poświęcenia, pokonania przez żołnierzy 
własnych słabości oraz wszelkich przeciwności losu. Ani zacięty, bez-
litosny opór wroga, ani błędy radzieckiego dowództwa, ani skanda-
liczne zaopatrzenie w sprzęt konieczny do przeprawy, ani wreszcie 
knowania NKWD nie są w stanie powstrzymać zdesperowanych, wal-
czących o przetrwanie na zdobytym po krwawej przeprawie maleń-
kim skrawku ziemi żołnierzy. Wielokrotne niepowodzenia spotyka-
jące Armię Czerwoną na początku wojny niewiele zmieniły w taktyce 
walki. W opisie końcowych dni bitwy o Dniepr, narrator, nawiązując 
do kosmogonicznej metafory bitwy, z goryczą zauważa:

43 В. Астафьев, Прокляты и убиты..., s. 573.
44 Patrz: tamże, s. 732–736.
45 Patrz: В. Мединский, А. Торкунов, История России 1914–1945..., s. 343.
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Советское командование ещё раз, который уж, не перехитрив противника, 
начинало новое наступление с учетом прежних стратегических ошибок. 
Переправа через реку на сей раз совершалась не ночью и не горсткой сил. 
Наносился мощный удар. И снова рвало берег взрывами, снова било, под-
нимало в воздух, трепало, разбрасывало, обращало в прах и пыль родимую 
землицу. С землей давно уже люди обращались так, будто не даровалась 
она создателем как награда для жизни и свершения на ней добрых дел, но 
презренно швырялась человеку под ноги, чтоб он распинал её, как распос-
леднюю лахудру46.

Fragment ten, jak i cała powieść niosą zdecydowanie antywojenne 
przesłanie. Nawet wojna obronna, prowadzona w słusznym celu, 
oznacza cierpienie i destrukcję. Bohaterowie powieści, heroicznie 
broniąc przyczółku i ostatecznie zmuszając przeciwnika do odwrotu, 
pozostawiają za sobą zniszczoną ziemię, zdewastowane miasta, wio-
ski, lasy, pola. Czas na odrodzenie i odbudowę możliwy będzie dopie-
ro, gdy nastanie pokój. Ta myśl przyświeca całej twórczości Astafiewa 
poświęconej wojnie, począwszy od mikropowieści Pasterz i paster
ka (Пастух и пастушка, 1967), a na ostatnim napisanym przezeń 
utworze Wesoły żołnierz (Веселый солдат, 1998) skończywszy. 
Obecna jest również w utworach z wątkiem walk na terytorium Pol-
ski, w których krasnojarski prozaik brał udział w 1944 roku47.

Antywojenny przekaz utworu wyrażony zostaje również przez losy 
wielu jego bohaterów. Większość żołnierzy z oddziału ginie, niekie-
dy, jak Aszot Waskonian, w przypadkowym ostrzale. Główny boha-
ter, łącznik Alosza Bolszakow, alter ego pisarza, zostaje ciężko ranny. 
Podobny los spotyka byłego zeka Aloszę Bułdakowa oraz szlachetne-
go staroobrzędowca Kolę Ryndina — potężnie zbudowany, dysponu-
jący krzepą bylinnego herosa młodzieniec traci na polu bitwy nogę. 
Niemniej dramatyczny los spotyka dwie sanitariuszki, Nelę i Fainę. 
Doświadczone uczestniczki bitwy pod Stalingradem, również nad 
Dnieprem z niebywałym poświęceniem niosą pomoc rannym — to 
one wynoszą spod ostrzału Ryndina i Bułdakowa. Ich frontowe losy 
obrazują dolę wielu kobiet walczących w szeregach armii Czerwonej. 
Faja zostaje „frontową żoną” jednego z wysoko postawionych dowód-
ców i zdaje sobie sprawę, że po wojnie, o ile przeżyje, czekać ją będzie 
trudny w realiach rosyjskich los porzuconej kobiety i matki. Nela nie 

46 В. Астафьев, Прокляты и убиты..., s. 717.
47 Więcej na ten temat patrz: A. Wawrzyńczak, Podkarpacie 1944 oczami sowieckiego 

szeregowca. O prozie wojennej i wspomnieniowej Wiktora Astafiewa, „Studia 
Pigoniana”, MMXXIII, Krosno 2023, s. 113–128.
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może liczyć nawet na macierzyństwo — udział w jednej z bitew przy-
płaciła ciężkim przeziębieniem w wyniku którego stała się bezpłodna. 
Od tej pory nie czuje żadnego strachu, przy każdej możliwej okazji 
rzucając swym poświęceniem wyzwanie losowi — życie właściwie 
straciło dla niej znaczenie48. 

O bohaterstwie radzieckich kobiet w czasie wojny nie omieszka-
li napisać także autorzy podręcznika — obok wspomnianych już po-
siadaczek tytułu Bohatera Związku Radzieckiego, afirmują oni pracę 
kobiet na tyłach frontu — w fabrykach, hutach, kopalniach, na roli49. 
Wspominają również o ich udziale w ruchu partyzanckim50, ale za 
mogącymi zrobić na uczniach wrażenie liczbami nie ma ani odrobi-
ny ludzkiego współczucia dla ich prawdziwych losów. Dla autorów 
dbających jedynie o „patriotyczne wychowanie” rosyjskiej młodzieży 
prawda, gdy jest niewygodna, nie ma żadnej wartości. Tymczasem 
Astafiew nie kryje wobec swych bohaterek podziwu i współczucia, zaś 
wyrażona w losie Fainy i Neli wojenna prawda nie ustępuje swą siłą ar-
cydziełu literatury dokumentalnej autorstwa Swiatłany Aleksijewicz 
Wojna nie ma w sobie nic z kobiety (У войны не женское лицо, 1985).

Powyższe porównanie fragmentów propagandowego podręczni-
ka z epopeją wojenną Wiktora Astafiewa udowadnia, że w obliczu 
konstytuującego się w Rosji Putina systemu totalitarnego literatura 
rosyjska w swoich najlepszych dokonaniach może stanowić antido-
tum dla trucizny państwowej propagandy zalewającej rosyjskie spo-
łeczeństwo już na poziomie szkoły. W przypadku mitologizacji przez 
państwo wojny — czy to Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, czy napaści 
Federacji Rosyjskiej na Ukrainę, wzbogacona refleksją lektura takich 
dzieł jak Przeklęci i zabici pozwala mieć, chciałoby się wierzyć, nie 
złudną nadzieję, że młodzi rosyjscy czytelnicy wyniosą z niej główne 
przesłanie pochodzącego ze wsi Owsianka w Kraju Krasnojarskim pi-
sarza — wszelka wojna i towarzyszące jej przemoc i cierpienie ludzkie 
to zło w czystej postaci. W tym miejscu warto przypomnieć jeszcze 
jedną ważną myśl przypisywaną temu autorowi: 

Ci, co łżą o wojnie minionej, przybliżają wojnę przyszłości. Niczego bardziej 
brudnego, bardziej okrutnego, krwawego i naturalistycznego od tamtej wojny 
nigdy na świecie nie było. Nie należy pokazywać heroizmu wojny, ale trzeba 
wzbudzać strach u ludzi jej okropieństwami. Należy to stale przypominać 
ludziom, aby nie zapomnieli. Nosami trzeba ich dociskać, jak te ślepe kocięta, 

48 Zob.: В. Астафьев, Прокляты и убиты..., s. 714.
49 Zob.: В. Мединский, А. Торкунов, История России 1914–1945..., s. 363.
50 Zob.: tamże, s. 367.
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do wszystkich tych zapaskudzonych, zakrwawionych miejsc, do gnoju, do łez — 
innym sposobem od naszego rodaka niczego człowiek nie wyciśnie51.

Pod koniec życia Astafiew nie krył także swego oburzenia z powodu 
hucznego świętowania przez władze Dnia Zwycięstwa i mitologi-
zowania wojny, co stanowiło jeden z mitów założycielskich reżimu 
Władimira Putina. Za te wypowiedzi Rada Kraju Krasnojarskiego od-
mówiła w 2001 roku, śmiertelnie choremu pisarzowi przyznania do-
datku weterana wojennego52. W świetle tej haniebnej decyzji, a tak-
że poglądów wyznawanych przez rosyjskiego kontynuatora tradycji 
prozy antywojennej, zapoczątkowanej przez Ericha Marię Remarqua, 
wyrażanego przezeń wielokrotnie sprzeciwu wobec wszelkich wojen, 
za szyderczy chichot historii należy uznać fakt objęcia przez obecnego 
dyktatora Rosji patronatu nad obchodami stuletniej rocznicy urodzin 
pisarza53. Takie manipulacje władzy nie powinny jednak przesłaniać 
współczesnym uniwersalnego wymiaru pisarstwa Astafiewa, które-
go przekaz jest wyjątkowo aktualny w obliczu rosyjskiej napaści na 
Ukrainę. Historia uczy nas i jednocześnie daje nadzieję, że dziedzic-
two takich mistrzów, jak Wiktor Astafiew przetrwa zarówno dyktatu-
rę putinizmu, jak też propagandowy pseudopodręcznik spółki Tor-
kunowMiedinskij, a kolejne pokolenia czytelników w Rosji i innych 
krajach będą poznawały prawdę o bestialstwie wojny także z kart jego 
powieści.
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