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THE IMAGE OF KRASNOYARSK IN DMITRY ZAKHAROV'S NOVEL COMMITTEE FOR THE PROTECTION OF BRIDGES

The article aims to analyse the portrayal of a Siberian city, illustrated through Krasnoyarsk in Dmitry Zakharov’s novel The
Committee for the Protection of Bridges (2022). The theoretical and methodological background of the study consists of the
works of scholars affiliated with the Tartu-Moscow semiotic school and other experts specializing in the study of Siberian
texts within the Russian literary context. Zakharov’s Krasnoyarsk is a complex multifaceted spatial construct encompass-
ing socio-political, cultural-historical, economic-ecological, and mythological dimensions. The author creates a negative
image of the city, mainly criticising the policies of the local authorities. The article considers the fundamental elements of
the urban landscape, the most important objects and space motifs, as well as some types of characters and their ways of
experiencing Krasnoyarsk.
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Syberyjski tekst literatury rosyjskiej stanowi wieloplaszczyznowy i te-
rytorialnie zr6znicowany konstrukt, ktory obejmuje zaréwno wieksze
jednostki administracyjne (np. tekst altajski), jak i pojedyncze mia-
sta, dysponujace mitologicznym zapleczem i wlasnym slownikiem
(tomski tekst)'. Z jednej strony podobna organizacja przestrzenna
dostarcza wiele problem6w metodologicznych, z drugiej za$ otwiera
szerokie pole do dzialan dla pisarzy® i badaczy. Reprezentacje wiek-

1 Zob. S. Pavlenko, Syberyjski tekst literatury rosyjskiej we wspotczesnej mysli
humanistycznej, ,,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 13, s. 43—44-.

2 Literackie oswajanie Syberii nadal mozna uzna¢ za aktualny cel pisarzy. Ta kwestia
niejednokrotnie przewija sie w wypowiedziach syberyjskich autoréw. Dla przykltadu
przytocze stowa lokalnego tworcy Aleksandra Grigorienki: ,,Bor mos camas 6osibInas
MeuTa — YT0OBI B CHOMPCKOM Tei3ae MOSBUIICS CIOKET, 110 CHJIe PaBHBIN ‘Mnuaze’.

68|


https://orcid.org/https://orcid.org/0000-0002-7443-2856

OBRAZ KRASNOJARSKA...

szosci syberyjskich miast obecne w literaturze rosyjskiej, zwlaszcza
w najnowszych utworach, wymagaja wnikliwych rozwazan i skrupu-
latnych analiz. Dotyczy to réwniez Krasnojarska, o czym pisze Irina
Kudinowa:

Crenyer 3aMeTHTb, UTO Ha (poHe GyMa KyJIbTYPOJOTHUECKUX UCCIEeA0BAHUME 00-
pasza KpymHBIX CHOMPCKUX ropofioB KpacHOSPCK MOKa BBIMJISIAUT KYJIBTYPOJIO-
rUYecKod mpoBuHIMEH. [IpakTHUeCKn He U3yYeHO OTpakeHHe obpasa ropoja
B JINTEPATYPHBIX IPO3aNYECKUX TEKCTAX, OMyOJIMKOBAaHHBIX Ha pybexe XX—XXI
BB. EC/IH B KyJIbTYypPOJIOTHH YK€ UMEIOTCSI HapabOoTKY [0 TEMaM ,,[TeTepOypreKuit
TeKCT”, ,,IEPMCKUI TEKCT , ,,eKaTePUHOYPICKUH TeKCT U T.J., TO cheruduka
»KPACHOSIPCKOTO TeKCTa” MCCIe/JoBaHa HEAOCTATOYHO, B TOM YHCJIE U ACIIEKTHI,
KOTOPBIE MOTYT OBITh IIPE/ICTABJIEHBI B Xy/I03KECTBEHHOM JIUTEPATYPE O TOPO7Ies.

Badaczka na przykladzie wybranych tekstow literackich Wiktora
Astafiewa, Romana Solncewa i Eduarda Rusakowa podejmuje probe
charakterystyki ,tekstu krasnojarskiego”. Skladaja sie na niego naste-
pujace cechy: sztucznos$¢, teatralno$c, zderzenie miasta z jednostka
jako centralny konflikt, obraz ,malego czlowieka”, kryzys patriarchal-
nych wartosci (aktywna kobieta kontra bierny mezczyzna), wspot-
istnienie pierwiastka natury i motywéw industrialnych. Kudinowa
twierdzi, ze obraz tego miasta zawiera w sobie historyczng traume:
dziedzictwo wiezienno-zeslanczej przeszlosci i miejska tkanka zdo-
minowana przez przemyslt tworza osobliwa mentalno$¢ mieszkancow
Krasnojarska. Nie wiaza oni $émierci z aura sakralna, biernie poddaja
sie opresji wladzy i niesprawiedliwoSci spolecznej, unikajac otwartej
konfrontacji z przeciwno$ciami losu#.

W biografii urodzonego w niedalekim syberyjskim Zeleznogor-
sku’5 Dmitrija Zacharowa (ur. 1979) Krasnojarsk zajmuje poczesne
miejsce. Tu pisarz studiowal dziennikarstwo, przez pewien czas pra-

Yro0bl BHJ| HA HAIIK TOPHI BHI3BIBAJ TOT K€ KOM B TOPJIE, KOTOPBIHA MTOJKATHIBAET
Ha Kumpe. HemosTnaupoBaHHOE MPOCTPAHCTBO — BCE PABHO YTO HEOCBOEHHOE
npocrpaHcTBo. Ha HEM CJI0BHO HeT mOYTHI, Testerpada, »eJie3HbIX Zopor. S aymaro,
Cubupp B 3TOM CMBICJIE €Il Hy>KHO OCBaNBaTh ¥ OCBaUBaTh . Zob. Cubups — amo
mpuanep usHympu u ckaska cHapydxcu, https://www.vsp.ru/2017/08/22/sibir-
eto-triller-iznutri-i-skazka-snaruzhi/ (21.04.2024).

3 N.I0. Kynunosa, Cubupckuil 20pod 8 xydoxcecmeeHHoll aumepamype, ,,JJucKyc-
cus” 2012, nr 6 (24), s. 21—22.

4 Tamze, s. 26.

5 Miasto zostalo zalozone w 1950 roku i nalezy do kategorii zamknietych ze wzgledu
na produkcje plutonu do broni nuklearnej. Poza tym pelni funkcje jednego
z najwiekszych skladéow odpadéw atomowych. Do 1994 roku nosilo nazwe
Krasnojarsk-26.
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cowal oraz stawial pierwsze kroki w literaturze®. Obecnie jest auto-
rem opowiadan, opowiesci, esejow oraz czterech powiesci: Penpo-
dykmop (Reproduktor, 2016), Kaacmep (Klaster, 2017), Cpedussn
Ddoda (Edda srednia, 2019), Komumem oxpansvt mocmos (Komitet
ochrony mostéw, 2022). Przeprowadzka do Moskwy w 2009 roku
nie zawazyla na poczuciu tozsamos$ci Zacharowa, o czym $wiadcza
obecne w jego ksigzkach motywy syberyjskie. Ostatnia powies¢, nad
ktora tworca pracowal ponad trzy lata, zostala w calosci poswieco-
na Syberii, ale nie doczekala sie jak do tej pory praktycznie zadnych
opracowan naukowych.

Zacharow podkresla odmienno$¢ regionu w poréwnaniu z euro-
pejska czescia kraju, jednocze$nie wskazujac na mozliwo$c ,,méwie-
nia Syberia” o Rosji jako takiej. Inng kwestig nurtujaca pisarza jest
stereotypizacja terenow zauralskich, ktorej wyraznie sie sprzeciwia,
unikajac w swej tworczosci uogolnien i szablonowych ujeé:

Jlnst MeHs1 BaskHO, uTo Cubupbh — 310 HEe MockBa u He IletepOypr. OHa u Mo-
JleJIb CTPAHBI, ¥ ee caMas YTO HH Ha eCTb IUIOTh. [...] VI s cTapaioch roBOpUTh
Ha ee IIPUMeEPE O TOM, YTO IIPOUCXOJIUT B CTpaHe nesoM. [ToMuMo sTOro, MHE
XOTeJIOCh pacckaszarb 0 CHOMPH IMKUPOKOMY UnTaTesIo. He cekpeT, 4To ceBepHbIE
TEPPUTOPHUHU 3a4aCTYI0 BOCIPHUHUMAIOTCA cTepeoTUnHo. EcThb ,cynoBoit Ha6op”
IIPeJICTaBJIEHUA — IIPOCTOPBI, CypOBas NPUPO/A, My’KeCTBEHHbIE aDOPUTEHBI,
Taiira, Me/iBesib... fl XOTeJI OT HEro yHTH, ObLIO JKeJIaHHe II0Ka3aTh IPYTHe Bely,
MHOTHE U3 KOTOPBIX 00beIUHAI0T CHOUDBH € OCTAJIBHOMN CTPAHOM.

Tematyka powie$ci Komitet ochrony mostow koncentruje sie wokoét
grupy syberyjskich studentow, planujacych wysadzenie w powietrze
czwartego mostu w Krasnojarsku®. Nalezy od razu wyjaséni¢, ze mlo-

¢ Zacharow debiutowal w 1999 roku opowiescia E2o umerem. Warto tez wspomnieé,
ze autor bral udzial w seminarium literackim krasnojarskiego fantasty Andrieja
Lazarczuka, ktéry mocno wplynal na poczatkujacego artyste. Omawiana w artykule
powie$¢ nawiazuje nie tylko do wiersza Nikolaja Gumilowa BoawebHas ckpunka
(1908), ale rowniez do dwoch utwordéw Lazarczuka — Mocm Bamepaoo (1990)
i ITocmompu 8 2aasa uydosuwy (wspodlautor — Michail Uspenski, 1997). Zob.
M. Hecrepenko, mumpuil 3axapos: ,Tpasma 8ce pasHo ocmaHemcs, dadxice
ecau mvt om Hee yiidem”, https://bigbook.ru/novosti/dmitrij-zakharov-travma-
vse-ravno-ostanetsya-dazhe-esli-my-ot-nee-ujdem (13.03.2024).

7 M. CumoHoBa, /Imumpuit 3axapos: ,B moem pomane Cubupb omuacmu
ckazouHan, Ho amo cmpawHas ckaska”, https://obzor.city/article/665141---
dmitrij-zaharov-v-moem-romane-sibir-otchasti-skazochnaja-no-eto-strashnaja-
skazka (7.02.2024).

8 WmieScieznajduje sie sze$¢ mostow nad rzeka Jenisej. Czwarty most (Nikotajewski)
oddano do uzytku w 2015 roku.
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dziezy chodzi jedynie o dokonanie tego czynu w powszechnie znanej
na calym Swiecie grze komputerowej Minecraft. Tymczasem shluzby
specjalne i Sledczy wszczynaja sprawe karna, oskarzajac bohateréow
o przygotowania do prawdziwego zamachu i ekstremizm czy wrecz
terroryzm. W trakcie procesu sa stawiane coraz bardziej absurdalne
zarzuty, z planem obalenia wladzy panstwowej wlacznie.

Fabula utworu opiera sie na autentycznych historiach, majacych
miejsce w putinowskiej Rosji. Jako zZrodlo inspiracji postuzyla tu
przede wszystkim ,sprawa kanska” (2020), ktorej ofiarami padlo
trzech nastolatkow: Nikita Uwarow, Denis Michajlenko i Bogdan An-
driejew. Rozwiesili oni ulotki na budynku siedziby Federalnej Stuzby
Bezpieczenstwa w Kansku, wspierali wieznidw politycznych, czytali
szakazang” literature (np. teksty apologety anarchizmu Piotra Kro-
potkina) i zamierzali zburzy¢ zbudowane w grze Minecraft biuro FSB.
Sad w Krasnojarsku uznat czternastoletnich oskarzonych za winnych
sprzygotowania do przeprowadzenia dzialan o charakterze terrory-
stycznym” i wymierzyt surowa kare®. W 2022 roku Uwarow zostal
skazany na pie¢ lat pozbawienia wolno$ci, jego koledzy za§ — na trzy
i cztery lata wiezienia w zawieszeniu.

Przez dluzszy czas krasnojarskie spoleczenstwo nie mialo pojecia
o calej sytuacji. Tego typu doniesienia nie s3 bowiem eksponowane
przez panstwowe media, podchwytywane sga natomiast przez serwisy
informacyjne nalezace do demokratycznej opozycji. ,,Sprawa kanska”
tworzy jedno z ogniw lancucha podobnych proceséw wymierzonych
przeciwko opozycyjnie nastawionej mtodziezy'°. Zacharow porownu-
je to zjawisko do epidemii, ktéra ogarnela wiele rosyjskich regionow,
gdyz pomys$lne wykrycie kolejnej ,,jednostki terrorystycznej” oznacza
dla strony oskarzajacej szybki awans oraz nagrody pieniezne. Nie
nalezy réwniez zapominaé o tym, ze wladze rosyjskie obawialy sie
masowych mitingéw i demonstracji organizowanych przez Aleksieja
Nawalnego i jego sztab, poniewaz w tych akcjach brali udzial studen-
ci i uczniowie, protestujacy przeciwko korupcji i przemocy. ,Nowaja
Gazieta” podaje, ze

3a IepBOe IOJIyrofue 2018-ro, o oryeraMm I'eHNPOKypaTyphl, IIpeIOTBPATUIN
19 TepaKToOB; ToT/ia ke cekperapb CoB6e3a ITaTpyIeB Ha BHIE3/THOM COBEIAHUN

9 A. Labuszewska, Rosja: do tagru za Minecrafta, ,,Tygodnik Powszechny”, https://
www.tygodnikpowszechny.pl/rosja-do-lagru-za-minecrafta—170822 (7.02.2024).

1o Mozna tu przytoczy¢ sprawe dotyczaca ,ekstremistycznej” dzialalnoéci grupy
Nowa Wielko$¢ czy organizacji Siec.
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OTMETHJI PACTYIINH YPOBEHb TEPPOPUCTUYECKON aKTUBHOCTH B CubUpPH: 3a Jie-
BATH MecsIeB 2018 rozia BO30YAIIH 56 TAKUX JIeJT; a 32 IEPBYIO MOJIOBUHY rojia
BBISBIUIH G0JIee Q ThIC. HAPYIIIEHUH 3aKOHO/IATEIbCTBA O IPOTUBO/IEHCTBUY TEP-
popusmy*.

Rosyjska ustawa antyterrorystyczna w ostatnich latach jest coraz cze-
Sciej uzywana po prostu jako Srodek represji przeciwko obywatelom
i wszelkiej wolnej lub opozycyjnej mysli. Komitet ochrony mostéw
Zacharowa poddaje surowej ocenie zasygnalizowane kwestie, dlatego
jeszcze bardziej zaskakuje fakt, ze utwor zostal wydany w niezmienio-
nym ksztalcie, nietkniety cenzorska reka.

W powieéci przeplata sie kilka réwnoleglych linii fabularnych:
pierwsza z nich dotyczy niezaleznych dziennikarzy $ledczych Nikity
Nazarowa i Aleksieja Sieriogina podejmujacych walke z systemem;
druga zostala po$wiecona rodzicom oskarzonych, ktoérzy integruja
sie w celu ratowania dzieci i organizuja ,Komitet”. Obraz nastolat-
kow pojawia sie zar6wno w rozdzialach glownych, jak i w pseudo-
-dokumentalnych wtraceniach — protokolach zeznan i przestuchan
Swiadkow oraz w toku samej rozprawy. Ten zabieg tworzy wrazenie
autentyczno$ci i wzmaga zaangazowanie czytelnika w historie. Zapisy
dialogow rozgrywajacych sie w sadzie podkreslaja absurdalnosé spra-
wy, a takze w satyrycznym $wietle ukazuja podporzadkowany wladzy
rosyjski aparat sprawiedliwosci.

Autor nie podaje dokladnego czasu akcji, jednak z opisow wyni-
ka, ze wszystko dzieje sie jesienia, w przededniu zimy. Na poczatku
powieéci pada wzmianka, ze w Krasnojarsku dopiero ma sie odby¢
Zimowa Uniwersjada 2019%, czyli mamy do czynienia z tekstem osa-
dzonym we wspolczesnych realiach. Miejscem akcji i jednym z glow-
nych bohateré6w pozostaje tu Syberia, ktorej wizerunek sklada sie
z portretow Krasnojarska, Nowosybirska, Tomska oraz terenéow pot-
nocnych Kraju Krasnojarskiego (Norylsk, Igarka). Wsréd wymienio-
nych przestrzeni miejskich kluczowa role odgrywa Krasnojarsk, dla-
tego dalsze rozwazania bedg skupione przewaznie wokoét zwigzanych
z nim obrazéow.

Poeta i badacz literatury Syberii Walerij Domanski wyodrebnit
siedem podstawowych poziomoéw istnienia tekstu syberyjskiego jako
wyjatkowego zjawiska kulturowego: mitologiczny, folklorystyczny, et-

1 A. Tapacos, Teppopucm I'appu ITommep, ,HoBas razera”, https://novayagazeta.
ru/articles/2022/02/07/terrorist-garri-potter (22.02.2024).

2 Zob. JI. BaxapoB, Komumem oxpaHwst mocmos, znatenpctBo ACT, MockBa 2023,
s. 14.
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nograficzny, geograficzny, przyrodniczo-klimatyczny, spoleczny i kul-
turowo-historyczny's. W XX i XXI wieku ujawnily sie nowe plaszczyzny
tego zlozonego fenomenu kultury — polityczne, gospodarcze i ekolo-
giczne. Zacharow wyeksponowal r6zne wymiary Syberii, kladac nacisk
na kwestie zwigzane z dzialalnoscia wladz lokalnych oraz dziejami, roz-
wojem przemystowym i mitologia poszczegdlnych zauralskich miast.

Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze pisarz wykreowal obraz Kra-
snojarska maksymalnie zblizony do rzeczywistosci. W tekscie poja-
wiajq sie prawdziwe nazwy ulic i prospektow (Lenina, Mira, Marksa,
Kopylowa, Kalinina, Dzierzynskiego, Dyktatury Proletariatu), dziel-
nic (Strietka, Akademgorodok), osiedli (Sotoncy, Udacznyj), obiek-
tow miejskich (pub Che Guevara, ,Stakan™+4, centrum handlowe
»~Kwant”, agencja informacyjna TVK, centrum fitness Excellence,
Szary dom'®), sa nawet wiernie opisane trasy $rodkow komunika-
cji miejskiej (trolejbus nr 15). Jednak, wbrew pozorom, miasto ma
charakter fantasmagoryczny, poniewaz autor Swiadomie uniewaznia
przestrzenno-czasowe prawa, laczac w jednym miejscu rozne wymia-
ry temporalne. Dla przykladu pub Che Guevara polozony przy ulicy
Bograda 109 zostal zamkniety w 2014 roku, a sam budynek zburzo-
no cztery lata pdzniej, natomiast w Swiecie przedstawionym powiesci
funkcjonuje nadal. Podloze takich zabiegow pisarza ma charakter mi-
totworezy. Uwypuklajac istotne na mapie pamieci lokalnych miesz-
kancow miejsca, Zacharow wspoltworzy ich mit, wybiera elementy
dla kreowania ,tekstu krasnojarskiego”, w ktérym wspolistnieja waz-
ne dla regionalnej tozsamos$ci punkty miejskiej topografii. Podobnie
postepuje z innymi miastami Syberii, na przyklad Tomskiem®.

W Komitecie ochrony mostéw mamy do czynienia z indywidual-
na percepcja przestrzeni, w przypadku Krasnojarska chodzi przede

3 B.A. TomaHckuit, CmpykmypHbsle yposHu cubupckozo mexcma, w: A.Il. Ka-
3apkuH, H.B. CepebpennnkoB (red.), Cubupckuil mexcm 8 pycckoi xyasmype,
t. 2, UsnmarenpcrBo Tomckoro yHuBepcuTera, TOMCK 2007, S. 55. Zob. tez
S. Pavlenko, Syberyjski tekst literatury rosyjskiej..., s. 41—42.

4 Skwer ,,puszkinowski” znajdujacy sie w historycznym centrum miasta stanowijedno
z ulubionych miejsc spotkan przedstawicieli réznych subkultur mlodziezowych
Krasnojarska.

5 W tym przypadku autor nieco zmodyfikowal oryginalng nazwe, ktéra brzmi
Excellent.

16 OkreSlenie uzywane przez mieszkancow Krasnojarska na okre§lenie Domu
Sowietow (ul. Mira 110), bedacy siedzibg samorzadu Kraju Krasnojarskiego.

7 Zob. B. lamosa, ,I[Iomepsa au 2 cea3v ¢ Cubupvro? Bom wumamens Ham u om-
eemum”, https://www.press-line.ru/interview/poteryal-li-ya-svyaz-s-sibirju-vot-
chitatel-nam-i-otvetit (8.04.2024).
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wszystkim o do§wiadczenie urbanistyczne dziennikarzy Nikity i Alek-
sieja oraz rodzicow mlodych wieZzniéow — Zeni, Aslana, Swietlany.
Krajobraz miejski ma przewaznie uklad horyzontalny, perspektywa
z lotu ptaka wystepuje tu rzadko, jednak pozwala uchwycié¢ osobliwo-
$ci architektury, konstytuujace tozsamos¢ terytorium:

BHJ C X0JIMA OTKPBIBAJICS COBEPIIEHHO HEBO3MOXKHBIHN: BHU3Y CIOpPeaIuCTHUe-
cKuii JIBopel] MHOHEPOB, GAlTHI KOPUYHEBOTO 3aMKa My3bIKaJIbHOH aKa/[eMuH,
pexa Kaua, 06€pHyTas HOBOJIeIbHOH HaOepexKHOH, 1 OOHYCOM KO BCEMY STOMY
CPEe/IHUI TTaJIel] — BEUHBIH HEOCTPOH-HEOOCKPED YyroIbHOU HMITEPHH'S.

Kulturowy krajobraz Krasnojarska ulega upolitycznieniu, przybieraja
zatem na znaczeniu spacjalne obiekty obarczone pietnem wladzy lo-
kalnej (np. Szary Dom, Excellence, ,Kwadrat™?) oraz miejsca oporu
(siedziba portalu informacyjnego ,,Ulica Lenina” i niezaleznej agencji
TVK, pub Che Guevara, budynek, w ktorym miesci sie sztab Leny,
i dom jednorodzinny wynajety przez Zenie). Przestrzenie nalezace do
rzadzacych, jak mozna sie domysli¢, sg ukazane w negatywnym Swie-
tle, charakteryzuja sie sztucznoscia, fasadowoscia, sa zlowrogie, budza
lek i niepokdj. Niektore z nich wykazuja Scisly zwigzek z radzieckim
dziedzictwem i wskrzeszaja czasy terroru stalinowskiego. Na przy-
klad na drzwiach gabinetu Alfreda Sieliwanowa, kierownika do spraw
polityki informacyjnej Szarego Domu, wisi tabliczka ,,Smiersz”, hasto
~Smier¢ szpiegom” staje sie ulubionym powiedzeniem nie tylko tego
bohatera, ale rowniez innych przedstawicieli systemu. Z kolei $ciane
gabinetu Sledczej Zaliny ozdabia portret Lawrientija Berii, uosabiaja-
cy idealny porzadek publiczny.

»~Kwadrat” widzimy oczami Nikity wezwanego na przeshuchanie
przez Federalna Stluzbe Bezpieczenstwa. Budynek ma kilka podziem-
nych pieter, ktore byly wcze$niej domena funkcjonariuszy NKWD
i do tej pory pozostaly w niezmienionej formie, zachowujac w ten
sposob ,kanibalistyczng” atmosfere minionych czasow=°. Odmawia-
jac wspolpracy z policja, Nikita do$wiadcza na wlasnej skorze, co
oznacza by¢ bezprawnie pozbawionym wolno$ci w ciasnej, zimnej
celi-grobowcu?'. Niejednokrotnie opisywany w powie$ci obraz wie-

8 11. BaxapoB, Komumem oxpaHvt MOCMoa..., S. 19.

19 Okre$lenie budynku siedziby FSB i MSW w Krasnojarsku.

20 JI. 3axapoB, Komumem oxpaxuvt mocmos..., s. 276.

2 Jeszcze bardziej brutalna scena rozgrywa sie w jednej z nowosybirskich piwnic,
gdzie major Locha torturuje Sieriogina, proébujac przemoca wymusi¢ na dzien-
nikarzu podpisanie potrzebnych mu zeznan.
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zienia laczy sie z figura lodowatego piekla i nieskonczonych katuszy.
Obie charakterystyki, jak wiadomo, sa kluczowe w kontekscie sybe-
ryjskiego tekstu literatury rosyjskiej2.

Podobny do ,Kwadratu” uklad konstrukcyjny ma elitarne cen-
trum fitnessu Excellence, nalezace do jednego z czlonkow zarzadu
koncernu Norylski Nikiel Wladimira Rozynskiego. SzeSciopietrowy
budynek pelni funkcje bunkra, kryjowki, ale jest takze przestrzenia
antynomiczng wzgledem Szarego Domu, gdyz jego wlasciciel stara sie
wygra¢ walke o dominacje w Kraju Krasnojarskim. Zreszta oligarcha
reprezentuje te sama kaste, co konkurenci z administracji, czyli przy-
biera posta¢ postannika piekiel: ,,OH ObLIT MOX03k Ha BBIHBIPHYBIIIETO
u3 azickoro mwiameHu Meducrodensa”s. Rozynski kieruje regional-
nym oddzialem partii ,Jedinaja Rossija” i dazy do zbudowania wla-
snego imperium, Krasnojarsk w tej optyce staje sie przedmiotem
politycznych rozgrywek miedzy przedstawicielami elity wladzy. Co
ciekawe, od momentu powstania siedziba Excellence zaptadnia wy-
obraznie mieszkancow miasta, zwlaszcza jej podziemna kondygnacja:

B mnoaBasax 3ampsitaHa cekperHas Owosiaboparopus, Kortopas pabora-
eT Haj mpojsieHneM ,osneHbero” [chodzi o przywodcoéw politycznych Kraju
Krasnojarskiego — S.P.] mosronerns (v 3aKynaetT abOpTUBHBIA MaTepHas y Kpac-
HOsIpcKUX 60sbHMIT). Hy, 1 HEKOTOPBIE U3 TEX, KOT'O B TOPOJIE CYUTAIOT MEPTBBI-
MH, IPOCTO YIILIX Ha JHO ,Excellence”, u iearotT TaM 4TO-TO CTPAIITHOE.

Warto nadmieni¢, ze figura podziemia ma ambiwalentny charakter —
odnosi sie bowiem nie tylko do grup rzadzacych Syberig, ale tez do
opozycjonistow wystepujac w tym kontekscie jako synonim party-
zantki. W krasnojarskich piwnicach dzialaja przedstawiciele anty-
rzadowego ,komitetu” pod dowdédztwem Leny, domniemanej corki
Rozynskiego. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze istnienie organizacji

22 Tatiana Rybalczenko podkresla, ze w rosyjskiej prozie drugiej polowy XX wieku
uwidocznita sie tendencja do demitologizacji obrazu Syberii. Badaczka twierdzi,
Ze ,B IIOCTCOBETCKOH JINTepaType Hcue3aeT Kak MudgosioreMa KOCMOTBOPEHU,
kak mudosoremMa aja, tTak u Mudonaorema pas, obpaz Cubupu mpejcrayn Kax
06pa3 paspylieHHoro npocrpaHcrBa’. Zob. T.JI. Psibampuenko, Mugoaozembl
obpasa Cubupu 8 pycckoil npoze emopoil noaosuxvt XX eeka, http://mion.isu.
ru/filearchive/mion_publcations/sbornik_Sib/6_1.html (13.04.2024). Z tego
punktu widzenia powie$¢ Zacharowa jest szczegdblnie interesujaca, gdyz z jednej
strony mamy tu do czynienia z przestrzenia zdewastowana, z drugiej za§ — autor
reinterpretuje istniejace w kulturze mitologemy Syberii.

23 JI. 3axapoB, Komumem oxpaHwst mocmos..., s. 289.

24 Tamze.

|75



SVETLANA PAVLENKO

podziemnych jest czestokro¢ owocem staran samych urzednikéw
i funkcjonariuszy. Zatrudnieni przez nich agenci i donosiciele, ukry-
wajac sie pod maska przeciwnikow rezimu, gromadza wokot siebie
sympatykow, zeby nastepnie oddac ich pod sad. Takimi postaciami
w powiesci sg Lena i Mars Tairow (znany tez jako Bachram Gulijew
czy po prostu Bacha).

Na przykladzie Marsa — autora i wykonawcy projektéw ,Komi-
tet” (Krasnojarsk) i ,Defence” (Nowosybirsk), w ktérych brali udziat
przewaznie studenci — Zacharow szkicuje portret (anty)bohatera na-
szych czasow, jakim jest prowokator:

OH cHuMas opHUCH U, KaK IPABUJIO, CAM UX OIUIaUUBaI [...], yoexkaaa co3math
(bopMaTN30BaHHYIO CTPYKTYPY, C YCTABOM M IIPOrPaMMON — YTOOBI IIOTOM €€
mpoiie ObLIO MOJBECTH MOJ, CTAThIO [...]. OH KOHTPOJMPOBAJI pasfady Imopyde-
HUU ¥ [IOCTHJI OT UMEHH ,,OpPraHU3AIi~ YIBTUMATYMbl U YIPO3bI B COIICETSIX.
[...] Ceituac Baxa cobupasn Tomckuii ¢punuan ,Komurera”. 37ech TEpPOPUCTHI,
OOBSICHSI OH, 3aXOTAT B30PBATh HEJAABHO MOCTPOEHHBIE BBILIKU ,I110JISIPHOTO
mocta”. Jleso Oymer TpOMKOe — Ha IIPOEKT Ke ceidyac MosATcsi. MOXKeT, aTo
Jaxke OyZIET 0 33/IaHUI0 YKPAUHIIER. YKPAUHI[bI Cefuac B TPEHE?.

Bacha postrzega siebie jako herosa, czy$ciciela, bezlito$nie eliminu-
jacego ,wrogdéw” ojczyzny. Pisarz podkresla, ze (anty)bohater ,kolek-
cjonuje” swoje ofiary niczym entomolog motyle, w czym upodabnia
sie do seryjnego mordercy*°. W $wiecie przedstawionym gléwnym
antagonista prowokatora staje sie niezalezny dziennikarz. Krasno-
jarsk, Tomsk, Nowosybirsk to miasta, w ktorych réwnolegle z propa-
gandowymi mediami samorzadowymi dzialaja niepodlegajace pan-
stwu publikatory. A wiec Komitet ochrony mostéw mozna odczytaé
tez jako probe podwazenia negatywnego spolecznego wizerunku za-
wodu dziennikarza.

Zestawienie Krasnojarska z innymi syberyjskimi miastami stano-
wi wazny skladnik poetyki tej powiesci. Wladimir Toporow, charak-
teryzujac morfologie tekstu petersburskiego, wskazuje na jego opozy-
cyjny charakter wobec Moskwy. Idac tym tropem, badacz wprowadza
pojecie ,moskiewsko-petersburskiego tekstu” poréwnawczego, wy-
rozniajac trzy jego warianty: ,ukazanie pewnych najogolniejszych
i znaczacych podobienstw i/lub réznic; ukazanie skrajnie konkret-
nych i empirycznych cech, dysponujacych jednakze wielka sila dia-

25 Tamze, S. 347.
26 Mozna tu dostrzec odwolania do postaci Fryderyka Clegga ze slynnej powiesci
Johna Fowlesa Kolekcjoner (1963).
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gnostyczng; ukazanie petersbursko-moskiewskich roznic i przeci-
wienstw ‘literackich™?”. Podobnie jak petersburski, syberyjski tekst
wymaga pewnego punktu odniesienia, jakim we wspolczesnej litera-
turze rosyjskiej najczesciej jest Moskwa. W takim ujeciu specyfike re-
gionu okresla przede wszystkim szeroko pojeta peryferyjno$é wzgle-
dem stolicy.

Zacharow przyjmuje inng perspektywe traktowania terytorialne;j
tozsamosci, zreszta obecng w kulturze syberyjskiej juz od dawna.
Historycznie tak sie zlozylo, ze Syberia ma wlasne centra i peryferie,
obywa sie w Swiadomos$ci mieszkancow bez centrum moskiewskiego,
ktore jest czym$ odleglym, budzacym z reguly nieche¢. Wspolczes$nie
kilka osrodkow aspiruje do bycia stolicg calego regionu: Nowosybirsk,
Krasnojarsk, Omsk, Tomsk, Irkuck, Tobolsk?®. Od drugiej polowy XX
wieku najdynamiczniej rozwijaja sie Nowosybirsk i Krasnojarsk, kt6-
re z perspektywy wskaznikéw demograficznych wyraznie wyprzedza-
ja inne miasta. Zacharow niejednokrotnie przywoluje wewnatrzsybe-
ryjskie animozje miedzy mieszkancami tych metropolii:

KpacHosiper nomkeH xuxukath Haji HoBoHHKOIaeBckoM (kak 3Banu HoBocub
B mpouuioi kus3Hu). HaspiBaTh ero ,roposa ¢ merpo”’, 6arokas COOCTBEHHYIO
TpaBMy — HEJIOCTYIIHOCTD 3aBBIBAIOIIUX [TO/I3€MHBIX 110e3/10B. HakoHer, 00s13a-
TeJIbHO YIIOMHUHATH OTCyTCTBHE B HoBOCHMOUpCKe 3amoBeHmKa ,,CTOIOB” — KaK
(uHAIBHBIN aPTYMEHT B IT0JIb3y GECCMBICIIEHHOCTH IOpO/ia-KOHKypeHTa. Ilepe-
TATUBAHKE KOPOHBI ,,cTOMUIB CHOUPH” — 00s13aTeTbHBIN IyPAI[KH CIIOPT JIBYX
MWUJILOHHUKOB.

Z jednej strony dazenie do pierwszenstwa wsérdd reprezentantow
wladz gubernatorskich i regionalnych powoduje, ze rywalizacja nie
shuzy czesto rozwojowi, lecz przybiera absurdalne formy, wyscig do-
tyczy bowiem takze dzialan aparatu represji:

VimeHHO ppIOATKOI HAa3bIBAM /€710 ,KoMureTa” €€ 3HaKOMBIH OJIKOBHUK. I[1po-
KYPOPCKHe, CJIeZIKOMOBCKHE, (H33COAIIHbIE U SMBI/I3IIHBIE JABHO YCTPAUBAIOT
COPEBHOBAHUS — KTO OBICTpee CyMeeT IPUMEHUTHh HOBBIE 3aKOHBI U HAJIOBUTH
cebe 3BE310ueK. DTO criapTakua/a mepex Hum [Zimowym Prokuratorem — S.P.],
TOBOPWJI TIOJIKOBHUK. BOT HOBOCHOUPCKIE XOTETU MIEPBBIMU, HO HAIITH BEYT!3°

27 W. Toporow, Miasto i mit, przel. B. Zylko, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000,
S. 67.

28 M. B. Bacexa, Cubupckue meppumopuanvHble UOeHMUYHOCMU: NOUCK hopM 8uU-
3YaavHoll penpe3eHmMayuil cubUpPCKUX pe2uloHos, ,,CHONPCKIEe HCTOPUYECKIE HC-
caefoBaHus” 2023, Nr 3, S. 26.

29 JI. 3axapoB, Komumem oxpaHwst mocmos..., s. 60.

30 Tamze, s. 254.
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Z drugiej za$ strony antagonizm Krasnojarska i Nowosybirska umoz-
liwia dziennikarzom publikacje zakazanych materialéw na portalach
informacyjnych regionalnej ,konkurencji’: ,[...] To, uTo 6bLTIO aGCO-
JIFOTHBIM Ta0y /151 KpacHosspckux CMU, MOTJIO 3aIIpOCTO BBHIUTH HA
HOBOCHOMPCKHUX pecypcax. 11 Hao6opoT”3..

Kreujac wizerunek Syberii, pisarz wiele miejsca poswieca opisom
industrialnego pejzazu miejskiego. Krytyk Andriej Agafonow zjadli-
wie wypowiada sie na ten temat, podkreslajac, ze

3axapoB U3 Te€X aBTOPOB, y KOTOPHIX MPOM30HA 3TO KaK Obl MeTadopa CTpaHbI
B IIEJIOM, €€, TaK CKa3aTh, IIPOIJIOr0, HACTOAIIETO U OYAYIIET0, IO3TOMY ,,JIe-
CTBHSA pa3BUBaOTCA”, XO0Th B KpacHosipcke, xoTh B HoBocuOupcke, XoTh B Tom-
CKe, HO 00s13aTeIbHO B IPOMB30OHAaX. ABTOP U B ['esIeH/[’KHKe IPOM3OHY HaUET.
A Taxyxe 30M0ei, alTOKAJIUIICKC U XTOHB32,

Choc¢ autorowi recenzji udato sie uchwyci¢ niektore istotne elementy
poetyki przestrzeni omawianej powiesci, to postuguje sie przejaskra-
wionym i slabo uzasadnionym uogoélnieniem, a podobng interpre-
tacje utworu bardzo latwo zakwestionowac¢. Zarowno w Komitecie
ochrony mostéw, jak i innych utworach Zacharowa zostaly ukaza-
ne rozne ujecia Syberii. Przemyslowe oblicze regionu stanowi tylko
jeden z wariantoéw tekstu syberyjskiego, bynajmniej nie zawsze wa-
loryzowany wylacznie negatywnie. Warto wspomnie¢, ze w oczach
migranta Aslana przed tragedia rodzinng Krasnojarsk rysuje sie jako
wyidealizowany technokosmos, w ktérym kazdy element ma znacze-
nie i antycypuje dalszy rozwdj miasta:

Korza-to oH 1106171 3TOT ropoz. Ilocite koraube-0671e3710r0 AYNHCKA OH Ka3asi-
cs1 eMy 6e30peKHBIM, KOCMHUYECKUM. [...] ¥ 3TOro ropojia 66110 Biepeint OTpoOM-
Hoe sipkoe Oyzyiiee. Ero TpyObI IBIMUJIN HE IPOCTO TaK, a YTOOBI OTAATH JIIOISIM
[UKJIOMUYECKUE TPAKTOPHI, TUTAHTCKIE PAKEThI, TOHHBI AJTIOMUHUS, KOTOPbHIE
Cpasy ke MPeBPATATCs B CAMOJIETHI, GBICTPOJIETHI, KOCMOJIETHI. 11 3aBO MeATIpe-
mapaToB ObL 3/1eCh HE MTPOCTO TAK — OH TOTOBUJI CPE/ICTBA /17151 6€36071€3HEHHOTO
MTOKOPEHUsI HOBBIX TPOCTPAHCTB. Y 3aBOJT XOJIOUILHUKOB. U T€JI€BU30PHBIH.
Bcé 37ech 6bLI0 He CTyuaiiHO, BCE UMEJTO 1eJIh U CMBICI. U 1ake 06X0/is CTOPO-
HOH KyCOK allOKaJIMTIITHYECKOTO TPyIa IPOM3OHBI, AcjIaH (haHTa3uPOBAJI, YTO U3
€€ CMepTH BOT-BOT IIPOPACTET HOBOE MIPOU3BOACTBO. MoKeT ObITh, aBTOOYCOB —
aTo crtapble ,MaHbl” y3K OUeHb CHJIbHO KONTAT. Vyin KaKux-HUOYb KOMIIBIOTEP-
HBIX IITYKOBUH. A MOKET, 1 BOBCE CTPATETUUECKUX 60MOAPTUPOBITUKOB3,

3t Tamze, s. 51.

32 A. AradonoB, Henoxoaebumblil xamox, 19.03.2023, https://dzen.ru/a/ZBcjk-
VGTnwcBGhaL (15.04.2024).

33 J. 3axapos, Komumem oxpaHst MOCMO8..., s. 86—87.
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Wraz z aresztem syna zmienia sie perspektywa postrzegania rzeczy-
wistos$ci przez bohatera. Wylania sie z niej obraz miasta prowokatora
czy wrecz potwora, ktore udaje locus amoenus, podczas gdy tak na-
prawde przesigkniete jest falszem i zlem. Kreslac portret polis, autor
odwoluje sie do archetypicznej opozycji $wiatlo—ciemnos¢. Z biegiem
narracji Krasnojarsk odmalowywany jest coraz ciemniejszymi kontu-
rami, sprawia wrazenie przestrzeni nieprzyjaznej dla mieszkancow,
nieprzeniknionej, widmowej, (post)apokaliptycznej. Dla rodzicow
oskarzonych krajobraz urbanistyczny ksztaltuje sie przez doswiad-
czenie traumatyczne, ktore czyni z niego nie-miejsce (w rozumieniu
Marca Augégo), wywolujace odruch ucieczki.

Zastosowane przez Zacharowa okreslenie ,KpacHospck TbMBI”
ma réwniez swoje korzenie w syberyjskich realiach $rodowisko-
wychs34, Krasnojarsk nalezy do najwazniejszych centrow industrial-
nych na Syberii Wschodniej. W mie$cie aktywnie rozwija sie prze-
myst kosmiczny, obronny, chemiczny, drzewny, budowe maszyn,
metalurgia metali niezelaznych, co negatywnie wplywa na jako$é
powietrza. Sytuacje pogarszaja pozary lasoéw, transport drogowy
oraz domowe piece na wegiel, ktore rowniez odpowiadaja za emisje
substancji szkodliwych. Krasnojarsk niejednokrotnie byl wymienia-
ny w czoléwce najbardziej zaniedbanych ekologicznie miast w Rosji.
0Od 2012 roku w stowniku miejskim zadomowilo sie pojecie ,,czarne-
go nieba”, czyli niekorzystnych warunkéw meteorologicznych (zim-
no, upal, brak wiatru), powodujacych koncentracje zanieczyszczen
W powietrzu.

Mimo ze Zacharow wyjechal z Syberii wcze$niej niz owe okresle-
nie weszlo do powszechnego obiegu, pisarz nie pominal tego aspek-
tu w swojej tworczosci. W Komitecie ochrony mostow ,aluminiowy
Czarnobyl”, innymi slowy Krasnojarsk, otula toksyczna warstwa
smogu i brudu. Wszechogarniajacy zapach spalenizny w polaczeniu
z przerazliwym zimnem zndéw przywodzi na mys$l inferno, z tym ze
najczesciej cierpia tu niewinni. ,,Czarne niebo” utrudnia bohaterom
poruszanie sie w przestrzeni oraz swobodne oddychanie zaréwno
w znaczeniu dostownym, jak i metaforycznym. Watki ekokrytyczne
pojawiaja sie rowniez w powiesci autora Edda srednia:

Kak-To cam co6oii B KpacHOsIpCKe CTay KOHYAThCs BO3AYX. [...] Bosbie Bcex
KOIITUJI HeGO aTIOMHUHUEBBIN 3aBOJ, XOTA CTapble YTOJIbHbIE KOTEIbHBIE, 3aBO/]
MeJIIIPenapaToB U IMIMHHBINA TOXKe J00aBJISIN CBOIO TOPCTD 30J1bI B Jierkue. Tpe-

34 Tamze, s. 54.
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6oBajyiach MOZIepHU3ANVS, (PIIBTPBI, OYKCTKA, — B 001IeM, fieHbrU. Ho 1eHer He
ObLI10, IeHbI'H yIUTH Ha Kump.

Biacty cHauasa OTpULAIH, IOTOM CAXKaJIX IIPOTECTHHIX akTuBUCTOB. Korpa tonu
Ha4yaJIi MacCOBO 3aKyIAaTh CKaHEPhI 3arpsI3HEHUsT — MOIPOOOBAIN UX 3aIIPETUTD.
Ho 65110 yke 1o31H0. OHIAaHH-KapThl MIJUTHOHHUKA MTOKPBUIMCH CETHIO Kpac-
HBIX TPEIIVH — CBA3aHHBIX IOKa3aHUU MPUOOPOB. I'MapoxIopyy IIPeBHIIIEH B 12
pas, GopManperu] — B 4 Pasa, aleTaIbAern] — B 36, CEPOBOZOPOA — B 17%.

Wedlug autora Krasnojarsk staje sie zakazanym krajem, locus horridus
nie tylko ze wzgledu na ograniczajacy podstawowe prawa obywatelskie
system, wszechobecng korupcje, kradziez srodkéw publicznych, ale
takze stan §rodowiska naturalnego. Jego ochrone realizuje sie tylko na
papierze; fasadowos$¢ spotecznych funkeji wladz samorzadowych spra-
wia, ze faktyczne problemy nie sa rozwigzywane, jako$¢ zycia zwyktych
mieszkancow nikogo nie obchodzi. Taki obraz przeczy potocznym wy-
obrazeniom na temat Syberii. Dzieje sie tak miedzy innymi dlatego, ze
w tekstach Zacharowa malo spotkamy uje¢ syberyjskiej natury. Tylko
raz autor przywoluje obraz Parku Narodowego Krasnojarskie Stolby
polozonego tuz za granicami miasta i pozwalajacego bohaterom na
niezbyt dlugie chwile wytchnienia i obcowania z pieknem przyrodys®.

Ekspansja przestrzeni niczyjej, przemystowych ruin, rozpada-
jacych sie lub niedokonczonych budynkéw, fikeyjnych obiektow to
przede wszystkim zarzut wobec lokalnych politykéw, ktérzy odpo-
wiadaja za realizacje planu zagospodarowania przestrzennego. Poza
tym pisarz podejmuje aktualny dla Krasnojarska problem — nisz-
czenie (podpalanie) historycznej architektury miasta, aby umozliwié
budowe nowoczesnych biurowcow. Jesli mieszkancy prdébuja bro-
ni¢ swojej wlasnoS$ci badz zwlekaja z wykonaniem polecen ,,z gory”,
w konsekwencji traca wszystko:

nmenno Huxomaii I'puropseBuu [wicegubernator ds. budownictwa — S.P.] Ha-
CTaBUJI CBOETO KyMa — Biajenbna ,,CubxuMMonTaxa” — BocnuTath Hukosaes-
ky [mikrodzielnica Krasnojarska — S.P.], kotopas Topmoswia ¢ mepeeszom. Tor-
Jla HECKOJIBKO JTOMOB 32 Yac PA3HECIIH B IIIEITbl, BMECTE C TEITUIIAMHU, COOaUbIMHU
Oy/ZiKaMH 1 caMUMU cobakamH [...]%7.

Motyw bezdomno$ci odgrywa wazna role w powiedci i $cisle wiaze
sie z linig fabularna rodzicow gléwnych bohater6w. Astan i Swietlana
sprzedaja wszystko co maja (Swietlana np. mieszkanie), zeby wydo-

35 J1. 3axapoB, Cpednsas Joda, MzpatenbctBo ACT, MockBa 2019, S. 93—94.
36 Tegoz, Komumem oxpaHvl MOCMOS..., s. 268—271.
37 Tamze, s. 139—140.
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staé swoje dzieci z wiezienia. Zenia po dwoch rewizjach sama podjela
decyzje, aby opusci¢ wlasny dom i wynaja¢ budynek jednorodzinny
w poblizu Krasnojarska, do ktorego $ciagneta rodzicow. Z jednej stro-
ny nomadyzm wynika z traumy, stanowi forme eskapizmu, z drugiej
za$ — jest koniecznym warunkiem walki z systemem. Bohaterowie
zakladaja swego rodzaju sekte, ktora ma dziala¢ przeciwko ,silowi-
kom” i mundurowym, nazywanym ,niebieskimi”. Zenia zostaje przy-
wodczynia nowego ruchu, jej posta¢ przyjmuje cechy mesjanskie,
a wizja Syberii ulega mitologizacji.

Jedno z kluczowych centréw opozycji i zarazem tymczasowe
schronisko bohateréw przedstawia soba polaczenie przestrzeni ma-
gicznej i rzeczywistej, sacrum i profanum. Goérne pietro zajmuja lo-
kale mieszkalne, natomiast na parterze znajduja sie ,jizolatka” oraz
,fabryka”. Sciane ,jizolatki” zdobi ikona z wizerunkiem Zimowego
Prokuratora — swoistego genius loci Syberii. Ta mitologiczna po-
sta¢ jest hybryda o ciele czlowieka i glowie kota lub kuny. Posiada
tez charakterystyczne atrybuty: niebieski mundur wojskowy, pago-
ny ze $Sniezynkami i dwuglowym orlem, galazki igliwia3®. Przez calg
powies¢ mowa o tym, ze jego studzy (niebiescy) ofiarowuja mu palce
przysztych ofiar na znak lojalnosci.

Zimowy Prokurator wystepuje roéwniez pod imionami Czarny
Sedzia, Ciemno-niebieski i Kyszy-Kys. Kreujac te posta¢, Zacharow
inspirowat sie miedzy innymi mitologia péinocnych ludéw syberyj-
skich oraz poezja autochton6w?®. Babcia Zeni pochodzaca z naro-
du Dolgan opowiadala wnuczce historie o bezlitosnym strozu zimy
i jego upiornych niebieskich pomocnikach, co wplynelo niewatpliwie
na postrzeganie przez bohaterke §wiata w kategoriach magicznych
(wizja Syberii, w tym takze Krasnojarska, jako legowiska demonow
lub potworéw). Co wiecej, wzmacniala te wiare sama poinocna prze-
strzen Kraju Krasnojarskiego naznaczona pietnem niekonczacego
sie mrozu i zbiorowej traumy zwigzanej ze stalinowskimi represjami
i Gulagiem+°.

38 Tamze, s. 115.

39W jednym z wywiadow pisarz wymienia nastepujace prototypy Zimowego
Prokuratora: ,B ceBepHOM 3110Ce — 3TO 3BEPU-/IEMOHBI, KOTOPBIE TPUKH/IBIBAIOTCS
JIIOAIBMU. A ellle B ero po/iocyIoBHOH — YepHbiii fokTop Cyx6aTa AdaTyHu U IeMOH
3UMBI ¥ ToJ1071a Benuro. Jla 1 caMo MMsI 4y/IOBUIIA OTCHUIAET K ‘KbIILy — ‘3UME’
B HEKOTOPhIX TIOPKCKHUX s3bIKax . Zob. A. CkoponpmaeBa, /Jmumpuil 3axapos:
B xaxoil-mo momeHm 80 MHe NOCeAfemces mema, ¢ KOmopoil L He Mo2Y 0CIasambCs
00uM Ha 00uH, https://rg.ru/2023/12/03/nezhnost-i-iarost.html (26.04.2024).

40 J1. 3axapos, Komumem oxpaHsl MOCMOS..., S. 222.
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Posta¢ Zimowego Prokuratora urasta do rangi wielowymiarowego
symbolu, uosabiajacego ducha miejsca, zime, odwieczne zlo, krwawe
bostwo, drapiezna bestie, ludobojstwo, terror, przemoc, autorytar-
ny ustr6j panstwowy. Podobng range w powiesci zyskuje niebieski
kolor kojarzony z mundurowymi, odczlowieczeniem, demonicznymi
istotami, martwota i sama Syberia, gdyz $nieg — jedna z oznak tej
przestrzeni — przybiera odcienie bieli i blekitu. Michail Iszczenko
twierdzi, ze w odniesieniu zaréwno do protagonistow, jak i antago-
nistow fundamentalng role odgrywaja faunistyczne charakterystyki
i watki. Badacz interpretuje powie$¢ w tatwo dostrzegalnym anima-
listycznym kluczu jako walke miedzy r6znymi gatunkami zwierzat —
drapieznikami (wladzg) i roslinozernymi (opozycja)+. Z tego punktu
widzenia centralng problematyka utworu jest postepujaca dehuma-
nizacja rosyjskiej cywilizacji, a Syberia rysuje sie jako miejska dzun-
gla, zoomorficzna kraina, gdzie silniejszy pozera stabszego.

Warto jednak zaznaczy¢, ze w hasle uwydatnionym na okladce
ksigzki (,mocMoTpu B 1y1a3a uymoBuill ) Zacharow uzywa okreslenia
potwor, a nie drapieznik czy bestia. W powiesci podkres$la sie zwigzek
monstrow ze $wiatem niewidzialnym oraz umiejetno$¢ przybiera-
nia ludzkiej postaci, ktora umozliwia im podbdj calych miast+2. Pa-
rafrazujac Szekspira, mozna rzec, ze pieklo okazalo sie puste, gdyz
wszystkie diably znalazly sie na Syberii. Postrzegajac zlo i przestrzen
miejska w podobny sposob, rodzice oskarzonych odprawiajg prakty-
ki magiczne w ,jizolatce” i ,fabryce”, aby zapewni¢ swoim dzieciom
ochrone. Na przyklad plota sie¢#? z wlosow nalezacych do krewnych
ofiar, zamierzajac za jej pomocg obezwladni¢ Zimowego Prokuratora.

W finale powiesSci cze$¢ bohaterow rozklada sie¢ przed Szarym
Domem i dokonuje aktu samospalenia, zaklocajac ustalony odgornie
porzadek. W Krasnojarsku wybucha protest, w rezultacie czego wla-
dze traca kontrole nad sytuacjg, co mozna uznaé¢ za namiastke zwy-
ciestwa ,malego czlowieka” nad rezimem, ale do odrodzenia jeszcze
daleko. Typowy dla wielu rosyjskich powiesci schemat mitologiczny
sSmieré — pieklo — zmartwychwstanie”# nie znajduje tu komplet-

4 M. Umenko, ,,Komumem oxpanwut mocmos”. Jlumepamyphbslil pazbop aHmuymo-
nuu, 800xXH08AeHHOU denom KaHckux nodpocmkos o 83pviee OCE ¢ Minecraft,
https://discours.io/articles/culture/bridge-protection-committee (26.04.2024).

42 J1. 3axapos, Komumem oxpaHst MOCMO8..., S. 118.

43 Sie¢ wystepuje w powiesci w kilku znaczeniach: zasadzki na wroga, internetu oraz
jako okreslenie grupy niezaleznych dziennikarzy.

44 }0.M. JlotmaH, B wxone nosmuueckozo caosa. Ilywkun. Jlepmonmos. I'o2ony,
IIpocBemenue, Mocksa 1988, s. 338.
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nej realizacji, natomiast autor wskazuje droge, ktéra moze doprowa-
dzi¢ do gruntownych zmian w strukturze ,tekstu krasnojarskiego”:
wsparcie niezaleznych mediéw, pokonanie strachu przed reperkusja-
mi, otwarta kontestacja i opér wobec autorytaryzmu.

Powie$¢ Zacharowa przedstawia wielowymiarowy obraz Krasno-
jarska, odwolujac sie do realiow spolteczno-politycznych, ekologicz-
nych i kulturowych (historii miasta oraz mitologii ludéw Syberii).
Autor poddaje krytyce polityke lokalnych wladz, a takze obnaza
sposoby jej dzialania m.in. manipulowanie systemem prawnym
umozliwiajacym naduzywanie poje¢ ekstremizmu i terroryzmu.
Walka, jaka tocza ludzie stuzb z niezaleznymi dziennikarzami, dla
tych drugich jest po prostu walka o prawde. Podobne motywy przy-
Swiecajq pisarzowi, ktory w spos6b ambiwalentny odnosi sie do sy-
beryjskiej przestrzeni — z jednej strony urbanistyczny, industrialny
pejzaz poglebia poczucie zniewolenia oraz dezintegruje lokalna spo-
leczno$¢; z drugiej za$ autor czuje sie z Syberia i samym Krasnojar-
skiem mocno zwigzany i ukazuje mieszkancoéw zmuszonych walczy¢
0 swoje prawa ze zdeprawowanymi i skorumpowanymi wladzami.
Zacharow przedstawia mit krasnojarski w ujeciu dynamicznym,
projektujac jego przyszlo$¢, ktéra powinna laczy¢ sie z przelama-
niem paralizujacego dziedzictwa opresyjnych czasoéw radzieckich
i (w podtekscie) putinowskich.
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