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TRANSGRESSIVE ELEMENTS IN THE PROSE OF LYUDMILA ULITSKAYA
(ПОДРУЖКИ, АЛИСА ПОКУПАЕТ СМЕРТЬ, ИНОСТРАНКА FROM THE CYCLE ТЕЛО ДУШИ)

The concept of spirit and body, assuming the sacredness of the latter also in its erotic and physiological aspects, shatters 
hitherto ideas about the dualistic nature of the human ‘self’. According to Ulitskaya, the ideal being, which concretises 
itself in the body, confers upon the latter the status of what is necessary and constant in the eternal circle of life and death, 
making it the element of love and goodness. Hence, corporeality, earthliness and mortality constitute an existential unity 
in the ‘dance of existence’ of the heroines predestined for it. These, as we will try to show, are the ‘bodies of the spirit’, 
living and dead, whose human, transgressive ‘spirituality’ will constitute the essential object and purpose of the analysis 
in this study, with the account taken of the strategies of femininity and typical elements of poetics peculiar to the Russian 
postmodernist. As the attempt will be made to prove, the nature of the ‘sacredness’ of a woman in the texts of the author 
of Medea and Her Children (Медея и ее дети) paradoxically unites in itself the sacred and the profane. The higher means 
the things which arouse terror, recognition and adoration. This also means the prohibition implying transgressive erotic 
raptures, incessant licentious dance of life and death, hiding at the bottom all the anxiety and fear that were born from the 
awareness of one’s mortality=discontinuity. In light of the above, the lust to overpower it, enveloped in the violation of all 
the laws, in the overcoming of shame, in the externalisation of weakness, illness, imperfection, animalisation, sexuality 
and physiologism, can be found in abundance on the pages of Lyudmila Ulitskaya’s short stories. 
Keywords: Lyudmila Ulitskaya, transgression, the sacred, the profane, eroticism, death 

Śmierć jako zasadniczy wątek tytułowego utworu obliguje do namy-
słu nad wielością koncepcji jej obrazowania w  literaturze oraz nad 
jej rolą wyjściowego „materiału” instytucjonalizującego złożoność 
ludzkiej egzystencji. Myśl o „ciele duszy” jest znamiennym tego wyra-
zem tyleż oryginalnym, co prowokacyjnym, w zasadniczym aspekcie 
sprzecznym z powszechnie obowiązującymi koncepcjami: platońską 
oraz chrześcijańską. 

Idea równorzędności duszy i  ciała, zakładająca świętość ciała 
również w  jego aspekcie seksualnym, „zwierzęcym”, pierwotnym, 
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erotycznym i  fizjologicznym, burzy dotychczasowe wyobrażenia 
o  dualistycznym charakterze ludzkiego „ja”. Ukonkretniający się 
w rozerotyzowanym i naturalistycznie zobrazowanym ciele byt ide-
alny, zdaniem autorki, nadaje ciału status tego, co niezbędne i stałe 
w odwiecznym kręgu życia i śmierci, czyniąc je pierwiastkiem miłości 
i dobra. Stąd cielesność, ziemskość i śmiertelność stanowią egzysten-
cjalną jedność w „tańcu istnienia” predestynowanych do tego bohate-
rek Ulickiej. Owych, jak postaramy się wykazać, „ciał duszy”, żywych 
i  martwych, których cielesna, transgresyjna „duchowość” stanowi 
w niniejszym opracowaniu zasadniczy obiekt i cel analizy, uwzględ-
niającej właściwe twórczości rosyjskiej postmodernistki strategie ko-
biecości.

Zmierzając tropem ocierającej się o wspomnianą transgresję1 (jak 
sugeruje Tünde Szabó2) ontologiczno-aksjologicznej podstawy utwo-
rów Ulickiej, odniesiemy się do kluczowej w opowiadaniu Подружки 
problematyki śmierci i  erotyzmu, która wydaje się ścisłym odwzo-
rowaniem Bataille’owskiej myśli egzystencjalnej. Wszakże koncen-
trując się jedynie na zbieżności systemów semiologicznych Jurija 
Łotmana i Georgesa Bataille’a, wspomniana węgierska uczona dys-
kretnie obchodzi transhumanistyczną — w  istocie antychrześcijań-
ską — kwalifikację tego ostatniego. Z uwagi na konfesyjne deklaracje 
Ulickiej3 to właśnie należy uwzględnić w rozważaniach nad zagadnie-

1	 Etymologicznie transgressio z  łacińskiego to „przekraczanie siebie” od trans­
gredo  — przekraczam. Jak zauważa Władysław Szewczyk, „termin transgresja 
jest używany w wielu naukach w biologicznej teorii dziedziczenia, gdzie oznacza 
przekraczanie przez mieszańce cech organizmów rodzicielskich. Występuje 
również w geografii i  geologii: transgresja morza oznacza wylewanie wody poza 
jego granice. W ostatnich dziesięcioleciach termin ten został przeniesiony do nauk 
psychologicznych oraz społecznych, w  których nie został dotąd jednoznacznie 
zdefiniowany; ciągle stanowi pojęcie nieostre”. W. Szewczyk, Transgresja — czy 
człowiek potrafi siebie przekraczać?, „Teologia i  Moralność” 2014, nr 2 (16), 
s. 159. Autor, w  ślad za Józefem Kozieleckim, ujmuje transgresję jako zjawisko 
pozytywne, tj. przekraczanie dotychczasowych granic możliwości człowieka, 
jednocześnie powołując się na poglądy Arystotelesa, Tomasza z  Akwinu czy 
Romana Ingardena, całkowicie zaś pomijając ich rozumienie transgresji jako 
konieczności przezwyciężania w  sobie zwierzęcej natury na rzecz doskonalenia 
duchowego. 

2	 Т. Шабо, Трансгрессия в  романе Улицкой „Лестница Якова”, „Literatüra” 
2019, vol. 61(2), s. 84–96. 

3	 „Дело в  том, что я, наверное, 50 лет своей жизни ходила в  христианскую 
церковь. Я крестилась в двадцатилетнем возрасте весьма сознательно, в те 
годы, когда церковь в  России была вполне гонима. И  надо сказать, что 
эта гонимая церковь тоже, как и  я лично, и  многие мои современники, 
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niami sygnalizowanymi w  tytule niniejszego artykułu. Jej chrześci-
jańska autoidentyfikacja bowiem jest w istocie usiłowaniem łączenia 
niełączliwego, tj. transcendentnych chrześcijańskich uwarunkowań 
z Bataille’owską postnietzscheańską myślą o świecie nadzmysłowym, 
który utracił swą „skutkującą siłę”4. Dla autorki Medei i jej dzieci gra-
nica kultura/natura ulega zatarciu. Typowo chrześcijańska idea na 
przykład „wyrastania ponad samego siebie”5 czy „dążenia do jakości 
absolutnej”6 staje się w jej ujęciu również domeną ciała poprzez sek-
sualność zdolnego wyrażać pragnienie absolutu. Poddając ową kwe-
stię bardziej szczegółowej analizie, dodajmy, w  ślad za Markusem 
Lipowiczem, że wspomniana transgresja jest zaprzeczeniem trans-
cendencji. Ponadto:

W odróżnieniu […] od Simmela, według którego tworzenie świata ludzkiego, czyli 
kultury nie wynika z  negacji, lecz rozwinięcia natury z  twórczego ruchu życia, 
Bataille przekonuje do czegoś wprost przeciwnego: „Człowieczeństwo zaczęło się 
z chwilą, gdy istota ludzka […] spróbowała powiedzieć naturze nie”. Owo „nie” 
w stosunku do natury wyrażało się, zdaniem Bataille’a, w tworzeniu granic życia 
w  postaci zakazów, które jednak wraz z  odejściem od metafizycznej koncepcji 
rzeczywistości straciły sens, co z kolei spowodowało, że „tłumione dotąd impulsy 
doszły do głosu”7. 

Bataille’owski koncept zakazu, który „jest po to, żeby go gwałcić”8, 
w różnym stopniu ucieleśnia się w wielu tekstach Ulickiej, konstytu-
ując jej koncepcję chrześcijaństwa otwartego na odmienność konfesji 
i orientacji seksualnych. Być może z tej przyczyny, a także z powodu 
jej wyuczonej profesji genetyka pisarka pokonuje kolejne tabu, tak 
wiele miejsca poświęcając zagadnieniom z  pogranicza duchowości 
i fizjologii. 

тоже совершила большой путь за это время”: В. Челищева, З. Светова, 
Интервью с Людмилой Улицкой, „От перемены в мозгах зависят перемены 
в обществе”. Людмила Улицкая — о вере, борьбе с памятью и возвращении 
в  Россию, https://novayagazeta.ru/articles/2023/11/13/ot-peremeny-v-mozgakh-
zavisiat-peremeny-v-obshchestve (27.04. 2024).

4	 M. Heidegger, Powiedzenie Nietzschego „Bóg umarł”, w: tegoż, Drogi lasu, przeł. 
J. Gierasimiuk, Fundacja Alethea, Warszawa 1997, s. 177. 

5	 R. Ingarden, Książeczka o  człowieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987, 
s. 25. 

6	 Tamże, s. 22. 
7	 M. Lipowicz, Od transcendencji człowieka do transcendencji człowieczeństwa. 

Próba filozoficzno-socjologicznej konceptualizacji transhumanizmu, „Ethos” 
2015, nr 3, s. 63–64. 

8	 Cyt. za tamże, s. 64. 
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Zarówno w tytułowym opowiadaniu Подружки, jak i w wielu po-
przedzających je tekstach, których centralnym tematem jest śmierć 
i  życie, poza aspektem transcendentnym równorzędny okazuje się 
graniczący z fizjologizmem element erotyczny. Z tego powodu doko-
nuje się w nich oczywista negacja powszechnego dotychczas Ingarde-
nowskiego dualizmu natura–kultura z jego rozgraniczeniem człowie-
czeństwa i  zwierzęcości. W  myśl swych twórczych i  ideologicznych 
dążeń Ulicka już w  poetyckiej części wstępnej cyklu Мне не надо 
других, lirycznie definiującej pojęcie kobiecości, zawłaszcza zarazem 
Bataille’owskie rozumienie poezji jako tej, która wiedzie: 

К той точке, что и любая форма эротики, — к неразличимости, к смещению 
различных объектов. Она ведет нас к вечности, она ведет нас к смерти, а че-
рез смерть к непрерывности: поэзия — это вечность...9 

Owa „неразличимость” między człowieczeństwem i  zwierzęcością, 
tak obecna w  pogańskim nieśmiertelnym „tańcu” życia bohaterek 
Ulickiej, stanowi jawną opozycję wobec światopoglądu opartego 
na transcendencji, różnicującego kulturę i  naturę. Szalone podrygi 
„Амазонок, девченок, старушек — подружек […]”10 w  oczywisty 
sposób zdają się celowo przeczyć lub być rozwiązaniem alternatyw-
nym wobec rozumienia rozwoju duchowego oraz szczęścia jako na-
stępstwa realizacji wartości przekraczających pozamaterialną wiedzę 
człowieka. „Wyrastaniu ponad samego siebie”11 jako dążeniu do ja-
kości absolutnej autorka przeciwstawia dionizyjskie bycie w  stanie 
dzikiego „melpein” (od greckiego dźwięk i  ruch), tj. szczególnego 
rodzaju prymitywnej komunikacji wewnątrzwspólnotowej oraz re-
ligijnej, zespalającej „ja” ze światem bóstw natury. Stąd inicjujące 
cykl trójjedyne (taniec, muzyka, pieśń) choreiczne „Мне не надо 
других…” należałoby odczytać jako egzystencjalną deklarację „ja” 
w formie pierwotnej poezji, immanentną postaciom kobiet w całym 
prozatorskim dorobku pisarki. Atawistyczne, erotyczno-fizjologicz-
ne rozpasanie bohaterek w połączeniu z bólem życia, obrzydliwością 
codzienności i prowokacyjnym obnażaniem prefigurują, zdaniem au-
torki, dualistyczną naturę kobiety z jej „boskim” i „zwierzęcym” „ja”, 
świadomością śmierci i darem prokreacji oraz predestynowaniem do 

9	 Cyt. za Т. Шабо, Трансгрессия в романе Улицкой „Лестница Якова”…, s. 86. 
10	Л. Улицкая, О теле души. Новые рассказы, Издательство АСТ, Москва 2020, 

s. 9. Tu i dalej fragmenty utworów cytowane są według tegoż źródła ze wskazaniem 
stron w nawiasach. 

11	 R. Ingarden, Książeczka o człowieku…, s. 25. 
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bycia wyjątkową w swej dobroci i miłości, a także w duchowym pięk-
nie. Wszakże pogańskie „tancerki” Ulickiej wydają się mimo wszyst-
ko bardziej zakotwiczone w  „tu i  teraz” ziemskiego żywota z  jego 
odwiecznym misterium życia i  śmierci, piękna i  brzydoty, dobra 
i  zła „всеми изменами, абортами, предательствами, обысками, 
стыдной завистью” (s. 11). Ich siła i  zasada szaleństwa bycia/nie-
bycia płynie z  antytetyczności „ветреных/мудрых,/бесстыдных, 
обольстительных, льживых/прекрасных, суеверных и  верных/
умнейших и дур, беспросветных,/ у которых учиться могли бы 
ангелы в небе […]” (s. 12). 

Ów ekstatyczny i naturalistyczny w swej istocie liryczny wstęp ro-
dzi pytanie o to, czym autorka zastępuje wpisane w ludzkie „ja” nie-
ustanne pytanie o transcendencję. Jej odpowiedzią jest alternatywna 
wobec światopoglądu metafizycznego inna postać życia, wspomniana 
transgresja, która zdaniem chrześcijańskich badaczy12, w odróżnieniu 
od transcendencji dąży do przekraczania granic nie w celu ustanawia-
nia ich na nowo w postaci nowych form uobecniania absolutu bądź 
innych „wyższych” idei, transcendentnych wobec życia. „Kluczowym 
elementem transgresji jest bowiem doświadczenie wewnętrzne, któ-
re nie tylko odrzuca wszelkie pozytywne odniesienia do absolutu, ale 
w ostatecznym rozrachunku kieruje się ku nicości”13. Lektura utwo-
rów autorki Тела души utwierdza w przekonaniu, że podobnie jak 
Bataille’owi, tak i jej, głównie jako genetykowi z wykształcenia, obca 
i wroga jest wszelka dogmatyka, przyjęte z góry założenia, a  zatem 
to, co wyznacza nieuzasadnione, jej zdaniem, granice. Częstokroć jej 
postawa egzystencjalna, ewokowane w tekstach literackich i wywia-
dach idee, świadczą o jej opozycji wobec ogólnie obowiązujących czy 
narzuconych wartości i norm14. 

Demonstrując na przykład w opowiadaniu Дракон и Феникс swój 
pogląd na miłość lesbijską, autorka tworzy wokół niej intertekstual-
ny anturaż, czyniąc bowiem bohaterkami lesbijską parę, wplata w jej 
historię nasycony głęboką symboliką element folklorystyczny (smok 

12	Zob. G. Simmel, Konflikt nowoczesnej kultury, w: Filozofia kultury. Wybór esejów, 
red. R. Mitoraj, przeł. W.  Kunicki, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2007, s. 53. 

13	M. Lipowicz, Od transcendencji…, s. 63. 
14	Mamy tu na uwadze odważne kreacje bohaterek chociażby w  powieści 

Сонечка, w  zbiorze Женщины русских селений czy w  opowiadaniach z  cyklu 
Тело красавицы, a  także wywiady: А. Козенко, «Чувства усталости я не 
боюсь». Интервью писательницы Людмилы Улицкой, https://meduza.io/
feature/2015/08/07/chuvstva-ustalosti-ya-ne-boyus (28.04.2024).



PIERWIASTKI TRANSGRESYJNE…

95

i feniks). Tym samym nie tylko konstytuuje prawo kobiet do ich ży-
ciowych wyborów, lecz także nadaje im wymiar ontologiczno-egzy-
stencjalny, poprzez jednoznaczne nawiązanie do odwiecznego kręgu 
życia i  śmierci jako prawa natury. Znamienne, że dla Zarify i Musi 
„absolutem” (sacrum) jest nieuchronność końca, a nie jego pozaim-
manentność. Dlatego autorska dążność do metaforyzacji lesbijskiego, 
ponadkulturowego, ponadnarodowego (związek Ormianki i Azerki) 
i  ponadmentalnościowego (diametralna odmienność charakterolo-
giczna bohaterek) związku, wyartykułowana w symbolicznym „przy-
lgnięciu” smoka i  feniksa, rodzi wrażenie próby sztucznego „nagi-
nania” tradycji do zjawiska przez nią piętnowanego, bo rujnującego 
uświęcony porządek rzeczy. 

Z tego powodu Ulicka poprzez zabieg folkloryzacji próbuje umeta-
fizycznić cielesność i pierwotność kobiecego „ja”. Tworzy udziwnioną, 
opartą na wielu mitemach konstrukcję, której celem jest wykazanie 
łączliwości tego, co z zasady jest niełączliwe (sacrum i profanum, ciele-
sność, erotyzm i trancendencja). Odniesienia do Mistrza i Małgorzaty 
(„Муся закончила пединститут в Москве, она была филологически 
вполне образованна, начитанна, и память услужливо подкинула 
ей Берлиоза: колдовство, трамвай, масло” [s. 17]; motyw wróżki 
o  imieniu Margarita, mającej zapewnić zamianę dusz: „— Слушай, 
меня Анаид, — сказала коллдунья Маргарита. [...] — Не разрешили 
нам того, о чем ты просила. Там протокол не меняют” [s. 37], do to-
posu Grecji [s. 15], czarów [s. 17], koncepcji zamiany dusz, jako domnie-
manej szansy na uratowanie życia ukochanej, nawiązania do żeńskie-
go wariantu platońskiego mitu o miłości mistrz–uczeń: „Но равных 
Зарифе людей она не встречала [...], из чувства восхищения 
и  благодарности возникла ее любовь, та восхищенная любовь, 
которая случается у молодых студенток к  старым профессорам, 
у девочек к учительницам, у мальчиков к любимым футболистам” 
[s. 23], nazbyt czytelnie i nieprzekonująco jawią się jako zabiegi ma-
jące za wszelką cenę uwiarygodnić autorskie założenie o równorzęd-
ności tego co ziemskie z  tym co transcendentne i  w  związku z  tym 
o infantylnie rozumianej wolności człowieka do pokonywania niegdyś 
ustalonych granic moralnych i kulturowych. Wieńcząca opowiadanie, 
a zobrazowana na dywanie=całunie, scena walki smoka z  feniksem 
jest tego jawnym przykładem. Frazy o „борьбе, в которой никто не 
может одержать победы” (s. 40), o „противостоянии сил природы 
и мифа, о вражде слабых людей” (s. 40), a szczególnie o względności 
tego, „кто из них воин, кто колдун, кто зло, кто добро” (s. 40), po-
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twierdzają tezę o rozumieniu „ciała duszy” jako oksymoronu. Taka in-
terpretacja narzuca odbiorcy epistemologiczną perspektywę Ulickiej, 
nadającej duchową wartość lesbijskiemu sacrum femme, co z chrze-
ścijańskim sacrum i zmierzaniem ku transcendencji nie ma nic wspól-
nego. Stąd naczelną zasadą określającą podejście pisarki do kobiecości 
jest jej powiązanie z antyreligijną (w sensie wiary w  jedynego Boga) 
wspomnianą ideą transgresji. 

Wydaje się, że prowokacyjna konstatacja Bataille’a, iż „[c]złowie-
czeństwo zaczęło się z chwilą, gdy istota ludzka […] spróbowała powie-
dzieć naturze nie”15, może być również mottem do opowiadania Алиса 
покупает смерть. Jak bowiem trafnie zauważa Markus Lipowicz: 

Owo „nie” w stosunku do natury wyrażało się, zdaniem Bataille’a, w tworzeniu 
granic życia w postaci zakazów, które jednak wraz z odejściem od metafizycznej 
koncepcji rzeczywistości straciły sens, co z kolei spowodowało, że tłumione dotąd 
impulsy doszły do głosu. Odczarowany z transcendencji byt kulturowy wydaje się 
z tej perspektywy jedynie władczą formą zarządzania życiem16. 

Dodajmy, że autorytarność kultury pozbawionej wymiaru duchowego 
może się przekładać na i d e a l i z a c j ę  „ja” przeświadczonego o pra-
wie do „zarządzania” własną śmiercią. Nosząca się z takim zamiarem 
bohaterka wspomnianego opowiadania decyduje się „na wszelki wy-
padek” nabyć „lekarstwo na śmierć”, tj. zdobyć truciznę, aby lekko 
umrzeć. Ów gen samounicestwienia racjonalizuje się w niej po śmier-
ci matki, która niczym Anna Karenina, rzuciła się pod pociąg: 

После разрыва с последним возлюбленным Марта покончила с собой не-
прилично — литературным способом: предварительно сходив в парикма-
херскую и сделав маникюр, бросилась под поезд. Это безумное поведение 
матери полностью парализовало в Алисе способность к пустому и бесплод-
ному самопожертвованию (s. 44–45). 

Urzeczywistniająca się na kartach opowiadania „profanacja” śmier-
ci ma wymiar ogólnokobiecy, zważywszy zarówno na symboliczność 
Tołstojowskiej bohaterki, jak i na koleje losu Alisy. Tragedia porzuco-
nej przez kochanka matki nie pozwala córce doświadczyć sakralnego 
wymiaru istnienia, zafałszowując w jej świadomości prawdę o życiu, 
w  którym kobieta nie zawsze pada ofiarą apodyktycznego mężczy-
zny. Paradoksalnie czyni zarazem bohaterkę poniekąd spełnioną 
(„Алиса принадлежала к редкой породе людей, которые с полной 

15	 G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 66. 
16	 M. Lipowicz, Od transcendencji…, s. 64. 
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определенностью знают, чего они хотят, а чего не хотят ни в коем 
случае” [s. 44]), w  jej mniemaniu niezależną do tego stopnia, że po 
epizodzie utraty przytomności postanawia również zarządzać swoją 
starością i śmiercią. I nie jest to rodzaj uduchowionego przekraczania 
granicy bytu, lecz wyrachowane, przemyślane, egoistyczne w swej isto-
cie pragnienie bezbolesnego przejścia w nicość. Niedobór pierwiastka 
transcendentnego, poza wątkiem miłosnym, także omroczonym cie-
niem śmierci („Александр Ефимович сделал Алисе предложение. 
Она долго молчала, а потом напомнила ему о своей просьбе […] 
о снотворном” [s. 61]), jest zapewne pochodną postawy samej autorki, 
przyglądającej się ludzkim wyborom z zaciekawieniem, okiem naukow-
ca. Nieprzypadkowo opatrzyła analizowany cykl opowiadań znamien-
nym podtytułem „пограничные разговоры”, pod którym widnie-
je cytat: „[…] про тело мы знаем гораздо больше, чем про душу. 
Никто не может нарисовать атлас души. Только пограничное 
пространство иногда удается изловить” (s. 4). Pod lupą pisarki — 
genetyka z wykształcenia — śmierć to fizjologiczny akt, który zarazem, 
jak deklaruje w wywiadach17, jest świadectwem mądrości Boga. Jed-
nakże o  ile pierwiastek transcendentny, tak jak w  poprzednio anali-
zowanym tekście, sprawia wrażenie „spreparowanego” na rzecz udu-
chowienia lesbijskiego związku, o tyle w kolejnych utworach (zapewne 
celowo) jest zdominowany przez nieomal naukowy dyskurs o  ludz-
kiej egzystencji, zgodnie z którym na przykład „[c]тарость довольно 
отвратительное явление, и надо прикладывать некоторые усилия, 
чтобы противостоять биологической деградации”18. W  powyż-
szym kontekście fiolka z barbituranem (s. 71) jako symbol asekuracji 
przed starością przekreśla sens transcendencji, stając się uosobieniem 
pragnienia eutanazji, śmierci na życzenie, a  przez to transgresywnej 
świadomości nieszczęśliwej, bo niedostrzegającej Wieczności. Można 
zaryzykować stwierdzenie, że w przypadku analizowanego cyklu Ulic-
ka igra z Bataille’owskim przekonaniem, że transgresja jest światu nie 
tylko immanentna, lecz także gwarantuje w  nim specyficznie pojętą 
równowagę. O ile bowiem świat ziemski wypełnia zakaz (święta gra-
nica, chroniąca przed totalną anomią), o tyle w świecie sacrum panuje 
transgresja. Bataille konstatuje: 

17	 Н. Ломыкина, интервью с  Людмилой Улицкой, «Близость к  смерти — 
хорошее испытание». Людмила Улицкая о  новой книге, женской дружбе 
и  отношениях с  возрастом, https://www.forbes.ru/forbes-woman/387365-
blizost-k-smerti-horoshee-ispytanie-lyudmila-ulickaya-o-novoy-knige-zhenskoy 
(30.04.2024). 

18	Tamże. 
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Wartość ta [transcendentna — J.T.] pojawia się w czasie świąt, podczas których 
dozwolone staje się — a nawet nakazane — to, co na co dzień objęte jest zakazem. 
Transgresja jest właśnie tym, co nadaje świętu cudowny boski charakter. Dioni-
zos jest tym spośród bogów, który z istoty związany jest ze świętem. Dionizos jest 
bogiem święta, bogiem religijnej transgresji19. 

Oczywiście bylibyśmy w błędzie, sądząc, że transgresywne inklinacje 
są domeną wszystkich utworów w  omawianym cyklu i  że występu-
ją w postaci nieskażonej dosłowną bądź przenośną myślą o Wierze, 
Nadziei i Miłości. Nieprzypadkowo w opowiadaniu Алиса покупает 
смерть w cieniu śmierci obserwujemy narodziny miłości bohaterki, 
jej odrodzenie w ramionach ukochanego mężczyzny i szczęście speł-
nionej matki adoptowanego dziecka. Jednakże transgresywny niepo-
dzielny związek między śmiercią i erotyzmem czy miłością jest stale 
obecny w cyklu Тело души, niczym echo Bataille’owskiego konceptu, 
zgodnie z  którym życie i  śmierć, erotyzm20 i  perspektywa końca to 
konstytuująca nas jedność z dzielącą je wąską granicą. To wokół nich 
w  tekstach Ulickiej skupia się egzystencja jej bohaterów. Podobnie 
jak u  Bataille’a, miłość i  erotyzm oznacza szczęście, ale i  przekleń-
stwo, gdyż jest niepełne bez świadomości śmierci: „[…] pełna rozkosz 
została dana tym istotom, które bledną na myśl o śmierci”21. Rozróż-
nienie przez francuskiego badacza trzech postaci erotyzmu: erotyzmu 
ciała, erotyzmu serc i erotyzmu sacrum — legło u podstaw współcze-
snej antropologii. Pierwszy oznacza pierwotny związek z  przyrodą 
poprzez erotyczne upojenie, zacierające granice między „ja” a naturą. 
Jest to, zdaniem uczonego, „eksperymentowanie psychiczne” w celu 
poszukiwania sensu życia. Drugi — to jedność dusz. Erotyzm sacrum 
zaś, jako pochodna Bataille’owskich badań nad obrzędowością, rytu-
ałem, literaturą, poezją, teatrem, wiedzie ku przeświadczeniu o ko-
nieczności przekraczania ograniczeń społecznych, osobowościowych, 
kulturowych, prowadzącego ku poszukiwaniu jedności z Bogiem. Mi-
łość, erotyzm, sacrum, jako doświadczenie estetyczne, etyczne i reli-
gijne, to wykraczanie człowieka poza siebie i poza swe ograniczenia22, 
ściśle powiązane ze świadomością śmierci. 

Podobnie śmierć „spotyka się z życiem” w snach Lili oraz Saliha 
w opowiadaniu Иностранка. Tu wdowa Wiera Iwanowna, aranżu-

19	 G. Bataille, Łzy Erosa, słowo/obraz/ terytoria, Gdańsk 2009, s. 82. 
20	Zob. Tamże, s. 98. 
21	 Tamże. 
22	Zob. Komentarz do książki G. Battaileʼa, Erotyzm,…: https://lubimyczytac.pl/

ksiazka/71052/erotyzm (30.04.2024).

https://lubimyczytac.pl/ksiazka/71052/erotyzm
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/71052/erotyzm
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jąc znajomość i małżeństwo córki z kurdyjskim emigrantem, nadaje 
sens własnej egzystencji. W cyklu zdominowanym przez śmierć w jej 
różnych odsłonach pojawiają się dwa kobiece charaktery z typowymi, 
wyznaczonymi im przez życie rolami. Wszelako obawa przed śmier-
cią i samotnością w tym przypadku prowokuje starszą kobietę do nie-
codziennego zachowania. Początkowo postrzegana przez Saliha jako 
nachalna prostytutka, porzuca kobiecą dumę i wręcz zmusza go do 
zawarcia znajomości z córką. Pragnienie „odzyskania” w córce wła-
snego życia, jego „kontynuacji” prowokuje ją do traktowania własne-
go zięcia dosłownie jako „zdobyczy” („—  Ну, Лилька, нипочем не 
догадаешся, что я для тебя добыла!”) (s. 80) i gwarantuje rodzaj 
odrodzenia się Wiery w miłości dwojga ludzi. Wszelako, tak jak w po-
przednich tekstach, motyw śmierci pełni tu kluczową rolę. Erotyzm 
w relacjach Saliha i Lili (s. 99) jako oczywiste transgresywne usen-
sowienie ich egzystencji zostaje zdominowany przez rzekomą śmierć 
kurdyjskiego matematyka, niezdolnego wydostać się z  irackiego 
więzienia. Ostatecznie odzyskuje wolność i pozostaje na Zachodzie, 
de facto „umierając” dla Rosji, podobnie jak Lila, która stopniowo 
staje się cudzoziemką, rozpoczynając nowe życie w obcej przestrzeni. 
W danym przypadku brak powrotu Saliha przybiera postać metafi-
zycznej śmierci, uaktualniającej się w znaczących snach obydwojga 
bohaterów: 

А потом Лиле приснился странный сон. Как будто она в  белых лодочках 
подходит к  реке, снимает их, ставит ровненько бочок к  бочку и  входит 
в реку. Вода ласковая и теплая, и она плывет. На самом деле Лиля плавать 
не умела. Но тут так ловко, весело вроде и не плылв, а полетела в голубой 
прозрачной воде. И вода вдруг потемнела, забурлила, и берег исчез из виду, 
а она все плыла, и все сильнее махала руками, и просто через волны пере-
прыгивала, как дельфин какой-нибудь, и была очень счастлива — вместо 
того чтобы испугаться. Вот эта мысль и была самая сильная: я плыву, и мне 
не страшно! (s. 110–111) 
Этот же сон с небольшими вариациями, приснился Салиху Через год. Как 
будто он вышел на берег водоема, тихой реки или озера. У самой воды сто-
яли аккуратно, бочок к бочку, лилины туфли. Самой Лили видно не было. 
Он тоже разулся, поставил рядом с ее белыми, слегка поношенными лодоч-
ками свои старые туфли модели „инспектор”, которую он всегда выбирал, 
если был выбор. Аккуратно снял носки, скатал шариком, не торопясь раз-
делся, сложил брюки по швам, чтобы не измялись. Медленно вошел в воду 
по плечи, легко и не задумываясь поплыл. […] Потом вода помутнела, по-
темнела, поднялась волна, сначала небольшая, а потом сильная, и он бо-
ролся с  волнами изо всех сил, потому, что они норовили его захлестнуть 
и утопить. Но он выплыл к другому берегу. То, что берег был другой, со-
мнений не было. Тот был каменистый и , подходя к воде, он босыми ногами 
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скользил по камням. А этот был песчаный, нежный. Удивительно, что на 
берегу стояли его туфли, а рядом — Лилины... (s. 112) 

Sen Saliha jest kontynuacją snu Lili — to ta sama rzeka, na której 
brzegu leżą pantofle żony. Lila zaś w swoim śnie budzi się i nie do-
pływa do drugiego brzegu, czekając w rzece na męża. Salih natomiast 
dopływa w swoim śnie do drugiego brzegu. Istotne jest to, że jest to 
jednak „inny brzeg” — nie kamienisty, lecz piaszczysty, na którym 
obok pantofli żony stoją także i  jego. Dualna semantyka „parzysto-
ści” pantofli oraz mitologemy rzeki wskazują, że chodzi tu nie tyle 
o oniryczną wizję, ile o „tamten” świat. Po pierwsze — sny bohaterów 
są tożsame, po drugie — podobnie jak w powieści Казус Кукоцкого, 
czas „teraz” i „tam” się nie pokrywa, a oba sny dzieli rok. Salih i Lila 
nie umieją pływać, lecz we śnie pływają, piaszczysty drugi brzeg jest 
przyjazny Salihowi. Przy tym, jak wiadomo, woda na poziomie se-
mantycznym posiada dwa ambiwalentne znaczenia — życia i śmierci. 
Salihowi, ratującemu się zgłębianiem matematyki w  trakcie odby-
wania kary rocznego więzienia w pojedynczej celi, darowane zostaje 
życie jako najlepszemu uczonemu w Iraku. Ironia zaś polega na tym, 
że swe uzdolnienia matematyczne wykorzysta w Londynie, tj. meta-
forycznie rzecz ujmując, w swym „pośmiertnym” wobec Rosji i Iraku 
świecie. 

W kontekście opowiadania postępek Wiery Iwanowny nosi w so-
bie pierwiastek animalny, którego transgresywność wyraża się w pra-
gnieniu powrotu do tego, co pierwotne, nieskażone moralną „normą”. 
Dopuszczenie się kroku niwelującego granice moralne/amoralne to 
znak rozpoznawczy transgresywnych inklinacji Ulickiej, w której tek-
stach kobieta stanowi medium scalające „desygnaty animalne z ludz-
kimi”23. Znak ów urealnia się w losach Lili i Saliha, usensowienie bo-
wiem ich życia następuje wraz z obcowaniem cielesnym, które zgodnie 
z  ideą transgresji jako jedyne gwarantuje ciągłość istnienia (repro-
dukcji). Lecz nie tylko obcowanie fizyczne (s. 99) wyzwala w Lili i Sa-
lihu niezwykłą moc i więź oraz pragnienie przetrwania. Niezmiennie 
sąsiadujące ze sobą w  tekstach Ulickiej: seksualność, erotyzm oraz 
(towarzysząca irackiemu Kurdowi [s. 112]) myśl o  śmierci, a  także 
rozbicie ustanowionych norm, zerwanie kajdan obyczajowych zwykle 
są gwarancją happy endu. W erotyzmie bowiem „kochanek odkrywa 
ciągłość w ukochanej osobie. Pchany namiętnością wie, iż libidalna 

23	M. Sikora, Oblicza transgresji w myśli Geprgesʼa Batailleʼa, „Pisma Humanis
tyczne” 2013, nr 11, s. 111. 
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moc może być ziszczona w zlaniu się dwóch kochanych istot w jed-
no”24. Dodajmy, że w społeczeństwach pierwotnych i wspólnotach re-
ligijnych akt erotyczny częstokroć miał charakter obrzędowy, ofiarny, 
gwarantujący jedność z bogiem. Esencją owego aktu była „bezróżnica 
wiodąca ku śmierci, a przez to do wieczności”25. Stąd obecne w opo-
wiadaniach transgresywne ujęcie życia i  śmierci (uobecniającej się 
między innymi w onirycznych i akwatycznych motywach) korespon-
duje z Bataille’owskim rozumieniem erotyzmu jako: 

[…] zaburzenia równowagi, kosmicznego chaosu wypływającego z serca, zatraty 
„Ja”, poprzez naruszenie wszelkich norm, pogwałcenie zasad, które już są nie-
straszne. A sam akt ich naruszenia rodzi przyjemność, bowiem te granice nakre-
ślamy sami, sami ustanawiamy zakaz, ustanawiamy Boga […]. I gdy tylko te gra-
nice zakreślamy, przekraczamy je. Dwie rzeczy są nie do uniknięcia: nie możemy 
uniknąć śmierci, nie możemy uniknąć przekraczania granic26. 

Przywołane słowa brzmią niczym manifest filozoficzno-twórczy sa-
mej Ulickiej, przeświadczonej o  tym, że natura „świętości” kobiety 
paradoksalnie jednoczy w sobie sacrum i profanum. Wyższe jest to, 
co budzi przerażenie, uznanie i adorację, to zakaz implikujący trans-
gresywne erotyczne uniesienia, nieustanny wyuzdany taniec życia 
i  śmierci, skrywający na dnie wszelką obawę i  strach, zrodzone ze 
świadomości własnej śmiertelności=nieciągłości. Stąd właśnie wyni-
ka żądza jej pokonania osnuta na gwałceniu wszelkich praw, na prze-
łamaniu wstydu, na uzewnętrznieniu słabości, choroby, niedoskona-
łości, zezwierzęcenia, seksualności i  fizjologizmu, które w  obfitości 
odnajdujemy na kartach opowiadań Ludmiły Ulickiej. 

Podsumowując powyższe rozważania, należy skonstatować, że 
analiza trzech utworów Ulickiej z cyklu Тело души pozwala uchwycić 
istotę transgresyjnych fascynacji autorki, tak bardzo zauważalnych 
w jej podejściu do życia i śmierci, do duchowości i erotyzmu, w od-
rzuceniu przyjętych lub narzuconych norm i  wartości, w  kierowa-
niu się własną filozofią człowieka i świata, opartą na swoiście pojętej 
wolności, ponadkulturowości oraz ponadkonfesyjności, niwelującej 
wszelkie dualizmy i granice, co — jej zdaniem (jak prezentuje to mię-
dzy innymi w lirycznym wstępie do cyklu) — jest gwarancją uzyskania 
totalnego spełnienia i  nieśmiertelności. Znamienne, że w  przedsta-
wionych tekstach to kobieta jako depozytariuszka życia jest zarazem 

24	Tamże. 
25	Tamże. 
26	G. Bataille, Erotyzm…, s. 137. 
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uosobieniem transgresyjnej nierozerwalności erotyzmu i  śmierci, 
strażniczką odwiecznych praw natury, poprzez swą seksualność pre-
destynowaną ku nieomal empirycznemu doznaniu transcendencji. 
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