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GAJTO GAZDANOW O NIKOŁAJU GOGOLU: 
DWA TEKSTY, DWIE WIZJE, JEDEN FINAŁ

GAITO GAZDANOV ON NIKOLAI GOGOL: TWO TEXTS, TWO VISIONS, ONE FINAL

The author analyses two articles by Gaito Gazdanov (1903–1971) in which he attempted to assess the life and creative 
output of Nikolai Gogol (1809–1852). The first text was written in 1929, while the second one was created in 1960. There 
is a 31 year-long gap between them, which created several opportunities for the Russian first wave migrant to look at 
the biography of the author of Dead Souls from various perspectives. While in his 1929 article Gazdanov highlighted the 
fantasy aspect of Gogol’s word art as a  highly original feature which distinguishes him significantly from writers who 
focused on social issues, such as Victor Hugo (1802–1885), Émile Zola (1840–1902), Nikolai Nekrasov (1821–1878) or 
Ivan Turgenev (1818–1883), in his 1960 essay the author of Night Roads exposed the existential approach in the process of 
interpretation of Gogol’s works and emphasised the existence of multiple crucial contradictions in him as a human being 
and in his works, where – in his last years of life — didactics and a prophetic approach were voiced and visible especially 
in Selected Passages from Correspondence with My Friends (1947). At that time Gazdanov negated the meaning and value 
of Gogol’s preaching and mentoring practices, however, at the end of his creative life he himself started to write texts with 
educational and remedial message of literature. The researcher points out the fact that Gazdanov’s existential point of 
view of Gogol ties him closely to Vasily Rozanov (1856–1919) and to Lev Shestov (1866–1938), which on one hand, visibly 
lowers the originality of the concepts of the author of The Spectre of Alexander Wolf, but, on the other hand, it solidifies his 
insight into the best Russian tradition of existential approach to word art. 
Keywords: Russian fantasy literature, Russian epilography, Gogol’s madness, creative revolution, existential interpretation

Bez większego ryzyka pomyłki można powiedzieć, że recepcja twór-
czości Gajto Gazdanowa w XXI wieku zarówno w Rosji, jak i poza jej 
granicami, w  tym także w Polsce, znajduje się wciąż na etapie roz-
poznawczym i  winę za ten stan ponosi przede wszystkim historia. 
W ZSRR, podobnie jak w zniewolonej przez Kreml Polsce, nie druko-
wano przecież tekstów opiniotwórczych pisarzy emigracyjnych, ska-
zanych przez Stalina na zapomnienie, do tego jawnie nastawionych 
przeciwko Sowietom i  współpracujących ze „zgniłym Zachodem”, 
np.  — jak Gazdanow  — w  rozgłośni radiowej „Swoboda”. Dopiero 

https://orcid.org/0000-0002-5909-270X


GAZJTO GAZDANOW O NIKOŁAJU GOGOLU

61

procesy związane z upadkiem komunizmu w Rosji spowodowały od-
wrócenie tej politycznej tendencji i umożliwiły powrót na stronice 
historii literatury rosyjskiej oraz światowej utworów pisarzy emi-
gracyjnych, chociaż w  dalszym ciągu nie szybko i  nie wszystkich. 
Można więc mówić o swego rodzaju ponownych narodzinach i tych 
pisarzy, i Gazdanowa, zarówno w ojczyźnie1, jak i poza nią2, również 
w naszym kraju3.

Na tym wstępnym etapie coś już jednak istotnego zrobiono w dzie-
dzinie eksploracji życia i  twórczości Gazdanowa. W  jego ojczyźnie 
wydano na przykład w 2009 roku pięciotomowy zbiór dzieł4, a wcze-
śniej — trzytomowy5, chociaż, jak przekonuje życie, badacze od cza-
su do czasu odkrywają nieznane wcześniej teksty autora Wieczoru 
u Claire (Вечер у Клэр, 1929), tak więc w dalszej perspektywie po-
jawią się być może addenda do wspomnianego wydania z najobszer-
niejszej jak dotąd edycji z 2009 roku. W Rosji powstało międzyna-
rodowe stowarzyszenie sympatyków twórczości Gazdanowa, jemu 

1	 Zob. np.: materiały z  konferencji naukowej poświęconej Gajto Gazdanowowi: 
М. Васильева (red.), Возвращение Гайто Газданова: научная конференция, 
посвящённая 95-летию со дня рождения, 4–5 декабря 1998 г., Русский 
путь, Москва 2000; Ю. Матвеева, „Парижане” и  „новые”: к  вопросу 
взаимоотношений двух ‘Волн’ русской эмиграции (по материалам перепис
ки Г. Газданова, Л. Ржевского и Г. Хомякова), w: О. Блашкив, Р. Мних (ред.), 
Феномен русской эмиграции: коллективная монография, Instytut Kultury 
Regionalnej i  Badań Literackich im. Franciszka Karpińskiego. Stowarzyszenie, 
Siedlce 2004, s. 153–166; Т.  Красавченко, М. Васильева, Гайто Газданов 
и „незамеченное поколение”: писатель на пересечении традиций и культур, 
cборник научных трудов, Ф. Хадонова (red.), ИНИОН РАН, Москва 2005; 
С. Федякин, „Инфернальный” Гоголь в русском сознании — от Мусоргского 
до  Набокова, w: Пятые Гоголевские чтения. Н.В.  Гоголь и  русское 
зарубежье, сборник докладов под общей ред. В.  Викуловой, Москва 2006, 
https://www.domgogolya.ru/science/researches/1557/ (26.12.2023); Ю. Борев 
(ред.) и  др., Гайто Газданов в  контексте русской и  западноевропейских 
литератур, ИМЛИ РАН, Москва 2008; Р. Гагкуев (ред.), Русское зарубежье, 
Великие отечественники. 100 судеб русской эмиграции в  ХХ веке, Яуза-
каталог, Москва 2018.

2	 Zob. np. L. Dienes, Russian literature in exile: the life and work of Gajto Gazdanov, 
Verlag Otto Sagner, München 1982.

3	 Zob. np. J. Strzałka, Powrót Gazdanowa, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/413-powrot-gazdanowa.html (30.12.2023).

4	 Г. Газданов, Собрание сочиненей в  пяти томах, t. 3, Романы. Рассказы. 
Литературная критика и  эссеистика. Масонские доклады, Эллис Лак, 
Москва 2009.

5	 Г. Газданов, Собрание сочинений в трёх томах, Согласие, Москва 1996.
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samemu poświęca się coraz więcej opracowań: od drobnych refleksji 
do rozbudowanych problemowo monografii6. 

W Polsce największym zainteresowaniem uczonych cieszy się 
powieść Nocne drogi (Ночные дороги, 1941), w której autorzy do-
szukują się na przykład tendencji modernistycznych7 czy sensów 
egzystencjalnych8 i charakteryzują społeczne „dno” Paryża9. Przed-
miotem badawczych dociekań stały się też opowiadania Gazdanowa 
i  wybrane motywy, jak chociażby motyw zemsty oraz mściciela10, 
a także niektóre kategorie poetyki, że wymienię przykładowo czas11 
bądź świat przedstawiony12. Ważne dla polskich rusycystów są rów-
nież inspiracje filozoficzne Gazdanowa13 czy problematyka suicydo-

6	 Zob. np. С. Кабалоти, Поэтика прозы Гайто Газданова 20–30-х годов, 
Петербургский писатель, Санкт-Петербург: 1998; Н. Цховребов, Гайто 
Газданов. Жизнь и  творчество, Ир, Владикавказ 2003; С.  Кибальник, 
Гайто Газданов и  экзистенциальная традиция в  русской литературе, 
ИД Петрополис, Санкт-Петербург 2011; С. Кибальник, Гайто Газданов 
и  экзистенциальное сознание в  литературе Русского Зарубежья, 
„Русская литература” 2003, nr 4, s. 52–72; А. Овсянникова, Неразгаданный 
феномен Гайто Газданова, „Иные берега” 2016, nr 4 4(44); Е. Проскурина, 
Черты неореализма в  творчестве Г. Газданова (роман „Ночные дороги” 
и документальная повесть „На французской земле”), „Критика и семиотика” 
2011, nr 15, http://www.philology.ru/literature2/proskurina–11.htm (31.12.2023); 
Е. Проскурина, П. Проскурина, Автор, герой, нарратив в „русских” романах 
Г. Газданова, „Критика и  семиотика” 2007, nr 11; Единство иносказания: 
о нарративной поэтике романов Гайто Газданова, Е. Проскурина, Е. Ро
модановская (ред.), Институт филологии СО РАН, Москва 2009. 

7	 K. Jastrzębska, Tendencje modernistyczne w powieści Gajto Gazdanowa „Nocne 
drogi”, „Przegląd Rusycystyczny” 2020, nr 1, s. 162–179.

8	 M. Giej, „Как? И  больше ничего?”: векторы экзистенциального сознагия 
в  романе Гайто Газданова „Вечер у Клэр”, „Studia i  Szkice Slawistyczne: 
Literatura, Kultura, Język” 2006, nr 7, s. 83–101.

9	 M. Giej, Socjalne „dno” paryskie w  powieści Gajto Gazdanowa „Nocne drogi”, 
Ústí nad Orlicí: Eurolingua & Eurolitteraria, 2009, s. 341–347.

10	A. Szymańska, Мотив мести и образ мстителя в ранних рассказах Гайто 
Газданова (Общество восьмёрки пик, Товарищ Брак), „Studia i  Szkice 
Slawistyczne: Literatura, Kultura, Język” 2010, nr 10, s. 241–247.

11	M. Giej, Концепция времени в творчестве Гайто Газданова, „Studia i Szkice 
Slawistyczne: Literatura, Kultura, Język” 2010, nr 10, s. 233–240.

12	M. Giej, „...Takim widziałem świat”: koncepcja rzeczywistości w twórczości Gajto 
Gazdanowa, „Studia i Szkice Slawistyczne: Literatura, Kultura, Język” 2008 , nr 9, 
s. 173–178; M. Giej, „Я видел мир таким”. Концепция действительности 
в творчестве ГайтоГазданова, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 
2008.

13	M. Sidor, Inspiracje filozoficzne prozy Gajto Gazdanowa: „Wieczór u  Claire” 
i „Powrót Buddy”, „Studia i Szkice Slawistyczne: Literatura, Kultura, Język” 2006, 
nr 8, s. 247–254.
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logiczna14. Całościowy ogląd gazdanowskiej rzeczywistości stał się 
przedmiotem dysertacji doktorskiej Marii Giej15. Zajmuje ona także 
w Polsce pierwsze miejsce, gdy myślimy o ilościowo-jakościowej cha-
rakterystyce dorobku autora Przebudzenia16. 

Warto przypomnieć, że we Francji w  okresie międzywojennym 
Gazdanow był bardziej popularny i  miał większą renomę niż Wła-
dimir Nabokow (1899–1977). Twórca nie pozostawił jednak po so-
bie spuścizny autobiograficznej w ścisłym tego słowa znaczeniu. Był 
człowiekiem zamkniętym, nie wpuszczał do swego wewnętrznego ży-
cia obcych, nie brał udziału w skandalach towarzyskich i nie zapisał 
się w związku z tym w memuarach mu współczesnych. Iwan Bunin 
(1870–1953), Maksim Gorki (1868–1936), Dmitrij Mierieżkowski 
(1865–1941) i Władimir Nabokow widzieli w nim jednego z najbar-
dziej utalentowanych twórców emigracyjnych młodego pokolenia. Za 
życia pisali o nim z uznaniem opiniotwórczy krytycy rosyjskiej emi-
gracji m.in. Mark Słonim17, Nikołaj Ocup18, Władimir Wejdle19, Wła-
dimir Warszawski20, Gieorgij Adamowicz21 i po zgonie pisarza: Jurij 
Terapiano22, Jurij Iwask23, Leonid Rżewski24.

XXI-wieczne braki recepcyjne uzasadniają, jak sądzę, chociażby 
syntetyczne przybliżenie polskiemu odbiorcy sylwetki autora Historii 
pewnej podróży (История одного путешествия, 1934). Rosyjski 
pisarz i krytyk literacki Gajto Gazdanow (Гайто/Георгий Иванович 
Газданов, oset. Гӕздӕнты Гайто Газданов) urodził się 23 XI/6 
XII 1903 roku w Petersburgu. Będąc synem leśniczego, wiele z ko-
nieczności podróżował po Rosji i poznawał najrozmaitsze jej zakąt-
ki. W latach 1912–1919 uczył się w gimnazjum w Charkowie. Walczył 
pod dowództwem generała Piotra Wrangla (1878–1928) po stronie 
białych z bolszewikami, a w 1920 roku znalazł się wraz z innymi ewa-
kuowanymi w  Konstantynopolu. Przez kolejne dwa lata uzupełniał 

14	A. Paszkiewicz, Suicidia w twórczości Gajto Gazdanowa, „Slavica Wratislaviensia” 
2018, t. 167, s. 321–328.

15	M. Giej, „Takim widziałem świat”. Koncepcja rzeczywistości w twórczości Gajto 
Gazdanowa (praca doktorska), Uniwersytet Opolski, Opole 2007.

16	Zob. publikacje Marii Giej z lat 2006–2016.
17	Zob. „Воля России” 1929, nr 10/11; 1930, nr 5/6. 
18	Zob. „Числа” 1930, nr 1.
19	Zob. „Возрождение” 1930, nr 19.
20	Zob. „Современные записки” 1936, nr 61. 
21	Zob. „Новое русское слово” 1971, nr 11, „Русская мысль” 1971, nr 30.
22	Zob. „Русская мысль” 1972, nr 27.
23	Zob. „Русская мысль” 1983, nr 4.
24	Zob. „Стрелец” 1985, nr 5.
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tam wykształcenie, by dokończyć edukację na poziomie średnim 
w Bułgarii (1923). Zimą 1923 mieszkał już w Paryżu, dzieląc nędzę 
rosyjskich emigrantów pierwszej fali. Przez kolejne dwadzieścia czte-
ry lata (1928–1952) utrzymywał się z pracy nocnego taksówkarza, co 
oznacza, że musiał zdać egzamin nie tylko ze znajomości topografii 
Paryża, lecz także języka francuskiego25. Za dnia studiował od 1926 
do 1931 roku na Sorbonie. W wolnych chwilach, o które było bardzo 
trudno, Gazdanow oddawał się pasji literackiej.

Debiut prozatorski wypadł w czerwcu 1926 roku. Wtedy to w pra-
skim czasopiśmie „Swoimi Ścieżkami” („Своими путями”) opubli-
kowano opowiadanie Hotel przyszłości (Гостиница грядущего). 
Nieco później, w  1927 roku, wyszła drukiem Opowieść o  trzech 
niepowodzeniach (Повесть о  трёх неудачах) w  drugim nume-
rze prestiżowego emigracyjnego czasopisma rosyjskiego ukazu-
jącego się w  Pradze „Wola Rosji” („Воля России”). Potem jego 
utwory zaczęły się ukazywać w jeszcze bardziej renomowanym w ów-
czesnych kręgach emigracyjnych czasopiśmie „Współczesne Zapiski” 
(„Современные записки”), ale prawdziwą popularność i  przychyl-
ność krytyków przyniosła mu pierwsza powieść Wieczór u Claire po-
wstała w 1929 roku. W sumie Gazdanow napisał jedenaście powie-
ści, z  których ostatnia jest nieukończona. Są to następujące dzieła: 
Wieczór u  Claire, Aleksiej Szuwałow (Алексей Шувалов, 1930)26, 
Historia pewnej podróży, Lot (Полёт, 1939), Nocne drogi, Widmo 
Aleksandra Wolfa (Призрак Александра Вольфа, 1947), Powrót 
Buddy (Возвращение Будды, 1949), Pielgrzymi (Пилигримы, 
1953), Przebudzenie, Ewelina i jej przyjaciele (Эвелина и её друзья, 
1968), Przewrót (Переворот, 1971). W  dorobku nowelistycznym 
Gazdanowa znajduje się jeszcze około pięćdziesięciu opowiadań. 

Od 1932 roku aż do końca życia Gazdanow należał do jednej z pa-
ryskich lóż masońskich. W 1935 roku w  liście do Maksima Gorkie-
go prosił o pomoc związaną z umożliwieniem mu powrotu do Rosji. 
Gdyby nie śmierć autora Matki, być może to pragnienie 32-letniego 
wówczas emigranta by się spełniło, a w ZSRR mógł go czekać ten sam 

25	Z tym ostatnim zadaniem Gazdanow nie miał zapewne większych trudności, gdyż 
znajomość francuskiego zawdzięczał matce, która uczyła go tego języka mniej 
więcej od czwartego roku życia. 

26	Na powieść Aleksiej Szuwałow (Алексей Шувалов, 1930) wskazano w opracowaniu 
Русское зарубежье…, s. 150. Rękopis znajduje się w archiwum pisarza w zbiorach 
biblioteki Houghton Harvard University (USA). Utwór ten nie występuje 
w 5-tomowym zbiorze dzieł wszystkich Gazdanowa z 2009 roku. Wersja sieciowa: 
https://www.darial-online.ru/material/2003_3-gazdanov/ (30.12.2023).



GAZJTO GAZDANOW O NIKOŁAJU GOGOLU

65

tragiczny los, jak wielu jego rodaków, którzy zdecydowali się na po-
wrót do ojczyzny27. Podczas okupacji, którą spędził w  Paryżu, jako 
zagorzały przeciwnik Stalina czynnie wspomagał w 1943 roku fran-
cuski ruch oporu, co utrwalił w książce Zobowiązuję się do obrony 
(Je m’engage a defendre, 1946). W latach 1953–1971 był współpra-
cownikiem rozgłośni radiowej „Swoboda” w  Monachium. Dopie-
ro pod koniec 1988 roku na fali rozpadu ZSRR otworzyła się przed 
Gazdanowem możliwość zaistnienia w ojczyźnie. Krytycy wskazywa-
li najczęściej na pokrewieństwo narracyjne autora Powrotu Buddy 
z takimi mistrzami pióra jak Marcel Proust, Franz Kafka, Władimir 
Nabokow, Henry Miller czy Louis-Ferdinand Céline, pisząc o wystę-
powaniu w  jego dziełach strumienia świadomości, autobiografizmu 
i psychologizmu. Gazdanow zmarł w Monachium 5 grudnia 1971 roku 
na raka płuc. Został pochowany na podparyskim cmentarzu Sainte-
Geneviève-des-Bois. Jego twórcze motto zostało zawarte w eseju po-
święconym Nikołajowi Gogolowi z 1960 roku: „Każdy pisarz tworzy 
własny świat, nie odtwarza rzeczywistości, i poza tą oryginalną twór-
czością literatura, prawdziwa literatura, nie istnieje”28. Tej zasadzie 
kreacyjnej pozostał wierny do końca.

Fenomen Gazdanowa zachęca badaczy, jak sądzę, do poszukiwa-
nia odpowiedzi na pytania o źródła jego inspiracji, o możliwe powią-
zania własnej poetyki ze sztuką słowa innych wielkich pisarzy ro-
syjskich. Ciekawe wydaje się w tym kontekście sprawdzenie, czy na 
przykład Nikołaj Gogol był dla Gazdanowa wzorem, albowiem jego 
Widmo Aleksandra Wolfa najbardziej chyba uzasadnia tego typu 
weryfikację. By ją przeprowadzić, odwołam się do dwóch esejów Gaz-
danowa o Gogolu, w których podjął się on oceny życia i  twórczości 
autora Nosa. Pierwszy szkic powstał w 1929, a drugi — w 1960 roku. 
Dzieli je więc 31-letnia przepaść, która stworzyła niejedną okazję dla 
rosyjskiego emigranta pierwszej fali, by spojrzeć na biografię autora 
Martwych dusz z różnych punktów widzenia. Czy są to perspektywy 

27	Gazdanow, zdając sobie sprawę z  ryzyka wyjazdu do ZSRR, pragnął wrócić do 
ojczyzny z czysto ludzkich pobudek: by być razem z matką, która po śmierci męża 
pozostała całkiem sama. Wniosek taki można wysnuć na podstawie korespondencji 
między matką a synem.

28	Г. Газданов, Собрание сочиненей в  пяти томах, t. 3, Романы. Рассказы. 
Литературная критика и  эссеистика. Масонские доклады, Эллис Лак, 
Москва 2009, s. 636. Tu i dalej wszystkie tłumaczenia pochodzą ode mnie. Cytaty 
z Gazdanowa oznaczam w tekście przez wskazanie numerów tomu wydania z 2009 
roku i przywołanie odpowiedniej strony, np. III: 636.
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odmienne? Jeśli tak — czym podyktowane? A może gdzieś znajdują 
miejsce wspólne w biografiach twórczych obu Rosjan? 

Na temat esejów Gazdanowa o  Gogolu nie ma jak dotąd odręb-
nej literatury polskojęzycznej, ale jest stosunkowo obszerny artykuł 
rosyjskiego badacza Siergieja Kibalnika29, którego szczególnie inte-
resuje problematyka egzystencjalna nie tylko w  twórczości autora 
Powrotu Buddy, lecz globalnie — jako ważne zagadnienie rosyjskiej 
literatury emigracyjnej30. O Gogolu i Gazdanowie w aspekcie uczucio-
wego postrzegania świata pisał Jurij Niecziporienko31. Do spostrze-
żeń Kibalnika jako bezpośrednio związanych z moimi rozważaniami 
nawiążę po dokonaniu analizy zawartości obydwu szkiców.

UWAGI O EDGARZE POEM, GOGOLU I MAUPASSANCIE

Szkic literaturoznawczy Uwagi o Edgarze Poem, Gogolu i Maupas-
sancie (Заметки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане) został opu-
blikowany po raz pierwszy za granicą w 1929 roku w Pradze w presti-
żowym emigracyjnym czasopiśmie „Wola Rosji” („Воля России”)32. 
Składa się on z 17 zróżnicowanych objętościowo i dość luźno powią-
zanych „odsłon”, w których autor przedstawia swój punkt widzenia 
na postacie i pisarstwo wymienionych twórców. Gdyby kluczem do 
tytułu miał być ilościowy udział informacji o nich, należałoby raczej 
na drugim miejscu umieścić Maupassanta, na trzecim dopiero Gogo-
la. Najważniejszy jest w tym eseju dla Gazdanowa bezsprzecznie Poe, 
którego niezwykłość biograficzna i twórcza najbardziej go zafascyno-
wała.

Uwagi o Edgarze Poem… można odczytać w poetyce ekspresyw-
nego manifestu, tak wiele jest tutaj śmiałych tez o naturze słownej 
kreacji i samych twórcach w ogóle, oraz w odniesieniu do Poego, Go-
gola i Maupassanta w szczególności. Coś jednak zasadniczego musi 
łączyć tę triadę literatów, skoro Gazdanow rozpracowuje ją jedno-
cześnie. Przywołam najważniejsze jego myśli, które wiążą się bezpo-

29	C. Кибальник, Гоголь в  экзистенциальной интерпретации Газданова, 
https://www.domgogolya.ru/science/researches/1489/ (17.01.2023).

30	C. Кибальник, Гайто Газданов и экзистенциальное сознание в литературе 
Русского Зарубежья, „Русская литература” 2003, nr 4.

31	Ю. Нечипоренко, Гоголь и Газданоw: „чувственная прелесть мира”, http://
www.hrono.ru/text/2007/negaz0407.html (05.01.2024).

32	Г. Газданов, Заметки об Эдгаре По, Гоголе и  Мопассане, „Воля России” 
(Прага) 1929, nr 5/6, s. 96–107.
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średnio z Gogolem, inne jego rozważania — z konieczności — pominę. 
Szkic autora Uwag o Edgarze Poem… otwiera teza, w myśl której

Są pisarze, których los nie odznacza się czymś nadzwyczajnym; i trudno jest nam 
w  takich przypadkach założyć występowanie bezpośredniej zależności między 
osobowością artysty a jego sztuką, i tak samo trudno — określić stopień napięcia 
psychicznego oraz odpowiadającej mu głębi emocjonalnej tonacji tych lub innych 
utworów. Ale nie ma nic łatwiejszego od prześledzenia etapów rozwoju literac-
kiego takiego pisarza i pobudek, które pchnęły go na ścieżkę właśnie pracy lite-
rackiej: najczęściej przyczyny te mają charakter społecznej konieczności (I: 705).

O twórcach tego rodzaju Gazdanow powie zdecydowanie bez zachwy-
tu, że „prawie zawsze cieszą się powodzeniem, nakład ich książek 
bywa wysoki; ich powieści, opowiadania, sztuki i  wiersze składają 
się właśnie na obszerną literaturę współczesną” (I: 705). I  chociaż 
niekoniecznie są to słabi pisarze, eseista kategorycznie twierdzi, że 
„trzeba raz na zawsze zrozumieć, że cała ta literacka produkcja nie 
ma najmniejszego odniesienia do sztuki — ponadto podporządkowu-
je się zupełnie innym wymaganiom i prawom” (I: 705). Zaskakując, 
być może, czytelnika nieprzygotowanego na takie podejście do lite-
ratury, Gazdanow jednym tchem wymienia nazwiska czterech o  co 
najmniej europejskiej sławie pisarzy: z Zachodu — Zolę i Hugo, a ze 
Wschodu — Niekrasowa i Turgieniewa. Reprezentują oni według ese-
isty drugi gatunek „sztuki” w przeciwieństwie do twórców pierwszego 
gatunku, jak Poe, Gogol i Maupassant. Gazdanow nie oszczędza pi-
sarzy drugorzędnych, uważa bowiem, że „największa popularnością 
cieszyli się i cieszą autorzy niewykształceni i pozbawieni talentu, lu-
dzie o wstrząsającym ubóstwie duchowym rzadko spotykanym nawet 
wśród niepiśmiennych” (I: 706). Teza, przyznać trzeba, mocno kon-
trowersyjna, ale przecież sformułowana przez zaledwie 26-letniego 
krytyka, więc może jednak przesadzona w negatywnej ocenie, zwłasz-
cza że Gazdanow przywołuje w celach ilustracyjnych dwa nazwiska 
francuskich autorów zajmujących się problematyką społeczną: Wik-
tor Margueritte (1866–1942) i Maurice Decobra (1885–1973). Krytyk 
formułuje prawo: „Popularność autora jest odwrotnie proporcjonalna 
do jego bliskości wobec sztuki” (I: 706). O ile wymienieni twórcy — 
od Zoli do Decobra — reprezentują literaturę społeczną w rozumieniu 
Gazdanowa, jej „drugi gatunek”, o  tyle Poe, Gogol i Maupassant są 
przedstawicielami sztuki prawdziwej, „pierwszego gatunku”, utożsa-
mianej przez eseistę z uprawianiem fantastyki, lecz fantastyki rozu-
mianej swoiście: „Sztuka fantastyczna powstała po tym, jak ludzie, 
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którzy ją stworzyli, zdołali pokonać opór bezpośredniego istnienia 
w świecie raz na zawsze określonych pojęć, przedmiotów i normal-
nych ludzkich wyobrażeń” (I: 707). Ale „do tego, by pokonać odle-
głość oddzielającą sztukę fantastyczną od świata faktycznej realności, 
potrzebne jest szczególne wyostrzenie pewnych zdolności duchowego 
widzenia — ta choroba, którą Poe nazywał ‘chorobą skoncentrowanej 
uwagi’” (2009: I: 707).

Strach i śmierć są dla Gazdanowa tymi kategoriami, które wystę-
pują w życiu i twórczości pisarzy dających światu fantastykę. Eseista 
uważa, że nie potrafimy określić, „ani czym jest strach, ani czym jest 
śmierć, ani czym jest przeczucie” (I: 708). Strach miał być dla nich 
czymś koszmarnym i ogromnym, dojmującym. Twórcy narażają się 
na zdradę ze strony języka, natrafiają na jego niewydolność seman-
tyczną, gdy tylko wychodzą w  narracji poza fenomeny fizyczne, re-
alne, namacalne. A przecież, zakłada eseista, gdyby żaden z pisarzy-
-fantastów nie „pokonał tego strachu, wiele stron z  Gogola, Poego, 
Maupassanta nie zostałoby napisanych” (I:  708). Oprócz strachu, 
śmierci i  przeczuć twórców nieuprawiających literatury społecznej, 
a więc takim, których sztuka nie znajduje się poza „klasycznie racjo-
nalnym odbiorem, niezmiennie dosięga tragedia stałej duchowej sa-
motności” (I: 708). Jest to więc kolejny parametr biograficzny cha-
rakteryzujący między innymi Gogola. 

Najwięcej o  twórcy Wija (Вий, 1833) napisał Gazdanow wprost 
w  czwartej części szkicu i  skupił się na źródłach fantastyki Gogola. 
Uznał, że

Fantastyka Gogola, którą zainicjowały biesy-karykatury w Wieczorach na futorze 
niedaleko Dikańki, z na wpół śmiesznego opisu subtelnych biesów i szkaradnych 
wiedźm, przeszła przez Martwe dusze i zatrzymała się na Portrecie oraz Pamięt-
niku szaleńca. W Opowiadaniach petersburskich stała się jeszcze straszniejsza, 
gdyż stopiła się z petersburską rzeczywistością i przestała być abstrakcją (2009: 
I: 709).

Następnie Gazdanow przywołuje cytaty z  Wija, by wskazać na or-
ganiczne łączenie przez Gogola humoru z horrorem i  szaleństwem, 
w którym niemały udział miały siły nieczyste. W głębokiej religijnej 
nadziei autor Portretu widział szansę na zbawienie: „Edgar Poe zgi-
nął, wiedząc, że zbawić się nie jest możliwe; Gogol zginął, myśląc, 
że zbawienie istnieje. Nie wiem, co jest bardziej straszne” (I: 710). 
Krytyk dostrzegł jednak w narracji Wija fragmenty godne pióra sa-
mego św. Jana Ewangelisty w jego Apokalipsie, czym zaakcentował 
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prawdziwy kunszt słowny Gogola: „W opowiadaniu33 Wij są miejsca, 
w których język Gogola osiąga poziom niezrównanej sztuki świętego 
Jana” i  przywołuje następujące zdanie: „Wiatr rozszedł się po cer-
kwi od [tych] słów i dał się słyszeć szum jakby od mnóstwa lecących 
skrzydeł” (I: 710).

Jeszcze tylko w dwóch częściach — dziesiątej i dwunastej — po-
święcił Gazdanow nieco więcej uwagi Gogolowi, tym razem odwołu-
jąc się do kilku jego fantastycznych tekstów: Nosa, Rewizora i Por-
tretu. Eseista sformułował o pisarzu kolejną tezę, pisząc:

Niezwykła dziwność niektórych wątków Gogola w żaden sposób nie może zostać 
wyjaśniona jak tylko za pomocą oryginalności. W najbardziej szyderczym i nie-
wiarygodnym opowiadaniu34 literatury rosyjskiej Nos zawiera niewątpliwie od-
dalone symptomy szaleństwa. Niezwykła pewność, z jaką Gogol prowadzi narra-
cję o nosie, który przemienił się w urzędnika i już wsiada do ekwipażu, by jechać 
do Rygi  — byłaby niedostępna dla normalnego człowieka. Wybuch szaleństwa 
przebłyskuje nawet w Rewizorze; w pewnych miejscach Chlestakow nagle zaczy-
na mówić językiem Popriszczyna. W Portrecie mówi się o tym, jak cudowna sztu-
ka artysty zatrzymała życie w obrazie: oczy narysowanego człowieka prowadzą 
samodzielny żywot […] (I: 714).

Z kolei w odsłonie dwunastej — refleksja w jednakowym stopniu od-
nosząca się do Poego, Gogola i Maupassanta: 

Prawie wszyscy bohaterowie literatury fantastycznej, i  już oczywiście, wszyscy 
jej autorzy zawsze odczuwają obok siebie czyjeś inne istnienie. Nawet wtedy, gdy 
nie piszą o tym, nie mogą zapomnieć o swych sobowtórach. Nadaremnie Gogol 
przekonywał samego siebie: „I myślisz, że namiętności, pragnienia i niespokojne 
wytwory złego ducha, niepokojącego świat, w ogóle nie istnieją i widziałeś je tylko 
raz w błyszczącym, migocącym widzeniu sennym” (I: 714–715). 

Obnażając nieznacznie swe skomplikowane wnętrze, Gogol wyznał 
kiedyś: „[…] każdy z nas w ciszy letniego dnia, w południe, gdy do-
okoła nikogo nie było, słyszał, jak ktoś nazywał go po imieniu. ‘Przy-
znaję, dla mnie zawsze to tajemnicze wołanie było straszne’” (I: 715). 
Ta myśl prowadzi Gazdanowa do konkluzji, w myśl której „Gogol był 
dręczony przez nieustanne duchowe cierpienie, które doprowadziło 
go do szaleństwa” (I: 708). 

33	Gazdanow konsekwentnie, zarówno w szkicu z 1929, jak i 1960 roku, pisze błędnie 
o Wiju jako opowiadaniu, podczas gdy gatunkowo jest to opowieść.

34	Utwór Nos jako gatunek literacki jest absurdalną opowieścią satyryczną, a  nie 
opowiadaniem.
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O GOGOLU

Esej literaturoznawczy O Gogolu został opublikowany po raz pierw-
szy za granicą w 1960 roku w Monachium35, a w Rosji dopiero w 1993 
w wersji skróconej36 i pełnej w 199437. Oryginał jest przechowywany 
w archiwum pisarza (Архив Газданова. Ед. хр. 46, 47). Na podsta-
wie lektury można się zorientować, że podczas pracy nad tekstem au-
tor posiłkował się kilkoma źródłami. Były to przede wszystkim: wspo-
mnienia Siergieja Aksakowa38, utwór Pawła Annienkowa39 i  zapiski 
Iwana Turgieniewa z 1869 roku40. Odwołując się do tych materiałów, 
Gazdanow przytaczał je z pewnymi nieścisłościami, skąd płynie wnio-
sek, że po niektóre cytaty albo sięgał z pamięci, albo ostatecznie nie 
weryfikował jednak przytoczeń z zapisami drukowanymi; możliwe są 
też typowo ludzkie przeoczenia.

Tekst O Gogolu ma odmienną formalnie i problemowo kompozy-
cję od poprzedniego, z  1929 roku. Tutaj jedynym i najważniejszym 
bohaterem jest sam Gogol, nie towarzyszą mu inni, jak chociażby Poe 
czy Maupassant. Waga problemu musiała być zatem znaczna, skoro 
Gazdanow skupił się wyłącznie na rozważaniach o autorze Wieczorów 
na futorze niedaleko Dikańki (Вечера на хуторе близ Диканьки, 
1829–1832) i powrócił do niego w innej, NIE-fantastycznej odsłonie. 
Szkic zaczyna się bardzo mocnym akordem: odwołaniem do opinii 
Lwa Tołstoja (1828–1910) o Gogolu, ale już na samym początku nie-
które dźwięki zabrzmiały fałszywie. Gazdanow bowiem, powołując 
się na Tołstoja, napisał, że według autora Wojny i  pokoju „Gogol 
był człowiekiem wielce utalentowanym, ale o  wąskim i  mrocznym 
umyśle” („Гоголь был человеком с большим талантом, но с узким 
и темным умом”). Gdy porównamy ten „cytat” ze źródłem, okaże się, 

35	Г. Газданов, О Гоголе, „Мосты” (Мюнхен) 1960, nr 5, s. 171–183.
36	Г. Газданов, О Гоголе, „Независимая газета” 1993, 6 июля, s. 7.
37	Г. Газданов, О Гоголе, „Литературное обозрение” 1994, nr 9/10, s. 78–83.
38	С. Аксаков, История моего знакомства с  Гоголем со включением всей 

переписки с  1832 по 1852 г. Издание подготовили сотрудники Музея 
„Абрамцево” АН СССР. Е. Населенко, Е. Смирнова (ред.), Издательство 
Академии наук СССР, Москва 1960, https://imwerden.de/pdf/aksakov_s_t_
istoriya_moego_znakomstva_s_gogolem_1960_text.pdf (21.12.2023).

39	П. Анненков, Н. В. Гоголь в  Риме летом 1841 года, w: Н. В. Гоголь в  вос
поминаниях современников. C.  Машинский (red.), Государственное изда
тельство художественной литературы, Москва 1952, s. 230–316, https://feb-
web.ru/feb/gogol/critics/gvs/gvs–230-.htm (21.12.2023).

40	И. Тургенев, Гоголь. Из писем, http://gogol-lit.ru/gogol/vospominaniya/
turgenev. htm (22.12.2023).
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że w 1909 roku autor Zmartwychwstania (Воскресение, 1889–1899) 
sformułował swą myśl inaczej i że Gazdanow, cytując błędnie, wypa-
czył myśl pisarza. W  oryginale jest: „Гоголь  — огромный талант, 
прекрасное сердце и небольшой, несмелый, робкий ум”41 („Gogol 
to ogromny talent, przepiękne serce i niewielki, nieśmiały, bojaźliwy 
umysł”). Ale wypada się zgodzić z następnym zdaniem Gazdanowa, 
który utożsamił opinię Tołstoja z bardzo krótką, a przy tym bezlitosną 
diagnozą, być może nawet — czymś w rodzaju wyroku.

Już na początku analizy rodzi się pewien dylemat: jak dalej trak-
tować wypowiedź Gazdanowa o Gogolu: czy w myśl niepoprawnego 
przytoczenia słów Tołstoja, gdzie talent miał się łączyć z wąskością 
i mrocznością umysłu, czy raczej z poprawnym zapisem („Gogol to 
ogromny talent, przepiękne serce i  niewielki, nieśmiały, bojaźliwy 
umysł”), ale wtedy lektura eseju będzie przebiegać z konieczności dwu-
torowo, co zmusi czytelnika do większej ostrożności w przyjmowaniu 
interpretacji Gazdanowa. Ten zaś uznał, że lakoniczna fraza Tołstoja

przypomina algebraiczną formułę, którą trzeba rozwiązać, aby zrozumieć do koń-
ca tragiczny sens danego określenia. A każda próba zrozumienia, kim w końcu 
był ten zadziwiający i rzeczywiście do nikogo niepodobny pisarz, przekonuje nas, 
że znajdujemy się przed prawie nierozwiązywalnym zadaniem (III: 635). 

„Prawie” — a więc jest jednak jakaś szansa na jego subiektywne roz-
wiązanie. Tak czy inaczej, już w pierwszym akapicie eseju Gazdanowa 
pojawiły się słowa wielkiego uznania dla warsztatu Gogola, ponieważ 
autor Wieczoru u Claire podkreślił, że mamy tutaj do czynienia z pi-
sarzem zadziwiającym, a  przy tym do nikogo niepodobnym. Są to 
przecież cechy typowe dla wielkich twórców kultury. 

Gazdanow dokonuje następnie ważnego manewru, zdecydowanie 
bowiem odcina się od bytujących w historii literatury rosyjskiej opi-
nii jakoby Gogol był wielkim pisarzem-realistą czy protoplastą szkoły 
naturalnej. Opinie takie uznał za całkowicie fałszywe i niewytłuma-
czalnie naiwne. Autor Nocnych dróg zaatakował bezpardonowo przy 
okazji Władimira Szenroka (1853–1910)42, który zapisał się złotymi 

41	Л. Толстой, О  Гоголе, http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/publicistika/o-gogole.htm 
(22.12.2023).

42	Władimir Iwanowicz Szenrok (Владимир Иванович Шенрок) — rosyjski pisarz 
i  historyk literatury, teatrolog. Znawca twórczości Nikołaja Gogola. Absolwent 
(1875) Wydziału Historyczno-Filologicznego Imperatorskiego Uniwersytetu 
Petersburskiego (Историко-филологический факультет Императорского 
Санкт-Петербургского университета). Prawie cała literacka i  naukowa 
działalność Szenroka wiązała się ze studiami nad Gogolem. Zajmowały go zwłaszcza 
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zgłoskami w dziejach literatury rosyjskiej, zwłaszcza jako biograf Go-
gola i autor monumentalnych materiałów do biografii tegoż, uznając, 
że biograficzny szkic Szenroka „został napisany z dziecięcą nieporad-
nością” (III: 635). To, przyznać wypada, odważne posunięcie ze stro-
ny rosyjskiego emigranta pierwszej fali i mocny cios w utrwalone już 
od kilku dziesięcioleci spojrzenie w Rosji na pisarstwo Gogola, gdyż 
legendy rządzą się przecież własnymi prawami. Gazdanow uważał, 
że tylko o pisarzach drugorzędnych dałoby się myśleć w kategoriach 
twórców, którzy mieliby „reprezentować kierunek realistyczny w li-
teraturze albo szkołę romantyczną, albo jedną ze szkół, albo jeden 
z kierunków” (III: 635). I nieco dalej:

Kontrowersyjność pojęcia „szkoła” w odniesieniu do literatury staje się szczegól-
nie oczywista, gdy postawimy pytanie: do jakiej szkoły można zaliczyć Szekspira 
albo Cervantesa, [Lwa]43 Tołstoja czy Balzaka, Dostojewskiego czy Prousta? Jak 
można odnieść do niepowtarzalnego geniusza Gogola jakieś pojęcia o szkole czy 
kierunku? Gogol to, jak myślę, prawda niezaprzeczalna, pisał tak, jak nie pisał 
nikt przed nim i jak nie pisał nikt po nim. To nie przeszkodziło [jednak] [Wissa-
rionowi] Bielińskiemu powiedzieć, że w rzeczy samej niepowtarzalność Gogola 
polegała na tym, że on jakoby odtwarzał rzeczywistość. Nie należy wszakże, jak 
mi się wydaje, wytykać Bielińskiemu tej jawnej aberracji: nad większością rosyj-
skich krytyków i krytyków literatury ciąży jakieś fatum. Napisali mnóstwo prac, 
ale wystarczy wziąć każdą  — albo prawie każdą  — książkę z  historii literatury 
rosyjskiej, by się przekonać, że jej autor najczęściej po prostu źle rozumie to, co 
czyta (III: 636).

Według Gazdanowa najbardziej przekonująco o  antyrealizmie Go-
gola ma świadczyć jego fantastyczne słowne działanie, ekspresywnie 
wyrażone chociażby w  dwóch tekstach, jak Portret i  Nos, mimo że 
autor ujawnił w nich „potworną wyobraźnię” i niezwykły dar narra-
cyjnego przekonywania. Wszelkie udziwnienia obecne w pisarstwie 
Gogola prowadzą Gazdanowa ku zaskakującej generalizacji, skoro 
uznał, że „Cała twórczość Gogola to jakieś majaczenie, przyjmujące 
różne formy, począwszy od Zaginionego listu i  Wija, a  kończąc na 
Martwych duszach, Rewizorze, Pamiętniku szaleńca, Nosie i książ-
ce Wybrane fragmenty korespondencji z przyjaciółmi” (III: 637); wy-
brane cytaty z Wija i Opowieści o tym, jak się pokłócił Iwan Iwano-

poszczególne okresy życia autora Martwych dusz. Zainteresowania te zaowocowały 
monumentalnym wydaniem czterotomowego opracowania Материалы для 
биографии Н.В. Гоголя (1892–1897) oraz nieco później  — również w  czterech 
tomach — Письма Н.В. Гоголя (1901). Redagował VI i VII tom dzieł wszystkich 
Gogola.

43	Wszystkie uzupełnienia w nawiasach kwadratowych pochodzą ode mnie — G.O.
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wicz z Iwanem Nikiforowiczem mają wzmacniać ten sąd krytyka. On 
też zwraca uwagę na pewną odmienność w postrzeganiu świata przez 
siebie i Gogola, gdy pisze: „Ale to, co sam Gogol nazywał ‘widzianym 
przez świat śmiechem i niewidzialnymi, nieznanymi mu łzami’44, my 
postrzegamy raczej jako śmiech przez dziwne majaczenie podobne do po-
czątku obłędu” (III: 638).

Bez względu na eksponowanie majaczenia jako konstytutywnej 
cechy poetyki Gogola, Gazdanow jawnie pisze o  literackim geniuszu 
autora Rewizora, „jego nieporównywalnym plastycznym darze, jego 
słownej wspaniałości i  tym niepohamowanym i  bezbłędnym rytmie 
opowiadania, którego nie ma u żadnego z naszych klasyków” (III: 638). 
Tę szczerą słowną chwalbę wzmacniają również słowa o Opowieściach 
Biełkina (Повести Белкина, 1830) i Córce kapitana (Капитанская 
дочка, 1836) Aleksandra Puszkina jako utworach uczniowskich w ze-
stawieniu z Martwymi duszami. Gazdanowa intrygują przede wszyst-
kim różnorodne sprzeczności występujące w twórczości analizowanego 
pisarza45. Jest mu trudno pojąć i wyjaśnić, jak ktoś, czytaj Gogol, nie-
znający ziemiańskiego życia przedstawionego w  Martwych duszach, 
potrafił tak wiernie odzwierciedlić rosyjski byt. Gazdanow pyta: „Skąd 
więc wzięła się Koroboczka, skąd wzięli się Nozdriow, Sobakiewicz, 
Maniłow? Sam Gogol odpowiada na to pośrednio, mówiąc, że wziął 
swych bohaterów z bytu, który znał — ‘tylko — jak pisze — w postaci 
generała zdegradowanego do szeregowca’” (III: 639). I dalej:

Jakim zatem widział Gogol świat, który opisywał? W każdym z bohaterów Mar-
twych dusz, mówimy na razie o pierwszej części poematu, jest coś, co zżera go ni-
czym rak: głupota, podłość, marność. Ani jednej prawdziwie ludzkiej cechy — ani 
u bohaterów, ani u autora, który ich opisuje: trudno znaleźć cokolwiek bardziej 
bezlitosnego niż stosunek Gogola do swych bohaterów, trudno znaleźć taką lodo-
watą pogardę wobec ludzi, jak u Gogola (III: 639).

Gazdanow dokonuje ciekawego spostrzeżenia: pisze o  dwóch świa-
tach w biografii Gogola, które ze sobą nie współpracują. Jeden tworzy 

44	Cytat pochodzi z  rozdziału siódmego Martwych dusz. W  pełnym brzmieniu: 
„И долго еще определено мне чудной властью идти об руку с моими стран
ными героями, озирать всю громадно-несущуюся жизнь, озирать ее сквозь 
видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы”. Н. Гоголь, Мёртвые 
души, https://citaty.su/skvoz-vidnyj-miru-smex-i-nezrimye-nevedomye-emu-
slezy (21.12.2023).

45	Zob. A. Кирпичников, Сомнения и противоречия в биографии Гоголя (ком
ментарий к биографической канве), в. 1, Типогрпфия Императорской Ака
демии наук, Санкт-Петербург 1900, https://www.prlib.ru/item/901568> 
(26.12.2023). 
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autopsja, drugi — to czego pisarz nie znał. Podkreśla, że jego majacze-
nie brało się nie z czegoś obcego, lecz z doświadczenia, co komplikuje 
znalezienie odpowiedzi na pytanie o źródła wynaturzonych ludzkich 
karykatur z  Martwych dusz. Rzeczywistość tę komplikuje ponadto 
fakt, że autor Wija czuł w sobie powołanie do przedstawiania pozy-
tywnej strony Rosji, lecz nie zdołał wypełnić swego zadania, do czego 
przecież przez całe życie dążył. Gazdanow konstatuje:

Weźmy jego bohaterów: major Kowalow został przedstawiony z drapieżną gogo-
lowską sugestywnością jako absolutny idiota. Iwan Fiodorowicz Szpońka  — to 
samo. Nawet staroświeccy ziemianie — co może być bardziej ubogie, więcej, że 
się tak wyrażę, duchowo-ubogie niż ich istnienie? Kłamca i dureń Chlestakow, 
łapówkarz horodniczy, łapówkarze-urzędnicy, wreszcie, nieszczęsny Akakij Aka-
kijewicz, też opisany z niezwykłym okrucieństwem — oto co przedstawiał Gogol, 
oto ten świat, który widział (III: 640).

Gazdanow dostrzega w Gogolu kilka, jak to sam nazywa, pierwiast-
ków, do których zalicza literacki geniusz autora Pamiętnika szaleń-
ca (Записки сумасшедшего, 1835), jego złożoną i daleką od normy 
psychicznej osobowość oraz święte przekonanie o konieczności upra-
wiania mentorstwa. Uważa jednak, że wyodrębnienie tych płaszczyzn 
jest zabiegiem raczej sztucznym, ponieważ „w Gogolu w  niepojęty 
sposób mieściły się równocześnie wszystkie te sprzeczne pierwiastki” 
(III: 640). Obraz rosyjskiego twórcy komplikuje autocharakterysty-
ka: „[…] Gogol, rozmyślając o Martwych duszach, pisze: ‘Zostałem 
zrodzony wcale nie po to, by stworzyć epokę w dziedzinie literackiej. 
Moja sprawa — dusza i trwałe dzieło życia’” (III: 641)46. A w przedmo-
wie do Wybranych fragmentów korespondencji z przyjaciółmi Gogol 
dokonuje jednoznacznego samorozliczenia i przekreśla sugestywnie 
wartość własnych wielkich literackich dokonań, gdy konstatuje: „Pra-
gnąłem chociaż w  ten sposób odpokutować bezużyteczność wszyst-

46	W  pełnym brzmieniu: „Рожден я вовсе не затем, чтобы произвести эпоху 
в области литературной. Дело мое проще и ближе: дело мое есть то, о котором 
прежде всего должен подумать всяк человек, не только один я”. Н. Гоголь, 
Четыре письма к разным лицам по поводу „Мертвых душ”, том 8, w: tegoż, 
Полное собрание сочинений в  14 тт, Издательство Академии наук СССР, 
Москва 1952, s. 288–289, https://feb-web.ru/feb/gogol/texts/ps0/ps8/ps8–
286-.htm?cmd=p (13.10.2024). W  tłumaczeniu Feliksa Netza: „Wydano mnie 
na świat nie po to, abym stworzył epokę w litearturze. Moje zadanie jest prostsze 
i bliższe: zadaniem moim jest to, o czym powinien w pierwszym rzędzie pomyśłeć 
każdy człowiek, nie tylko ja jeden“. M. Gogol, Wybrane fragmenty korespondencji 
z przyjaciółmi, przeł. i opr. F. Netz, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2015, s. 129.
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kiego, co opublikowałem, ponieważ w  moich listach... znajduje się 
więcej potrzebnego dla człowieka niż w moich utworach” (III: 641).

W biografii rosyjskiego pisarza Gazdanow odnajduje miejsca, któ-
re mogłyby świadczyć o ciągłości idei pożyteczności Gogola na rzecz 
ojczyzny. Porwany tym pomysłem publicznej przydatności przez krót-
ki czas autor Nocy wigilijnej (Ночь перед Рождеством, 1831–1832) 
wykładał historię w Uniwersytecie Petersburskim, odsłaniając przed 
słuchaczami, wśród których był m.in. Iwan Turgieniew47, całkowite 
nieprzygotowanie i  brak kompetencji do zajmowania się tego typu 
dydaktyką na uczelni wyższej48. W liście do matki profesor Janowski 
(bo takie nazwisko figurowało na planie zajęć) kłamał, informując ją, 
że objęcie katedry poleciła mu sama imperatorowa. Ta nieprawda jest 
dla Gazdanowa jednoznaczna z  majaczeniem utalentowanego pisa-
rza, z  zatarciem granic w  jego świadomości między rzeczywistością 
a zmyśleniem i prowadzi go ku wnioskowi, że „[…] u Gogola to dąże-
nie do bycia mentorem przyjęło strasznie fantastyczną formę, która 
zmusiła go do wydania książki Wybrane fragmenty korespondencji 
z przyjaciółmi” (III: 642). Fakt publikacji Wybranych fragmentów… 
wiąże słusznie Gazdanow z manią wielkości ich autora dającą o sobie 
przecież znać już wcześniej, bo bez trudu da się ją odnaleźć zarówno 
w szóstym rozdziale Martwych dusz, jak i obecnym w nich retorycz-
nym pytaniu: „Ruś, czegoż ty chcesz od mnie? Dlaczego ty tak pa-
trzysz i wszystko, co masz w sobie, zwróciło na mnie pełne oczekiwa-
nia oczy?” (III: 642). 

Wprawdzie Gazdanow nie nazywa manii wielkości Gogola przy-
padłością psychiczną, nie wiąże jej z długotrwałą chorobą afektywną 
dwubiegunową, lecz podskórnie da się wyczuć taką właśnie interpre-
tację nieprzewidywalnych zachowań pisarza u podobnego do siebie 
i  stworzonego także przez siebie Aleksieja Popriszczyna, głównego 
bohatera Pamiętnika szaleńca. Gazdanowa niepokoi wciąż pytanie: 
„[…] jak Gogol mógł napisać taką książkę49. Doprawdy niezrozumiałe, 
dlaczego Gogol mógł uważać, z  powodu jakiego niewytłumaczalne-
go nieporozumienia, jakiego strasznego błędu, że może dawać rady 
wszystkim: ziemianinowi, gubernatorowej, poetom, w ogóle — każde-
mu” (III: 643). I dalej z jeszcze większym zdziwieniem: „Gogol, któ-

47	Zachowało się wspomnienie Turgieniewa o wykładach Gogola. Zob. U Gazdanowa 
(V: 641–642). Por. И. Тургенев, Гоголь...

48	Zob. uwagi Simona Karlinsky’ego na temat Gogola-profesora w rozdziale „Profesor 
of History” (s. 50–52).

49	Chodzi o Wybrane fragmenty korespondencji z przyjaciółmi.
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ry nigdy nie zajmował się gospodarstwem, niemający o tym żadnego 
pojęcia, radzi ziemianinowi, by ten wyjaśnił chłopom, że urodził się 
ziemianinem i dlatego chłopi powinni mu się podporządkować […]” 
(III: 643). I jeszcze bardzo charakterystyczna opinia autora eseju: 

Gogol nigdy nie był żonaty i w ogóle nie znał kobiet50. Co się tyczy spraw finanso-
wych, trudno wyobrazić sobie pod tym względem bardziej bezradnego człowieka: 
jego biograf, Szenrok, pisze, że Gogol, niejednokrotnie zwracając się o pomoc do 
rządu, w prośbach o zapomogę „zawsze wskazywał z jednej strony na swe gorą-
ce pragnienie, by okazać swymi utworami w miarę sił pomoc ojczyźnie, a z dru-
giej na to, że nie jest na służbie i nie ma żadnych określonych środków do życia” 
(III: 643).

Gazdanow, by wzmocnić krytyczne nastawienie do dziwnych zacho-
wań Gogola, przywołał fragment słynnego listu Wissariona Bielińskie-
go (1811–1848) z 15 lipca 1847 roku, w którym czołowy petersburski 
opiniotwórca niezwykle ostro i z oburzeniem zareagował na społecz-
ne poradnictwo twórcy Wybranych fragmentów…, pisząc: „Głosicie-
lu bata, apostole nieuctwa, zwolenniku obskurantyzmu i wstecznic-
twa, panegirysto tatarskich charakterów — co Pan robi? Niech Pan 
spojrzy sobie pod nogi: przecież stoi Pan nad przepaścią” (III: 645). 
Oczywiście perspektywa Bielińskiego, osoby współczesnej Gogolowi, 
jest z przyczyn obiektywnych odmienna od tej z 1960 roku, gdy po-
wstawał esej Gazdanowa, upłynęło przecież od 1847 roku ponad sto 
lat. Dlatego autor analizowanego szkicu nie akcentuje za Bielińskim 
aspektów politycznych aktywnych w kontrowersyjnym utworze Go-
gola, nie skupia uwagi na jego ataku na obskurantyzm i wstecznictwo 
krytykowanego pisarza, lecz kieruje uwagę odbiorcy ku samemu pro-
tagoniście zamieszania, ściślej ku jego poetyce, ponieważ uważa, że 
w 1847 roku stało się coś trudnego do wytłumaczenia, gdyż paradoks 
połączył się tutaj z czymś przerażającym: 

[…] rękę Gogola w tej książce dokładnie prowadzą stworzeni przez niego bohate-
rowie, przede wszystkim Maniłow, Chlestakow i Popriszczyn. Skoro Gogol uwa-
żał, że może dawać rady ziemianinowi i gubernatorowej, dlaczego w rzeczy samej 
Chlestakow nie mógł[by] kierować departamentem; i jeśli Gogol uważał, że cała 
Rosja patrzy na niego i oczekuje od niego wskazówek, jak powinna żyć, dlaczego 
więc Popriszczyn nie mógł uważać siebie za Ferdynanda Ósmego, na którego pa-
trzy cała Hiszpania? (III: 645).

50	Zob. uwagi na ten temat Simona Karlinsky’ego w rozdziale „Fear of Women and 
Marriage”, a także „Gogol’s Underground Life” i „Homosexuality and Prophecy”. 
Odpowiednio u Karlinsky’ego strony: 35–37, 186–188, 243–246. 
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Tak naprawdę  — kontynuuje Gazdanow  — właściwe życie Gogola zaczyna się 
od dnia, w którym — mając dziewiętnaście lat — porzucił swą ojczystą Małoruś 
i przyjechał do Petersburga. Tam zaczęła się jego działalność literacka i zostały 
nawiązane znajomości z tymi, których następnie zdegradował według własnych 
słów: z generałów do szeregowych, przekształcił w Koroboczkę, Maniłowa, Plusz-
kina, Nozdriowa, Sobakiewicza i Szpońkę. Co sobą reprezentował — jako czło-
wiek — pisarz Nikołaj Wasiljewicz Gogol? Bieliński w gniewie powiedział o nim, 
że całe życie oszukiwał Boga, a przy śmierci wykiwał szatana (III: 646).

W dalszej części eseju Gazdanow odwołuje się do wypowiedzi kilku 
zaledwie osób, którym ufa, których słowo o Gogolu nie jest zafałszo-
wane. Są wśród tych postaci Siergiej Aksakow i Paweł Annienkow. 
Aksakow na przykład sformułował zdanie, które zachęca do głęb-
szej refleksji: „W całym kręgu moich starych towarzyszy i  przyja-
ciół, w  całym kręgu moich znajomych nie spotkałem ani jednego 
człowieka, któremu spodobałby się Gogol i który ceniłby go w pełni” 
(Газданов 2009: III: 646). Autor szkicu zastanawia się nad przy-
czynami nieracjonalnych, niezrozumiałych dla otoczenia zachowań 
Gogola, nad jego na przykład nagłymi wyjazdami-ucieczkami oraz 
konfabulacjami, za których pomocą niejednokrotnie usiłował wy-
jaśnić powody swych zaskakujących decyzji. A jednocześnie skupia 
na sobie uwagę, jest egocentrykiem i  bez woalu pisze do Aksako-
wa w marcu 1841 roku: „Trzeba mnie teraz chronić i pielęgnować”51 
i „porównuje się do wazy, w której schowano skarb i dlatego trzeba 
[jej] strzec” (III: 647).

Największe zdumienie Gazdanowa budzi jednak nie okres chwały 
literackiej Gogola, lecz końcowe lata jego życia, kiedy pisarz przeży-
wał zaburzenia psychiczne i — co jeszcze dziwniejsze — znajdował się 
w stanie religijnego nawet nie tyle uniesienia, ile szaleństwa. Niemały 
(czy aby jednoznacznie pozytywny?) wpływ na postawę pisarza wy-
warł wtedy prawosławny duchowny ojciec Matwiej Konstantinowski 
(1791–1857), o  czym trafnie i  wnikliwie napisał Simon Karlinsky52. 
Autor Eweliny i jej przyjaciół intuicyjnie podziela znane opinie bada-
czy, lekarzy i psychiatrów zajmujących się kazusem zdrowia, a raczej 
braku zdrowia psychicznego Gogola, którzy obserwowali go bezpo-
średnio przed agonią lub odwoływali się do zapisków mu współcze-
snych: Tarasienkowa (1852, 1902), Kirpicznikowa (1900), Bażenowa 
(1902), Linniczenki (1902), Czyża (1904), Jewłachowa (1910), Jerma-
kowa (1923); nie mam co prawda pewności, by stwierdzić, czy znane 

51	Сhodzi o list S. Aksakowa do N. Gogola z 25 II /11 III 1841 roku.
52	Podrozdział ten nosi tytuł „Father Matthew Konstantinovsky”, s. 271–276.
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były Gazdanowowi te wszystkie opracowania. Tak czy inaczej, nawet 
na podstawie dostępnej eseiście wiedzy miał on prawo napisać, że

Ostatnie lata życia Gogol spędził w stanie, który można byłoby nazwać religijnym 
szałem. Miał on jawnie chorobliwy charakter i  jest bardzo prawdopodobne, że 
właśnie to on wpędził go do grobu. Ten człowiek i żył nie tak, jak inni, i umarł nie 
tak, jak inni. Wszystko jest w nim dziwne, niezwykłe i niewytłumaczalne; jego 
życie osobiste, jego twórczość literacka, jego mania wielkości, jego stałe twierdze-
nia, że stara się czynić dobro ludziom i jego lodowata pogarda wobec tych ludzi 
(III: 648). 

Wniosek Gazdanowa nie jest optymistyczny. Wybrzmiewa w  nim 
nie tylko egzystencjalna tragedia Gogola, lecz także duchowy dramat 
człowieka, który zrobił straszny użytek z  własnej wyobraźni. Gaz-
danow nie podejmuje, a  więc i  nie drąży tematu źródeł literackiej 
wielkości autora Wybranych fragmentów…, nie kojarzy jego męki 
z opętaniem. Na taką hipotezę nie wystarczyło już eseiście odwagi. 
Niemniej zbliżył się do tej myśli, ponieważ napisał:

Jakież potworne życie miał autor Martwych dusz! Ani żony, ani dzieci, ani wła-
snego ogniska, ani domu, ani przyjaciół, ani przywiązania, ani przystani, ani 
miłości, ani nawet Rosji, z której cały czas ciągnęło go do obcych ziemi; tułacz-
ki, poniżenia, niepojęty przez niego samego geniusz literacki, pogarda dla tych, 
których pragnął kochać i dla których, według jego słów, starał się być pożytecz-
ny, beznadziejna samotność, bieda i mania wielkości, i śmiertelne religijne ma-
jaczenie. I  oprócz tego, oczywiście, straszny, nie-ludzki świat, który stworzyła 
jego potworna, rozpalona wyobraźnia, podobny do widoku rozżarzonego piekła, 
w którym spalił się Gogol, zostawiwszy nam w spadku to, co zostało stworzone 
przez jego niepowtarzalny geniusz literacki oraz nierozwiązywalną zagadkę jego 
krótkotrwałego pobytu na ziemi i  jego śmierci — tak samo niepojętej, jak jego 
życie (III: 650–651).

Konkluzja Gazdanowa jest klarowna i cały jego wywód ku niej prowa-
dził prostą ścieżką:

Wszystko w Gogolu jest sprzeczne. Był tak bardzo niepodobny do innych ludzi, że 
rzeczywiście nikt go nie rozumiał do końca, ani ci, których nazywał przyjaciółmi, 
ani nawet jego bliscy, jego rodzina. Za granicą — i tylko za granicą, według jego 
słów — mógł myśleć o Rosji. A kiedy przyjeżdżał do Rosji, natychmiast go ciągnę-
ło z powrotem, za granicę. Wydaje się, że Rzym był jedynym miastem, w którym 
mógł żyć. Umarł mając czterdzieści trzy lata. Działalność literacką zaczął jako 
dwudziestolatek, tak więc trwało ono dwadzieścia trzy lata, z których osiemna-
ście spędził poza Rosją. Tak w ogóle, całe swe życie rzeczywiście próbował odejść 
i odjechać od samego siebie. Bardzo się troszczył o swe zdrowie i bardzo się bał 
chorób. A potem pisał, że człowiek potrzebuje ciężkich dolegliwości, że tylko wte-
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dy zaczyna pojmować to, czego bez nich nie mógłby zrozumieć. Bał się zresztą nie 
tylko dolegliwości. Odczuwanie stałego przerażenia charakteryzowało go w spo-
sób szczególny (III: 647).

SIERGIEJ KIBALNIK O EGZYSTENCJALNEJ INTERPRETACJI DZIEŁ GOGOLA PRZEZ GAZDANOWA
 

Petersburski badacz Siergiej Kibalnik zauważa, że Gogol był jedynym 
pisarzem rosyjskim, którego Gazdanow wymienił w  programowym 
eseju Uwagi o Edgarze Poem…, a więc musiał być dla niego ważnym 
punktem orientacyjnym w poetyce własnej. W szkicu z 1960 roku po-
dejście eseisty nie zmieniło się wobec autora Portretu w porównaniu 
z wypowiedzią z  1929, ale stosunek — już tak, jak twierdzi uczony, 
i  pisze: „Z twórczego punktu orientacyjnego (‘sztuka fantastyczna’) 
Gogol przekształcił się dla niego przede wszystkim w negatywy przy-
kład rezygnacji geniusza z twórczości artystycznej na rzecz wypełnie-
nia zadań społeczno-wychowawczych”53. Stał się zatem autor Wy-
branych fragmentów… jaskrawym przykładem tej części literatury 
rosyjskiej, która była nastawiona na moralizatorstwo, na pouczanie 
człowieka w ważnych dla niego kwestiach ducha i bytu (np. Turgie-
niew, Tołstoj, Dostojewski) i wskazywanie mu sposobów wyjścia z ży-
ciowego impasu. Chciałoby się, idąc za ciosem, napisać, że w sposób 
najwulgarniejszy „posłannicza” funkcja literatury radzieckiej przeja-
wiła się w utworach powstałych po 1917 roku i propagujących władzę 
bolszewicką oraz w  czasach realizmu socjalistycznego. Oczywiście, 
ideowy receptariusz komunistów był totalnie odmienny od etycznego 
poradnictwa Dostojewskiego czy Tołstoja.

Wprawdzie ani Wasilij Rozanow, ani Lew Szestow nie zostali przy-
wołani przez Gazdanowa w żadnym z jego szkiców o Gogolu, ale wła-
śnie na te dwie wybitne postacie rosyjskiej kultury wskazał w artykule 
Kibalnik. Twierdzi nawet, że ich podskórny wpływ na kształt wypo-
wiedzi eseisty jest silniejszy od ducha Tołstoja. Po pierwsze, Rozanow 
wcześniej od Gazdanowa wskazywał na powiązanie twórczości Gogo-
la z szaleństwem. Po drugie, Rozanow i Gazdanow widzieli w autorze 
Martwych dusz mizantropa („писатель-человеко-ненавистник”). 
Po trzecie, Gazdanow za Rozanowem powtarza myśl o  ścisłej więzi 
twórczości Gogola z  problematyką śmierci. O  ile jednak Rozanow, 
w ślad za Bielińskim i Szenrokiem, kojarzy Gogola z pisarstwem reali-
stycznym, o tyle Gazdanow wyraźnie się od tego stanowiska odcina; 

53	C. Кибальник, Гоголь в экзистенциальной интерпретации… 
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w tej właśnie negacji zawiera się odmienność pozycji obydwu pisarzy 
i krytyków.

Kibalnik zwraca także uwagę na powiązania szkicu Gazdanowa 
z  myślami wybitnego rosyjskiego filozofa Lwa Szestowa o  Gogolu. 
Trzeba tu wspomnieć, że w  1929 roku, wcześniej od szkicu autora 
Uwag o  Edgarze Poem…, ukazała się książka Szestowa Na wadze 
Hioba (На весах Иова, 1993)54, którą Gazdanow najprawdopodob-
niej dobrze znał. Świadczą o tym myślowe zapożyczenia, jak chociażby 
zdania o fantastycznym świecie Gogola czy o autobiografizmie więk-
szości gogolowskich bohaterów. Gazdanow powtarza za Szestowem 
prawdę o bliskości autora Nosa ze stworzonym przez niego szalonym 
bohaterem Aleksiejem Popriszczynem. Rosyjski filozof całą duchową 
drogę twórcy Wija opisywał w aspekcie egzystencjalnym i takie same 
koordynaty obrał przecież Gazdanow. Kibalnik słusznie zauważa:

Także Gazdanow, opierając się na Gogolu, formułuje swoją koncepcję człowie-
ka egzystencjalnego, budzącego się wśród martwego snu otaczających [go osób] 
i  odczuwającego więź z  transcendencją przez okropieństwo istnienia i  śmierć. 
Przy tym w Gogolu podkreśla on właśnie to, co było specyficzne dla rosyjskiego 
egzystencjalizmu: irracjonalizm i specyficzny stosunek do śmierci55.

Kibalnika bardzo interesowała odpowiedź na pytanie o przyczyny tak 
wyrazistego wpływu Rozanowa i Szestowa na niezależnego przecież 
krytyka, gdy dwukrotnie pisał o Gogolu. Petersburski badacz twier-
dzi, że 

zależność ta da się wyjaśnić nie tyle wpływem konkretnych tekstów Rozanowa 
i  Szestowa na konkretne teksty Gazdanowa, ile światopoglądowym podobień-
stwem, [jego] przynależnością do rosyjskiej tradycji egzystencjalnej, w której Ro-
zanow i Szestow odegrali niepoślednią rolę56. 

* * *

O ile w  artykule z  1929 roku Gazdanow akcentował fantastyczność 
sztuki słownej Gogola jako cechy wielce oryginalnej i odróżniającej go 
zasadniczo od pisarzy zajmujących się tematem społecznym, jak np. 
Victor Hugo, Émile Zola, Nikołaj Niekrasow czy Iwan Turgieniew, 

54	Л. Шестов, На весах Иова. Странствования по душам, w: tegoż, Сочинения 
в двух томах, t. 2, Издательство „Наука”, Москва 1993.

55	C. Кибальник, Гоголь в экзистенциальной интерпретации… 
56	Tamże.
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o tyle w eseju z 1960 roku twórca Nocnych dróg wyeksponował egzy-
stencjalne podejście w interpretacji dzieł Gogola i podkreślił wystę-
powanie wielu istotnych sprzeczności w nim samym jako człowieku 
oraz w  jego dziełach, w  których w  ostatnim okresie życia do głosu 
dochodziła dydaktyka i postawa profetyczna, uwidoczniona szczegól-
nie w Wybranych fragmentach… Gazdanow zanegował wtedy sens 
i  wartość tego typu pouczająco-mentorskich praktyk Gogola, ale 
sam u schyłku twórczości również zaczął pisać powieści, w których 
pojawiło się edukacyjno-naprawcze przesłanie literatury. W  egzy-
stencjalnym podejściu Gazdanowa do Gogola ujawniła się bliskość 
eseisty z Wasilijem Rozanowem i Lwem Szestowem. Fakt ten z jed-
nej strony odczuwalnie osłabia oryginalność koncepcji autora Wid-
ma Aleksandra Wolfa, lecz z drugiej wpisuje na trwałe jego pogląd 
w najlepszą rosyjską tradycję egzystencjalnego podejścia do sztuki 
słownej.

Szkice Gazdanowa o Gogolu nie są według mnie zaskakująco od-
krywcze, nie wnoszą całkiem nowej wiedzy na temat biografii i po-
etyki tego rzeczywiście niezwykłego i skomplikowanego wewnętrznie 
twórcy. Gazdanow w  określonej mierze wyraził w  szkicach samego 
siebie, podał odpowiedzi na pytania, które nurtowały go jako pisa-
rza „pierwszego gatunku”, poprawnie wyeksponował egzystencjal-
no-osobowościowe uwikłania autora Martwych dusz, zaakcentował 
wyraźne rozbieżności między słowem a czynem twórcy, jego przeko-
naniem o  posłanniczym mentorstwie formalnym a  merytorycznym 
brakiem podstaw udzielania rad w  obszarach, o  których nie miał 
przecież żadnego pojęcia.

Gazdanowski komentarz do Gogola-człowieka i  Gogola-pisarza 
stał się więc według mnie w jakimś stopniu autocharakterystyką sa-
mego eseisty zafascynowanego głównie fantastycznym pisarstwem 
autora Nosa. Niewykluczone, że charakteryzując Gogola, chciał 
podkreślić to, co było mu obce w latach 1929 i 1960 w odniesieniu 
do poglądów na prawdziwą literaturę, co było również dla niego nie 
do zaakceptowania we własnej sztuce słowa. Ostatecznie jednak 
Gazdanow powtórzył w  określonej mierze przetarte szlaki dydak-
tyczne — po Gogolu, Dostojewskim, Tołstoju, i w latach 50.–60. XX 
wieku, u schyłku swej aktywności twórczej, nie zrezygnował z edu-
kacyjnej roli literatury, o czym najlepiej zaświadczyły dwie powie-
ści: Pielgrzymi oraz Przebudzenie. Szczególne miejsce wśród wi-
zyjno-receptariuszowych tekstów Gazdanowa zajęło nieukończone 
utopijne dzieło Przewrót zawierające przepisy na naprawę świata. 
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Tekst ten jawnie wzmocnił tezę o  nieprzypadkowości i  potrzebie 
problematyki społecznej w  wielkich dziełach literackich, o  czym 
najlepiej zaświadczyły powieści Dostojewskiego i  Tołstoja. Udział 
Gazdanowa w tym rosyjskim nurcie dydaktycznym jest odczuwalnie 
uboższy, co może wynikać w głównej mierze ze znacznie mniejszej 
jego popularności wśród czytelników rosyjskich. Gazdanow, tak 
chętnie i słusznie porównywany przez krytyków rosyjskiej emigracji 
z Władimirem Nabokowem, w Rosji i poza nią — w tym także w Pol-
sce — jest wciąż odkrywany. 

W eseju Gazdanowa z 1960 roku uderzyło mnie zwłaszcza jedno 
zdanie, w którym autor, powołując się na ocenę Bielińskiego, napi-
sał, że ten „w gniewie powiedział o nim [tj. Gogolu — G.O.], że całe 
życie oszukiwał Boga, a  przy śmierci wykiwał szatana” (III: 646). 
To, oczywiście, z kim i jaki ewentualnie pakt był gotów zawrzeć albo, 
być może, nawet zawarł pisarz, pozostanie raczej tylko dręczącą hi-
potezą, gdyż nauka nie przychyli się raczej do koncepcji ezoterycz-
nych57. Ale nikt nie zaprzeczy, że autor Wija w  ostatnim okresie 
życia modlił się nadzwyczaj żarliwie i  pościł w  większym stopniu 
niż najbardziej fanatyczny eremita, zdradzając symptomy choroby 
psychicznej. Agonia pisarza oraz jego dziwna śmierć58 mogą świad-
czyć, że nie wykiwał jednak szatana, jak twierdził Bieliński. Roz-
strzygnięcie tej intrygującej kwestii wykracza jednak zdecydowanie 
poza przyjęty przeze mnie cel wypowiedzi. Problem wymaga przede 
wszystkim głębszego naświetlenia w nurcie teologii prawosławnej, 
gdyż jej wyznawcą był Gogol, ale i  spojrzenia z  punktu widzenia, 
najogólniej mówiąc, NIE-prawosławnego, również mogącego przy-
nieść cenne wnioski. Wszystko to dałoby się uczynić, ale już w ra-
mach odrębnego studium. 

57	Zob. np. rozdział „The School at Nezhin” u  Karlinsky’ego (s. 12–13) oraz: 
З. Агеева, Душевная болезнь Гоголя, http://samlib.ru/a/ageewa_z_m/
dushewnajaboleznxgogolja.shtml (22.12.2023); А. Анненская, Н.В.  Гоголь. 
Его жизнь и  литературная деятельность: биографический очерк А.Н. 
Анненской: с  портретом Гоголя, гравированным в  Лейпциге Геданом. 
Типография газеты „Новости”, Санкт-Петербург 1891, https://www.prlib.ru/
item/1095815 (22.12.2023); И. Линниченко, Душевная драма Гоголя, (bd.), 
Одесса 1902; В. Вересаев, Гоголь в жизни: Систематический свод подлинных 
свидетельств современников: С  иллюстрациями на отдельных листах, 
Academia, Москва–Ленинград 1933, https://www.prlib.ru/item/1638925 
(26.12.2023).

58	Zob. np. „Gogols’ Death” według Simona Karlinsky’ego, s. 277–280.
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