



KRISTINA VORONTSOVA

ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-9230-1043>

Uniwersytet Jagielloński

РУССКАЯ ПЕСЕННАЯ ЛИРИКА КАК АНТИВОЕННЫЙ МАНИФЕСТ: ОБРАЗНЫЙ И ТЕМАТИЧЕСКИЙ ИНСТРУМЕНТАРИЙ *ГОДА ВОЙНЫ 22/23*

RUSSIAN SONG LYRICS AS AN ANTI-WAR MANIFESTO: IMAGERY AND THEMES OF THE *YEAR OF WAR 22/23*

After the full-scale Russian invasion of Ukraine began, many artists condemned this act of aggression. One significant example of anti-war art is a song that stands out for its rapid response to current events and its deeply personal tone, conveying emotions a broad audience can identify. This article aims to define the thematic scope and expressive tools characteristic of Russian-language anti-war song lyrics, created across various genres by poets and musicians who openly oppose Putinism and Russia's military aggression against Ukraine. The author focuses on the diverse "masks" of the artists, representing the traumatic experiences of Russians who disagree with state policy, among others. Repeating motifs such as toxic relationships with the homeland, the never-ending February, and nuclear threat will also be particularly important. The material for analysis consists of over 50 lyrics from the public playlist *Year of War 22/23*, which reflect the pacifist views of these creators.

Keywords: Russian invasion of Ukraine, song, Mikhail Kozyrev, authorial mask, anti-war movement

Начало полномасштабного военного вторжения России в Украину 24 февраля 2022 года затронуло все сферы культуры в обеих странах.

Музыкальная сцена в Российской Федерации стремительно разделилась на два диаметрально противоположных лагеря: так называемых «зигующих» артистов, открыто поддерживающих войну и дающих концерты на оккупированных территориях, а также оппозиционных, с первого дня призывающих к прекращению военных действий. Нелояльные власти музыканты мгновенно оказались персонами нон-грата в российской повестке, многие из них были признаны «иностранными агентами» (как, например, Земфира, Влади и Борис Гребенщиков), большей части из них пришлось покинуть Россию из-за невозможности

продолжать концертную деятельность. За отдельными артистами российские власти ведут настоящую охоту за границей: так, например, участники рок-группы «Би-2» в январе 2024 года были задержаны в Таиланде по личному указанию российского консула в Бангкоке и практически депортированы в РФ, но в последний момент этого удалось избежать — музыкантов, в результате, вывезли в Израиль, а Республика Молдова предоставила второе гражданство тем, у кого не было израильского паспорта.

При этом, независимый российский музыкальный журналист Михаил Козырев и в прошлом продюсер культовых радиостанций «Наше» и «Максимум», в интервью заявляет, что и внутри России все еще остаются артисты, которые записывают свои музыкально-поэтические антивоенные манифесты «в стол», не имея возможности исполнять их публично¹.

Таким образом, авторы-исполнители являются в настоящий момент выразителями взглядов и мировоззрения антивоенно настроенных россиян, а официальная культура ведет с ними настоящую идеологическую борьбу. Как отмечает этнолог-музыковед Джозеф Иордания, концепция сопротивления лежит в самой основе песенной культуры. По одной из теорий ранние гоминиды первоначально развили пение как средство коллективной защиты против хищников. При этом объединение популяции для совместных песен и танцев не только отпугивало потенциальных врагов, но и способствовало созданию прочных социальных связей². Песня, благодаря способности объединить и организовать толпу с помощью гипнотического ритма и рефренов, сопровождает самые важные исторические события человечества: от *La Marseillaise*, неотрывной от Великой французской революции, до *singing revolution* в коммунистической Эстонии³ и знаменитой песни *Mury* Яцека Качмарского, прочно ассоциированной с «Солидарностью» в ПНР⁴. Само собой, в слу-

¹ См.: Михаил Козырев: рок, война и тайные плейлисты, <https://www.youtube.com/watch?v=b3MktjPFzak> (26.10.2024).

² J. Jordania, *Who Asked the First Question?: The Origins of Human Choral Singing, Intelligence, Language and Speech*, Logos, Tbilisi 2006, с. 298.

³ См.: A.J. Brokaw, M.A. Brokaw, *Identity Marketing: The Case of the Singing Revolution*, «Journal of Nonprofit and Public Sector Marketing» 2001, вып. 8/4, с. 17–29.

⁴ См.: M. Payerhin, *This Rocks Will Roll. Songs and Resistance in Communist Poland* // E. Rojas, L. Michie (ред.), *Sounds of Resistance: The Role of Music in Multicultural Activism*, Praeger, Westport 2013, с. 291–310.

чае оппозиционно настроенных россиян на момент написания данной статьи говорить о «поющих революциях» все еще некорректно, однако, очевидно, что для них песня играет ключевую объединяющую роль с теми, кто разделяет те же антивоенные и продемократические ценности, озвучиваемые любимыми исполнителями со сцены. Песня становится формой групповой терапии по проработке психологических травм целой нации, испытывающей чувство вины перед Украиной, «травму свидетеля», разрыв (физический и моральный) с Родиной и семьей. Кроме того, данный жанр можно считать одним из ключевых *weapons of the weak* наряду с шутками (расцвет стендапа на русском языке тоже можно считать симптоматичным), уличным искусством и прочими формами открытой демонстрации неуважения к путинизму.

О том, что это действительно массовое явление, заслуживающее научного интереса, говорит хотя бы тот факт, что с февраля 2022 года упомянутый ранее Михаил Козырев собирает все песни, фиксирующие военную реальность и открыто осуждающие действия Кремля, в плейлисты *Год войны 22/23*, общедоступные на Spotify, Apple Music и в других сервисах и являющиеся своеобразным документом эпохи. Материалом для анализа в данной статье станут более 50 песен из этого списка.

Для начала стоит отметить, что в данном исследовании песня понимается в максимально широком смысле, который функционирует в настоящее время в культуре: как фактически любое короткое метрическое произведение, адаптированное для пения или положенное на музыку. Песня как форма стихотворения обычно вращается вокруг какой-либо одной мысли или эмоции, выраженной субъективно в нескольких строфах или строках⁵. Ее авторский/популярный вариант в научных публикациях обычно противопоставляется песне народной или фольклорной⁶, который, однако, сохраняет некоторые черты более древнего варианта: например, установку на хоровое исполнение⁷. Несмотря

⁵ E. Gosse, *Song* // *Encyclopædia Britannica*, вып. 25, The Encyclopædia Britannica Company, London–New York 1911, с. 400.

⁶ J. N. De Surmont, *From Vocal Poetry to Song. Towards a Theory of Song Objects*, перев. А. Роп, Ibidem, Stuttgart 2017.

⁷ Н. Бродский (ред.), *Литературная энциклопедия. Словарь литературных терминов в двух томах*, Издательство Л.Д. Френкель, Москва–Ленинград 1925, <https://philolog.petsu.ru/filolog/lit/enc5.pdf> (05.09.2024).

на то, что в современной популярной песне выделяется солист или солисты, концертное исполнение предполагает, что слушатели на концертах знают текст и подпевают, что, в свою очередь, напоминает об обрядовой функции дохристианских песен. Сегодня песня становится одновременно и формой групповой психотерапии, и политическим заявлением, и культурным кодом, помогающим найти «своих» в мире врагов, и — в случае концертов за границами России — попыткой на несколько часов воссоздать культурное пространство покинутой Родины.

В процессе анализа песенной лирики *Года войны 22/23* будет предпринята попытка определить основной образный инструментарий в произведениях музыкантов и исполнителей с антивоенной позицией, творящих в абсолютно разных музыкальных жанрах — от рэпа до инди-рока. Перед реципиентом данных текстов возникает своеобразный феномен действительно массовой пацифистской повестки, кажется, впервые появляющийся в русскоязычной культуре и даже в определенной мере сравнимый с песенным движением в США против войны во Вьетнаме. В том числе в том моменте, когда музыкальный рынок стал перестраивать протестные песни в коммерческое предприятие⁸. По крайней мере, концерты Russians Against War, организованные в 2022 рэпером Охххymiron'ом, пользовались большой популярностью⁹. Средства, вырученные с концертов, шли на помощь вынужденным покинуть Украину. Позднее, однако, когда стало ясно, что война не закончится скоро и путинизм не падет, а уехавшие из России артисты не смогут быстро вернуться на Родину, их концертная деятельность в Европе, США, Турции, Сербии, Армении, Грузии, Казахстане продолжилась с новой силой, однако, нередко, с завышенными ценами на билеты.

За пределами данной статьи останутся песни из плейлиста, которые были написаны раньше и после начала полномасштабного вторжения получившие новые коннотации, как, например, песня дуэта «Иваси» 2021 года *Мы не нули*, а также песни из сборника *После России*, написанные на стихи авторов, покинувших Советскую Россию на «философских пароходах» в 1922 году, и спетые музыкантами, эмигрировавшими из России через

⁸ См.: N. Clegg, *Anti-Vietnam War Protest Music // Sounds of Resistance...*, с. 147.

⁹ См.: *A Russian Rapper Brings His Banned Antiwar Message to Istanbul*, «The New York Times» 19.03.2022, <https://www.nytimes.com/2022/03/17/world/europe/oxhymiron-istanbul-concert.html> (26.10.2024).

сто лет из-за своих антивоенных взглядов. Наибольший интерес для исследования представляют оригинальные тексты, написанные по горячим следам и отражающие травматический опыт россиянина после 2022 года.

В *Году войны 22/23* можно заметить интересное количественное распределение авторских масок:

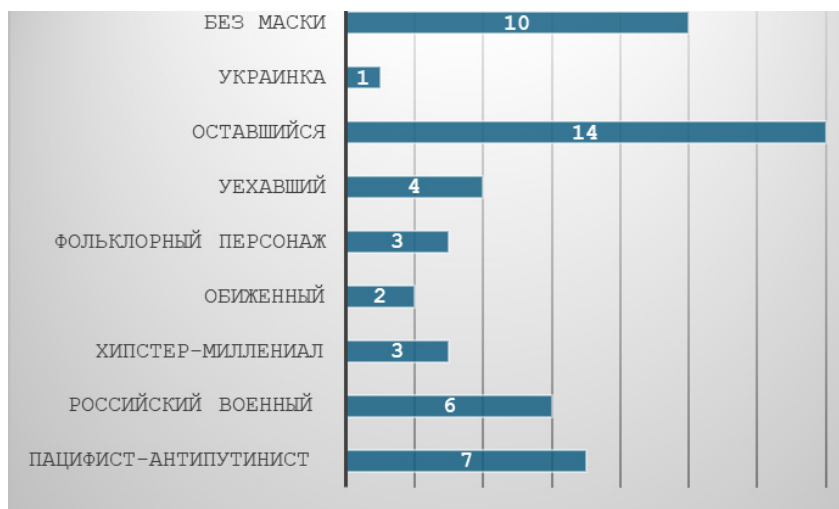


Рис. 1. Авторские маски в *Году войны 22/23*

Нетрудно заметить, что наибольшее количество песен отражает конфликт так называемых уехавших (14 текстов) и оставшихся (4) россиян, чрезвычайно актуальный в первый год полномасштабного военного вторжения России в Украину. По приблизительным оценкам разных источников, в 2022 году в обе волны (март и сентябрь после объявления мобилизации) из Российской Федерации выехало от 600 тысяч до миллиона человек¹⁰.

¹⁰ См.: Д. Слугина, *Военная эмиграция из России: с чего начать её осмысление*, «Форум свободной России» 10 июня 2022 г., <https://www.forumfreerussia.org/notice/2022-06-10/voennaya-emigracziya-iz-rossii-c-chego-nachat-eyo-osmyslenie> (06.09.2024); S. Kolarz, A. Koziol, *Państwa UE wobec emigracji Rosjan*, «Polski Instytut Spraw Międzynarodowych» 11.01.2023, <https://www.pism.pl/publikacje/panstwa-ue-wobec-emigracji-rosjan> (06.09.2024); M. Domańska, *Rosyjska emigracja polityczna nowej fali w Niemczech: struktura, działalność, perspektywy. Raport OSW*, OSW, Warszawa 2023; K. Kosowska, *Państwa postradzieckie wobec rosyjskiej emigracji 2022 roku — aspekt ekonomiczny: Przypadek Kazachstanu, Gruzji i Armenii*, «Sprawy międzynarodowe» 2023, № 76/2, с. 135–160 и др.

Этический конфликт между теми, кто эмигрировал (в основном в страны постсоветского пространства, Турцию, Германию и Сербию), и теми, кто предпочел и дальше находиться на территории России, носит неразрешимый характер. Участники каждого лагеря продолжают высказывать аргументы, почему, например, безнравственно зарабатывать и платить налоги в государстве, развязавшем войну, или насколько теряешь объективность и право на суждение, находясь в безопасности и не боясь быть арестованным за антивоенную позицию. Стоит отметить, что в 2024 году в песнях «уехавших» появилась стойкая ностальгическая интонация, ярким примером чего является последний альбом певицы Монеточки *Молитвы. Анекдоты. Тексты*, релиз которого состоялся 24 мая 2024 года, а песня *Это было в России* с рефреном «Это было в России, значит, было давно / Это было в России, значит, было во сне / Сон украсть не под силу, он останется мне»¹¹ вызвал флешмоб в Тик-Ток, где пользователи делились своими воспоминаниями о довоенной жизни в Российской Федерации. Кроме того, 19 июля 2024 вышел альбом *Ключи от дома* из 11 треков на стихи Анны Ахматовой, Марины Цветаевой, Бориса Пастернака, Михаила Кузмина и других поэтов XX века, в произведениях которых современные россияне видят созвучие собственным переживаниям исторических событий. На сайте проекта сказано, что это «голоса из дома, переключка способных слышать и чувствовать. Сборник песен на стихотворения, обращённые к оставившим дом — призыв помнить друг о друге»¹². Иными словами, концептуальная попытка примирить уехавших и оставшихся, которой в *Годе войны 22/23* еще нет места.

Большое количество песен 2022–2023 годов написано от лица своеобразного пацифиста-антипутиниста (7), являющегося авторским *alter ego* и разделяющего все оппозиционные взгляды. Эти тексты часто носят откровенно публицистический характер и призваны заразить слушателей определенной идеей, убедить в правоте, как, например, песня с говорящим названием *Нам не нужна война* группы «Ногу свело» или *Ойда* рэпера Oxxxymiron с припевом «Ой, да заберите дом / Ой, да поселитесь в нём / Ой,

¹¹ Монеточка, *Это было в России*, <https://genius.com/Monetochka-it-was-in-russia-lyrics> (06.07.2024).

¹² *Ключи от дома*, <https://keystohome.world> (8.09.2024).

да подавитесь в нём / А мы пересоберём»¹³, в котором под домом лирический герой, конечно, имеет в виду Россию.

Пять песен из анализируемого плейлиста написаны от лица российского военного (например, *Мясо* Земфиры или *Бог войны* Хаски) или от лица женщины российского военного (*Газ* группы «Ангел»). Несмотря на то, что тексты написаны в разных музыкальных жанрах и контрастными по эстетике авторами, сквозным мотивом остается бессмысленность этой войны и ее мелочная материальная сторона. Ср. у Земфиры: «Жена ждёт ребёнка, ждёт меня и кроссовки»¹⁴, — с отсылкой на мародёрство российской армии весной 2022 года, вошедшее в фольклор и мемы, а также: «Приехали, куда мы приехали? / Зачем мы приехали? / Я буду искать ответ всю оставшуюся жизнь»¹⁵, — о непонятных целях войны даже для личного состава вооруженных сил РФ.

Стоит отдельно упомянуть, что в *Годе войны 22/23* есть одна песня, написанная о событиях февраля-марта 2022 года глазами украинки. Автор текста *Как это, блядь, возможно?* — рэпер Влади — максимально отстраняется от своей лирической героини, не чувствуя себя в праве говорить голосом пострадавшей стороны напрямую, поэтому это одна из немногих песен всего плейлиста, написанная от третьего лица. Главной идеей этого эмоционального текста с максимальным количеством обценной лексики является то, как 24 февраля 2022 года превратило тезис о братских народах в настоящий симулякр, пустой знак без значения. Героиня, связанная с миром кино, вспоминает российских коллег и задается вопросом, как война стала вообще возможной: «Мы в нашем быту / Олицетворяли дружбу народов в действии / Гори ты в аду / Вся, блядь, прошивка эта советская»¹⁶. При этом же поднимается вопрос о лицемерии внешне хороших людей и о том, что все позитивные тенденции теряют смысл, когда совершаются кровавые преступления при попустительстве этих самых «светлых человечков» из мемов:

Позитивные мысли и дела
И Вселенная слышит нас, бла-бла
И искусство — язык наш, ой, да лан

¹³ Oxxxymiron, *Ойда*, <https://genius.com/Oxxxymiron-oida-lyrics> (8.09.2024).

¹⁴ Земфира, *Мясо*, <https://genius.com/Zemfira-meat-lyrics> (8.09.2024).

¹⁵ Там же.

¹⁶ Влади, *Как это, блядь, возможно?*, <https://genius.com/Vlady-how-the-fuck-is-it-possible-lyrics> (8.09.2024).

И соцсети сближают, у-ла-ла
 И конфликты снижают пополам
 И животных не кушаем — нам хвала
 Но людей бьют снаряды из ствола
 Это чё за хуйня такая была?
 Не разбрасывать мусор мимо урн
 Не устроить в подъезде перекур
 Не ругнуться при детях без купюр
 Это всё, блядь, хуйня была, абсурд
 Можно жечь города из всех бандур¹⁷.

Три песни написаны от лица хипстера-миллениала, наблюдающего крах своей жизни и прощающегося с перспективами и надеждами на будущее. Для этих персонажей не важно, уехали они или остались, помимо боли и стыда за происходящее в Украине, основной эмоцией для них остается горечь потери и разочарование в собственном уютном мире. Например, в песне группы «Komsomolsk» *Ave Maria* так представлен крах поколения миллениалов: «По шершавому асфальту / Без тормозов мой самокат несётся и нет пути назад / Мимо парка Зарядье велодорожка ведёт нас прямо в ад»¹⁸. Упомянутые самокаты, велодорожки и парк Зарядье — главные символы «похорошевшей при Собянине Москвы», урбанистического пространства, которое так сильно контрастирует с тем, что происходит в Украине в тот же самый момент.

Интересную лирическую маску «обиженного» можно найти в песнях Бориса Гребенщикова *Обида* и Славы КПСС *Конец зла*. При этом, если Гребенщиков в традиционной фольклорно-сказовой манере иронизирует над чувством исторической обиды, которую пестует путинизм и разжигает официальная российская пропаганда, то у рэпера Славы КПСС это скорее маска россиянина, который устал от разговоров о коллективной вине и ответственности и от того, что постоянно вынужден оправдываться перед всеми:

Хмурые дядьки, государства, корпорации
 Говорят: «Да, это ты мало сделал (Ты, ты, ты)
 Мало работал, не смог, обстоятельства
 Абортировать, и вот из чрева лезет демон»
 И действительно, я в ответе за всё (Я)

¹⁷ Там же.

¹⁸ Komsomolsk, *Ave Maria*, <https://genius.com/Komsomolsk-ave-maria-lyrics> (07.09.2024).

Простите, извините, извините ещё раз (Простите)
Если б не моя равнодушность и слабость
Зло бы никогда всерьёз не принялось за вас (Нет)¹⁹.

Само собой, извинения не искренние, лирический герой издевается и уверяет, что зло исчезнет из мира только вместе с человечеством.

Важно сказать, что помимо упомянутой ранее *Обиды* Гребенщикова еще три песни написаны в нарочито фольклорной манере, имитирующей народные песни и заговоры: *Ворожба* Гребенщикова же, *Небо-поле* «DDT» и *Это наш путь* Макса Коржа. А песню группы «Ангел» *Газ*, написанную от лица женщины погибшего на бессмысленной войне солдата, по формальным признакам и особенностям музыкальной стороны можно отнести к жанру причитаний плакальщиц на похоронах²⁰. Так же, как и в случае протестов в США против войны во Вьетнаме²¹, фолк-эстетика оказывает большое влияние на тексты, создаваемые в духе антивоенной повестки.

Если говорить о сквозных мотивах, наиболее частотных в текстах разных обозначенных тематических групп, то помимо непосредственно боевых действий и упоминаний битв, украинских городов, оружия и военнослужащих (более 50 примеров), можно выделить: мотив бесконечного февраля / остановившегося времени и потерянного завтра (11 примеров), мотив Груза 200 / цинковых гробов / пушечного мяса (9 примеров), мотив силового государства (6 примеров), мотив токсичных отношений с Родиной (5 примеров), эсхатологические и апокалиптические мотивы, связанные с образом красной кнопки (4 примера), мотив «буквы зю» (3 примера) и другие, которые останутся за пределами данного исследования в силу ограниченного объема статьи, как, например, христианские мотивы (4 примера), мотив регресса в советскость (4 примера), мотив золы / огня (4 примера) и т.д.

24 февраля 2022 года стало шоком для многих россиян. Не прожитая до конца стадия отрицания горя отражается в мотиве остановившегося времени, наиболее частотного в анализируе-

¹⁹ Слава КПСС, *Конец Зла*, <https://genius.com/Slava-kpss-end-of-evil-lyrics> (08.09.2024).

²⁰ Музыкальному аспекту антивоенных песен была посвящена презентация в Кембридже на BASEES 7.04.2024: K. Vorontsova, *Russian Musicians' Anti-War Poetical Manifestoes: Aigel, Zemfira, Shevchuk*.

²¹ См.: N. Clegg, *Anti-Vietnam War...*, с. 148.

мых текстах. Невозможно признать и смириться с тем, что «этот праздник обернулся бедой / Всё что было разделилось на до / И после»²² ; или: «А мы с тобой бросили мечтать с февраля»²³, поэтому актуализируется бахтиновский хронотоп порога с особыми формами мистериального времени, пересечения границы между двумя мирами (довоенным и военным), и выделяемое многими исследователями состояние так называемого «паралича на пороге»²⁴: «Пятьдесят третье февраля»²⁵, «Безвременье / Длится февраль»²⁶, «В феврале беда случилась, / Стала вечностью за час, / Загипнотизировала нас»²⁷, «И дольше века длится день»²⁸, «Мы словно застряли в феврале / Нам страшно глаза открыть с утра»²⁹. Само слово «февраль» становится символом беды, войны, разрушенных жизней и, конечно, отмененного завтра, невозможности будущего как такового в условиях остановившегося времени: «В тот день, когда / Чумой внезапно / Опустится февраль / И навсегда / Отменит завтра / Тот мир, что был вчера»³⁰, «Заставляет быть и видеть сон / О временах мира и свободы / Рвать лицо и проклинать / День, когда был пройден / Рубикон...»³¹.

Образы смерти на бессмысленной войне переданы в первую очередь метафорой Груза 200, эвфемизмом для цинкового гроба погибшего военнослужащего, отправленного к месту захоронения, а также термином, обозначающим безвозвратные потери на языке переговоров военных и спецслужб³². Особое распро-

²² Би-2, *Колыбельная*, <https://genius.com/2-bi-2-lullaby-lyrics> (8.09.2024).

²³ Краснознаменная дивизия имени моей бабушки, *Спутник II*, <https://genius.com/Kdimb-ii-satellite-ii-lyrics> (8.09.2024).

²⁴ Н. Рымарь, *Поэтика границы в литературе: Эстетические и поэтологические аспекты проблемы границы как феномена художественного языка*, Wydawnictwo Naukowe UPH, Siedlce 2016, с. 209.

²⁵ Влади, *Как это...*

²⁶ Влади, *Безвременье*, <https://genius.com/Vlady-timelessness-lyrics> (8.09.2024).

²⁷ DDT, *Стая*, https://www.tekstowo.pl/piosenka,_1044_1044_1058_,_1057_1090_1072_1103_.html (08.09.2024).

²⁸ СПБЧ, *Между строк*, <https://genius.com/Sbpch-between-the-lines-lyrics> (08.09.2024).

²⁹ Louna, *Надежда на вчера*, <https://genius.com/Louna-hope-for-yesterday-lyrics> (08.09.2024).

³⁰ Там же.

³¹ Той же, *Рубикон*, <https://genius.com/Louna-rubicon-lyrics> (08.09.2024)

³² В.П. Коровушкин, *Словарь русского военного жаргона: нестандартная лексика и фразеология вооружённых сил и военизированных организаций*

странение среди гражданских термин, нередко сокращаемый до просто «двухсотые», получил после выхода на экран неонуарного триллера *Груз 200* Алесея Балабанова в 2007 году. Песня Айгель Гайсиной *Газ* целиком построена на повторениях рефрена «Двухсотый газ, двухсотый газ»³³, где погибшие солдаты возвращаются в каждую квартиру по газовым трубам, а газовая плита становится средством связи с миром мертвых. Газ выступает одновременно и метафорой погибших благодаря эпитету «двухсотый» и фонетическому созвучию со словом «груз», и путинизма как такового, который многие годы покупал за дешевые ресурсы лояльность пресловутых «западных партнеров». У Земфиры в песне *Мясо*, написанной от лица оккупанта: «Кошмары снятся каждую ночь / Я жду паёк и мёрзну, двухсотые»³⁴. Эпитет «двухсотые» намекает, что захватчики скорее всего не вернутся домой. Символика этого образа является пророческой в песне группы «ДДТ» *Небо-поле*, в которой человек борется с небом/Богом, но обречен на поражение с самой первой строфы: «Разлив по банкам, / глоткам, голосам, / Досталось всем по двести грамм»³⁵. Разливается по банкам именно небо, но результат все равно — смерть человека, песня заканчивается осознанием, что «каждый вздох неповторим»³⁶. Цинковые гробы становятся метафорическими цинковыми костюмами с очевидной отсылкой к *Цинковым мальчикам* Светланы Алексиевич в песнях Павла Фархтдинова *Праздник Победы над Человечностью* и коллектива «25/17» *Победит*: «Наряжает брата брат / В цинковый костюм»³⁷, «Мы голяком / Сюда пришли из мамок, уйдём в костюмах»³⁸. В первой цитате можно заметить опять же иронию над симулякром братских народов. У Бориса Гребенщикова в песне *Ворожба* под ворожкой, черной магией, имеется в виду, очевидно, война (по созвучию) и самообман, в котором живет российское общество, пропаганда с ее нарративом о превен-

Российской империи, СССР и Российской Федерации XVIII–XX веков, Издательство Уральского университета, Екатеринбург 2000, с. 80.

³³ Айгел, *Газ*, <https://genius.com/Aigel-gas-lyrics> (14.03.2024).

³⁴ Земфира, *Мясо*...

³⁵ DDT, *Небо-поле*, <https://genius.com/Ddt-band-sky-field-lyrics> (15.03.2024).

³⁶ Там же.

³⁷ П. Фархтдинов, *Праздник Победы над Человечностью*, https://amdm.ru/akkordi/pavel_fahrtadinov/201537/prazdnik_pobedy_nad_chelovechnostyu/ (08.09.2024).

³⁸ 25/17, *Победит*, <https://genius.com/25-17-pobedit-lyrics> (07.06.2024).

тивном ударе («Меж воронок жгут огни / Всё это не мы, всё это они»³⁹), поэтому неудивительно, что «от этой ворожбы / В сердце выросли гробы»⁴⁰.

Естественное развитие этого мотива в анализируемых текстах сравнительно частотно представлено идиоматическим выражение «пушечное мясо» из шекспировского *Генриха IV*, употребляемое в контексте солдат, насильственно или бессмысленно посылаемых на смерть, на убой⁴¹. Ср. в тексте группы «Ногу свело» *Нам не нужна война*, где лирический герой с горечью обращается к соотечественникам, одураченным пропагандой: «А мы за дело душой и телом. / И все тупеем с каждым часом. / Ну что? Готовы стать пушечным мясом?»⁴². Интересно, что исполнителями данного трека обозначены группа «Ногу свело» и министр иностранных дел РФ Сергей Лавров с его фразой «Дебилы, блядь», произнесенной 11 августа 2015 года в ходе пресс-конференции с министром иностранных дел Саудовской Аравии Аделем аль-Джубейром и ставшей впоследствии мемом⁴³. Таким образом, Макс Покровский, автор и исполнитель песни *Нам не нужна война*, выражает с помощью интертекстуального цитирования свое отношение к тем, кто все же решает стать пушечным мясом. У Влади в уже цитированной выше песне *Как это, блядь, возможно?* без лексемы «мясо», кажется, невозможно описать военный процесс адекватно, то есть максимально некрасиво, физиологично, десакрализирующе: «Идёт армия, рвёт мясо, рвёт кишки»⁴⁴. В то же время текст песни Земфиры *Мясо* основан на метафоре пожираемых войной, словно хтоническим чудовищем, людей (как комбатантов, так и гражданских): «Мясо, мясо, ходят люди на блюде»⁴⁵.

Крайне частотным в контексте текущей войны остается мотив «красной кнопки», применения тактического ядерного оружия

³⁹ Б. Гребенщиков, *Ворожба*, <https://genius.com/Boris-grebenshchikov-divination-lyrics> (07.06.2024).

⁴⁰ Там же.

⁴¹ *Cannon Fodder in Merriam-Webster's Dictionary*, <https://www.merriam-webster.com/dictionary/cannon%20fodder> (22.04.2024).

⁴² Ногу свело, *Нам не нужна война*, <https://genius.com/Nogu-svelo-we-dont-need-a-war-lyrics> (07.06.2024).

⁴³ К. Андреев, *Министр, дипломат, король мемов: самые запоминающие фразы Сергея Лаврова*, 2018, <https://web.archive.org/web/20220814150351/https://360tv.ru/news/tekst/lavrov-memolog/> (19.09.2014).

⁴⁴ Влади, *Как это...*

⁴⁵ Земфира, *Мясо...*

Российской Федерацией и последующего уничтожения человечества. Ср.: «А после кто-то старый, кому уже всё до пизды / Нажмёт на красную кнопку, не развязав узла, / И люди прекратятся, станет тихо и спокойно / Никто не виноват и в мире больше нету зла»⁴⁶, «Города горят без остановки / Все боятся красной кнопки»⁴⁷, «И не Восток, и не Запад, / мирный смертельный атом»⁴⁸, «Под горою икает старый гном (Старый гном) / Старым кадыком / Нас пугает ядерным грибом / На хуй стариков / Что лакают кровь чужих сынов»⁴⁹. Примечательна связка красной кнопки и старика, который ее нажмет, что является отсылкой к образу «бункерного деда», которым Алексей Навальный и его сторонники стали называть Владимира Путина в противовес его медийному образу мачо и супергероя⁵⁰. Данное словосочетание в 2021 году даже вошло в тройку самых популярных выражений на независимом конкурсе «Слово года»⁵¹. Представителям антивоенного движения россиян нет необходимости даже называть фамилию президента России: поколение миллениалов использует мемы как культурный код, отделяющий своих от чужих. Еще одним ироническим наименованием Путина является, например, в уже упомянутой песне Влади слово «гарант», взятое непосредственно из Главы 4, статьи 80, пункта 2 Конституции Российской Федерации: «Президент Российской Федерации является гарантом Конституции Российской Федерации». В данном случае речь скорее идет об очередном симулякре, знаке без значения, или своеобразном варианте эзопова языка, ведь президент РФ не гарантирует соблюдения никаких прав граждан.

Неудивительно, что еще одним ведущим мотивом в антивоенных песнях являются токсичные взаимоотношения с Родиной, нередко в контексте метафоры внутрисемейных межпоколенческих проблем. Словно продолжая тему из *Медного всадника* Александра Пушкина о том, что гражданин — это мелкий ничего не значащий винтик в машине огромного государства, авторы анализируемых текстов показывают, что Россия не делает

⁴⁶ Слава КПСС, *Конец зла...*

⁴⁷ Земфира от Луки, II, <https://genius.com/Zemfira-from-luka-ii-lyrics> (20.09.2024).

⁴⁸ Влади, *Безвременье*, <https://genius.com/Vlady-timelessness-lyrics> (20.09.2024).

⁴⁹ Охххуmiron, *Ойда...*

⁵⁰ К. Туркова, *Путин – дед*, «Холод» 20.07.2023, <https://holod.media/2023/07/20/putin-dead/> (20.09.2024).

⁵¹ См.: *Итоги выборов Слова года 2021 и Слова десятилетия 2011–21*, 20.12.2021, <https://emory.edu/INTELNET/dar410.html> (19.09.2024).

исключения ни для оппозиционеров, ни для z-патриотов: «Отчизна задарма продаст»⁵², «Тихо точила / Родина нож / Нож — это сила / Пой молодежь»⁵³, «А Родина утро встречает / Родина бицепс качает / Не поцелует, так покалечит»⁵⁴, «Быть жестокой к сыновьям — грех / Если вправду ты для них — мать»⁵⁵, «Последнее, что можно было бы в детях сломать / Это веру, что мама их любит. Но Родина не мать / Кончиться детству пора. / Горечь, потеря, тьма — / Это для взросления правильные тома»⁵⁶.

Помимо эмоций, связанных с травмой свидетеля смены исторических эпох, тоской по Родине уехавших и грустью по покинувшим Россию друзьям и родным у оставшихся, большой пласт текстов достаточно документально фиксирует общественные изменения в Российской Федерации и усиливающийся террор государства, репрессии. Показательно, что в изменившемся контексте ненормального мира после 24 февраля 2022 года эволюцию переживает даже традиционный для мирового искусства мотив несчастной любви, как, например, в припеве песни группы «АлоэВера»: «Давай просто сделаем вид. / Что самое страшное, что он мне звонит, / Что самое страшное, что он меня не любит, / Просто не любит. А не сидит»⁵⁷.

Силовики в целом становятся метафорой государства для оппозиционно и антивоенно настроенных россиян в условиях, когда за так называемую «дискредитацию вооруженных сил Российской Федерации» (Ст. 280.3 УК РФ) можно арестовать кого угодно и по любому поводу: «Фанаты не забывают о трубадуре / Передаю привет СК и прокуратуре»⁵⁸, «Улетели поля, улетели и реки / Улетел наконец и ты / И под небом пустым с улетевшими звёздами / Остались только я, Родина, менты»⁵⁹, «Совковая плесень и гниль / Оковы и власть гэбни / Спи, моя радость, усни»⁶⁰,

⁵² Ангел, Газ...

⁵³ ShortParis, *Новое новое*, <https://genius.com/Shortparis-new-new-lyrics> (20.09.2024).

⁵⁴ Ундервуд, *Дым*, <https://genius.com/Underwood-smoke-lyrics> (20.09.2024).

⁵⁵ Б. Гребенщиков, *Прощание с Родиной*, <https://www.musixmatch.com/lyrics/Борис-Гребенщиков-2/Прощание-с-Родиной> (20.09.2024).

⁵⁶ Влади, *Безвременье...*

⁵⁷ АлоэВера, *Сделаем вид*, https://amdm.ru/akkordi/aloehvera/199238/sделаем_вид/ (20.09.2024).

⁵⁸ Охххymiron, *Ойда...*

⁵⁹ Komsomolsk, *Журавли*, <https://genius.com/Komsomolsk-cranes-lyrics> (20.09.2024).

⁶⁰ Joker James, A.S.M.R., <https://genius.com/Joker-james-asmr-lyrics> (20.09.2024).

«Что же ты сбежал? Что ж ты не пошёл / Против ‘космонавтов’⁶¹ с калашами босиком да голышом?»⁶² и другие.

Советизация и так называемая «зетизация» российской действительности также попадают в фокус авторов *Года войны 22/23*. Группа «Ногу свело» создает целую песню с говорящим названием *Буква Зю*, в которой иронизирует над символом, избранным российской армией для вторжения в Украину, и приходит к выводу: «Тот, кто нам его сосватал — не сошёл с небес, — / Уважал зондеркоманду и войска SS!»⁶³. В уже процитированной *Стране дождей* Noize MC от лица всех уехавших утверждает, что «жизнь зачеркнута буквой Z»⁶⁴. В целом, для большей части рассматриваемых песен характерна тенденция, о которой музыкальный критик Николай Овчинников в 2024 году по поводу выхода нового альбома «Касты» *Новинки Зарубежного Рэпа* скажет, что она «не переживает, а пережевывает травму, убивая музыку в угоду публицистике»⁶⁵, при этом музыка в рецензии рассматривается в максимально широком контексте — как синоним творчеству вообще. Таким образом, артисты (в основном, конечно, эмигрировавшие) начинают по большей части фиксировать действительность путинизма и военные преступления России в Украине, претендуя на роль медиа и политиков и искусственно лишая свои работы художественной ценности.

Подводя итоги, необходимо отметить, что *Год войны 22/23* представляет собой интересный материал для литературоведческого, музыковедческого, антропологического и культурологического анализа. В рамках данной статьи удалось выделить основные мотивы, отражающие катастрофическую картину мира россиянина после 24 февраля 2022 года, а также основные лирические маски, позволяющие авторам дистанцироваться от

⁶¹ «Космонавтами» в Российской Федерации называют бойцов ОМОНА, которые жестоко разгоняли акции протеста после Болотной. На горькой иронии о том, что персонаж Лёха маленьким мальчиком мечтал покорять космос, а вырос и стал бить несогласных, построена песня Noize MC и группы «Anakondaz» *Пусть они умрут* (2019).

⁶² Noize MC, *Страна дождей*, <https://genius.com/Noize-mc-rainy-country-lyrics> (20.09.2024).

⁶³ Ногу свело, *Буква Зю*, <https://genius.com/Nogu-svelo-z-letter-z-lyrics> (20.09.2024).

⁶⁴ Noize MC, *Страна дождей*...

⁶⁵ Н. Овчинников, *Новый альбом «Касты» — это не музыка, это публицистика*, «Холод» 10.09.2024, <https://holod.media/2024/09/10/u-gruppy-kasta-vyshel-novyi-albom/> (20.09.2024).

происходящего. Исследование не может претендовать на полноту освещения проблемы: за его пределами остаются многие тексты из анализируемого плейлиста, а также вопрос эволюции обозначенных мотивов в 2024 году. Особенного интереса в будущем заслуживает комплекс христианских и апокалипсических мотивов в русскоязычных антивоенных песнях, модели пространства и диалог уехавших и оставшихся.

REFERENCES

- Brokaw, Alan, Brokaw, Marianna. "Identity Marketing: The Case of the Singing Revolution." *Journal of Nonprofit and Public Sector Marketing*, 2001, vol. 8/4: 17–29.
- Cannon Fodder in Merriam-Webster's Dictionary <<https://www.merriam-webster.com/dictionary/cannon%20fodder>>.
- Clegg, Neil. "Anti-Vietnam War Protest Music." *Sounds of Resistance: The Role of Music in Multicultural Activism*. Rojas, Eunice, Michie, Lindsay (ed.). Westport: Praeger, 2013: 145–161.
- Domańska, Maria. *Rosyjska emigracja polityczna nowej fali w Niemczech: struktura, działalność, perspektywy. Raport OSW*. Warszawa: OSW, 2023.
- Gosse, Edmund. "Song." *Encyclopædia Britannica*. Vol. 25. London–New: York The Encyclopædia Britannica Company, 1911: 400.
- Joker James, A.S.M.R. <<https://genius.com/Joker-james-asmr-lyrics>>.
- Jordania, Joseph. *Who Asked the First Question?: The Origins of Human Choral Singing, Intelligence, Language and Speech*. Tbilisi: Logos, 2006.
- Kolarz, Stefania, Koziół, Aleksandra. *Państwa UE wobec emigracji Rosjan*, Warszawa: Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, 2023 <<https://www.pism.pl/publikacje/panstwa-ue-wobec-emigracji-rosjan>>.
- Komsomolsk, *Ave Maria* <<https://genius.com/Komsomolsk-ave-maria-lyrics>>.
- Payerhin, Marek. "This Rocks Will Roll. Songs and Resistance in Communist Poland." *Sounds of Resistance: The Role of Music in Multicultural Activism*. Rojas, Eunice, Michie, Lindsay (ed.). Westport: Praeger, 2013: 291–310.
- Nechepurenko, Ivan. "A Russian Rapper Brings His Banned Antiwar Message to Istanbul." *The New York Times*, 19.03.2022 <<https://www.nytimes.com/2022/03/17/world/europe/oxxxymiron-istanbul-concert.html>>.
- Surmont, Jean Nicolas De. *From Vocal Poetry to Song. Towards a Theory of Song Objects*. Transl. Ropa, Anastasija. Stuttgart: Ibidem, 2017.
- 25/17. *Победум* <<https://genius.com/25-17-pobedit-lyrics>>.
- Аигел. *Газ* <<https://genius.com/Aigel-gas-lyrics>>.
- АлоэВера. *Сделаем вид* <https://amdm.ru/akkordi/aloehvera/199238/sdelaem_vid/>.
- Андреев, Кирилл. *Министр, дипломат, король мемов: самые запоминающие фразы Сергея Лаврова*, 2018 <<https://web.archive.org/web/20220814150351/https://360tv.ru/news/tekst/lavrov-memolog/>>.
- Би-2. *Колыбельная* <<https://genius.com/2-bi-2-lullaby-lyrics>>.

РУССКАЯ ПЕСЕННАЯ ЛИРИКА...

- Бродский, Николай (ed.). *Литературная энциклопедия. Словарь литературных терминов в двух томах*. Москва-Ленинград: Издательство Л.Д. Френкель, 1925 <<https://philolog.petrso.ru/filolog/lit/enc5.pdf>>.
- Влади. *Безвремяе* <<https://genius.com/Vlady-timelessness-lyrics>>.
- Влади. *Как это, блядь, возможно?* <<https://genius.com/Vlady-how-the-fuck-is-it-possible-lyrics>>.
- Гребенщиков, Борис. *Прощание с Родиной* <<https://www.musixmatch.com/lyrics/Борис-Гребенщиков-2/Прощание-с-Родиной>>.
- Гребенщиков, Борис. *Ворожба* <<https://genius.com/Boris-grebenshchikov-divination-lyrics>>.
- Итоги выборов Слова года 2021 и Слова десятилетия 2011–21, 2021* <<https://emory.edu/INTELNET/dar410.html>>.
- DDT. *Небо-поле* <<https://genius.com/Ddt-band-sky-field-lyrics>>.
- DDT. *Стая* <https://www.tekstowo.pl/piosenka,_1044_1044_1058_,_1057_1090_1072_1103_.html>.
- Михаил Козырев: *рок, война и тайные плейлисты* <<https://www.youtube.com/watch?v=b3MktjPFzak>>.
- Земфира. *Мясо* <<https://genius.com/Zemfira-meat-lyrics>>.
- Земфира от Луки. *II* <<https://genius.com/Zemfira-from-luka-ii-lyrics>>.
- Ключи от дома* <<https://keystohome.world>>.
- Komsomolsk. *Журавли* <<https://genius.com/Komsomolsk-cranes-lyrics>>.
- Коровушкин, Валерий. *Словарь русского военного жаргона: нестандартная лексика и фразеология вооружённых сил и военизированных организаций Российской империи, СССР и Российской Федерации XVIII–XX веков*. Екатеринбург: Издательство Уральского университета, 2000.
- Краснознаменная дивизия имени моей бабушки. *Спутник II* <<https://genius.com/Kdimb-ii-satellite-ii-lyrics>>.
- Louna. *Надежда на вчера* <<https://genius.com/Louna-hope-for-yesterday-lyrics>>.
- Louna. *Рубикон* <<https://genius.com/Louna-rubicon-lyrics>>.
- Монеточка. *Это было в России* <<https://genius.com/Monetochka-it-was-in-russia-lyrics>>.
- Нору свело, *Буква Зю* <<https://genius.com/Nogu-svelo-z-letter-z-lyrics>>.
- Нору свело. *Нам не нужна война* <<https://genius.com/Nogu-svelo-we-dont-need-a-war-lyrics>>.
- Noize MC. *Страна дождей* <<https://genius.com/Noize-mc-rainy-country-lyrics>>.
- Овчинников, Николай. “Новый альбом ‘Касты’ – это не музыка, это публицистика.” *Холод*, 10.09.2024 <<https://holod.media/2024/09/10/ugruppy-kasta-vyshel-novyi-albom/>>.
- Oxxxymiron. *Ойда* <<https://genius.com/Oxxxymiron-oida-lyrics>>.
- Рымарь, Николай. *Поэтика границы в литературе: Эстетические и поэтологические аспекты проблемы границы как феномена художественного языка*. Siedlce: Wydawnictwo Naukowe UPH, 2016.
- Слава КПСС. *Конец Зла* <<https://genius.com/Slava-kpss-end-of-evil-lyrics>>.
- Слугина, Дарья. “Военная эмиграция из России: с чего начать её осмысление.” *Форум свободной России*, 2022 <<https://www.forumfreerussia.org/notice/2022-06-10/voennaya-emigraciya-iz-rossii-s-chego-nachat-eyo-osmyslenie>>.
- ShortParis. *Новое новое* <<https://genius.com/Shortparis-new-new-lyrics>>.

СПБЧ. *Между строк* <<https://genius.com/Sbpch-between-the-lines-lyrics>>.

Туркова, Ксения. “Путин – дед.” *Холод*, 20.07.2023 <<https://holod.media/2023/07/20/putin-dead/>>.

Ундервуд. *Дым* <<https://genius.com/Underwood-smoke-lyrics>>.

Фархтдинов, Павел. *Праздник Победы над Человечностью* <https://amdm.ru/akkordi/pavel_fahrtdinov/201537/prazdnik_pobedy_nad_chelovechnostyu>.