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TRIUMF ZRANIONEGO EGO: ZACHAR PRILEPIN O WOJNIE W UKRAINIE 
(NA PODSTAWIE ZBIORU КООРДИНАТА Z)

THE TRIUMPH OF A WOUNDED EGO: ZAKHAR PRILEPIN ON THE WAR IN UKRAINE (BASED ON THE BOOK КООРДИНАТА Z)

This article is an experimental analysis of the journalism book Координата Z (Coordinate Z) written by the controversial 
Russian writer Zakhar Prilepin and published in 2023. Here, the author, who is also a participant in the Russian invasion 
of Ukraine presents his understanding of the current reality. The analysis conducted pays particular attention to Prilepin’s 
perception of modern Ukraine and Ukrainian language, the reasons for the outbreak of full-scale war, as well as the op-
position “Self–Other” promoted in the book, the Russia’s military goals, and the writer’s ideas about the post-war future 
of both countries. The above analysis allows us to understand the worldview, aspirations and goals of one of the leading 
proponents of the invasive “special military operation” announced by President Putin on February 24, 2022.
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Rankiem 6 maja 2023 roku w obwodzie niżnonowogrodzkim doko-
nano zamachu na rosyjskiego polityka i działacza społecznego, pre-
zentera telewizyjnego oraz pisarza Zachara Prilepina (prawdziwe 
nazwisko: Jewgienij Prilepin, ur. 1975). Pod samochodem zastęp-
cy dowódcy batalionu Rosgwardii „Opłot” („Оплот”), który bierze 
udział w rosyjskiej inwazji na Ukrainę, wybuchła bomba. W wyniku 
eksplozji zginął współpracownik Prilepina, będący jego osobistym 
ochroniarzem i kierowcą. Sam pisarz przeżył, doznał jednak wstrzą-
su mózgu i wielu złamań, w  tym obu nóg. W związku z  zamachem 
wszczęto postępowanie karne. Komitet Śledczy Federacji Rosyjskiej 
zakwalifikował zdarzenie jako akt terrorystyczny. Tego samego dnia 
w  obwodzie niżnonowogrodzkim policja zatrzymała podejrzane-
go, obywatela Ukrainy skazanego już niegdyś za rozbój. Wkrótce po 
aresztowaniu mężczyzna przyznał się do pracy na rzecz ukraińskich 
służb wywiadowczych oraz zdalnego zdetonowania ładunku wybu-
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chowego1. Ministerstwo Spraw Zagranicznych Federacji Rosyjskiej 
natychmiast zareagowało na ten incydent. Wieczorem 6 maja w ofi-
cjalnym oświadczeniu obarczyło odpowiedzialnością za zamach za-
równo Stany Zjednoczone, jak Ukrainę2:

Ответственность за этот и  другие террористические акты [dla przykładu 
w dokumencie przywołane zostały zabójstwa dziennikarki Darii Duginej 
(20.08.2022) i „korespondenta wojennego” Władlena Tatarskiego (2.04.2023) — 
M.K.] лежит не только на украинских властях, но на их западных покровите-
лях, в первую очередь на США, чьими стараниями с момента государствен-
ного переворота в феврале 2014 г. кропотливо взращивался замешанный 
на неонацизме антироссийский проект на Украине3.

Sześć dni po zamachu w  wydawnictwie „AST” ukazała się kolej-
na książka publicystyczna Prilepina zatytułowana Координата Z 
(Współrzędne Z), będąca kontynuacją serii wydawniczej „Уроки 
русского” (Lekcje rosyjskiego)4. Na okładce tej publicystycznej 

1	 Zob. Что известно о подрыве автомобиля Захара Прилепина, „ТАСС” 7.05.2023, 
https://tass.ru/proisshestviya/17691407 (15.08.2024); Машину Захара Прилепина взор­
вали в Нижегородской области. Его эвакуировали в больницу на вертолёте. Главное, 
„Медуза”  6.05.2023, https://meduza.io/feature/2023/05/06/mashinu-zahara-prilepina-
vzorvali-v-nizhegorodskoy-oblasti-ego-evakuirovali-v-bolnitsu-na-vertolete-glavnoe 
(15.08.2024).

2	 Służba Bezpieczeństwa Ukrainy (SBU) oficjalnie nie potwierdziła, ale też nie zaprzeczyła 
swojemu udziałowi w eksplozji. Zob. В. Романенко, СБУ прокомментировала подрыв 
авто с Прилепиным: Бавовна пылала и будет пылать, „Украинская правда” 
6.05.2023, https://www.pravda.com.ua/rus/news/2023/05/6/7400999/ (15.08.2024).  Za
miast tego ruch partyzancki „Atesz” (Атеш) przyznał się do zamachu bombowego na 
samochód Prilepina. Zob. Захар Прилепин пришёл в себя в больнице. В субботу на него 
было совершено покушение, „BBC News Русская служба” 7.05.2023, https://www.bbc.
com/russian/news-65507910 (15.08.2024).

3	 Заявление МИД России в связи с организованным украинскими спецслужбами 
терактом против писателя З.  Прилепина, „Министерство иностранных  дел 
Российской Федерации” 6.05.2023, https://www.mid.ru/ru/foreign_policy/news/
1867854/ (15.08.2024).

4	 Według stanu na sierpień 2024 roku seria „Уроки русского” (Lekcje rosyjskiego) wy
dawnictwa „AST” obejmuje siedem książek trzech autorów. Pisarz Andriej Rubanow jest 
autorem biografii protopopa Awwakuma Pietrowa Ледяная тетрадь. Комментарий 
к Аввакуму (Lodowy notatnik. Komentarz do Awwakuma, 2024), a podróżnik i dziennikarz 
Grigorij Kubatian autobiograficznej opowieści Осень добровольца (Jesień wolontariusza, 
2024). Pozostałe pięć książek serii napisał Zachar Prilepin — Не чужая смута (Nie obca 
smuta, 2023); Взвод. Офицеры и ополченцы русской литературы (Pluton. Oficerowie 
i milicjanci literatury rosyjskiej, 2023); Имя рек (Nazwa rzek, 2023); Всё, что должно 
разрешиться. Хроника войны. 2014–2022 (Wszystko, co musi zostać rozwiązane. 
Kronika wojny. 2014−2022, 2024); Координата Z (Współrzędne Z, 2023). Jako główny 
cel swoich publicystycznych tekstów Prilepin wskazuje chęć zrozumienia ukraińskich 
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książki widnieje gigantycznа litera „Z”  — symbol rosyjskiej inwa-
zji na terytorium sąsiedniego suwerennego państwa. Grafika lite-
ry zawiera fragment mapy topograficznej. Z kolei na tylnej okładce 
zamieszczono portret pisarza pozującego w  mundurze i z  bronią 
w ręku. Do zdjęcia dołączona jest lista osiągnięć literackich autora 
i jego „skromne” słowa o nieuchronności starcia militarnego między 
Rosją a Ukrainą:

Эту войну мне довелось предсказать и описать за несколько лет до того, как 
она началась в 2014 году5.
Для этого, признаться, не потребовалась ни развитая интуиция, ни дар 
предсказателя.
Достаточно было смотреть на происходящее открытыми глазами. […]
Я знал многих фигурантов этой войны, её героев и её негодяев ещё до того, 
как всё это началось. А когда началось — узнал столько, что сам порой пу-
гаюсь этого знания. 
Мне есть, о чём рассказать6.

Nakład wydania wyniósł 12 000 egzemplarzy (s. 349). Zawarte w nim 
eseje powstały po 24 lutego 2022 roku. Początkowo autor planował za-
prezentować książkę na Międzynarodowym Salonie Książki w Sankt 
Petersburgu7 oraz Festiwalu „Красная площадь” (Plac Czerwony) 

wydarzeń po Euromajdanie w latach 2013–2014. Zob. Уроки русского, „Издательская 
группа АСТ”, https://ast.ru/series/uroki-russkogo-9a365d/ (15.08.2024).

5	 Jako dowód swojej przenikliwości Prilepin zwykle przytacza swój ironiczno-fantastycz-
ny esej Terra Tartarara (2008), który traktuje o niedalekiej przyszłości Rosji i wewnętrz-
nych konfliktach ją rozdzierających. Wspomniany utwór otwiera zbiór Terra Tartarara. 
Это касается лично меня (Terra Tartarara. To mnie dotyka osobiście, 2009). Przyto-
czony fragment eseju, w którym imperialny pogląd autora na Ukrainę jest nader widocz-
ny: „Были некоторые проблемы с бывшей колонией страны, землёй Ukraine, там 
как-то постепенно, разгораясь понемногу, началась чуть ли не гражданская война, 
West против East. Но с другой стороны  разве это касалось страны Terra Tartarara 
[w taki sposób Prilepin zjadliwie nazywa rozpadającą się na części Rosję — M.K.]? На-
против, чужие нелады стали, как поначалу казалось, отличным способом ещё раз 
сплотиться вокруг власти в своей земле, где подобного кошмара, безусловно, никто 
никогда не допустит”. З. Прилепин, Terra Tartarara, w: tegoż, Terra Tartarara. Это 
касается лично меня, Издательство АСТ: Астрель, Москва 2009, s. 7.

6	 З. Прилепин, Координата Z, Издательство АСТ: Neoclassic, Москва 2023, s. 4. Przy 
kolejnych cytatach z tego wydania podane zostaną jedynie numery stron. Krótkie cytaty 
podane będą po polsku w moim przekładzie, zaś długie — w języku oryginału  M.K.

7	 Od 2006 roku w północnej stolicy Rosji corocznie odbywa się finansowany przez 
instytucje państwowe festiwal „Международный книжный салон” (Międzynarodowy 
Salon Książki). Jego głównym zadaniem jest prezentacja nowości książkowych oraz 
organizacja spotkań pisarzy z czytelnikami. Od kilku lat festiwal odbywa się na Placu 
Pałacowym i w budynku Głównego Sztabu Państwowego Ermitażu. Zob. Фестиваль 
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w Moskwie8, jednak z powodu odniesionych przez niego w zamachu 
obrażeń prezentacje musiały zostać odwołane, co nie przeszkodziło 
w udanej sprzedaży9.

Chociaż o ukazaniu się nowego zbioru publicystyki Prilepina infor-
mowało wiele reżimowych rosyjskich mediów, jak choćby państwowa 
agencja informacyjna TASS10, „Национальная служба новостей”11 
oraz tygodnik „Аргументы и  факты”12, cenieni rosyjscy krytycy li-
teraccy woleli pominąć to wydanie milczeniem. Jedyny wyjątek sta-
nowiła recenzja historyka-emigranta Konstantina Pachaljuka, którą 
opublikowała „Новая газета Европа”13.

Można przypuszczać, że solidarny bojkot zbioru Координата 
Z przez krytyków, nadal żyjących i pracujących w Rosji, podyktowany 
był coraz ostrzejszą cenzurą państwową i obawą przed odpowiedzial-
nością karną — zachowując milczenie, nie narażali się oni na oskarże-
nia o „złośliwy pacyfizm” lub „niewystarczający patriotyzm”. Również 
otwarta polemika z Prilepinem grozi nieprzyjemnymi konsekwencja-
mi14. Natomiast krytycy mieszkający za granicą mogli swobodnie wy-

„Международный книжный салон”, „Афиша КП Спб”, https://www.kp.ru/afisha/spb/
festivali/mezhdunarodnyj-knizhnyj-salon-v-sankt-peterburge/ (15.08.2024).

8	 Festiwal Książki „Красная площадь”, również finansowany przez państwo, organizowany 
jest w stolicy Rosji od 2015 roku. Każdego roku na początku czerwca na głównym placu 
Moskwy odbywają się spotkania z pisarzami, ceremonie wręczania nagród literackich, 
prezentacje nowości książkowych, publiczne dyskusje, kursy mistrzowskie i koncerty. 
Zob. Книжный фестиваль „Красная площадь”, „Афиша КП Москва”, https://www.
kp.ru/afisha/msk/yarmarki/knizhnyj-festival-krasnaya-ploshhad/ (15.08.2024).

9	 Zob. АСТ выпустило новую книгу Захара Прилепина „Координата Z”, „ТАСС” 
12.05.2023, https://tass.ru/kultura/17731257 (15.08.2024); З. Прилепин, „Тройка мчит­
ся, тройка скачет…”, https://prilepin.livejournal.com/3421377.html (15.08.2024).

10	Zob. АСТ выпустило новую книгу Захара Прилепина „Координата Z”…
11	 Zob. Вышла новая книга Захара Прилепина, „Национальная служба новостей” 

12.05.2023, https://nsn.fm/culture/vyshla-novaya-kniga-zahara-prilepina (4.12.2024).
12	Zob. Вышла новая книга Захара Прилепина „Координата Z”, „Аргументы и факты” 

13.05.2023, https://aif.ru/culture/person/vyshla_novaya_kniga_zahara_prilepina_koordi
nata_z (4.12.2024).

13	Zob. К. Пахалюк, „Ты – против моих мёртвых”. Некрофилия Захара Прилепина: 
разбираем его новую книгу „Координата Z”, „Новая газета Европа” 4.07.2023, 
https://novayagazeta.eu/articles/2023/07/04/ty-protiv-moikh-mertvykh (16.08.2024).

14	Współprzewodniczący partii Sprawiedliwa Rosja — Za prawdę (Справедливая Россия — 
За правду) zainicjował utworzenie w 2022 roku tzw. grupy ds. zbadania antyrosyjskiej 
działalności w sferze kultury. Jej zadaniem było wskazywanie i karcenie tych działaczy 
kultury, którzy zajęli „antynarodowe stanowisko”, zarówno w sprawie aneksji Krymu 
w 2014 roku, jak i również rozpoczęcia pełnoskalowej inwazji na Ukrainę w 2022 roku. 
Uczestnicy wspomnianego gremium sporządzili listę „agentów wpływów zagranicznych” 
oraz ich „współpracowników” w strukturach państwowych. Na liście tej znaleźli się 
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powiedzieć się na temat nowej książki rosyjskiego propagandysty, ale 
do swoich recenzji wybrali inne nowości wydawnicze. 

Należy zaznaczyć, że po wydarzeniach z lutego 2022 roku obiektyw-
na, beznamiętna ocena publicystyki Prilepina ze względu na napiętą 
atmosferę panującą w rosyjskim społeczeństwie oraz ideowy rozłam 
w  środowisku twórczym stała się w  oczywisty sposób niemożliwa. 
Wymownym dowodem na to są ostre spory czytelników toczące się 
w Internecie. Za przykład mogą tu służyć opinie użytkowników popu-
larnych platform czytelniczych „LiveLib” oraz „LitRes” — wyrażane 
przez część czytelników entuzjastyczne oceny zbioru Координата 
Z  przeplatają się z  wyraźnie negatywnymi recenzjami pozostałych. 
Niestety, liczba tych pierwszych zdecydowanie dominuje15. Przy czym 
niemal nie sposób doszukać się opinii, które uznać można za próbę 
krytycznej analizy, a  nie jedynie wyrażanie buzujących w  autorach 
wpisów emocji16. 

Innym powodem pomijania zbioru Координата Z przez krytyków 
może być też duża liczba pozycji o podobnej tematyce, ukazująca się 
obecnie w Rosji i za granicą. Po 24 lutego 2022 roku ukształtował się 
cały nurt publicystyczny poświęcony tematowi wojny w Ukrainie oraz 
okolicznościom, które do niej doprowadziły. Autorów pozycji repre-
zentujących ów nurt można umownie podzielić na dwie grupy: zwo-
lenników wojny imperialnej („patriotów” Rosji) i przeciwników reżi-
mu Putina („liberałów”). Do pierwszej, znacznie liczniejszej, oprócz 
zbioru Prilepina zaliczyć można publikacje książkowe „koresponden-

m. in.: prezenter telewizyjny Iwan Urgant, dyrektor generalny „Pierwszego kanału” 
Konstantin Ernst, reżyser Aleksandr Mołocznikow, dyrektor Teatru Bolszoj Władimir 
Urin, a także muzycy zespołu rockowego Bi-2. Zob. Е. Бердникова, ГРАД ползучий, 
„Новая газета” 16.09.2022, https://novayagazeta.ru/articles/2022/09/16/grad-polzuchii-
media (4.12.2024); A. Wawrzyńczak, Hołd dla bohaterskiej Ukrainy, drogowskaz dla 
rusycystyki. Refleksje na temat książki Grzegorza Przebindy „Ostatnia wojna Putina. 
Rozprawa filologa z Rosją”, „Studia Pigoniana” 2024, vol. 7, nr 7, s. 197.

15	 Zob. Координата Z. Захар Прилепин, „LiveLib”, https://www.livelib.ru/book/
1008485704/reviews-koordinata-z-zahar-prilepin (4.12.2024); Отзывы на книгу „Коор­
дината Z”, „LitRes”, https://www.litres.ru/book/zahar-prilepin/koordinata-z-69182923/
otzivi/?page=1 (4.12.2024).

16	 Jednym z nielicznych przykładów bardziej wnikliwej analizy jest wpis użytkownika 
platformy „LiveLib” posługującego się nickiem tony_wonder. Oto jej krótki fragment: 
„Я не слежу за социальными сетями, и мне удобнее читать книгу. Но эта книга вышла 
неудачной. Для рецензии мне буквально пришлось ещё раз пересобрать весь текст. 
Заметно, что изначально весь материал был взят из блога. К сожалению, сейчас 
многие авторы так делают. Из-за этого мысль скачет, много дублирований”. Третье 
измерение конфликта, „LiveLib” 9.12.2023, https://www.livelib.ru/review/3826060-
koordinata-z-zahar-prilepin (4.12.2024).
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tów wojennych” — Священная Военная Операция: от Мариуполя 
до Соледара (Święta Operacja Wojskowa: od Mariupola do Soleda-
ru, 2023) Dmitrija Stieszyna oraz 500 дней поражений и  побед. 
Хроника СВО глазами военкора (500 dni porażek i  zwycięstw. 
Kronika SWO oczami korespondenta wojennego, 2023) Aleksandra 
Kotza, a  także dokumentalno-biograficzny utwór ochotnika Grupy 
Wagnera Aleksandra Strelnikowa Встреча с  Родиной. История 
одного вагнеровца (Spotkanie z Ojczyzną. Historia jednego wagne-
rowca, 2024). Książki zwolenników wojny są aktywnie wydawane 
i bez przeszkód kolportowane na terytorium Rosji. Druga zaś grupa 
obejmuje publikacje autorów, którzy w  obawie przed prześladowa-
niami opuścili ojczyznę. Wskazać tu możemy książki Eleny Kostiu-
czenko Моя любимая страна (Mój ulubiony kraj, 2023), Michaiła 
Zygara Wojna i kara. Putin, Zełenski i geneza rosyjskiej inwazji na 
Ukrainę (Война и наказание: Как Россия уничтожала Украину, 
2023) oraz pozycję znanego pisarza Dmitrija Glukhovsky’ego My. 
Kronika upadku (Мы. Дневник падения, 2024). Książki wspomnia-
nych autorów oraz innych przeciwników wojny wydawane są na 
emigracji, zaś ich dystrybucja na terytorium Rosji jest zabroniona.

Niniejszy artykuł stanowi szczegółowe omówienie wspomniane-
go zbioru Zachara Prilepina, który jest mieszanką dobrze znanych 
klisz propagandowych i radykalnych idei w duchu narodowego bol-
szewizmu od lat głoszonych przez rosyjskiego pisarza, chaotycznych, 
fragmentarycznych, wewnętrznie sprzecznych wywodów, patetycz-
nych tyrad oraz osobistych porachunków. Ten „autorytarny”17 tekst 
zasługuje na szczególną uwagę, choćby dlatego, że poruszone w nim 
tematy dotyczą nie tylko teraźniejszości i przyszłości Ukrainy i Rosji, 
ale także całego światowego porządku. Ponadto przedstawiony w nim 
światopogląd pisarza w dużej mierze odzwierciedla politykę zaborczą 
prowadzoną w ostatniej dekadzie przez władze Federacji Rosyjskiej18. 

17	 Używamy tutaj terminu zaproponowanego przez Michaiła Bachtina: „Авторитарное 
слово требует от нас безусловного признания, а вовсе не свободного овладения 
и ассимиляции со своим собственным словом. Поэтому оно не допускает никакой 
игры с обрамляющим его контекстом, игры с его границами, никаких постепенных 
и зыбких переходов, свободно-творческих стилизующих вариаций. Оно входит в на
ше словесное сознание компактной и неразделимой массой, его нужно или целиком 
утвердить, или целиком отвергнуть. Оно неразрывно срослось с авторитетом  — 
политической властью, учреждением, лицом, — оно стоит и падает вместе с ним”. 
М. Бахтин, Слово в романе, w: tegoż, Вопросы литературы и эстетики. Исследования 
разных лет, Художественная литература, Москва 1975, s. 156.

18	Zob. np. В. Путин, Статья Владимира Путина „Об историческом единстве русских 
и украинцев” 12.07.2021, http://kremlin.ru/events/president/news/66181 (16.08.2024); 
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Analiza zbioru Координата Z może być przydatna przy próbie zro-
zumienia logiki i motywacji tego, co dzieje się obecnie w świadomości 
społeczeństwa kraju-agresora.

Sięgając do zbioru esejów Prilepina, spróbujemy dowiedzieć się, 
po pierwsze, jak jeden ze znanych przedstawicieli „ruskiego miru” 
ocenia Ukrainę i język ukraiński. Po drugie, interesować nas będzie, 
jakie podaje powody „usprawiedliwiające” pełnowymiarową inwa-
zję wojsk rosyjskich 24 lutego 2022 roku oraz kogo klasyfikuje jako 
„swoich”, a kogo jako „obcych”. I wreszcie, po trzecie, jakie cele, jego 
zdaniem, Rosja realizuje w obecnej wojnie i jak postrzegana jest po-
wojenna przyszłość.

PRZECIWNIK PREZYDENTA I SŁUGA IMPERATORA

Przed analizą samego tekstu należy pokrótce przypomnieć historię 
kontrowersyjnych relacji autora powieści Sańkja (Санькя, 2006) 
i Klasztor (Обитель, 2014) z rosyjskimi władzami i osobiście z pre-
zydentem Władimirem Putinem. Od lat 90. do pierwszej połowy lat 
2000., pochodzący z obwodu riazańskiego młody Prilepin próbował 
swoich sił w przeróżnych dziedzinach. „Przez długi czas pracowałem 
w OMON-ie, następnie zająłem się pisaniem, potem z pisarza stałem 
się milicjantem, a z  milicji trafiłem do polityki” (120)  — wymienia 
kamienie milowe swojej biografii. Powyższa lista wymaga jednak 
uzupełnienia. Większość ze  wspomnianych wcieleń twórca zbioru 
Координата Z godził ze sobą równolegle i nie rozstaje się z nimi do 
dziś. Życie polityczne fascynowało absolwenta Wydziału Filologicz-
nego Uniwersytetu Państwowego w Niżnym Nowogrodzie na długo 
przed wydaniem debiutanckiej powieści Patologie w 2004 roku. Pod 
koniec 1996 roku Prilepin poznał pisarza Eduarda Limonowa, a na-
stępnie wstąpił do jego Narodowo-Bolszewickiej Partii (Национал-
большевистская партия), uznanej w 2007 roku przez Moskiewski 
Sąd Miejski za „ekstremistyczną” i  zakazaną na terytorium Rosji19. 

В. Путин, Обращение Президента Российской Федерации 24.02.2022, http://kremlin.
ru/events/president/news/67843 (16.08.2024).

19	 Zob. З. Прилепин, Всё сбылось. Фрагмент книги „Истории из лёгкой и мгновенной 
жизни”, https://zaharprilepin.ru/ru/bio/avtobiografija.html (16.08.2024); A. Borkowska, 
Захар Прилепин  — литературный портрет, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteraria Rossica” 2019, nr 12, s. 121–123; O. Radetzkaja, Supernacbol: Die politischen 
Facetten des Schriftstellers Zachar Prilepin, „Osteuropa” 2013, vol. 63, nr 5/6, s. 306–
311.
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Po osiągnięciu imponującego sukcesu literackiego20 i  uzyskaniu 
„wizerunku ‘modnego’, a  nawet ‘efektownego’ (choć brutalnego) 
pisarza”21, Prilepin nie ukrywał swoich lewicowo-konserwatyw-
nych poglądów22, otwarcie krytykował rząd i  domagał się dymisji 
ówczesnego premiera Putina23. Poczucie niezadowolenia z panują-
cej w  kraju sytuacji polityczno-społecznej przyczyniło się do jego 
taktycznego sojuszu z  ideologicznymi przeciwnikami narodowych 
bolszewików  — niesystemową opozycją liberalną. Dzięki niemu 
charyzmatyczny pasjonariusz, potrafiący i  lubiący wypowiadać się 
na różne tematy, uzyskał dostęp do liberalnych mediów, takich jak 
kanał telewizyjny Дождь czy „Новая газета”24, co pozwoliło mu po-
szerzyć grono odbiorców i ugruntować swoją pozycję prominentne-
go działacza opozycji25.

20	Do 2014 roku młody pisarz zdobył szereg prestiżowych nagród literackich, w tym 
Jasna Polana (Ясная Поляна, 2007), za powieść Sańkja, Narodowyj bestseller 
(Национальный бестселлер, 2008, za powieść Грех (Grzech) oraz nagrodę 
Bolszaja kniga (Большая книга, 2014, za powieść Klasztor). Jego utwory zostały 
przetłumaczone na prawie dwadzieścia języków (w tym polski), na ich podstawie 
powstały spektakle teatralne oraz adaptacje filmowe. Zob. Захар Прилепин. 
Биография, https://zaharprilepin.ru/ru/bio/ (16.08.2024).

21	К. Гликман, Новый, талантливый, но… Захар Прилепин, „Вопросы литературы” 
2011, nr 2, s. 185. Jeśli nie podaję inaczej, tłumaczenie z rosyjskiego — M.K.

22	Poglądy polityczne Prilepina pozostały niezmienne od czasu jego działalności w Partii 
Narodowo-Bolszewickiej. Pisarz formułuje je w prosty sposób: „Brzydzi [...] mnie 
Jelcynizm, liberalna doktryna, żarliwy Zachód, oligarchiczne bezprawie, poniżanie 
biednych i wszechwładza superbogatych”. Захар Прилепин: Взгляды не меняю, 
меняю методы, „Politbook” 13.09.2021, https://politbook.ru/articles/analitika/zakhar-
prilepin-vzglyady-ne-menyayu-menyayu-metody/ (16.08.2024). .

23	Zob. А. Перцев, „Он хотел раскрутиться и пойти в президенты. Потом оказалось, 
что это болото сильнее”. Как Захар Прилепин превратился из нацбола в системного 
российского политика (но не очень влиятельного)  — и участника вторжения 
в  Украину, „Медуза” 6.05.2023, https://meduza.io/feature/2023/05/06/on-hotel-
raskrutitsya-i-poyti-v-prezidenty-potom-okazalos-chto-eto-boloto-silnee (16.08.2024); 
М.  Липовецкий, Политическая моторика Захара Прилепина, „Знамя” 2012, 
nr 10, https://magazines.gorky.media/znamia/2012/10/politicheskaya-motorika-zahara-
prilepina.html (16.08.2024); O. Zabirko, Literarische Formen der Geopolitik. Raum- und 
Ordnungsmodellierung in der russischen und ukrainischen Gegenwartsliteratur, Verlag 
readbox unipress, Dortmund 2021, s. 181.

24	W 2013 roku pisarz prowadził cotygodniowy program autorski Prilepin na kanale 
telewizyjnym „Дождь”, do którego zapraszał innych przedstawicieli obozu patriotyczno-
narodowego. Z kolei w latach 2007–2015 był dyrektorem generalnym i redaktorem 
naczelnym regionalnego wydania pisma „Новая газета” w Niżnym Nowogrodzie. Zob. 
Захар Прилепин. Писатель, публицист, журналист, политик, „Свободная Пресса”, 
https://svpressa.ru/persons/zahar-prilepin/ (16.08.2024).

25	Zob. К. Гликман, Новый, талантливый, но…, s. 184.
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Jednak w pierwszej połowie lat 2010. sytuacja zmieniła się diame-
tralnie. Z  niesystemowego opozycyjnego radykała Prilepin zaczyna 
przekształcać się w  systemowego polityka i  zwolennika ówczesne-
go rządu26. Ta gwałtowna transformacja miała bezpośredni związek 
z wydarzeniami w Ukrainie. Po aneksji Krymu i wybuchu konfliktu 
zbrojnego w Donbasie rosyjski imperialista radykalnie zmienił swoje 
podejście do systemu państwowego:

Путин оказался очень сложной фигурой. Не хотелось бы впадать в мистику 
и метафизику, но влияние […] „поля России”: её прошлого, её святых и её 
побед – оно, видимо, колоссально. […] Я объявил личное перемирие вла-
сти, иронически выражаясь. Не уверен, что они это заметили, но у меня нет 
ни малейших побуждений к конфронтации. В России, так или иначе, про-
исходит то, о чём я пишу и мечтаю с середины 90-х годов27.

Uczestnik obu wojen czeczeńskich (1994–1996 i 1999–2009), z ra-
dością poparł „powrót” Krymu i  Sewastopola „do ojczystego por-
tu”28, wielokrotnie też odwiedzał samozwańcze Doniecką Republi-
kę Ludową (DRL) i Ługańską Republikę Ludową (ŁRL), dostarczał 
tam pomoc humanitarną, poświęcał panującej na tych terenach 
sytuacji wojennej i  polityczno-społecznej teksty artystyczne i  pu-
blicystyczne29. W  latach 2015–2018 pełnił funkcję doradcy szefa 
Donieckiej Republiki Ludowej Aleksandra Zacharczenki i jako bo-
jownik30 brał udział w walkach po stronie prorosyjskich separaty-

26	Zob. А. Перцев, „Он хотел раскрутиться…”; J. Fedor, Spinning Russia’s 21st Century 
Wars. Zakhar Prilepin and his ‘Literary Spetsnaz’, „The RUSI Journal” 2018, vol. 163, no. 
6, s. 19.

27	А. Зверев, Захар Прилепин: „В России происходит то, о чём я мечтаю с 90-х”, 
„Газета ‘Культура’” 1.10.2014, https://portal-kultura.ru/articles/books/63186-zakhar-
prilepin-v-rossii-proiskhodit-to-o-chem-ya-mechtayu-s-90-kh/ (16.08.2024).

28	В. Путин, Митинг „Мы вместе!” в поддержку принятия Крыма в состав Российской 
Федерации 18.03.2014, http://kremlin.ru/events/president/news/20607 (16.08.2024). 

29	O wojnie w Donbasie Prilepin napisał powieść fantasmagoryczną Некоторые не попадут 
в ад (Niektórzy nie pójdą do piekła, 2019) i zbiór opowiadań Ополченческий романс 
(Romans ochotniczy, 2020). Wśród jego dokonań publicystycznych na szczególną uwagę 
zasługuje zbiór esejów Не чужая смута i non-fiction Всё, что должно разрешиться. 
Хроника войны. 2014–2022. Wraz ze zbiorem Координата Z dwie wspomniane książki 
tworzą swego rodzaju trylogię publicystyczną pisarza o wojnie w Ukrainie. Zob. Захар 
Прилепин. Библиография, https://zaharprilepin.ru/ru/bibliografia.html (16.08.2024).

30	Swoimi „wyczynami” w Donbasie (a w rzeczywistości  — popełnionymi zbrodniami 
wojennymi) pisarz pochwalił się w wywiadzie z dziennikarzem Aleksiejem Piwowarowem 
w 2019 roku: „Что бы там не говорили, я управлял боевым подразделением [Prilepin 
był zastępcą dowódcy batalionu armii DRL — M.K.], которое убивало людей в больших 
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stów31. Wszystkie te działania doprowadziły do zerwania współpracy 
Prilepina z niesystemową opozycją liberalną, od której zdecydowanie 
się zdystansował32. W 2021 roku pisarz został współprzewodniczącym 
partii Sprawiedliwa Rosja — Patrioci — Za Prawdę (Справедливая 
Россия — Патриоты — За правду), organizacji politycznej lojalnej 
wobec prezydenta Putina33. Wkrótce major armii DRL otwarcie poparł 
pełnoskalową napaść Federacji Rosyjskiej na Ukrainę34. Po podpisa-
niu kontraktu z Rosgwardią w styczniu 2023 roku Prilepin ponownie 
udał się do strefy walk35. Latem 2022 roku gazeta „Ведомости” do-
nosiła, że polityk zamierza kandydować w wyborach na prezydenta 
Rosji zaplanowanych na marzec 2024 roku36, ale ostatecznie Prilepin 

количествах. […] Из донецких батальонов по показателям редко кто мог сравниться 
с моим батальоном. Просто всё, что мы делали — это полный голимый беспредел. 
[…] Меня это особенно смешит в силу наездов на меня, что я якобы фейковый 
полевой командир. Никто, ни один полевой командир не имел столько результатов, 
сколько я.  […] Все эти документы всплывут однажды. Однажды все прочитают 
эти документы и узнают, на каких направлениях погибло больше всего людей. 
И там стоял мой батальон. Прикинь? […] Я живу в контексте русской литературы, 
словесности, где Державин, Пушкин, Лермонтов и  Бестужев-Марлинский. Я там 
живу. Меня вообще никакие ваши суды не волнуют. Никто никогда в жизни не 
посадит меня в никакую тюрьму. Я буду во все страны приезжать, и всё у меня будет 
хорошо”. Полное интервью Захара Прилепина / Редакция/Исходники, https://www.
youtube.com/watch?v=e5HM4VKHc3U (16.08.2024).

31	 Zob. З. Прилепин, Всё сбылось…; А. Перцев, „Он хотел раскрутиться…”; J. Fedor, 
Spinning Russia’s 21st Century Wars…, s. 20–21.

32	Aby dopełnić obrazu, z pewnością należy dodać, że rozłam między tymczasowymi 
sojusznikami zrodził się na długo przed 2014 rokiem. Latem 2012 roku pisarz opublikował 
pamflet zatytułowany Письмо товарищу Сталину (List do towarzysza Stalina), 
w którym w imieniu niewdzięcznej „rosyjskiej liberalnej publiczności” zawarł całą listę 
pretensji do radzieckiego przywódcy. Zob. З. Прилепин, Письмо товарищу Сталину, 
w: tegoż, Летучие бурлаки, Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, Москва 
2015, s. 33–38. Publikacja wywołała gorącą debatę w środowisku intelektualnym. Prilepin 
otrzymał zarówno słowa uznania i wdzięczności za swój czyn, jak i oskarżenia o podłość, 
antysemityzm i romantyzację postaci Stalina. Zob. Скандал вокруг письма писателя 
Захара Прилепина товарищу Сталину, „Комсомольская правда” 13.08.2012, https://
www.kp.ru/daily/25930.5/2880182/ (16.08.2024).

33	Zob. А. Перцев, „Он хотел раскрутиться…”
34	Zob. G. Przebinda, Zbrodnia raduje pisarza Prilepina, „Rzeczpospolita”, „Plus Minus” 

11.11.2022, https://www.rp.pl/plus-minus/art37392311-zbrodnia-raduje-pisarza-prilepina 
(3.12.2024).

35	Zob. М. Федотова, Прилепин заключил контракт с Росгвардией и отправился в зону 
спецоперации, „Коммерсантъ” 26.01.2023, https://www.kommersant.ru/doc/5785832 
(16.08.2024).

36	Zob. Е. Мухаметшина, М. Иванов, Захар Прилепин готовится пойти на президентские 
выборы от „Справедливой России”, „Ведомости” 14.08.2022, https://www.vedomosti.
ru/politics/articles/2022/08/14/935950-zahar-prilepin-spravedlivoi-rossii (16.08.2024).
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nie wziął w nich udziału. Zamiast tego pisarz-militarysta okazał się 
w  gronie aktywistów popierających kandydaturę Władimira Putina 
na następną kadencję prezydencką37.

STRACONA DUSZA UKRAINY

Według autora zbioru Координата Z dzisiejsza suwerenna Ukraina 
(przede wszystkim jej południowo-wschodnie terytoria) to rdzennie 
rosyjska ziemia, tragicznie „opuszczona przez Rosję zaledwie 30 lat 
temu, zamieszkana głównie przez ludność rosyjską i  zabudowana 
miastami zakładanymi przez rosyjskie caryce i carów, a także przez 
sowieckich przywódców” (s. 66). Z  jego punktu widzenia Rosjanie 
(Wielkorusini) i  Ukraińcy (Małorusini) to jeden naród, oczywiście 
pod warunkiem, że ci pierwsi obejmują patronat nad tymi drugimi 
(s. 104). Współczesna władza kijowska zasiała między nimi niezgodę 
i od 2014 roku zdołała zaszczepić części mieszkańcom Ukrainy fałszy-
wą świadomość narodową. Prilepin pisze:

Отличить […] нас [Rosjan — M.K.] с нынешними политическими [!] укра-
инцами можно по одному признаку: этот квазиукраинец не хочет говорить 
по-русски, заставляет забыть этот язык и  себя, и  своих детей, принужда-
ет детей поверить, что они  — ветвь Мазепы, Петлюры и  Шухевича [czyli 
według Prilepina zdrajców Rosji — M.K.], а не Хмельницкого, Гоголя и Олега 
Кошевого [czyli wiernych sług Rosji — M.K.] (tamże).

Pisarz odmawia obywatelom sąsiedniego państwa podmiotowości, 
umiejętności podejmowania świadomych decyzji — „w przeciwnym 
razie Ukraina nie stałaby się poligonem testów neuropsychicznych, 
a  następnie pokazu broni” (s. 289). Do narodowych cech Ukraiń-
ców zalicza skąpstwo, sadystyczne okrucieństwo, „zapożyczoną od 
Polaków, ‘pyszałkowatość’ […] [i — M.K.] ‘lekkomyślność’” (s. 141), 
a także wojowniczość (s. 276–278). Prilepin ocenia tę ostatnią cechę 
nawet pozytywnie, jeśli jest ona skierowana we „właściwą” stronę — 
przeciwko wspólnym wrogom z Rosją (s. 233–234).

Szowinistyczne i  imperialne myślenie twórcу książki jest równie 
silnie widoczne w uwłaczającym stosunku rosyjskiego nacjonalisty do 
języka ukraińskiego. Zademonstrujmy to na przykładzie jednej krót-

37	Zob. А. Винокуров, Поддержать, поддержать и ещё раз поддержать, „Коммер
сантъ” 16.12.2023, https://www.kommersant.ru/doc/6409985#id2483215 (16.08.2024).
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kiej, niezatytułowanej notatki (s. 270–272). W  pierwszym akapicie 
uczestnik rosyjskiej inwazji próbuje okazać coś w  rodzaju „wielko-
ruskiej pobłażliwości” wobec języka państwowego sąsiedniego kra-
ju: „Nigdy nie byłem przeciwnikiem języka ukraińskiego i nie bardzo 
lubię żarty o ‘cielęcej mowie’. Czytałem dużo poezji w języku ukraiń-
skim, a niektóre wiersze znam na pamięć przez całe życie” (s. 270). 
Potem jednak, jako „dyplomowany filolog” (tamże), spieszy oświecić 
swojego czytelnika i wskazać „sztuczność” urzędowego języka nieza-
leżnej Ukrainy. Po przejrzeniu podręcznika języka ukraińskiego do 
dziesiątej klasy, znalezionego przezeń „na wyzwolonych ziemiach 
Chersonii” (tamże), bezapelacyjnie oświadcza:

[…] все эти их правила созданы — искусственно, и с одной-единственной 
безумной целью: максимально отдалить украинский язык от русского. 
Треть этих правил явно придумана в последние восемь лет, другая треть — 
в последние тридцать (tamże).

Dalej autor popularnego kanału w  Telegramie38 de facto pozbawia 
współczesny ukraiński statusu języka, twierdząc, że po rozpadzie 
Związku Radzieckiego „spokrewniony z  językiem rosyjskim dialekt 
małorosyjski” (s. 271) został bezprawnie zastąpiony przez „anglo-pol-
skiego, galicyjskiego, hutorskiego bękarta języka ukraińskiego” (tam-
że). Jego werdykt jest surowy:

Наряду с иными преступлениями киевского политического режима считаю 
важным внести в список преступлений и это. Потому что порча языковой 
системы — это осмысленное уничтожение идентичности человека (s. 270).

„GORZKIE UCZUCIE DŁUGOTRWAŁEJ URAZY”

Podczas lektury publicystyki Prilepina Konstantin Pachaljuk ujawnił 
następującą prawidłowość:

Координата Z  находится в  двух слишком „возвышенных” плоскостях  — 
геополитики и истории. 

38	Według stanu na 1 grudnia 2024 roku kanał „Zachar Prilepin” na Telegramie ma prawie 
280 000 subskrybentów. Propagandysta regularnie dzieli się z tym audytorium swoimi 
przemyśleniami na temat literatury, kultury, historii i polityki (zwłaszcza wojskowej). Zob. 
Захар Прилепин, „Telegram”, https://t.me/zakharprilepin (1.12.2024); M.  Karwacka, 
Zahar Prilepin’s Blogs as the New Modern Literary Creativity Measurement, „Slavia 
Centralis” 2020, vol. 13, no. 1, s. 236–239.
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Это не оригинально: демагогия на эти темы стала за последний [2022  — 
M.K.] год основой для оправдания нападения на Украину
Логично: история — её уже нет, а геополитика — удел немногих39.

Odwołując się do geopolityki, Prilepin stara się przekonać czytelni-
ka, że do wydania rozkazu przeprowadzenia „specjalnej operacji woj-
skowej” („cпециальная военная операция”, „СВО”) prezydent jego 
kraju został popchnięty przez sam los: „[...] był zmuszony przez samą 
epokę rzucić wyzwanie ‘białemu Panu’, ‘złotemu miliardowi’, Euro-
pie, Ameryce” (s. 295). Głównymi przyczynami, które zmusiły Putina 
do podjęcia owej decyzji, były „zdrada” ukraińskiego kierownictwa 
i wieloletnia „wojna domowa” na wschodzie Ukrainy:

Политический Киев решил присягнуть белому господину, совершив иудин 
грех „европейского выбора” и  предав всех колонизированных. Наивный 
Киев хотел заполучить входной билет в число колонизаторов НАТО и Ев-
росоюза, не зная, что белые господа никогда не примут их как равных. 
Политический Донбасс ответил: нет, мы другие (s. 156).

Według nacjonalisty reżim kijowski od 2014 roku konsekwentnie 
budował państwo „neonazistowskie” i prowadził „totalną unifikację” 
(s. 57), mającą na celu wykorzenienie języka rosyjskiego i  kultury 
rosyjskiej. „Ukraina wyobraża sobie, że jest imperium i trzyma się 
Krymu, Doniecka, Ługańska — zamiast pozwolić mieszkańcom po-
łudniowego wschodu, pod bacznym okiem europejskich obserwa-
torów, zdecydować, jak chcą żyć” (s. 64), — oburza się autor książ-
ki. Interwencja zbrojna, według Prilepina, była konieczna zarówno 
w celu ochrony uciskanych DRL i ŁRL, „gdzie ludzie bronili prawa 
do języka rosyjskiego i  swojej rosyjskiej historii” (s. 106), jak też 
zapobieżenia potencjalnemu zagrożeniu ze strony „rusofobicznego” 
sąsiedniego państwa zamierzającego wstąpić do NATO i wejść w po-
siadanie broni jądrowej (s. 22–23). Propagandysta wyraża przeko-
nanie, że pod patronatem „kolektywnego Zachodu”, przede wszyst-
kim Stanów Zjednoczonych, polityczny Kijów zamierzał zniszczyć 
integralność terytorialną Rosji, a wraz z nią także zlikwidować samo 
państwo rosyjskie (s. 35–36).

Zdobyta przez „neonazistów” ukraińska stolica z punktu widzenia 
rosyjskiego militarysty musi zostać „wyzwolona” w imię pamięci po-
przednich „wyzwolicieli” Ukrainy:

39	К. Пахалюк, „Ты – против моих мёртвых”…
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Все, кто погиб, освобождая Киев, и все, кто погиб, освобождая земли Таври-
ды, Новороссии, Полтавщины, Слобожанщины, Правобережней Украины, 
и все, кто сражался за эту победу до и после, — участники нынешнего раз-
говора.
Включая тех, кто давил бандеровщину ещё несколько лет по завершении 
великой войны [z lat 1941–1945 — M.K.].
Они смотрят за нами. Они никогда не оставят нас в покое (s. 15).

W ten sposób, odwołując się do historii  — „głównego quasi-języka 
wartości rosyjskich władz”40 ostatnich dziesięciu lat  — prowadzący 
autorski projekt „Lekcje rosyjskiego” emitowany na federalnym ka-
nale NTV przełamuje granicę „między teraźniejszością a przeszłością 
[...], zaś polegli przodkowie stają się siłą przymusowej integracji”41. 
Właściwie rzecz biorąc, militarysta nader często i z  wielką trwogą 
wspomina minione konflikty zbrojne, zwłaszcza drugą wojnę świato-
wą. Można odnieść wrażenie, że bardziej zależy mu na przeszłości niż 
na przyszłości, a tym bardziej teraźniejszości. Prilepin wzywa swoich 
rodaków, zwłaszcza mężczyzn w wieku poborowym, aby zaakcepto-
wali to, co się dzieje, wspierali swoją armię, a gdy otrzymają wezwa-
nie, bez zastanowienia udali się na front42:

Человек не обязан разбираться в тонкостях мировой политики. Он, может, 
только позавчера взрослеть начал, земную свою жизнь зайдя за середину. 
Ну и пусть он молчит, этот человек, это не главная его обязанность — иметь 
мнение по любому поводу. 
И вовсе преступление — говорить плохо о своей армии, когда правота твоих 
солдат и офицеров очевидна (s. 29).

Należy przyznać, że twórca Patologii nie jest poważnie zaintereso-
wany wymienianiem konkretnych przyczyn, które doprowadziły do 
wojny w  Ukrainie43. Wyrażając niechęć do słów pieśni Хотят ли 
русские войны (Czy Rosjanie chcą wojny, 1961), których autorem 
jest Jewgienij Jewtuszenko, „okcydentalista do szpiku kości” (s. 205), 
Prilepin z irytacją stwierdza: „Rosjanie walczą, bo chcą. Mają dość — 
więc walczą […]” (tamże). Podążając za tą myślą, można stwierdzić, 
że największa i najbardziej krwawa wojna europejska początku XXI 
wieku, zgodnie z logiką Prilepina, wybuchła z powodu palącego po-
czucia krzywdy Rosjan, uznających panujący światowy porządek za 

40	Tamże. Tu i dalej przekłady z rosyjskiego – M.K.
41	Tamże.
42	Zob. tamże.
43	Zob. tamże.
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niesprawiedliwy oraz kompleksu własnej niższości. Tym samym, 
głównym impulsem, który doprowadził do pełnoskalowej napaści 
na Ukrainę, była potrzeba uwolnienia antyzachodniej nagromadzo-
nej w ciągu ostatnich trzech dekad agresji ludności rosyjskiej, a także 
pragnienie zemsty za porażkę w zimnej wojnie. Można zatem pokusić 
się o stwierdzenie, że na miejscu Ukrainy mogłoby znaleźć się jakie-
kolwiek inne, najprawdopodobniej postsowieckie państwo z „uciska-
ną” ludnością rosyjskojęzyczną i słabszą w porównaniu z Rosją armią.

JESTEŚ „ZA” CZY „PRZECIW”?

Decydującym czynnikiem, który pozwala Prilepinowi wyznaczyć wy-
raźną granicę między „swoimi” a „obcymi”, jest osobisty stosunek do 
„specjalnej operacji wojskowej”. „Swoi” opowiadają się za jej prze-
prowadzeniem, „obcy” są jej przeciwni. Dodatkowo „swoich” milita-
rysta dzieli na tych, którzy poparli rosyjską inwazję w 2022 roku — do 
tej grupy należą przede wszystkim armia rosyjska (s. 43–47), naród 
(s. 89–90), „patriotycznie nastawieni” działacze polityczni i społecz
ni (s. 227–228) oraz bliski krąg pisarza — tzw. rodzina. Do drugiej 
grupy należą ci nieliczni, którzy od 2014 roku stoją po stronie Don-
basu — separatyści (s. 58–61) i aktywnie wspierający ich sympatycy. 
Główny trzon „prodonbaskich sympatyków” stanowią goście i  wie-
loletni przyjaciele organizowanego przez Prilepina od 2016 roku fe-
stiwalu kultury rosyjskiej „Традиция”44 — filozof Aleksandr Dugin, 
reżyser Eduard Bojakow, muzyk Aleksiej „Django” Poddubny, kor-
spondentka wojenna i  poetka Anna Dolgarewa i  inni (s. 128–129). 
Jeżeli ktoś z „rodziny”, jak np. Aleksandr Zacharczenko, Arsen „Mo-
torola” Pawłow czy Daria Dugina, zginął za swoje przekonania, to 
w oczach Prilepina, automatycznie urastał do rangi świętego i praw-
dziwie rosyjskiego bohatera45. Zmarli stali się pisarzowi jeszcze drożsi, 

44	Według organizatorów „Tradycja to rodzinny festiwal dla miłośników sztuki w każdym 
wieku. Co roku w podmoskiewskiej miejscowości Zacharowo odbywa się jednodniowy 
piknik pod otwartym niebem, podczas którego mają miejsce różne wydarzenia muzyczne, 
literacko-poetyckie, dyskusje z zakresu filozofii oraz historii”. Традиция. Фестиваль для 
всей семьи, https://traditionfestival.ru/#rec617399382 (16.08.2024). Autorami wydarzenia 
kulturalnego, które odbywa się przy wsparciu władz federalnych i regionalnych, są Zachar 
Prilepin i Eduard Bojakow.

45	Za przykład może służyć fragment, w którym autor podziwia ciało Darii Duginy, 
dziennikarki i córki filozofa, Aleksandra Dugina, która zginęła w zamachu w 2022 roku: 
„W grobie Dasza wydawała się świecić. […] Świeciła: cała czysta, cała niebiańska. 
W ciągu jednego dnia stała się córką całego kraju” (s. 129).
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jeszcze bardziej autorytatywni: „Dla mnie, człowieka, który pochował 
w  Donbasie najważniejszych przyjaciół, najlepszych ludzi w  moim 
życiu, nie istnieje bardziej słuszna sprawa” (s. 30). Imiona poległych 
towarzyszy twórca zbioru Координата Z wymienia zawsze z piety-
zmem (często w pełnej formie — z imieniem, patronimikum i nazwi-
skiem) oraz braterską miłością.

„Obcych” z  kolei pisarz dzieli na wrogów „zewnętrznych” i  „we-
wnętrznych”. Do pierwszych zalicza „zbiorowy Zachód” — cyniczny 
i dwulicowy (s. 74). To właśnie Zachód miał przez dziesięciolecia na-
rzucać jego ojczyźnie szkodliwe „wartości europejskie”, upokarzał 
i prowokował w każdy możliwy sposób (s. 19–21). To Zachód celo-
wo pompował Ukrainę „światową mamoną i wspierał ją przy pomocy 
ekspertów oraz broni NATO” (s. 106). Prilepin uznaje kraje zachod-
nie za współodpowiedzialne zbrodni przeciwko ludności Donbasu 
i obwinia je o rozpoczęcie wojny rosyjsko-ukraińskiej (s. 35–37). Po-
nadto pisarz, na którego Unia Europejska nałożyła sankcje personal-
ne 28 lutego 2022 roku46, od dawna żywi osobistą urazę do Zachodu 
z powodu zakończenia współpracy z zagranicznymi wydawcami i od-
mowy przyznania mu nagród literackich:

Мои книги были переведены на 25 языков, в  том числе на украинский  — 
и в 2014 году я был самым продаваемым зарубежным писателем на Украине. 
Потом меня отменили, и я их понимаю. Я их тоже хочу отменить. 
Но отменили не только там, но вообще на всех континентах. Теперь мои 
книги есть только на Кубе и в Китае47. Мои бывшие агенты даже не шлют 
мне приветов: я заразен для них (s. 102).

Za „prawdziwie przestępcze państwo” (s. 218) Prilepin uznaje Stany 
Zjednoczone. Przedstawia długą listę pretensji wobec Amerykanów:

46	Zob. „Official Journal of the European Union” 28.02.2022, https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/EN/TXT/PDF/?uri=CELEX:32022D0337&from=EN (16.08.2024).

47	W tej kwestii autor zbioru Координата Z jawnie kłamie. Zgodnie z informacją 
zamieszczoną na  jego oficjalnej stronie internetowej, w latach 2015–2022 jego utwory 
zostały przetłumaczone i wydane w języku ormiańskim, chorwackim, angielskim, 
chorwackim, francuskim, niemieckim, greckim, gruzińskim, włoskim, macedońskim, 
norweskim, polskim, serbskim, słowackim, słoweńskim, ukraińskim, hiszpańskim i wiet
namskim. Najwięcej wydań ukazało się w języku francuskim (9) i serbskim (6 razy). 
Z kolei w języku polskim ukazały się tłumaczenia powieści Klasztor (2016, Wydawnictwo 
Czwarta Strona) oraz Niektórzy nie pójdą do piekła (2022, Wydawnictwo Glowbook). 
Przed rokiem 2014 w wydawnictwie Czarne ukazały się trzy wczesne powieści pisarza: 
Sańkja (2008), Patologie (2010) oraz Czarna małpa (2013). Ponadto wśród autorów 
wydanej przez Elipsę antologii opowiadań Łóżko (2011) również widnieje nazwisko 
Prilepina. Zob. Захар Прилепин. Библиография…
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Слоняются по миру, как бандиты, как неугомонные, ненасытные продав-
цы смерти. Уничтожили, низвели к посмешищу сам институт демократии. 
Лишили суверенности европейские народы. Либо скупили, либо убили всё 
мыслящее в десятках стран (tamże).

Z kolei wśród państw europejskich, które chcą w  każdy możliwy 
sposób zaszkodzić jego ojczyźnie i  zrealizować swoje geopolityczne 
ambicje, rosyjski nacjonalista wyróżnia Polskę i Niemcy (s. 68–69). 
O dwóch stałych „sojusznikach” Ukrainy w wojnie z Rosją Prilepin 
pisze:

Нынешние поляки вполне похожи на самих себя четырёхсотлетней давно-
сти. Они снова готовы с преданными им хохлами идти на Москву, как в на-
чале XVII века. 
[…] и нынешние немцы – вполне себе немцы, не поистёрлись, не поистра-
тились. С немцами столетней давности вполне схожи. Остаётся лишь наде-
яться, что до немцев образца 1933 года дело в этот раз не дойдёт (s. 317–318).

W odniesieniu do Ukrainy, która opiera się rosyjskiej agresji, Prile-
pin w swoim zbiorze publicystycznym wielokrotnie odtwarza tę samą 
etnocentryczną antytezę „Ukraina  — Rosja/Donbas”. Jej funkcja 
sprowadza się do wywyższania drugiego bieguna (a priori „dobrego”) 
kosztem umniejszania pierwszego („złego”). Zabiegi pisarza, mówiąc 
wprost, wyglądają prymitywnie i  nieprzekonująco. Jeśli Ukraińcy 
w jego relacjach są kłamcami i sadystami, to rosyjskie wojsko i ofiarni 
donbascy separatyści są wyłącznie bojownikami o „prawdę” i huma-
nistami (s. 48–50). Podczas gdy pierwsi reprezentują chaos i archa-
izm (s. 53–54), drudzy symbolizują porządek i  imperialną wielkość 
(s. 39). Jeśli pierwszymi kierują ludożercy i diabły (s. 53–54), to przy-
wódców tych drugich cechują mądrość i miłość do narodu (s. 169–
171). W związku z  tym konfrontacja militarna między „Anty-Rosją” 
a Rosją, według Prilepina, była tylko kwestią czasu. To kara niebios 
dla „szalejącej” Ukrainy za popełnione okrucieństwa: „Doszło do bi-
twy podróbki z  oryginałem. To są esbecy, fałszywi quasi-Ukraińcy, 
nie-Małorusini, anty-Rosjanie” (s. 49).

Jednak największy żal Prilepin wyraża wobec „wewnętrznych” 
wrogów Rosji  — burżuazyjnej elity, która przejęła władzę w  1991 
roku, i „postępowej inteligencji” (s. 20). Wobec pierwszej grupy neo-
stalinista czuje nienawiść klasową. „Burżuazja potrzebuje pokoju 
z Zachodem i będzie próbowała przywrócić kraj do niedawnej prze-
szłości wszelkimi możliwymi sposobami” (s. 116) — przekonuje twór-
ca. Z drugą grupą „wewnętrznych” wrogów — zwłaszcza liberalnymi 
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działaczami kultury — pisarz ma również dawne rachunki do wyrów-
nania. „Przed 2014 rokiem pisałem kolumny do ośmiu kolorowych 
magazynów — i z miejsca odcięto mnie od wszystkich za moje sta-
nowisko w sprawie Kijowa i Donbasu” (s. 78) — relacjonuje Prilepin. 
Butny pisarz oskarża „rosyjską inteligencję pokojową” (s. 37) o pod-
stępność, egocentryzm i nienawiść do własnego narodu (s. 25–27). 
„Wszyscy ci nasi rozjemcy, warto raz na zawsze zapamiętać, nie służą 
pokojowi. Oni popierają klęskę Rosjan” (s. 281) — podsumowuje do-
nosicielskim tonem nacjonalista. Oskarżając emigrujących rodaków 
o  tchórzostwo i  zdradę ojczyzny, Prilepin demonstruje przy okazji 
ksenofobię, antysemityzm i homofobię:

Многие из тех, у кого 24 февраля 2022 года обнаружились срочные дела 
в Грузии, в Прибалтике или в Израиле, они же, в большинстве своём, — за 
смену пола, родового языка, цвета кожи, богов, чего угодно (s. 221).

Nawet przeciwnicy wojny, którzy wyjechali za granicę, stanowią, 
według wojowniczego patrioty, zagrożenie dla Rosji. Mając dużą pu-
bliczność w  mediach społecznościowych, emigrujący „liberałowie” 
swoimi wezwaniami do pokoju utrudniają konsolidację rosyjskiego 
społeczeństwa:

Те, кто были введены в заблуждение, давно перешли бы к своим — к нам. 
Они были бы среди нас, если б их не обманули. 
Если б не эти фарисейские слёзы, если б не эти лукавые пацифистские пес-
ни, если б не эти позорные миротворческие аватарки (s. 34).

Prilepin nie ma dla swoich ideowych przeciwników, a  niegdyś ko-
legów, ani szacunku, ani sympatii. O  „liberałach” i  „zagranicznych 
agentach” mówi z pogardą i szyderczą familiarnością48.

WOJNA LECZY

Autor zbioru Координата Z nalega na zakończenie wojny w stolicy 
Ukrainy, „w dniu podpisania przez kijowskich uciekinierów z narodu 
rosyjskiego swojej kapitulacji” (s. 343). Nie widzi innej drogi rozwią-

48	W książce Prilepin wymienia nazwiska pisarzy Borisa Akunina i Dmitrija Glukhovsky’ego, 
muzyka Borisa Griebienszczikowa i frontmanów zespołu rockowego Bi-2, aktorów Daniły 
Kozłowskiego oraz Artura Smoljaninowa, krytyka filmowego Antona Dolina, a  także 
krytyczki literackiej Galiny Józefowicz.
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zania konfliktu. Wśród głównych celów „operacji specjalnej” Prilepin, 
powtarzając oficjalną retorykę rosyjskiego prezydenta49, rozważa „de-
militaryzację” i „denazyfikację” sąsiedniego państwa:

Нам нужна Украина  — без НАТО, без любых мыслей о  ядерном оружии, 
с правом выхода областей из её состава, с осуждённой на государственном 
уровне неонацистской идеологией, с русскими школами [z obowiązkowym 
auczaiem literatury rosyjskiej  — M.K.], с  восстановленными памятниками 
и улицами с возвращёнными именами, с проведением расследований и су-
дебных разбирательств по донецким и луганским обстрелам […] (s. 22).

Za inne priorytetowe cele wojny uważa on zwrot „rosyjskich ziem”, 
pozyskanie milionów nowych obywateli (s. 118), a  także utrwalenie 
w  oficjalnym dyskursie ideologicznego wizerunku „pospolitego ru-
szenia” Donbasu i „wyzwolicieli” Ukrainy (zwłaszcza poległych) jako 
bohaterów narodowych (s. 108–111). Według pisarza obecna kon-
frontacja rosyjsko-ukraińska ma „właściwości lecznicze”. Ma pomóc 
jego ojczyźnie w pozbyciu się „wszystkich bezbożnych obrzydliwości” 
(s. 296) i ostatecznym „odzyskaniu zdrowia”:

Через войну Россия сохраняет себя — в истинном своём виде, в истинной 
независимости. Избавляясь не только от ереси украинства, но и от лжеде-
мократии, квазилиберализма, гендерных новшеств, русофобии и  прочей 
настырной заразы (tamże).

Być może najważniejszym dla Prilepina celem wojny jest wypracowa-
nie nowej ideologii państwowej, która, w jego przekonaniu, w Rosji 
zawsze była tworzona przez samego cara (s. 323–326). Posiadanie jej 
jest szczególnie istotne, ponieważ nieuniknione, jego zdaniem, zwy-
cięstwo w niejądrowej konfrontacji z USA przywróci Rosję do grona 
światowych liderów (s. 38–39) i stając się „światłem walki antykolo-
nialnej”50, będzie też punktem odniesienia dla innych państw. Jedno-
cześnie rosyjski militarysta nie potrafi odpowiedzieć na pytanie, jak 
długo ta konfrontacja może potrwać. Zamiast prognoz woli patetycz-
ne wychwalanie „kultu władzy […], dla którego proces jest ważniejszy 
niż wynik”51: „Rosjanie będą walczyć z Ukraińcami, dopóki nie odro-
dzą w sobie Rosjan. Rosjanie będą walczyć z Ukraińcami, dopóki nie 
wskrzeszą w nich Rosjan” (s. 343).

49	Zob. В. Путин, Обращение Президента Российской Федерации…
50	К. Пахалюк, „Ты — против моих мёртвых”…
51	 Tamże.
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NOWY WSPANIAŁY ŚWIAT

Prilepin wyobraża sobie idealną powojenną Rosję jako „prospołecz-
nie zorientowane, zmobilizowane, ekspansjonistyczne, bohaterskie, 
narodowe (skierowane do wszystkich ludzi, a nie do ‘elit’) państwo” 
(s. 239). Rosja w  jego bujnej wyobraźni to lewicowo-konserwatyw-
ne, paramilitarystyczne, chrześcijańskie imperium-twierdza, zawsze 
gotowe na kolejną, a nawet kilka wojen naraz (s. 346–348). Jej fun-
dament — kolejność tu nie jest przypadkowa — stanowią „wojownik, 
robotnik, człowiek nauki, kapłan, poeta” (s. 347), a ponad wszystko 
cenione tu są „odwaga, zuchwałość i sprawiedliwość” (tamże). Szcze-
gólną uwagę w  tym wymarzonym przez Prilepina państwie zwraca 
się na patriotyczne wychowanie młodego pokolenia — jest to jedno 
z  kluczowych wyzwań. Bez „prawidłowego” wychowania młodzieży 
niemożliwe jest funkcjonowanie i dalszy rozwój państwa:

[…] людям будут сообщать при рождении, что любая, всякая, какая угодно 
война — дело всех, а не дело личного выбора и убеждений.
Ваши убеждения начинаются там, где заканчивается наша война (s. 348).

W związku z tym, że stan wojny i różne przejawy przemocy są w takim 
kraju normą społeczną, państwo to nieustannie prześladuje i karze 
swoich obywateli za osobiste przekonania (czytaj: sprzeciw). Arysto-
krację w Rosji przyszłości tworzyć mają wyłącznie wojskowi. Prilepin 
wyjaśnia to prosto: jedynie wojskowi są „nośnikami wartości ducho-
wych najwyższego rzędu” (s. 312) i „modelowych dla społeczeństwa 
i następnych pokoleń zachowań” (tamże).

Doskonała ideologia państwowa, według Prilepina, ma typowe 
cechy „ur-faszyzmu” (wł.: „Ur-Fascismo”), czyli takiego „w szerokim 
znaczeniu, jako nie tylko politycznego, ale przede wszystkim kul-
turowego ruchu XX wieku, łączącego włoski faszyzm z  faszyzmem 
bałkańskim, Hitlera z Franco, Ezrę Pounda ze Stalinem itp.”52. Listę 
czternastu cech tego zjawiska sporządził Umberto Eco. Włoski se-
miotyk i filozof uważał, że obecność przynajmniej jednej z tych cech 
w ideologii państwowej pozwala mówić o żyznym gruncie dla powsta-
nia faszyzmu53. Zaproponowana przez Prilepina ideologia Rosji przy-
szłości ma jednocześnie kilka takich cech. Charakteryzuje się, między 

52	М. Липовецкий, Политическая моторика Захара Прилепина… 
53	Zob. U. Eco, Il fascismo eterno, w: tegoż, Cinque scritti morali, pasSaggi Bompiani, Mi

lano 1997, s. 38.
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innymi, kultem tradycji, męskości i bohaterskiej śmierci, nacjonali-
zmem z obsesją na temat spisku, postrzeganiem życia jako wiecznej 
walki i pacyfizmem jako zdradą54.

Zgodnie z aspiracjami rosyjskiego etatysty jego ojczyzna w przy-
szłości uwolni się od europocentryzmu i skieruje wzrok na Wschód 
(s.  314). Liderami nowego wielobiegunowego świata będą kraje 
BRICS, ale centrum świata nadal będzie znajdować się w „wybranej 
przez Boga” Rosji (s. 218). W  końcu, jak podkreśla Prilepin, tylko 
jego kraj jest w stanie zająć się wszystkimi sprawami naraz: „sprawa-
mi wewnętrznymi, zewnętrznymi, ziemskimi i niebieskimi” (s. 216). 
„Rosja, bez względu na wszystko, zawsze z troską patrzy w przeszłość 
i przyszłość. Rosja nie żyje dniem bieżącym. Rosja żyje we wszystkich 
czasach jednocześnie” (tamże)  — stwierdzi pisarz. W  tym nowym 
wspaniałym świecie USA zakończy swój żywot (s. 218), a wszystkie 
inne państwa (w tym europejskie) „będą wieść spokojne prowincjo-
nalne życie” (tamże).

Losem powojennej Ukrainy rosyjski idealista przejmuje się 
w znacznie mniejszym stopniu. Po zwycięstwie Moskwy Ukraina zo-
stanie albo częściowo zaanektowana (co będzie jeszcze gorsze dla tej 
części ukraińskiego państwa, które znajdzie się poza kontrolą Rosji), 
albo (co lepsze) całkowicie wchłonięta przez „kraj o ponad tysiąclet-
niej historii” (s. 344). Wraz ze zwrotem Rosji na Wschód, anektowana 
Ukraina zamieni się w „odległą prowincję” (s. 315), w której, według 
pisarza, może nastąpić „odrodzenie rosyjskiej kultury” (tamże). Po-
dobny los Prilepin przewiduje dla pozostałych krajów sąsiadujących 
z Rosją, a będących już niegdyś jej koloniami. Wyraźnie stwierdza:

Любая страна по российскому периметру из числа отпавших ранее терри-
торий — если она всерьёз хочет безопасности и реальной независимости — 
должна входить в состав России.
Целиком, с головой, с историей, с детками и бабками. […] 
Только нахождение в составе России может быть уважительной причиной 
для России не Ваню на БМП туда отправлять в случае возникновения оче-
редной турбулентности, а погрозить общим врагам самой большой бомбой 
(s. 346–347).

Czy takiej Rosji wystarczy zagwarantowanie „bezpieczeństwa” tyl-
ko najbliższym sąsiadom (tj. byłym republikom radzieckim), czy też 
zamierza ona przyznać „prawdziwą niepodległość” całemu światu, 
a przynajmniej znacznej jego części? Twórca książki zdaje się celowo 

54	Zob. tamże, s. 38–45.
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przemilczać tę kwestię. Granice państwowe przyszłego supermocar-
stwa, które wyraźnie ma przewyższyć ZSRR pod względem stopnia 
wpływów i wielkości geograficznej, pozostają jedynie kwestią domy-
słów.

PODSUMOWANIE

Analiza zbioru publicystycznego Координата Z wykazała, że pisarz 
Zachar Prilepin w mniejszym stopniu zainteresowany jest aktualnym 
konfliktem zbrojnym między Rosją a Ukrainą. Ze zdecydowanie więk-
szym entuzjazmem spogląda wstecz na bohaterską przeszłość swoje-
go kraju i marzy o  jeszcze bardziej bohaterskiej przyszłości. Wojnę 
z Ukrainą rosyjski nacjonalista traktuje jako jeden z etapów powro-
tu Rosji ze stanu trzydziestoletniej wegetacji do statusu światowego 
przywództwa; jako powód do radości z użycia brutalnej siły, mającej 
na celu „zjednoczenie ziem rosyjskich” i zwiększenie liczby współo-
bywateli; jako kontynuację „chwalebnych” tradycji wojskowych jego 
ojczyzny (przede wszystkim z czasów drugiej wojny światowej) oraz 
akt zemsty za przegraną zimną wojnę; jako „procedurę medyczną” 
niezbędną do „oczyszczenia” organizmu państwowego i ukształtowa-
nia nowej ideologii. Tak więc pełnoskalowa inwazja rosyjskiej armii 
na terytorium sąsiedniego państwa sprawia, że zranione ego rosyj-
skiego rewanżysty raduje się i „usprawiedliwia” ją ze wszystkich sił. 
W  końcu wygranie wojny otwiera wspaniałe perspektywy dla jego 
kraju. Pozwoli to Rosji nie tylko przekształcić się w „godnego” następ-
cę Związku Radzieckiego, ale nawet go przewyższyć. Z kolei militarna 
porażka Rosji doprowadzi ojczyznę do najgorszej możliwej katastro-
fy — rozpadu na małe państwa i upadku „ruskiego miru”.

Smutną ironią losu pozostaje fakt, że wszystkie „dobre intencje” 
Rosji cytowane przez Prilepina w  jego książce nie wróżą Ukrainie 
niczego dobrego. Zapowiadane przezeń „wyzwolenie” w  rzeczy-
wistości oznacza ogromną liczbę ofiar, wiele okaleczonych istnień 
ludzkich, dewastację infrastruktury, częściową lub całkowitą oku-
pację, zniszczenie ukraińskiej państwowości, represje, proces wy-
muszonej skruchy, dyskredytację ukraińskiej kultury, przymusową 
rusyfikację oraz wciąganie w  kolejne wojny mające zaspokoić ro-
snące potrzeby nowej inkarnacji rosyjskiego imperium, tym razem 
spod znaku ur-faszyzmu.
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