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SPALIC WSZECHSWIAT. WCZESNA PUBLICYSTYKA ANDRIEJA PLATONOWA

TORCH THE UNIVERSE: THE EARLY JOURNALISM OF ANDREI PLATONOV

This paper analyzes the early journalism ('Voronezh period’ 1919—1926) of the Russian writer Andrei Platonov (1899—
1951). It contains a maximalist philosophical and social utopia, according to which the new Soviet era would lead human-
ity to absolute fullness and immortality. It talks about the necessity of transforming the whole being and humans and
calls for the destruction of the universe and genocide. | argue that the keyword used by Platonov is ‘fireand trace its inner
logic. | also attempt to show that the utopia is ontologically self-destructive, and Platonov will have to struggle with its
consequences in his further works.
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HORYZONT

Tekst niniejszy po$wiecony jest wczesnej publicystyce rosyjskiego
prozaika Andrieja Platonowa (1899—1951). Sklada sie na nig pokazny
korpus artykulow napisanych w latach 1919—1926. Byt to tak zwany
»okres woroneski”, w ktérym Platonow dojrzewal intelektualnie i for-
mowal sie jako pisarz.

Publicystyczne teksty Platonowa z tego okresu mozna dzi§ zna-
lez¢ w dwoch wydaniach. Wiekszo$¢ zamieszczono w pierwszym to-
mie (ksiega 2) naukowej edycji Dziet, ktéra ukazala sie w Moskwie
W 2004 roku i zawiera najistotniejsze teksty pisarza'. Reszta znajduje
sie w ksigzce Jeleny Antonowej Woroneski okres zycia i twérczosci
A.P. Platonowa: biografia, tekstologia, poetyka, wydanej w Moskwie

1 A. IInatonos, Couunernusn. Hayuroe uzdanue, t. I, ku. 1—2, UMJIU um. A.M. T'opb-
kxoro PAH, MockBa 2004. Dalej cytuje z tego wydania, numer ksiegi i strone podaje
w tekécie.
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w 2016 roku?. Zamieszczono tam mniej istotne teksty publicystyczne.
Lacznie obie wymienione publikacje zawieraja okoto 240 artykulow.

Mlody Platonow publikowal w wielu réznych czasopismach.
Pierwsze teksty ukazaly sie w 1919 roku w woroneskim pi$mie ,,Ko-
lej” (,Kenesublii myTh”), gdzie poczatkujacy tworca pracowal w cha-
rakterze pomocnika sekretarza redakcji. Prawdziwy wysyp artykulow
rozpoczal sie wiosng 1920 roku i lgczyl z nawigzaniem intensywnej
wspolpracy z Gieorgijem Litwinem-Molotowem, redaktorem woro-
neskich czasopism ,,Czerwona Wie$” (,Kpacunas nepeBus”) i ,Woro-
neska Komuna” (,,Boponesxckas kommyHa”). Wspolpraca zaowoco-
wala bardzo licznymi tekstami opublikowanymi w latach 1920—1921.
Charakter publicystyki Platonowa ewoluowal w czasie. Przelomowym
wydarzeniem, ktore wstrzasnelo mlodym pisarzem i wplynelo na za-
wartos$c jego tekstow, byt tragiczny w skutkach glod na rosyjskim Po-
wolzu w 1921 roku. Od 1922 roku tekstéw publicystycznych bylo tez
z roku na rok coraz mniej. Rownolegle mtody prozaik tworzyt w tym
okresie opowiadania, ktorych tre$c czesto wspolgrala z publicystyka.
Bede po nie niekiedy siegal.

Jak dotad nikt nie pokusil sie o doglebna analize zawarto$ci ide-
owej publicystyki Platonowa z omawianego okresu. Jej tres¢ byta naj-
czeSciej omawiana fragmentarycznie albo powierzchownie lub wrecz
lekcewazona. Dostrzegano w niej potezna dawke utopizmu, podkre-
§lano radykalizm pogladéw polaczony z rozbrajajaca naiwnoscia,
uznawano za ,,typowa” dla epoki polityczna agitacje. Od czasu do cza-
su zbywano ja tez milczeniem, gdyz podwaza ona kanoniczny obraz
Platonowa jako klasyka literatury rosyjskie;j.

Radzieccy literaturoznawcy i biografowie zwykle dystansowali sie
wobec publicystyki mlodego Platonowa. Wladimir Wasiliew ocenial ja
jako ,nieoryginalng” na tle epoki oraz ,pelng sprzecznosci”+. Wiktor
Czalmajew pisal za$ krytycznie o ,mlodzienczym maksymalizmie™s,
ynonszalanckiej pewnosci siebie”, czy wrecz ,halucynacjach”, nazy-

2 E.B. AHTOHOBa, BopoHescckuil nepuod scusnu u meopuecmsea A.I1. [Inamonosa:
buoepagun, mexcmonoaus, noosmuxa, UMJIN um. A.M. T'opsroro PAH, MockBa
2016.

3 B. BacunbeB, Andpeil Ilnamonod. Ouepk xncuzHu u meopuecmsa, COBpeMeHHHK,
MockBa 1982, s. 40.

4 Tamze, s. 45.

5 B. Yanmaesn, Andpeil ITnamonos: K coxposenHomy uenosexy, COBeTCKUH muca-
TeJib, MockBa 1989, s. 71.

¢ Tamze, S. 74.

7 Tamze, s. 83.
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wajac Platonowa ,neofita”® albo ,gniewnym biblijnym prorokiem™
i wypominajac mu, ze bywat w swoich tekstach ,skrajnie okrutny™°.

Po upadku ZSRR réwniez nie po$§wiecano wspomnianym tekstom
zbyt wiele uwagi. NajczeSciej ograniczano sie do wskazania intelektu-
alnych wplywow, ktore oddzialaly na mlodego pisarza, co pomagalto
wyjasni¢ zrodla jego Swiatopogladu. Zwykle — i na ogoét shusznie —
wymieniano w tym kontekscie koncepcje Nikolaja Fiodorowa i Alek-
sandra Bogdanowa'. W ostatnich latach pojawilo sie tez nazwisko
Fryderyka Nietzschego'2. Ze swojej strony dodalbym do owej listy
Platona, ktorego fundamentalne metafizyczne rozstrzygniecia tworza
ramy utopii Platonowa. Identyfikacja wplywow nie thumaczy jednak
w pelni wewnetrznej logiki i swoistoSci §wiatopogladu mtodego pro-
zaika, dlatego sprawe te pozostawie na boku.

Artykuly Platonowa maja bardzo wysoka temperature, ktéra bez
watpienia pozostaje odbiciem dramatycznych przemian w historii
Rosji: rewolucji pazdziernikowej 1917 roku, wojny domowej oraz
pierwszych lat istnienia Zwigzku Radzieckiego. Mlody pisarz byl w te

8 Tamze, S. 76.

9 Tamze, s. 89.

1° Tamze, S. 93.

1 Wymieniam najwazniejsze teksty opisujace wplyw obu myélicieli: A. Teskey,
Platonov and Fyodorov: the influence of Christian philosophy on a Soviet writer,
Avebury, Amersham 1982; M. Temnep, Audpeit I[lramoHo8 6 nouckax cuac-
mws, YMCA-PRESS, Paris 1982, s. 16—54; C. CemenoBa, Memadgusuka pycckoil
aumepamyput, t. 2, Usnarensckuii nom ,IloPor”, MockBa 2004, S. 207—342;
E.B. KynukoBa, Hnmepnpemayus meopuecmea Andpes Ilramonosa & co-
B8DEMEHHOM aH2N0A3bIMHOM —AumepamyposedeHuu, MOCKOBCKUN TocCymap-
CTBEHHBI YHUBEpPCUTET leyaTu nuMeHu VBana ®@ezoposa, Mocksa 2013, s. 47—68;
K. Pietrzycka-Bohosiewicz, ,,Opetani ideq”. Motywy filozofii ,wspdlnego czynu”
Mikolaja Fiodorowa w prozie Andrzeja Platonowa, ,Roczniki Humanistyczne”,
t. XXXV, z. 7, Lublin 1987, s. 103—119; M. Madej-Cetnarowska, Mysl Nikolaja
Fiodorowa w literaturze dziewietnastego i dwudziestego wieku, Panstwowa
Wyzsza Szkola Zawodowa, Nowy Sacz 2013, s. 105—154-.

2 Zwraca na to uwage, polemizujac jednocze$nie z teza o znaczacym wplywie
Fiodorowa, Igor Jewlampijew: 1. 1. EBnammnues, HacaedHux geaukux mpaouyuil.
Mupoeossperue Andpes Ilnamonosa 6 koHmekcme pycckoil u 3anadHoll
dunocouu XIX — nauanra XX eexa, w: B.B. Bapasa, C.A. Hukosbckuii (red.),
Andpeit IInamonos. ®uiaocodckoe 0eno, BOPOHEKCKUU TOCYAAPCTBEHHBIH
YHUBepcuTeT, BopoHexk 2014, s. 124-168. Co ciekawe, od cytatu z Also sprach
Zarathustra zaczynaja sie Notatniki Ptatonowa: ,,B6g umart: teraz m y chcemy —
by nadczlowiek zyl”. A. ILlnatonoB, 3anucHuie kHuxicku. Mamepuaast k buoepaguu,
UMJIN um. A.M. Topbkoro PAH, MockBa 2006, s. 17. Cytat z Nietzschego za
wydaniem: F. Nietzsche, Tak mowil Zaratustra, przel. G. Sowinski, Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakow 2005, s. 275.
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wydarzenia mocno zaangazowany. Autor biografii Aleksiej Warla-
mow trafnie ocenil, ze w tekstach publicystycznych Platonow ,plonat
jak ogien”3. Rodzilo to pokuse redukowania kontrowersyjnej publi-
cystyki pisarza do naiwnego albo egzaltowanego komentarza na te-
mat biezacych wydarzen czy politycznej agitacji, co pozwoliloby ja
zlekcewazy¢ i pomingc¢. Jest to jednak blad. Zauwazyl to miedzy inny-
mi Aleksiej Makarkin:

Platonowowskie teksty z tego okresu dzieki swoim mesjanistycznym horyzontom
~wybijaja” sie z szeregu zwyklych agitek charakterystycznych dla epoki — mlody
autor zdecydowanie wychodzi poza ramy sztampowych tekstow radzieckiej pu-
blicystyki traktujacych o $wiatowej rewolucji'+.

Horyzonty publicystyki Platonowa od samego poczatku zdecydowa-
nie wykraczaly poza zakres biezacej polityki, probleméw spotecznych
czy zagadnien ekonomicznych. Sfery te, jak zauwaza amerykanski
znawca Platonowa Thomas Seifrid, zostaly przez Platonowa ,sprowa-
dzone do ontologii™. Z tekstbw mlodego pisarza wylania sie caloScio-
wy projekt ontologiczny o maksymalistycznym charakterze, dlatego
w zaden sposob nie mozna go zlekcewazy¢. Artykuly te tworza ide-
owy szkielet, ramy konceptualne, i ujawniaja $wiatopoglad pisarza,
ktory naznaczy i zdeterminuje takze jego dalsza tworczosc. Racje ma
Seifrid, piszac, ze wczesne teksty Platonowa sa kluczowe dla zrozu-
mienia calej jego drogi tworczej, poniewaz pomimo wilasciwej sobie
naiwno$ci ,tworza paradygmat tematow filozoficznych”® obecnych
w poOzniejszych utworach i zawieraja pisarski ,portret in statu na-
scendi™.

Problem polega na tym, ze 6w portret jest o wiele mroczniejszy,
niz mogliby$my sie spodziewa¢. Platonow to pisarz apokaliptyczny.
Ekstremalna koncepcja intelektualna kryjaca sie w jego publicy-
styce szokuje. Bywa potworna i nieludzka, skrywa w sobie wyrazne
i niedwuznaczne przyzwolenie na radykalng przemoc. Okazuje sie,
ze Platonow, klasyk literatury rosyjskiej, wzywal w mlodosci do za-

3 A. H. BapiamoB, Audpetl [Inamonos, Mosnoaas reapausi, Mocksa 2011, S. 22.

4 A.B. MakapkuH, AHdpell [1aamoHo8 U e20 co8peMeHHUKU 8 PedoAoYUU U NOCAe
Hee. Om padukaausma x ymepennocmu, w: C.A. Hukonbckuii (red.), Pasmviwnss
o ITramonose, I'OJIOC, MockBa 2019, s. 137.

5 T. Seifrid, Uncertainties of Spirit, Cambridge University Press, Cambridge 1992,
S. 34.

16 Tamze, S. 32.

7 Tamze.
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krojonego na szeroka skale ludobdjstwa, fantazjowal o unicestwieniu
wszystkich kobiet, mowit o koniecznos$ci zniszczenia wszech$wiata...

Nalezy zatem dokladnie przeanalizowaé $wiatopoglad mlodego
pisarza, przesledzi¢ jego wewnetrzna logike oraz przyjrzec sie kon-
sekwencjom. Nie jest to zadanie latwe: koncepcja ta jest zbiorem idei
skrajnych, niszczycielskich, ostatecznych. Pozostaje wewnetrznie
rozszczepiona, peknieta, kieruje nig ponadto logika autodestrukcji.
Sam Platonow bedzie musial sie z nig w przyszlosci zmierzyé. Smieré
obecna w jego stynnych powieSciach nie wziela sie znikad. Jej zro-
dlem byla nie tylko szalejaca naokotlo i nie szczedzaca ofiar historia,
ale takze on sam. Pisarz bedzie zyl w cieniu samego siebie z przeszlo-
$ci. Ogien podlozony pod $wiat nie bedzie chcial zgasnaé. Produkt
jego pracy — popioly — zostana z Platonowem na zawsze.

0GIEN

Kluczowym slowem w publicystyce mlodego Platonowa jest ,ogien”.
Funkcjonuje ono jako metafora — przy czym jej dystans wobec zna-
czenia doslownego jest zmienny®. Niekiedy pozostaje metafora sensu
stricto, innym razem zbliza do wlasnego desygnatu czy wrecz utozsa-
mia sie z nim, ulegajac demetaforyzacji. Jej ruchliwo$¢ jest odbiciem
ruchu idei wewnatrz utopii prozaika. Slowo to wystepuje w wielu
kontekstach, kryje sie w nim energia, napedzajaca oraz strukturyzu-
jaca dyskurs Platonowa. Metafora ta naklada tez na pisarza pewne
logiczne i ontologiczne ograniczenia. Odpowiada za obecny w jego
mys$leniu mechanizm autodestrukeji, rodzi klopotliwe pytania i ob-
naza utopijny charakter projektu.

Ogien to w pierwszym rzedzie metafora przeobrazenia. Ma ono
dwa wymiary: tworczy i niszczycielski. Metafora ognia jako sily two-
rzacej pojawia w publicystyce mtodego Platonowa wielokrotnie. Spo-
tykamy ja juz w jednym z pierwszych artykulow Do poczagtkujqcych
proletariackich poetéow 1 pisarzy (K HauuHarwum nporemapckum
nosmam u nucamenam), ktory ukazal sie w druku w kwietniu 1919
roku w czasopi$mie ,,Kolej” (ks. 2, s. 8—12). Niespelna dwudziestolet-
ni wowczas autor umiescil ogien w otwierajacej tekst formule ,,plo-

8 W oceniejaponskiegobadacza Susumu Nonakiego w publicystyce, poezjiiczesciowo
prozie wezesnego Platonowa dominuja wlaénie metafory, ktore z czasem zaczna
ustepowa¢ metonimiom i synekdochom. Zob. C. Honaka, CoxpogenHble mponbL:
noamuxa cmuns Anudpes ILnamonosa, Jloroc, Bearpan 2019, s. 126—128.
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mienia rewolucji” (ks. 2, s. 8). Rewolucja Pazdziernikowa to budo-
wa nowego $wiata: ,zaczyna sie tworzenie zycia, braterstwa, pracy,
moralno$ci na nowych, uczciwych, rozumnych, ludzkich zasadach”
(ks. 2, s. 8). W 1917 roku zostala przekroczona ,,ognista linia w histo-
rii $wiata” i znalezliSmy sie w ,nowej, zaczarowanej krainie” (ks. 2,
s. 10). Ogien zaplonal, zostal wyzwolony z mroku dziejéw, inaugu-
rujac epoke radykalnych zmian w dziejach ziemi i calego kosmosu.
Swiat ruszyl sie z posad: ,,storice wznosi sie nad nami wyzej, §wietlista
nieskonczono$¢ siega dalej i szybciej pedzi w blekitna otchlan nowy,
ognisty Swiat pchniety $mialg reka...” (ks. 2, s. 20). Rewolucja to
dla Platonowa wydarzenie o charakterze totalnym, ,metahistorycz-
nym”™, obejmujacym wszystkie sfery egzystencji czlowieka, spole-
czenstwa oraz przyrody. Jej plomien bedzie ,przerzucac sie” (ks. 2,
s. 8) z jednej warstwy na druga, aby docelowo objaé calo$¢ bytu:
»Otwarcie glosimy rewolucje kosmiczng — komunistyczna ludzko$é
powinna powstac¢ przeciwko wszech§wiatowi. To nie marzenie, nie
szalona mysl, ale koniecznosé¢” (ks. 2, s. 201).

Mlody Platonow byl przekonany, ze chcac stworzy¢ nowy Swiat,
nalezy wpierw zburzy¢ Swiat stary — i to doszczetnie. Tym razem
ogien staje sie sila niszczaca, spalajaca, czyszczaca horyzont. Jednak
podczas gdy fantazjowanie o nowym $wiecie odbywalo sie w sterylnej
przestrzeni wyobrazni, postulaty gloszace konieczno$é zniszczenia
Swiata starego byly wymierzone w rzeczywisto$¢ jak najbardziej kon-
kretng, zakorzeniona w materii, cielesng. Ogien juz plonie — a zatem
potrzebuje tlenu i paliwa. Aspekt niszczenia bral gore u mlodego pi-
sarza nad aspektem tworzenia. Swiat trzeba bylo najpierw spali¢.

Plomien mial dotknaé w pierwszym rzedzie ludzi, ktérzy sa nie
tylko silg sprawcza rewolucji, ale takze gtowna przeszkoda na jej dro-
dze. Droga do nowego $wiata to droga przez Smier¢ — nalezy rozpa-
li¢ ,,ognisko rewolucji”, w ktorym zostanie spalony ,trup burzuazji”
(ks. 2, s. 8). OczywiScie burzuazja byla ,trupem” w sensie metafo-
rycznym — jej przedstawiciele wcigz zyli. Nalezalo zatem dokonaé
ich fizycznej eliminacji. Ptatonow niejednokrotnie wzywat do unice-
stwiania domniemanych wrogdéw rewolucji — az po przeprowadzenie
zakrojonego na szeroka skale ludobdjstwa:

Trzeba zabi¢, zeby zwyciezy¢ (ks. 2, s. 188).
JesteSmy mordercami. Mordujemy i bedziemy mordowaé tych, ktérzy morduja

nas i naszych braci (ks. 2, s. 35).
Niech bedzie pozdrowiona Smier¢, ktéra rodzi nowe, lepsze zycie (ks. 2, s. 38).

19 B. Yanmaes, Andpeil IlnamoHos..., s. 82.
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Podmiotem rewolucyjnego ognia jest proletariat — ,glowny ogien”
(ks. 2, s.79), ktory sprawia, ze zycie ,wrze” (ks. 2, s. 79). Wrze — a za-
tem pali. Proletariat przeprowadza rewolucje ,ogniem swojej krwi”
(ks. 2, s. 43). Proletariat jest ogniem, a burzuazja paliwem. Nalezy
dokona¢ aktu calopalenia burzuazji — holocaustu. Burzuazja wedtug
Platonowa musi zosta¢ unicestwiona — jej znikniecie nie bedzie zabu-
rzeniem sfery etyki, prawa albo sacrum. Burzuazja — zgodnie z logika
ynagiego zycia” Agambena2° — nie nadaje sie na ofiare, a morderstwo
jej przedstawicieli nie jest niemoralne. Jej przeznaczeniem jest anihi-
lacja do postaci popiotu.

Logika rewolucji dziala u mlodego pisarza jak prawo wylaczonego
srodka: albo wstepujesz w szeregi mordercow, albo czeka cie Smierc.
Czlowieczenstwo zostaje zredukowane do pierwotnego gestu. Kto
probuje sie wymkna¢ tej alternatywie — temu $mier¢: ,,Wielu sposrod
nas jest malodusznie przestraszonych, pochowalo sie. Tacy ludzie to
tez nasi wrogowie. Im takze $mierc!” (ks. 2, s. 53).

Kwestia eliminacji wrogdéw zajmuje pokazne miejsce w artyku-
tach Platonowa. Obce byly mu inteligenckie rozterki Izaaka Babla.
Zamiast sugestywnego obrazu bialej gesi upadajacej w gnoj z opowia-
dania Moja pierwsza ges?®, znajdziemy tu na przyklad obraz niena-
syconych pijawek:

Wrangel wisi jak pijawka na ciele Rosji i ssie, wysysa jej krew, a nawet rozmnaza
sie i dokonuje desantéw pijawek.
A my te pijawki odrywamy i depczemy=2.

Niekiedy inwektywy i grozby Platonowa wymierzone sa w zagrani-
ce — najczesciej w Europe Zachodnia:

Wielka pieé¢, napelniajaca sie krwia na zottych pustyniach Azji, zawiénie nad Ro-
sja, aby uderzy¢ w szyje bialej Europy i wytrzas¢ z niej dusze.

Europa Zachodnia — to nasz ostatni, zywy przeciwnik. Jej $mier¢ — to nasz osta-
teczny triumf, jej trup — to najlepszy nawoéz dla rewolucyjnej niwy (ks. 2, s. 22).

Artykul o najostrzejszej wymowie nosi tytul Komunizm w sercu
czlowieka (Kommynusm e cepdue uenosexa). Ukazal sie w wyda-

20 G, Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie, przel. M. Salwa,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 116.

2 1, Babel, Utwory wybrane, przel. M. Binom i inni, Czytelnik, Warszawa 1974,
S. 47.

22 K, B. AHTOHOBa, BopoHescckuil nepuod..., s. 498.

23 Tamze, S. 501.
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wanym w Zadonsku pod Woronezem czasopiSmie ,,Wolny Oracz”
(,CBoOOmHBIN TTaxaphb~) 6 stycznia 1922 roku — dzien przed prawo-
stawnym Bozym Narodzeniem i — co warte podkreslenia — juz po
zakonczeniu zwycieskiej dla bolszewikéw wojny domowej?+. Przyta-
czam dluzsze fragmenty:

W celu urzeczywistnienia komunizmu konieczne jest pelne, calkowite unice-
stwienie [nozonoeHnoe ucmpebaenue] zywej bazy kapitalizmu — burzuazji jako
sumy zywych jednostek. Kto§ powie, zZe to skrajno$é, krwiozerczoéc, $lepe sza-
lenstwo, a nie droga do komunizmu. Nie, to uczciwy wniosek ze cislej analizy
przejsSciowej epoki oraz historii kapitalizmu i proletariatu. Serce i emocje zawsze
przeszkadzaly czlowiekowi w poznaniu zycia. [...] Jesli pragniemy komunizmu, to
musimy wybié [ucmpebums] burzuazje — unicestwic ja nie ideologicznie, ale cie-
lesnie, nie wybaczajac jej nawet wtedy gdy bedzie blagaé o wybaczenie i masowo
sie poddawaé. Jest naszym wrogiem — czy tego chce, czy nie. [...] Kontrrewolucja
bedzie trwaé bez konca, jesli nie zdobedziemy sie na walke za pomocg czystej,
Scistej, matematycznej SwiadomosSci — bez serca, bez uczué, bez litoéci — obie-
rajac kurs na unicestwienie bazy kapitalu, jego zywej tkanki, jednostki ludzkiej,
burzuja. Powinni$émy nauczy¢ sie od przyrody i historii okrucienstwa, Swietego
zla, wojennego szalu [...]. Tylko klasa zdolna do wielkiej nienawiSci, wielkiego zla
i przestepstw wymierzonych w przeszlo$§¢ moze zwyciezy¢ i jest zdolna do szcze-
Scia oraz dobra. Wielkie, szalejace sily zla, pracy i walki wystarczy jedynie lekko
skorygowad, a stana sie Swiatlem i szczesciem.

Kto jest zdolny do zla, do prometejskiej nienawisci wobec istnienia, zdolny do
sily, w czymkolwiek ona by sie przejawiala — w ,zlu” czy ,dobru” — ten zdolny
jest do wszystkiego.

Proletariusz nie powinien bac sie zosta¢ morderca i przestepca — powinien zna-
lez¢ w sobie sile do tego. [...]

Wielkie, wéciekle sily ludzkich dotéw powinny daé o sobie znac¢ wszechstronnie,
chaotycznie, niszczycielsko dla swoich wrogéw, aby wreszcie osiggnaé rownowa-
ge, przeksztalci¢ sie w harmonie, w symfonie zamiast wiecznego bebna historiiz.

Wartamow wyznal, ze podczas lektury tego artykulu ,,Sciska sie ser-
ce”?, Biograf przywoluje tez komentarz anonimowej osoby podpi-
sanej pseudonimem MAK, ktéra w odpowiedzi wystanej do redakeji
napisala, ze podobny artykul mogl napisac tylko ,typ czlowieka bez
serca”?. Sciéniete serce albo nieobecnoéé serca oznaczaja anihilacje

24 Kontekst druku artykutu w prowincjonalnym periodyku komentuje Oleg Alejnikow:
O. AneninuxoB, Cmamvu A. ITnamonosa 6 3adowckoil 2aseme ,,C80000HbLIL
naxaps”, w: H. B. Kopauenko (red.), ,Cmpaxa gpunrocogpos” Audpes Ilnamonosa:
npobaemvt meopuecmaa. Tom 6, UMJIU um. A. M. Topbkoro PAH, MockBa 2005,
S. 473—482.

25 K.B. AHTOHOBA, BopoHesicckuil nepuod..., s. 601—603.

26 A. H. BapsiamoB, Audpetl [Lnamonos, s. 63.

27 Tamze.
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emocji, czyli eliminacje czesci ludzkiej natury. Tytulowy komunizm
w sercu czlowieka spala owo serce od §rodka. Wywoluje $§miertelny
zawal.

WYMAZYWANIE

Na $mier¢ skazuje Platonow nie tylko wroga klasowego, ale takze
czlowieka w ogole. Czlowiek jest wedlug niego bytem ontologicznie
wybrakowanym, niedoskonalym, wewnetrznie peknietym. W samym
centrum ludzkiego bycia pisarz rozpoznaje, jak ujal to Seifrid, ,,onto-
logiczny konflikt”28. Polega on na sprzecznos$ci miedzy Swiadomo$cia
a cialem, ktore zostaja sobie przeciwstawione. Sprzeczno$¢ te nalezy
przezwyciezy¢, znoszac réznice miedzy obiema stronami i taczac je
w jedno, co oznacza totalna rewolucje ontologiczna.

Nie mozna zatem poprzesta¢ na wymordowaniu wrogoéw rewolucji,
trzeba ponadto wykorzeni¢ w czlowieku wszystko, co pozostaje poza
wladzg Swiadomos$ci. Czlowiek musi zosta¢ usmiercony, aby zrobi¢
miejsce przeobrazonej istocie postludzkiej, ktora mialaby go zastapic.

W pierwszym kroku nalezy unicestwi¢ serce, ktére pozostaje ar-
chaiczng czeécia ludzkiej natury, spuscizng po zwierzecych praprzod-
kach i ,przeszkoda” zaburzajaca prace czystej Swiadomosci. Trzeba
»Zabi¢ w sobie plywajace, cieplokrwiste, boskie serce” (ks. 1, s. 201).
Serce jest siedliskiem emocji, ktore lacza sie ze sferg seksualna. Obie
te sfery wymykaja sie rozumowi i jego idealom, rozszczelniaja jego
ramy, zwodza go na logiczne manowce. To natura — biosfera, ktora
nalezy przezwyciezy¢ na rzecz logocentrycznej noosfery.

Platonow polemizowal w tym wzgledzie z Wasilijem Rozanowem,
ktory w ludzkiej seksualnosci lokowal metafizyczne zrédlo zycia. Ple¢
jako taka wyznaczala wedlug Rozanowa istote czlowieka oraz byla
wehikulem zdolnym do nieskoniczonego odwlekania émierci: ,Swiat
to lono, ktore umie tylko rodzi¢ i nie moze umrzeé”?°. Rozanow wy-
stepowal z jednej strony przeciw chrzescijanstwu, ktore centrum
zycia lokowalo w sferze transcendentnej, a z drugiej przeciwko pla-
tonizmowi, widzacemu w $wiecie materialnym i cielesnym jedynie
niedoskonale odbicie wiecznych i bezcielesnych idei. Ostateczna po-
stacig bytu byla dla niego zywa i zdolna do rozmnazania sie mate-

28 T, Seifrid, Uncertainties of Spirit..., s. 36.
29 B.B. PosanoB, B mupe HescHO20 u HepeweHHO20, Pecrybiuka, MockBa 1995,
S. 132.
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ria: ,,Wszechs$wiat zyje, poniewaz jest istota plciowa. Jest zwigzkiem
dwbch przyciagajacych sie wzajemnie plei”s°.

Zdecydowanie blizsze bylo Platonowowi stanowisko Fiodorowa,
ktory, odwrotnie niz Rozanow, proces plodzenia powigzal ze Smier-
cig: ,dopoki istnieje rodzenie, dopoty istnie¢ bedzie $mieré”s. Roz-
mnazanie sie oraz seksualnos¢ skazywaly ludzi na podporzadkowanie
Slepemu kolowrotowi §mierciono$nej natury. Energie libidalng na-
lezalo wiec przeksztalci¢ w energie wskrzesicielska. Zamiast tworzy¢
kolejne $miertelne pokolenia, trzeba wskrzeszaé¢ do zycia pokolenia
zmarles2.

Platonow réwniez dostrzegat ontologiczna niemoc seksualnosci:

Ple¢ krecila sie w kétko. Sprawa walki z wielkim wrogiem — $miercia — nie posu-
wala sie naprzod. Znajdujac przyjemnos¢ w popedzie plciowym, ludzie kamienie-
li. [...] Ple¢ stala sie przestarzalym, nieskutecznym narzedziem do wzmacniania-
-unie$miertelniania zycia i wymagala zmiany (ks. 2, s. 99).

Ludobdjstwo musi i$¢ zatem w parze z calkowitym przeobrazeniem
natury proletariuszy, ktorzy pozostana przy zyciu. Bedzie wigzalo sie
z deseksualizacja i autokastracja czlowieka, wymazaniem z ludzkiego
ciala plei: ,Swiadomo$¢ zwyciezy i unicestwi pleé, stajac sie centrum
czlowieka i ludzkosci” (ks. 2, s. 99).

Seksualnoé¢, zdaniem Platonowa, dotyczy obu plci, ale o ile
w przypadku mezczyzn jest dodatkiem do ich rzekomo racjonalnej
istoty, o tyle u kobiet odgrywa ona role decydujacg, determinuje ich
nature. Kobiety w skrajnie gynofobicznej publicystyce mlodego pro-
zaika sa ontologicznie podejrzane. Taka optyke znajdziemy zwlasz-
cza w najwczeéniejszych artykutach Platonowa — napisanych jeszcze
przed poznaniem w pierwszej potowie 1921 roku Marii Kaszyncewej,
z ktora pisarz zwiazal sie na cale zycie, poddajac sie najwyrazniej ar-
cyludzkiej ,,stabosci”.

»Nie kobieta — ple¢ z wlasciwym jej ktamliwym pieknem, ale mysl
bedzie narzeczong czlowieka” (ks. 2, s. 45) — pisal zacietrzewiony.
Utozsamiona z plcig kobieta zostaje przez niego wykluczona z projek-
towanej androcentrycznej ludzkosci:

30 B. B. Po3anos, Boapoxcoarowjutica Ezunem, Pecmybsinka, MockBa 2002, s. 105.

3t N. Fiodorow, Filozofia wspélnego czynu, przel. C. Wodzinski, M. Milczarek,
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kety 2012, s. 447.

32 Przeciwienstwo, ale tez komplementarno$¢ mysli Fiodorowa i Rozanowa opisuje
dokladniej w innym teksécie: M. Milczarek, Utopie niesmiertelnosci. Nikolaj
Fiodorow 1 Wasilij Rozanow, ,Przeglad Rusycystyczny” 2020, nr 3 (171), s. 142—
156.
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Rownouprawnienie mezezyzn i kobiet to szlachetny gest socjalistow, a nie praw-
da — i prawda nigdy nie bedzie. Pora zaja¢ sie ta kwestia i ostatecznie ja rozwia-
zaé. Ludzko$¢ — to mesko$é, a nie wceielenie plci — kobieta. Kto pragnie praw-
dy, ten nie moze pragnac kobiety. A prawdy zaczyna pragnac¢ cala ludzko$c¢. Nie
oznacza to zaglady kobiet, ale co$ innego... (ks. 2, s. 107).

Co takiego — tego Platonow tutaj nie méwi. Mozliwa odpowiedz znaj-
dziemy w opowiadaniu z 1920 roku pod tytulem Pragnienie ubogie-
go (PKarcda Huweeo). To fantastyczna utopia przedstawiajgca przy-
szlo$¢, w ktorej kolektywna — meska i niedmiertelna — §wiadomosé
zniszczyla przyrode i opanowala caly wszechswiat. Poza jej totalitar-
nym zasiegiem pozostaly tylko irracjonalne i archaiczne resztki daw-
nego Swiata — przede wszystkim kobiety, ktore ,skrycie wplywaly
jeszcze na inzynier6w i do pewnego stopnia oslabialy ich mys$l uczu-
ciem” (ks. 1, s. 170). Aby temu zapobiec, wszystkie kobiety zostaja
w opowiadaniu skazane na ,unicestwienie” (ks. 1, s. 170) poprzez
porazenie pragdem. Ludobojstwo rowna sie tu kobietobdjstwu — tak
wyglada ,fantazja” Platonowa na temat jego wlasnego ,,programu po-
litycznego”.

Platonow znajduje dla kobiety tylko jedng role — matki. A kon-
kretniej: matki przyszlego ,zbawiciela” §wiata: ,Koniec koncow
kobieta przygotowuje zbawienie wszech§wiata” (ks. 2, s. 49). Ro-
syjski prozaik proponuje §wiecka interpretacje chrzescijanskiego
dogmatu Matki Boskiej i jej syna Chrystusa. Kobieta ma urodzié¢
nadczlowieka-komuniste, ktory ocali $wiat: ,,Ostatnie dziecko ko-
biety — jej Wielki Syn zbawi $wiat i samego siebie” (ks. 2, s. 48).
Zbawienie bedzie polegalo na triumfie $wiadomosci nad wszech-
Swiatem. Réwniez i tu kryje sie oczywiscie gynofobia — zbawié
Swiat ma syn, a nie corka lub syn z cérka. Syn, z ktérego pleé¢ zo-
stanie wymazana. Kobieta spekia tu role podrzedna — po wypel-
nieniu powyzszego zadania staje sie zbedna.

Zywiol plci wyznacza zdaniem Platonowa takze istote burzuazji.
W tym wypadku mlody pisarz juz sie nie hamowal: ,Ple¢ — to dusza
burzuazji. Swiadomo$¢ — to dusza proletariatu. Burzuazja i pte¢ do-
konaly juz tego, czego mialy dokonaé — teraz trzeba je zniszczy¢” (ks.
2, s. 45). Burzuazja po raz kolejny zostaje skazana na Smierc.

Nalezy zatem wyzwoli¢ sie od popedu seksualnego i ,zrodzic¢
w sobie nowa dusze — plomienng, zwycieska mys$l” (ks. 2, s. 45).
Plomien namietnosci to plomien falszywy. Prawdziwie plomienne
jest czyste, racjonalne myslenie oznaczajace catkowitg sublimacje
libido. W opowiadaniu Potomkowie storica (ITomomxu coaxua)
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z 1922 roku Platonow wyobrazil sobie materialny wymiar powyz-
szej transformacji. W opisanej tam utopijnej przysztosci ,nasienie
czlowieka nie tworzyto dzieci, ale mozg” (ks. 1, s. 225). Adam Po-
morski nazwal to trafnie ,,noosferyczna cerebralizacjq”3? oznacza-
jaca przekroczenie przez $wiadomos$¢ granic mozgu jednostkowe-
go na rzecz umyshu kolektywnego i noosferycznego, oplatajacego
neuronami caly wszech$wiat.

Czlowieka w jego obecnym ksztalcie Ptatonow pragnat spali¢, po-
niewaz pozostawal on w rzeczywistoSci pseudoczlowiekiem, istotg
podszywajaca sie pod czlowieka. Czlowiek prawdziwy jeszcze sie nie
narodzil. ,,Czlowiekiem to ja dopiero pragne zosta¢” (ks. 2, s. 68) —
wyznawal. W tej chwili zyje tylko jeden czlowiek: ,Lenin to wyjatko-
wy, by¢ moze jedyny czlowiek na Swiecie” (ks. 2, s. 17). Zamiast ludzi
mamy istoty czlekoksztaltne, biojednostki wystawione na pokusy li-
bidalnego kapitalizmu. Ewolucja jeszcze sie nie zakonczyla — jej do-
pelieniem ma by¢ noosferyczna rewolucja:

Jaki jest cel naszej rewolucyjnej epoki?

Celem tym jest zabicie w sobie starego, bezsilnego, zniedoleznialego, cierpiacego
czlowieka i narodziny na ziemi nowej istoty o nieslychanej mocy, posiadajacej
dusze wypelniona ognistym zachwytem, ktéry nada sens wszech$wiatu (ks. 2,
s. 67).

Przeobrazenie czlowieka musi wreszcie i$¢ w parze z unicestwieniem
go jako jednostki. Jednostka jest bezsilna i Smiertelna. Przyszlo$¢ na-
lezy do zjednoczonych mas ludzkich:

Zadanie spolecznej rewolucji komunistycznej polega na unicestwieniu jednostek,
aby poprzez ich $mier¢ zrodzi¢ nowa, zywa, pelna mocy istote — wspolnote, ko-
lektyw, jeden organizm na powierzchni ziemi, jednego wojownika i jedna piesc¢
wymierzong w przyrode (ks. 2, s. 132).

W wyniku totalnej rewolucji ontologicznej Platonowa czlowiek ma
zniknaé. Jego cialo powinno osiagnac stan $wiadomosci i przestac sie
od niej odrozniaé. Ciala kobiet maja zosta¢ spopielone, a ciala mez-
czyzn przeobrazone i pozbawione plci. Wykastrowane, nieczujace
ciala bylych mezczyzn zjednocza sie w jedno megacialo, ktore dokona
analogicznej rewolucji ontologicznej we wszech$wiecie.

33 A. Pomorski, Duchowy proletariusz, OPEN, Warszawa 1996, s. 20.
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BYTOBOJSTWO

Istnienie wszech§wiata, podobnie jak istnienie czlowieka, jest wyra-
zem ontologicznego defektu: ,Wszechswiat istnieje, bo nikt go jeszcze
nie zbawil” (ks. 2, s. 181). Konieczno$¢ gruntownego przeobrazenia
ziemi oraz wszech$wiata to jedne z najcze$ciej powtarzanych przez
Platonowa postulatéw. Rowniez w tym przypadku mlody publicysta
byt arcyradykalny i bezkompromisowy. Wlasnie na tym polu prze-
biega bowiem 0§ konfliktu miedzy §wiadomosScia a materig. Relacja
miedzy czlowiekiem a przyroda ma polega¢ na walce — jest wojna.
Przyroda — to nasz ,prawdziwy wréog” (ks. 2, s. 156), ,kat” (ks. 2,
S. 201), czy tez... ,bialogwardzista” (ks. 2, s. 208) — a zatem nalezy
ja zniszczyé. Stoimy przed alternatywa: ,Jesli my nie zniszczymy jej,
ona zniszczy nas” (ks. 2, s. 76). Prawa fizyki nazywa Platonow... ,ka-
zamatami” (ks. 2, s. 162) — trzeba je obalic¢.

Pisarz znowu siega po ogien. Wszech$§wiat powinien zostaé spa-
lony — wysadzony w... powietrze. Podobna propozycje znajdujemy
juz w artykule Do poczqtkujqcych poetéw i pisarzy proletariackich.
Poraza on swoja brutalnoscia:

Wysadzimy w powietrze [B3opBeM] te jame trupéw — wszech§wiat, resztkami
zerwanych lancuchéw zabijemy jego $lepego, zdychajacego gospodarza — boga,
a zakrwawionymi kikutami naszych rak zbudujemy to, co wlasnie budujemy, co
dopiero zaczynamy budowac... (ks. 2, s. 12).

Wypeliona ogniem $wiadomosci noosfera zadziala jak napalm:
sIskry mys$li polaczymy w jeden, zwarty ogien i spalimy nim zie-
mie, wzniecimy kosmiczng, intelektualna, ostateczng rewolucje”
(ks. 2, s. 143). Czalmajew trafnie ocenil, ze stosunek mlodego pisa-
rza do przyrody polegal na ,bombardowaniu — i to bezlitosnym”34.
Sam Platonow pisal za$§ o dynamicie: ,Wiele dynamitu zgromadzilto
sie w duszy” (ks. 2, s. 180). Dynamit ten nalezy zuzy¢ na zniszczenie
wszech§wiata. Jest to swego rodzaju bomba atomowa sprzed epoki
atomowej. Bomba o masowym razeniu, zdolna do eksterminacji ca-
tosci bytu — do bytobojstwa: ,,Czlowiek wkrotce dokona nad wszech-
Swiatem sadu ostatecznego, aby skaza¢ go na Smier¢” (ks. 2, s. 194).
~,Bomba” zdolna do unicestwienia wszech§wiata moglby by¢ tyl-
ko sam wszechéwiat. ,Wysadzenie w powietrze” to zwrdcenie energii
istnienia przeciwko samej sobie. Anihilacja materii, samozniszczenie

34 B. A. Yanmaes, Andpeil ITnamoHos..., s. 85.
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albo samospalenie. Big Bang na opak, sprzeczny akt ontologiczny,
ktory mialby znies¢ sprzecznos¢ miedzy materia a Swiadomoscia.

W opowiadaniu Szatan mysli (Camaxa mvicau) z 1921 roku Pla-
tonow wyobrazal sobie pierwsze etapy owego ,,tworczego niszczenia”.
Jest tam mowa o armii robotniczej w sile 20—30 tysiecy ludzi, ktora
~wysadzi w powietrze Himalaje” (ks. 1, s. 198), po czym przyszlaby
kolej na znienawidzong Europe. Ladunkiem wybuchowym miato by¢
yultraswiatlo” o mocy razenia wiekszej niz bomba atomowa. Nalezy je
podlozyc... pod Karpaty i nacisnaé¢ czerwony guzik:

Plomien zawyl nad Europa, huragan zmiatal z powierzchni ziemi kraje, w atmos-
ferze szalaly pioruny, a Ocean Atlantycki oderwal sie od dna, zalewajac wyspy
miliardami ton wody. [...] Z Karpat nie zostala na pamigtke nawet grudka ziemi.
Karpaty polecialy w strone gwiazd. Dzieki mysli Wogulowa materia przeobrazala
sie niemal w nicos$¢ (ks. 1, s. 199).

Nadmienie, ze inzynier Wogulow stojacy na czele powyzszych ,prac
geologicznych” byl niegdy$ w wyobrazeniu Platonowa ,delikatnym
i smutnym dzieckiem, kochajacym matke” (ks. 1, s. 197). Psychopa-
tycznym niszczycielem stal sie za sprawa Smierci... ukochanej dziew-
czyny. Odtad jego milo$¢ zamienila sie w nienawis¢, Wogulow mécit
sie na ziemi i niebie.

sUltraswiatlo” majace moc wysadzania lancuchow gorskich po-
krywa sie z logocentrycznym ,ultraswiatlem” $wiadomosci. Pla-
tonska metafizyka, ktora powigzala istnienie ze $wiatlem, znajduje
u Platonowa radykalne, apokaliptyczne zwieniczenie. Swiatlo wypala
materie, ktéra stanowi jej wrogie, nielogocentryczne przeciwienstwo.
Wszystko powinno zosta¢ przes$wietlone, ale nie wzglednie niein-
wazyjnym promieniem rentgenowskim, lecz ogniem. Na koncu ma
zostac tylko Swiatto, réwne wieczno$ci, doskonatos$ci i nieSmiertelno-
Sci. Platonskie stonce przeniesione do utopii Platonowa zamienia sie
w bombe atomowa — i wienczy dzieje metafizyki.

W tym momencie jednak, trzezwieje Platonow, kontrolujemy
zaledwie mikroskopijny skrawek materii. Musimy wiec zacza¢ od
pracy nad stopniowym przeksztalcaniem $wiata: ,,Praca to podsta-
wa wszystkiego — 0§ §wiata, najwyzsze, najbardziej rozplomienione
stonce” (ks. 2, s. 40) — pisal. Wymagal oczywiscie pracy ,heroicznej”
(ks. 2, s. 122), bedacej obowiagzkiem kazdego: ,Bohater pracy — tak
bedzie brzmialo imie kazdego pracujacego w Rosji” (ks. 2, s. 122).
Pisarz chcial poddac¢ ludzkos¢ ,totalnej mobilizacji”, przeksztalci¢ ja
w armie robotnicza zdolna do ,,rekonstrukeji planety” (ks. 2, s. 248),
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a nastepnie kosmosu. Rewolucja inauguruje bowiem ,.epoke prac ko-
smicznych” (ks. 2, s. 192). Heroizm oznacza tu roéwniez ofiarnos$c, go-
towos$¢ do poswiecen oraz §mierci: ,Powinni$émy meczy¢ sie, umierac
milionami i pada¢ od niewyczerpanej miltosci, zeby wyrobi¢ w sobie
zdolnos$¢ do pracy” (ks. 2, s. 180). Rozpacz, meka i Smier¢ milionéw
to ,motory napedowe historii” (ks. 2, s. 180) — oznajmia. Mozna tez
znalez¢ u mlodego autora postulaty przymusowej ,reedukacji ide-
ologicznej” poprzez prace dla osob ,podejrzanych o indywidualizm
i rezerwe wobec proletariackiej psychologii” (ks. 2, s. 175). W innym
miejscu jest zaS mowa o ,sztucznej zmianie charakterow” (ks. 2,
s. 132). Przyszle ,,obozy poprawcze” Gulagu otrzymuja w tym miejscu
potencjalne uzasadnienie. Gulag — Swiat, w ktéorym niemozliwe nie
istnieje — to droga do nieSmiertelnos$ci i doskonalosci.

Praca powinna sta¢ sie przedtuzeniem ludzkiego organizmu albo,
na odwrot, organizm przedtuzeniem pracy: ,Nalezy stopi¢ prace z zy-
ciem, a proces produkcyjny z normalnymi funkcjami fizjologiczny-
mi organizmu czlowieka, zeby wszystko to stalo sie jednym” (ks. 2,
s. 132). Idealem Platonowa sa maszyny, poniewaz w ich przypadku
nie wystepuje dystans miedzy podmiotem a procesem pracy. Maszy-
na znosi roznice miedzy materig a umystem — jest materig przeobra-
zong. Dlatego maszyny to nasze sojuszniczki w dziele kosmicznej re-
wolucji. Sa zwiastunkami noosfery, w ktérej sSwiadomo$¢ przekroczy
granice biologii. Wiencza tez sztuke i literature: ,Maszyny — to nasze
wiersze, a produkcja maszyn — to poczatek proletariackiej poezji, kto-
ra wyrazi bunt czlowieka przeciwko wszech$§wiatowi” (ks. 2, s. 167).
Nie inaczej jest z filozofig: ,przestrzen, czas, dusza — to wszystko pro-
blemy techniki, przemyshu, a nie filozofii” (ks. 2, s. 231).

Walerij Podoroga, komentujac rozwazania Platonowa, pisat o ,ma-
szynowym mimesis”35 — przeobrazeniu czlowieka w niemajaca plci
i nieznajaca $Smierci maszyne. ,,Anty-erotyczne”3® maszyny powinny
docelowo zastapic czlowieka. Nadczlowiek to maszyna, nadludzkos$é
to nadmaszyna, wszech$§wiat to megamaszyna. Cala materia powinna
sta¢ sie maszyna. Ponownie chodzi o zniesienie roznicy miedzy jed-
nym a drugim — na tym ma polegac przeobrazenie i docelowa postaé
bytu: czlowieko-maszyno-materii. Ludzka jednostka przezywajaca
resztki uczu¢ (na przykltad w czasie mordowania wrogow rewolucji)

35 B.A. Tlomopora, Mumecuc. Mamepuaabl N0 aHAAUMUYECKOU AHMPONoao2uu
Aumepamyput 8 08yx momax, t. 2, 4. 1, Kyasrypaas peBostorusa, Mocksa 2011,
s. 308.

36 Tamze, s. 350.
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winna by¢ zastgpiona przez pozbawiony emocji i aseksualny kolektyw
czlowieko-maszyn sprawujacych wladze nad bytem — megamaszyna.
Praca tej megamaszyny réwnalaby sie istnieniu wszech$wiata, wyra-
zalaby tozsamo$ci bytu i my$li. Byt nie moze istnie¢ sam przez sie,
lecz powinien przeobrazi¢ sie w obdarzong kolektywna Swiadomoscia
maszyne produkujaca swoje wlasne istnienie.

Zeby owa maszyna ,pracowala” potrzebne jest paliwo, czyli, zgod-
nie z metaforyka Platonowa, ogien. Pozycje wyrozniong zajmuje tu
~ptomienne Stonce” (ks. 2, s. 39), ktére sprawia, ze Ziemia krazy po
swojej orbicieijest Zzrodlem Swiatla?”. Niemetaforyczne Swiatlo — pro-
mieniowanie elektromagnetyczne — Platonow postrzega wlasnie jako
glowny nosnik energii, ktorej potencjal bedzie mogt zosta¢ wykorzy-
stany dopiero w przysztosci: ,, Te sila jest Swiatlo — zwykle, stloneczne,
rozproszone $wiatlo dzienne — a takze $wiatlo Ksiezyca czy gwiazd”
(ks. 2, s. 218). Co wiecej, Platonow utozsamia §wiatlo z przestrzenia
jako taka — a zatem wypelia ono calo$¢ wszech$wiata. Przestrzen
jest wiec energia, nalezy tylko ja opanowac. ,,Socjalistyczna technika
powinna znalez¢ i nauczy¢ sie uzywac energie, ktora bedzie wytwa-
rzala dla ludzkosci kolosalng mase produktow, o ktorej kapitalizmo-
wi sie nie $nilo” (ks. 2, s. 218). Korzystanie ze Swiatla jako energii
pozwoli ludzkosci zawladna¢ kosmosem: ,,Planety Systemu Slonecz-
nego zostang opanowane przez Ziemie [...], a wladza nad Sloncem
bedzie czescia dnia roboczego” (ks. 2, s. 217).

Ogien to Swiatlo wypelniajace przestrzen kosmiczng, ale tak-
ze Swiatlo ludzkiej $wiadomosci, ktéra ma osiagnac¢ wszechwladze
i wszechwiedze. Swiadomoé¢ to ,pochodnia wypalajaca wnetrza ta-
jemnic, ognisty miecz stuzacy ludzkosci do walki z mrokiem i $lepy-
mi sitami” (ks. 2, s. 9). Ma ona ognisty charakter — plonie. Pozo-
staje wypracowac¢ niezawodng, maszynowa metode transmisji tego
ognia/$wiatla/energii miedzy Swiadomos$cia a wszech§wiatem. Jest
to zadanie o charakterze technicznym, poniewaz $wiadomo$¢ pozo-
staje (niedoskonala) maszyna: ,Nasza glowa to elektromagnetyczny
rezonator-transformator” (ks. 2, s. 241). Pole elektromagnetyczne
Swiadomosci nalezy polaczy¢ z polem elektromagnetycznym wszech-
Swiata: ,W komunizmie materia i $wiadomos$¢ beda jednym” (ks. 2,
S. 220). ,Wojna” miedzy materig a wyrastajaca z niej ludzka $wiado-
moscig zostanie w ten sposob zazegnana. Powstanie materio§wiado-

37 Szerzej o roli storica u Platonowa: M. Ochniak, Stowa-klucze w prozie Andrieja
Platonowa (aspekt interpretacyjny i translatologiczny), Collegium Columbinum,
Krakow 2013, s. 131.
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mos¢ albo wszechswiatoludzkosé. Wszystkie roznice beda zniesione,
osiggniemy absolut: , Ludzkos¢ przeistoczy sie w doskonala, absolut-
ng istote” (ks. 2, s. 134).

»,Na ziemi bedzie raj” (ks. 2, s. 88) — zapewnia Platonow i wierzy, ze
Ow raj jest na wyciagniecie reki. W lutym 1921 roku, miesigc po skaza-
niu wrogéw klasowych na unicestwienie, stwierdzil: ,Poczatek zlotego
wieku nastapi za dziesie¢ lat, nie p6zniej”38. Wszechswiat, jaki znamy,
przestanie istnie¢ — znikng wiec towarzyszace mu mikrozjawiska: ,za-
den ptak nie poleci wieczorem lapa¢ much, nie bedzie milosci i mysli”
(ks. 2, s. 181). Po $mierci wszystkich ptakow czlowiek dostapi ateistycz-
nej boskosci: ,,Czlowiek — to ojciec boga. Pulsujace w nim zycie — to je-
dyna wladza we wszech$wiecie, od poczatku az po koniec wiekow” (ks.
2, s. 76). Nie ma boga, nie ma niezaleznego wszech$wiata — jest tylko
czlowiek: ,,On sam jest teraz bogiem” (ks. 2, s. 76)%°. Co zostanie do
zrobienia? Nic. ,,Ludzko$¢ nie bedzie juz musiala niczego robi¢, nastapi
dla niej wieczna niedziela” (ks. 2, s. 216). Czas zniknie, bo przestanie
miec¢ jakikolwiek sens. Nastanie nieruchomy czas ,zero”, czas eschato-
logiczny, w ktorym istnieje tylko tozsamy ze soba byt i tozsama ze soba
mys$l stwierdzajaca te wlasnie tozsamosc.

Ta kolektywna, nadludzka istota osiaggnie nieSmiertelnosé. ,,Czlo-
wiek bedzie nieSmiertelny”+° — oglasza Platonow. ,Umieramy po raz
ostatni” (ks. 2, s. 66). W jaki sposob pokona¢ §mier¢? Pisarz powtarza
poglad Fiodorowa: ,Myél lekko i szybko zniszczy $mieré dzieki swo-
jej systematycznej pracy i nauce” (ks. 2, s. 100), odrzucajac przy tym
wlasciwg temu drugiemu warstwe personalistyczng i chrzescijanska.
Nie$miertelno$¢ nie przyjdzie jednak sama — trzeba ja sobie wywal-
czy¢: ,Droga do nieSmiertelnosci prowadzi poprzez prace, poprzez
miliony maszyn, poprzez wojny, poprzez Smierc, poprzez bledy” (ks.
2, s. 66—67). Nie tylko maszyn maja by¢ miliony, ale i zabitych. Moz-
liwe ,bledy i wypaczenia” zostaja z gory usprawiedliwione. Ludobdj-
stwo i bytobdjstwo to, zgodnie z ,,metalogika” Platonowa, droga do
nieSmiertelnosci i absolutnej pehi: ,,Przeznaczeniem czlowieka jest
krolestwo nieskonczonos$ci i nieSmiertelnosci, krolestwo wolnosci
i zwyciestwa” (ks. 2, s. 39).

Utopia Platonowa osigga tu swoj kres.

38 E. B. AHTOHOBa, BopoHedcckuil nepuoo..., . 545.

39 W Notatnikach znajdziemy wyrazajaca podobny sens ateistyczna modlitwe: ,,Boze,
zbliz sie do mnie, stan sie mng, ale najlepszym, najwyzszym mng — nadmna,
nadczlowiekiem”. A. IT;1aTOHOB, 3anucHble KHUMCKLL..., S. 17.

40 E. B. AHTOHOBa, BopoHedxcckuil nepuoo..., s. 638.
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PRAGNIENIE

Ogien, ktory Platonow bez konca wznieca, to metafora pragnienia.
Niszczycielskie buzowanie i wzburzona afektywno$c s odbiciem jego
wytezonej do granic ekonomii:

Przez mrok, chaos, zwierzeco$¢ przebil sie z glebin ziemi ogien czystego pragnie-
nia i zaplonal niegasnacym $wiatlem w duszy ostatniego ze stworzen — czlowie-
ka. [...] Ogienr wydobyl sie z mroku kipigcego $§wiata, oczy$cily go miliony lat prze-
szlo$ci i zaplonal w czlowieku wysokim, rwacym plomieniem (ks. 2, s. 19).

Ogien to dynamiczna i energetyczna podstawa istnienia oraz nieist-
nienia. Platonow podporzadkowuje go skrajnie antropocentrycznej
logice i praktyce — czyni go metafora, a zarazem narzedziem ludzkie-
go pragnienia. Ogien pochodzi z natury — ale staje sie jej przeciwien-
stwem. Jest silg, poprzez ktéra natura zwraca sie przeciw sobie.

Pragnienie, ktdére ogien reprezentuje i napedza, mieSci w sobie
dwa podstawowe instynkty: mito$¢ i nienawi$¢, Erosa i Tanatosa.
U Platonowa s3 one patologicznie splatane: jeden plynnie przechodzi
w drugi, plomien jest jednocze$nie mitoécia i nienawiscia:

To nie ospala, bezsilna, bezkrwista mito$¢ ginacych, ale milo§é-moc, mito$é-plo-
mien, milo§é-nadzieja, ktéra wydobyla sie z czelusci mroku i zla, przeksztalci,
zmieni, spali $wiat i dusze czlowieka.

Proletariat, syn rozpaczy, jest pelen gniewu i ognia zemsty. Ten gniew jest wyzszy
niz wszelka, niebianiska mito$¢ — tylko on zrodzi krélestwo Chrystusa na ziemi
(ks. 2,5.27).

Milos¢ jest ognista, spala ziemie i czlowieka, mitoé¢ to gniew, zemsta
i bezgraniczna nienawi$é: ,Nasza nienawi$¢ nie ma granic i nasze
sily, zrodzone z plomienia tej nienawisci, tez nie maja granic” (ks.
2, s. 29). Ognista nieskoniczono$¢ to u Platonowa jednocze$nie nie-
skonczono$¢ nienawisci. Bierze ona gore nad miloscia — i wznieca
ogien zniszczenia. Pisarz najpierw kieruje ja w przeszlosé: ,Niech
w pierwszym porywie naszego ducha przejawi sie nasza nienawi$¢ do
przeszlosci, nasze pragnienie zniszczenia” (ks. 2, s. 57). Ale rowniez
przyszlo$é powinna sta¢ sie polem ,pracy” nienawisci:

Odkryli$my religie przyszloéci, znalezliSmy sens ludzkiego zycia. ZnalezliSmy
boga, w imie ktorego bedzie zy¢ komunistyczna ludzkosé. Ale tego ,boga” ludzie
nie beda kochaé, lecz nienawidzié, i to taka straszna nienawiscia, ze zrodzi sie
z niej sens zycia wszystkich (ks. 2, s. 78).

46|



SPALIC WSZECHSWIAT...

Podobny obraz znajdujemy tez w opowiadaniu W pustyni miedzy-
gwiezdnej (B 38e30H01l nycmuwiHe) z 1921 roku:

Nasza dusza — to nienawi$é. Ta nienawis¢ jest tak wielka, ze przero$nie i zaleje
caly Swiat.

Na ziemi i na dalekich, niewidocznych planetach stale rosna masy pracujace, kto-
re nienawidza. Bo praca to wlasnie nienawis$é. Nienawis¢ to dynamit wszech$wia-
ta (ks. 1, s. 178).

Platon dopatrywal sie w sloncu dobra poprzedzajacego wszelki byt.
Platonow — ,radziecki Platon” — odwraca jego sens, mianujac je
nienawisciag. W otchlani kosmosu dojrzewa stonice nienawisci, ktore
pragnie zwrdécic sie ku wlasnej podstawie — istnieniu — aby ,wysa-
dzi¢ je w powietrze”. Nienawi$¢ kryje w sobie najwyzszy sens i zro-
dlo przyjemnosci: ,,nienawis¢ stanie sie dobrem i rozkosza” (ks. 2,
S. 100).

Bezgraniczna nienawis$c spala $wiat. Nie moga sie osta¢ ani czlo-
wiek, ani Swiat, ani cokolwiek skoniczonego i ograniczonego. Pragnie-
nie u Platonowa jest autodestrukcyjne — niezmiennie zwraca sie ku
samemu sobie i ostatecznie spala siebie samo. Pozostaje nie do za-
spokojenia, bo podmiot pragnacy ulega tu samozniesieniu, zostaje
wchloniety przez swoj hiperobiekt i — podobnie jak wszystko inne —
przestaje istnie¢. Proba urzeczywistnienia nieskonczonego pragnie-
nia oznacza kres podmiotu i kres zycia — $mierc.

Samozniszczenie pragnienia moze mieé tez inny final — melancho-
lijny. Zostalo to opisane w przywolywanym juz Pragnieniu ubogiego.
PrzenieSmy sie ponownie do utopijnej przyszlosci, w ktorej ,,zycie za-
styglo” (ks. 1, s. 166): zniknely uczucia, pogrzebano piekno, przyroda
przeksztalcila sie w maszyne, a kobiety unicestwiono poprzez poraze-
nie pragdem. Zostal tylko Wielki Jeden — podmiot absolutny, czysta
Swiadomo$¢, megamaszyna, twor kolektywnej ludzkos$ci. Procz niego
przetrwal jeszcze Przezytek, czyli ostatnie ,ja”, blad w systemie, fald-
ka na ciele martwego wszechSwiata niosgca w sobie ostatni przejaw
jednostkowego pragnienia, ostatnia istota, ktorej nie wchlonat totali-
tarny absolut. Tylko krok dzieli go od stanu absolutu réwnego $mier-
ci cieplnej, ktora definitywnie zamknie pole mozliwych zdarzen. Gdy
Przezytek sie z nim stopi — wszystko stanie sie absolutnym jednym
i nastapi ,paruzja” absolutnej prawdy bedacej absolutna nicoscia.

Ale Przezytek nie chce. Czuje, ze utozsamienie z absolutng mega-
istotg nie zaspokoi jego pragnienia:
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Jestem do tego stopnia znikomy i pusty, ze malo mi wszechéwiata i pelnej $wia-
domosci prawdy, zeby napehié sie po brzegi i zakonczy¢ sie. [...] Wszystko to jest
tylko kropla wobec mojego pragnienia (ks. 1, s. 171).

Melancholijna dialektyka nieskonczonego pragnienia bywa wiec
przewrotna. Jest tez dialektycznie niespelnialna. Wielki Jeden zawie-
ra w swojej $wiadomosSci Przezytka (wciaz jeszcze wyodrebnionego,
niewchlonietego), ale rowniez Przezytek — na zasadzie symetrii — za-
wiera w sobie Wielkiego Jednego: ,Jest we mnie cala ludzko$¢ wraz
z calg jej przyszloScig i caly wszech$wiat ze swoimi tajemnicami,
z Wielkim Jednym” (ks. 1, s. 171). Dialektycznie pelna nieskonczo-
no$¢ $wiadomosci Wielkiego Jednego staje naprzeciw dialektycznie
pustej nieskonczonosSci §wiadomosci Przezytka. Obie strony unie-
wazniaja siebie nawzajem — rozwigzania nie ma.

Na koncu zostajg zatem pustka i melancholia. Absolutne pragnie-
nie prowadzi do absolutnej pustki. Absolutne pragnienie to w isto-
cie pragnienie Smierci — to wlasnie ono skrycie zarzadza tworczo$cia
Platonowa.

ROZSZCZEPIENIE

W jaki sposo6b dziala spalone serce? Co sprawia, ze mozliwe jest okru-
cienstwo, ktorego Platonow nam nie szczedzi? Co pozwala Platono-
wowi wzywa¢ do ludobdjstwa czy zniszczenia wszech§wiata? Dlacze-
go mlody autor jest do tego stopnia bezkompromisowy i bezlitosny?
Mozliwg odpowiedzia na powyzsze pytania jest fenomen wewnetrz-
nego rozszczepienia. Zwraca na niego uwage przywolywany juz Podo-
roga w znakomitym tekscie Eunuch duszy. Tytulowe sformulowanie
pochodzi z powieséci Czewengur. Ptatonow przypisal w niej swojemu
gtownemu bohaterowi Dwanowowi osobliwe rozdwojenie:

A przeciez w czlowieku przebywa stale taki malenki widz, zawsze spokojny i opa-
nowany, nie bioracy udzialu ani w postepkach, ani w cierpieniu. Jego obowiaz-
kiem jest obserwowac i by¢ swiadkiem, jednakze bez prawa wirgcania sie do ludz-
kiego zycia. I tak naprawde nie bardzo wiadomo, po co on w ogdle istnieje. [...]
Podczas gdy nieprzytomny Dwanow jechal i szedl, jego $wiadek widzial wszystko,
ale ani razu go nie ostrzegl, ani tez nie pomogl. Istnial obok Dwanowa, ale Dwa-
nowem nie byt. [...]

Byl to eunuch duszy ludzkiej, milczacy Swiadek wszelkich zdarzen+.

4 A. Platonow, Czewengur, przel. I. Maslarz, J. Szymak-Reiferowa, Wydawnictwo
Euk, Bialystok 1996, s. 88—89.
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Ow ,maleriki widz w czlowieku” éwiadczy zdaniem Podorogi o we-
wnetrznym rozszczepieniu bohatera, ktore wlasciwe jest takze Swia-
domoéci autorskiej. Eunuch duszy postrzega rzeczywistose, ale jej nie
czuje, nie potrafi przezywac emocji, pozostaje od nich wewnetrznie od-
separowany: ,,nie moze odczuwac tego, co widzi”+2. Do§wiadcza emocji
jedynie na poziomie intelektualnym, afekt automatycznie rodzi w nim
dystans. Postrzega siebie samego jako obcego. Nie bierze udzialu we
wlasnym zyciu, obserwujac ,,samg pustke, nico$¢ zycia”#3. Zna nie-
nawis¢ i milo$¢, ale widzi w nich uczucia ostateczne, nieograniczone,
a przez to nadludzkie. Ludzkie emocje sa mu obce, bo przynaleza do
nieSwiadomego, archaicznego stanu materii. Z tego tez powodu odbie-
ra wilasne cialo jako co$ obcego: ,to nie jego cialo”™#4. Nie moze prze-
zy¢ bolu — zostaje on przez eunucha wyparty, nieodczuty, pominiety.
Pozostaje ,nie-wcielony, nie-w-ciele”s. Jest aseksualnym
»okiem poza cialem”4, §wiatloczulym okiem maszyny, ktora nie czuje
pozadania. Nie ma ciala — a zatem nie dotyczy go tragedia $mierci.
Dlatego jest w stanie ogladac¢ akty ludobojstwa i pozostac ,,spokojnym
i opanowanym”. Ludobojstwo jest dla niego zdarzeniem fizycznym,
kolejnym przeobrazeniem wewnatrz Swiata materialnego.

Ow rozszczepiony podmiot Podoroga nazywa ,,schizopodmiotem”
[ru3ocyobexT]¥. Jest on wirtualnie nieSmiertelny — nie wierzy w ist-
nienie nieSmiertelnej duszy, ale nie wierzy rowniez w istnienie wla-
snego ciala, postrzegajac je jako co$ przypadkowego, zewnetrznego.
Cialo jest zbedne i powinno zosta¢ zniesione nie na rzecz duszy, bo ta
nie istnieje, ale na rzecz kolektywnej §wiadomosci oraz wienczacej ja
idei komunizmu. Ta uniwersalna idea to wlasnie ogienn — materialny
i niematerialny zarazem. Rozszczepienie jest eunuchowi na reke —
zostaje zwolniony z odczuwania, nic go nie hamuje i moze budowacé
komunizm, nie liczac sie z kosztami. Niczego nie czujac, moze zabi-
ja¢ zywych ludzi, poniewaz ich cielesne, ograniczone istnienia i staba
Swiadomo$¢ sg przeciwienstwem logocentrycznego Swiata idei oraz
przeszkoda na drodze do absolutnej wladzy i pekni.

Wyrazny przyklad rozszczepienia znajdujemy tez w opowiada-
niu Markun z 1920 roku. Tytulowy bohater pragnal skonstruowac

42 B.A. Ilonopora, Mumecuc..., s. 271.
43 Tamze, s. 270.
44 Tamze, s. 276.
45 Tamze, s. 277.
46 Tamze, S. 268.
47 Tamze, s. 276.
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maszyne, ktora bedzie umiata wykorzystywac energie wszech$wiata,
a tym samym wyzwoli ludzko$¢ z koniecznosci jakiejkolwiek pracy.
To juz wiemy — zwro¢my uwage na co$ innego. Ot6z Markun wyzna-
je, ze kocha ludzkos¢ albo ludzi nieobecnych, nie potrafi natomiast
kochac¢ bliskich: ,Dlaczego kochamy i zalujemy tych, ktorzy sg dale-
ko, umarlych, $pigcych. Dlaczego zywy i bliski nam czlowiek jest nam
obcy” (ks. 1, s. 143). Dalej zas Platonow przypisuje swojemu bohate-
rowi rzecz nastepujaca:

[Markun — M.M.] przypomnial sobie jak niedawno zepchnal ze stolu malutkiego
brata, ktory teraz rzuca sie we $nie ze strachu. Od tamtej pory brat milczal, unikal
go i chowal sie na widok naglego, nieumyslnego ruchu jego reki, myslac, ze zno-
wu bedzie bity (ks. 1, s. 144).

Markun zrzucil ze stotu braciszka, bo jest on namacalnym, realnym,
ograniczonym zyciem. Budzi uczucia, ktérych bohater Platonowa sie
leka. Bliskos¢ konfrontuje nas z nasza skonczonos$cia, jest zywym
zaprzeczeniem widmowej ludzkos$ci oraz ,,dalekiego” absolutu. Brat
w odroznieniu od eunucha duszy posiada cialo — jest przede wszyst-
kim cialem. I podpowiada, ze eunuch tez ma cialo, tylko to wypiera.

Autodestrukeyjny charakter rozszczepienia u Platonowa wynika
stad, ze Swiadomo$¢, ktora pisarz przeciwstawia ciatu i materii, pozo-
staje zakorzeniona w owej materii, wcielona. Rozszczepiony czlowiek
wystepuje przeciwko samemu sobie, wymazuje sam siebie. Usiluje
zrzucic z siebie wlasne cialo, traktujac je jak ubranie, chociaz w rze-
czywisto$ci nie ma niczego poza owym cialem. Wymazywanie to sa-
mobojstwo.

Ale Platonow nie wierzy w $mieré. Bo z punktu widzenia sfe-
ry idei — wirtualnej nie§miertelnoéci — $mierci nie ma. Smiertelne
jest tylko moje ,ja” — dlatego nalezy je przekroczyé¢. Eunuch duszy
utozsamiajacy sie z ponadosobow3 i nieskonczong, a zatem réwniez
ynieSmiertelng” Swiadomo$cia, nie uznaje $mierci. Ludobdjstwo jest
konsekwencja nieSmiertelnosci, bo przestaje cokolwiek znaczyc.
Umieramy po raz ostatni. Potem — po koncu czasu, w Czewengu-
rze — juz nie umrzemy. R6znica miedzy Smiercia a nieSmiertelno$cia
zostanie zatarta. Trzeba tylko przekroczy¢ wlasne czlowieczenstwo
i sta¢ sie maszyna. Trzeba spali¢ samego siebie.

~Ja — to wszyscy” (ks. 2, s. 51) — pisal Platonow. Nigdy nie umre,
bo nie istnieje.

Podobnie przedstawia to w ksigzce Apokalipsa codziennosci Olga
Miejerson. Glowna teza autorki: Platonow stosuje w swojej twor-
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czo$ci chwyt ,nieudziwnienia” [HeocmpaHneHue] — w opozycji do
opisanego przez Wiktora Szklowskiego chwytu ,udziwnienia”, unie-
zwyklenia [ocmpanenue]. Nieudziwnienie ma polega¢ na przedsta-
wianiu tego, co niezwykle, niecodzienne — a zatem rowniez zjawisk
potwornych, wypaczonych, niszczycielskich — jako czego$ zwyklego,
powszedniego, codziennego. W tej perspektywie ludobojstwo, mor-
dowanie domniemanych wrogéw proletariatu czy radykalne plany
przeobrazenia $wiata, staja sie czym$ normalnym i dopuszczalnym.
Przestajemy sie im dziwi¢, akceptujemy je. W owa gre zostaje niepo-
strzezenie wciagniety rowniez czytelnik, na pozor pozostajacy jedy-
nie obserwatorem owego $wiata na opak, a w istocie niepostrzezenie
stajacy sie jego uczestnikiem. Skutkuje to ,rozciggnieciem na czytel-
nika odpowiedzialnosci za to, co dokonuje sie w utworze”+®. Opisany
przez Podoroge mechanizm optyczny nabiera u Miejerson znaczenia
moralnego. Sprawia, ze nie-czujemy, gdy nie czuja bohaterowie, nie-
-wspolczujemy im — nastepuje amputacja uczué, czyli rozszczepie-
nie. Prawdziwe pieklo ma miejsce nie wtedy, gdy pojmujemy je jako
co$ przerazajacego, czyli jako ,pieklo” wlasnie, ale wlasnie wtedy, gdy
zaczynamy traktowac je jako co§ normalnego i przestajemy sie mu
dziwic. Miejerson uwaza ponadto, ze Platonow

rozwija bardzo zlozong i silna strategie nieudziwniania $mierci, dazac do tego,
by jego czytelnik, podobnie jak bohater, pojal ja jako zwykle wydarzenie, co$, co
powinno sie wydarzy¢, podczas gdy poza $wiatem Platonowa uznaliby$my ja za
co$ wstrzasajacego.

Smier¢ staje sie niewidzialna, znika. Razem z nig zaciera sie takze
roznica miedzy zyciem a Smiercig — obie strony przestajg by¢ od sie-
bie odro6znialne. Wspottworza martwo—zywa nieSmiertelnosc.

SWIATLO

Pora zada¢ wazne i klopotliwe dla Platonowa pytanie: czy Swiatlo be-
dace warunkiem wszelkiej widzialno$ci samo widzi? Mam wrazenie,
ze nie. Swiatlo to fala elektromagnetyczna, a zatem forma materii.
To banalne i na pierwszy rzut oka nieuprawnione w kontekscie me-
taforycznego charakteru tego terminu spostrzezenie zawiera w sobie

48 0. MeepcoHn, Anokaauncuc 6 6vimy. Iosmuxa HeocmpaHeHus y Andpes Ilaa-
moHoaa, I'panar, Mocksa 2016, s. 35.
49 Tamze, s. 175—176.
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jednak bardzo wazna konsekwencje — kryje sie tu zrodlo utopizmu
Platonowa, pewna podstawowa sprzeczno$¢. Ot6z materia, ktora mia-
ta zosta¢ przezwyciezona, zatacza tu koto — o $rednicy rownej Srednicy
wszech§wiata — i powraca do same;j siebie: do materii jako takiej. Me-
tafora Swiatla/ognia od poczatku ciazyla u pisarza ku swojej material-
nej podstawie, bo docelowo jej metaforyczno$¢ miala zostac zniesio-
na przez realne, zakorzenione w materii dzialanie oraz materie sama:
~Rozumiemy historie jako droge od abstrakcji do konkretu, od idealne-
go do realnego, od metafizyki do fizyki” (ks. 2, s. 162). Swiatlo nie moze
wiec mie¢ u Platonowa zadnej innej ontologicznej podstawy — materia
i $wiadomos$¢ maja stac sie u kresu tym samym. W ostatnim kroku po-
znania $wiatlo oSwietla samo siebie — nastepuje samozniesienie me-
tafory i w rezultacie otrzymujemy $wiatlo jako takie. Swiatlo i ogien
sq zatem niewidome, §lepe. Swiatlo czyni niewidzialnym wszystko, co
nie jest nim samym. Mozemy tylko w nieskonczono$¢ stwierdzaé toz-
samo$¢ bytu z sobg samym poprzez ruch $wiatla odbijajacego sie od
owego bytu jak od lustra. ,Prawda — to realna rzecz” (ks. 2, s. 164) —
czytamy. Byt jest Swiatlem, a Swiatlo bytem. Metafizyka Platonowa wy-
czerpuje sie w prostej zasadzie tozsamosci: A = A, byt = byt.

Milody pisarz nie dostrzega mozliwych p6l manewru. Materie po-
strzega mechanistycznie, odmawia jej zdolno$ci do samoorganizacji,
witalno$ci. Nie przeczuwa tez istnienia rozroznienia, ktéore Martin
Heidegger wkrotce nazwie ,réznica ontologiczng”, polegajaca na od-
rebnosci bytu i bycia. Bycie jest czyms$ zupelnie innym niz byt, wymy-
ka sie Swiathu, kryje sie poza jego zasiegiem, jest pustg przestrzenia,
w ktorej $wiatlo moze sie dopiero zjawi¢. Dla Platonowa wszystko to
pozostaje niewidzialne.

U kresu wyczerpuje sie rowniez i staje w miejscu czas. Byt kamie-
nieje. Siegnijmy raz jeszcze po Pragnienie ubogiego. Na koncu czasu
zostaje Wielki Jeden — absolutna istota mieszczaca w sobie wszyst-
ko i wszystkich, rowna bytowi jako takiemu oraz ostatnie na $wiecie
pojedyncze, niewchloniete ,ja”, Przezytek. Koniec czasu nastgpi za
chwile: ,M6j koniec jest bliski, a wtedy Swiadomos¢ [Jednego] osig-
gnie spokoj i bedzie tak, jak gdyby nie istniala, jak gdyby byla tylko
pusta studnia bez dna” (ks. 1, s. 171).

Pusta studnia bez dna — to wlasnie poszukiwana pehnia, stan osta-
teczny. W jej wnetrzu wszystko znika, a czas przestaje plynac. Nic juz
wiecej nie ma, bo wszystko sie w niej zawiera. Nic nie mozna zrobic¢,
bo wszystko zostalo juz zrobione. Nic nie mozna pomys$le¢, bo pomy-
§lano juz wszystko. Jezyk, bedacy mozliwo$cia réznicowania i nazy-
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wania, znika. Nie mozna nawet umrzec¢, bo jest sie nieSmiertelnym.
Nie mozna tez zy¢, bo Zycie niczym nie rézni sie od §mierci. Smier¢
i nieSmiertelno$c¢ sa tym samym.

Absolutny byt doznaje inflacji — pozbywa sie ciezaru istnienia,
sensu oraz prawdy o samym sobie i zamienia w nico$¢. Jest wszyst-
kim, a jednocze$nie niczym.

Ogien — metafora absolutu — jest zatem $lepy. Istnieje o tyle, o ile
przeksztalca Inne w To Samo, byt w popidl. Niczego nie czuje. Po-
zostaje rozszczepiony podobnie jak eunuch duszy. Ostatecznie musi
zwrocic sie ku sobie — splona¢ i zgasnac.

Niewidzialno$¢ — paradoksalnie — staje sie kluczem do Platono-
wa. Paradoksalnie, bo pisarz oglosil przeciez rewolucje ognia i $wia-
tla, czyli absolutnej widzialno$ci. Okazuje sie, ze $wiatlo nie tylko
rozSwietla i sprawia, ze widzimy, ale rowniez skrywa. O$lepia samo
siebie.

Swiadczy o tym sygnalizowana juz wezeéniej nienawiéé mlodego
Platonowa do tajemnicy, czyli tego, co wymyka sie Swiathu i rozu-
mowi — jest niewidzialne. Wszelkie tajemnice nalezalo unicestwic:
»,Nadchodzace zycie ludzkosSci bedzie kampania przeciw Tajemnicy
w celu wywalczenia Prawdy” (ks. 2, s. 100). W §wiecie nie moglo po-
zostac nic, na czym nie spoczelo Swiatto.

Swiatlo, ktérego pragnal Platonow, to §wiatlo apokalipsy. Stowo to
zrodlowo (hebrajskie galaijej grecki odpowiednik apokalupto) ozna-
cza odsloniecie, odkrycie, objawienie. Apokalipsa obiecuje odslonié¢
absolutng prawde. Jacques Derrida przekonujaco dowodzil, ze stoi za
nig to samo pragnienie obecno$ci, ktore zarzadza poszukujaca osta-
tecznego zrodla i podstawy metafizyka. Apokalipsa to Swiatto prawdy
i pelni: ,kazda eschatologie apokaliptyczna obiecuje sie w imie Swia-
tla, widzenia i wizji, a takze $wiatla Swiatel, $wiatla jasniejszego niz
wszystkie te, ktore czyni ono mozliwym”°. Apokalipsa Platonowa
jest wyrazem tego wladnie radioaktywnego pragnienia. Oznacza ona
jednoczesnie koniec Swiata, ktéry nie moze ostac sie w swojej skon-
czonoéci wobec nieskonczonej prawdy. Swiatlo apokalipsy wznieca
totalny pozar, ktory spala Swiat. Ginie w niej — niczym na powierzch-
ni stonca — wszystko, co zywe. Derrida: ,Prawda sama jest koncem,
miejscem docelowym i to, ze prawda odslania sie, stanowi nadejscie
konca”s'. Prawda absolutna jest katastrofa $§wiata. Pelnia to zaglada.

50 J. Derrida, O apokalipsie, przel. 1. Boruszkowska, K. Wojtasik, Wydawnictwo
Eperons-Ostrogi, Krakéw 2024, s. 75.
51 Tamze, s. 82.
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Na drodze absolutnego ognia nie moze przetrwac nic innego niz on
sam. Ostatecznie ogien spala sam siebie. Absolut zapada sie pod wia-
snym ciezarem. Byt przemienia sie w popi6l. Poped $mierci uSmierca
sam siebie. Oto autodestrukeyjny finat utopii Platonowa.

WODA

W kolejnych latach ogien w tekstach Platonowa stopniowo gast — je-
§li oczywiécie moze by¢ mowa o jakiejkolwiek przyszlosci, skoro zycie
zostalo rozszczepione i spalone. Wydarzeniem, ktére zapoczatkowa-
o dtugi i meandryczny proces wygaszania wznieconego pozaru, byta
kleska glodu na rosyjskim Powolzu w 1921 roku. Jej przyczynami
byly susza, wyniszczenie kraju podczas wojny domowej oraz polity-
ka wladz radzieckich, ktére masowo konfiskowatly u rolnikow zboze.
Wedle szacunkéw podawanych przez Anne Applebaum gléd dotknat
okolo 33,5 miliona ludzi, ofiar $miertelnych bylo od 2 do 5 milio-
nows2. Katastrofa ta wstrzasneta Platonowem. OdpowiedzialnoScia
za nig pisarz obarczyt ,przyrode” oraz ,kontrrewolucyjny”s klimat,
ktore po raz kolejny mialy objawi¢ ,wrogie” oblicze. Zlekcewazyl na-
tomiast fakt, ze sama susza nie wywolalaby masowego glodu, ponie-
waz chlopi na tych terenach zawsze gromadzili zapasy zboza na czas
nieurodzaju. Tym razem wszelkie zapasy byly jednak rekwirowane
przez wladze.

Kleska odmienila publicystyke Platonowa. Mlody pisarz nie pisal
juz o koniecznosci ,,przeobrazenia” czy tez ,zniszczenia” wszech$wia-
ta, ale o pracy u podstaw, ktora nalezy wykona¢ w celu zapobiezenia
podobnym kryzysom w przyszlosci. Jego teksty z 1922 roku i kolej-
nych lat stopniowo wyzbywaly sie wszechobejmujacej perspektywy,
tracily utopijny rozmach na rzecz bardziej realistycznych propozycji
o ograniczonym zakresie. Rowniez liczba i czestotliwo$¢ publikowa-
nych artykulow zdecydowanie zmniejszyly sie.

»,Komunizm — to realizacja konkretnych zadan” (ks. 2, s. 278) —
pisal teraz. Te zadania to: budowa infrastruktury nawadniajacej pola
uprawne, melioracja i elektryfikacja. Platonow wystepowal z rozma-
itymi projektami, opierajac sie mniej czy bardziej na naukach tech-

52 A. Applebaum, Czerwony gtod, przel. B. Gadomska, W. Gadomska, Agora, War-
szawa 2018, s. 94.
53 E. B. AHTOHOBa, BopoHedcckuil nepuoo..., s. 561.
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nicznych, podajac rzeczowe argumenty, a nawet sporzadzajac szki-
cowe kosztorysy. Zaangazowat sie zreszta w owe dzialania osobiscie,
pracujac jako hydrolog i meliorator.

Nalezy przeprowadzi¢ ,rekonstrukcje planety dla sprawniejsze-
go rolnictwa i zdrowego zycia” (ks. 2, s. 248) — ale juz nie ogniem,
lecz melioracja — ,nauka przyszlosci” (ks. 2, s. 248). Ogien zostaje
zastapiony woda. Palenie — nawadnianiem: ,woda to podstawa so-
cjalizmu” (ks. 2, s. 254). Efekty pojawily sie dos¢ szybko: ,Nie ba-
czac na bardzo p6zne zasadzenie, piaszczyste grunty i sucha pogode,
dzieki obfitemu podlewaniu pomidory i kapusta szybko urosty” (ks.
2, s. 230). Nalezy doceni¢ owe warzywa, majac na uwadze nie tylko
brak deszczu, ale przede wszystkim wcze$niejszy niszczycielski szal.
Jeszcze niedawno autor sie nie zajmowal podobnymi drobiazgami.
Czytelnik moze poczuc ulge.

Elektryfikacja za§ ma zapewnic¢ rownomierng i sprawiedliwg dys-
trybucje energii, a takze zwiekszenie efektywnosci przemystu oraz
rolnictwa. Czysty pragmatyzm.

Takze w tych pdzniejszych tekstach zjawiaja sie niekiedy watki
utopijne, ale jest ich mniej, a ich zasieg — wciaz fantastyczny — nie
moze sie jednak rownac z wezesniejszym. Ton rowniez staje sie mniej
wojowniczy. Przykladem wizjonerskiego pomystu, ktéry mial przy-
nieS¢ wymierne korzySci, byl postulat ,ulepszenia klimatu Wschod-
niej Syberii” (ks. 2, s. 306). Zdaniem Platonowa nalezalo w tym celu
przekierowaé cieple i suche masy powietrza znad Pustyni Gobi na
Syberie, a chlodne i wilgotne masy powietrza syberyjskiego zwrocic
w przeciwnym kierunku. Dzieki temu udaloby sie wytworzy¢ na Sybe-
rii klimat ,umiarkowany, zachodnioeuropejski, mniej wiecej taki jak
w Niemczech” (ks. 2, s. 308), a zarazem sprawic, ze na Gobi zjawily-
by sie opady deszczu. W jaki sposob ,,wyregulowa¢” wskazane prady
powietrzne? Trzeba skorygowac ksztalt powierzchni ziemi: za pomo-
ca Srodkoéw wybuchowych otworzy¢ kanaly powietrzne w gorach od-
dzielajacych Syberie od stepow i pustyn Azji Centralnej oraz Pacyfiku.
Platonow podaje nawet ,przyblizony koszt” owych prac: ,zeby roz-
mrozi¢ wschodnig cze$¢ Syberii potrzeba dwa miliardy rubli w zlocie”
(ks. 2, s. 307). Warto wydaé te pieniadze, przekonywal, bo perspek-
tywy sa wspaniale: ,Rozmrozona Syberia! Cieply kraj na brzegu Oce-
anu Lodowatego! Powinno sie to sta¢ hastem Zwigzku Radzickiego”
(ks. 2, s. 308).
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POPIOLY

Ogien rewolucji gast, wyczerpywal sie jego potencjal ,antydepresyj-
ny”s4, jak okreslil to Hans Giinther. Autodestrukcyjne pragnienie
wypalilo sie. Rozzarzone stonice powoli zastepowal Swiecacy odbitym
blaskiem ksiezyc. Wraz z jego chlodnym $wiattem do wnetrza wpel-
zala melancholia. Ksiezyc o$wietlil to, co dotad pozostawalo niewi-
dzialne. Pozbawiona $§wiadomoéci materia lezala odlogiem. Smier¢
urealnila sie. Istnienie rozszczepito sie na spustoszony byt i osiero-
cone bycie.

W opowiadaniu Potomkowie storica znajdujemy ponury obraz
spelnionej utopii. Zycie zniknelo, przyroda zostala zabita, ziemia
stala sie pustynia, zostala tylko osmotniona $wiadomosé. I ostat-
nie zadanie do wykonania — osiggniecie nieSmiertelnosci: ,,Pracuje
nad nie$miertelnoScia i stworze nie$miertelno$¢ wezesniej niz umre,
a zatem nie umre” (ks. 1, s. 227). Znamy juz wynik. Poszukiwana
snieSmiertelno$¢” bedzie w istocie nieSmiertelnoécia samej Smierci.
Wpadniemy do ,,pustej studni bez dna”.

»Radziecki Platon” marzyt o pelni — $wietlistej $wiadomosci sto-
pionej w jedno z bytem. Absolucie bez zadnego braku, skazy. Gotow
byt w jego imie wymordowaé ludzi, zniszczy¢é wszechs$wiat, a takze
poswieci¢ samego siebie. Droga do idealu wiodla przez §mier¢. Zycie
bylo jego zaprzeczeniem, a materia przeszkoda — nalezalo je spali¢.

W chwilach trzezwosci Platonow zdawal sie dostrzega¢ autode-
strukcyjny charakter maksymalistycznych dazen. W artykule O naszej
religii z wrze$nia 1920 roku pisal na przyklad: ,, Kazdy czlowiek zyje tyl-
ko malutkim kawaleczkiem zycia; pelne, doskonale zycie jest niemoz-
liwe, ono natychmiast spala dusze” (ks. 2, s. 75). Przed apokaliptyczna
pelnia nalezy sie bronic. Absolut to czysty ogien bez poczatku i konca,
w ktorym milo$¢ przestaje sie rézni¢ od nienawisci, a zycie od Smierci.

Postulowana przemiana $wiata doprowadzila Platonowa do punk-
tu wyjécia dialektycznie ,wzbogaconego” o popiét nagromadzony
z tego, co zostalo zniszczone. Despotyczna megamaszyna spustoszyla
$wiat, pozostawiajac po sobie wlasnie popiél. Ow popidl osiadl we
wnetrzu pisarza — pozostal jednak niewidzialny.

~Im bardziej pragnie wysokosci i jasnoéci, z tym wieksza potega
jego korzenie daza w dol, w ziemie, w ciemnga glagb — w zl0”%. Te slo-

54 H. Glinther, Revolution und Melancholie: Andrej Platonovs Prosa der 1920er
Jahre, Frank & Timme, Berlin 2020, s. 13.
55 F. Nietzsche, Tak méwit Zaratustra..., s. 42.
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wa Zaratustry Nietzschego porownujace czlowieka do drzewa, pasuja
takze do utopii Platonowa. Zlo pozostawalo dla rosyjskiego pisarza
podobnie niewidzialne jak popiol. CzytaliSmy, ze zlo jest dobrem,
a nienawi$¢ mitoscig. Wszystko sie pomieszalo i stalo nierozroznial-
nym. Niewidzialne zlo odkladalo sie w niewidzialnym popiele. Nie
dostrzegamy jego samego, tylko osad, resztke, cien. Préznie nieist-
nienia.

Nieobecno$¢, ulatnianie sie zla sugeruja, ze mamy tu do czynienia
ze zlem radykalnym, wykraczajacym poza horyzont klasycznej ak-
sjologii. Jest to zlo, ktére wymyka sie pojmowaniu, nie chce sie da¢
zlapacd. Jest raczej niczym niz czyms. A zarazem — pali. Oto kolejna —
ukryta na dnie, niewidzialna — warstwa metafory ognia.

Wokoét krzeplo totalitarne panstwo. Konfrontacja utopii z rzeczy-
wisto$cig okaze sie dla Platonowa gorzkim doswiadczeniem. Pisarz
stanie sie ofiara systemu, ktory sam wspottworzyt. Smieré zaglodzo-
nych chlopéw, §mier¢ ,burzujow” i §mieré¢ walczacych z nimi rewolu-
cyjnych fanatykow przyniosta w rezultacie tylko siebie sama: Smierc.
Zamiast oddali¢ $mier¢, tylko ja pomnozyla. Przywolajmy raz jeszcze
Potomkow stonca:

Jestem strozem i kronikarzem opustoszalej kuli ziemskiej. [...] Przezylem wiel-
ka epoke mysli, pracy i zaglady, i nie ostalo sie we mnie nic procz jasnowidza-
cej $wiadomodci, a serce moje niczego juz nie czuje, tylko pompuje krew (ks. 1,
S. 223—225).

Czas dobiegl konca. Pragnienia wygasly, cialo jest puste. Pisarz od
poczatku niesie w swoim rozszczepionym wnetrzu cien $mierci, ktora
z wlasciwa sobie ekonomia bedzie go drazy¢ az po kres. Bedzie zyl
i tworzyl w czasie po koncu czasu — czasie martwym.

Zostaly popioly. Spalony wszech$wiat, spalona ziemia, spalona
ludzko$¢. Spalony on sam — Andriej Platonow. Pisarz, ktory u zara-
nia spalil sam siebie. Pisarz ze spopielonym sercem.

Badanie zostalo sfinansowane ze Srodkéw Priorytetowego Obsza-
ru Badawczego Heritage w ramach programu ,Inicjatywa Dosko-
nalosci — Uczelnia Badawcza” w Uniwersytecie Jagiellonskim.
This research was funded by the Priority Research Area Heritage
under the program Excellence Initiative — Research University
at the Jagiellonian University in Krakow.
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