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OBRAZ STALINA WE WSPÓŁCZESNEJ DRAMATURGII ROSYJSKIEJ

THE IMAGE OF STALIN IN CONTEMPORARY RUSSIAN DRAMA

This article is devoted to the subject of the image of Stalin in the latest Russian drama. In contemporary Russia, the cult 
of the Soviet dictator is being revived. The tragicomedy How We Buried Joseph Vissarionovich by Artur Solomonov tells the 
story of failed attempts at de-Stalinization. In art, Stalinism is understood not only as a phenomenon of the human soul, 
but also as a property of the human soul that can be born in every person.
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We współczesnej Rosji, przy aprobacie i  często cichym wsparciu 
władz państwowych, odradza się oddolny kult Józefa Stalina1. Wzrost 
popularności sowieckiego dyktatora dostrzegalny jest w  wynikach 
badań opinii publicznej. Od 1989 roku Centrum Lewady co kilka lat 
prosi Rosjan o  wskazanie „najwybitniejszego człowieka w  historii”. 
W pierwszym sondażu zwyciężył Władimir Lenin z wynikiem 72 proc., 
Stalin zaś otrzymał jedynie 12 proc., przegrywając nawet z Gieorgijem 
Żukowem (19 proc.), co świadczy o tym, że nawet wśród architektów 
„zwycięstwa nad faszyzmem” nie był najbardziej ceniony. Niezado-
wolenie z przemian ustrojowych, negatywne skutki społeczne kryzy-
su gospodarczego, wzrost przestępczości zorganizowanej, powszech-
ne przekonanie o słabości i nieudolności Borysa Jelcyna, a w związku 
z tym rosnące zapotrzebowanie na „rządy silnej ręki” — te wszystkie 
czynniki w sferze bieżącej polityki wyniosły do władzy Władimira Pu-
tina, natomiast w sferze pamięci i świadomości społecznej sprzyjały 

1	 Na temat wizerunku Stalina we współczesnej kulturze rosyjskiej piszę również 
w monografii: M. Pieczyński, Stalin wiecznie żywy. Obraz „czerwonego cara” we 
współczesnej publicystyce, dramaturgii i teatrze rosyjskim, Instytut Pileckiego, 
Warszawa 2023.
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rehabilitacji kultu Stalina. W kolejnych plebiscytach Centrum Lewa-
dy poparcie dla sowieckiego tyrana rosło. W 2008 roku przegrywał 
on jedynie z Piotrem Wielkim i Aleksandrem Puszkinem, uzyskując 
36 proc. głosów. W latach 2012, 2017 i 2021 był już liderem rankingu. 
Głosowało na niego kolejno 42, 38 i 39 proc. badanych2. Po rozpa-
dzie ZSRR w  Rosji powstało ponad sto nowych pomników Stalina. 
Większość po roku 2005. Z reguły są to skromne popiersia, stawiane 
na prywatnych posesjach bądź na terenach należących do Komuni-
stycznej Partii Federacji Rosyjskiej. Kult „czerwonego cara” ponad 
podziałami światopoglądowymi połączył środowiska skrajnej lewi-
cy i skrajnej prawicy, zjednoczone w „obozie czerwono-brunatnym” 
pod wspólnym postulatem odbudowy imperialnej świetności ZSRR3. 
Środowisko to, w latach dziewięćdziesiątych marginalne, wraz z ra-
dykalizacją antyzachodniego kursu Władimira Putina staje się coraz 
bardziej wpływowe. Oficjalnie władze państwowe nie popierają kultu 
dyktatora, ale też tego kultu nie potępiają. Władimir Putin na temat 
Stalina wypowiada się niejednoznacznie. Z jednej strony przyznaje, że 
gensek był krwawym tyranem. Z drugiej jednak relatywizuje zbrodnie 
stalinizmu, argumentując, że również wielu zachodnich przywódców 
miało krew na rękach4. Ponadto otwarcie chwali politykę zagraniczną 
Stalina, w tym pakt Ribbentrop-Mołotow5. 

Współczesny kult Stalina ma wiele wymiarów. Dyktator czczo-
ny jest jako: zwycięzca w  „wielkiej wojnie ojczyźnianej”, a  zarazem 
„pogromca faszyzmu”; twórca potężnego imperium; państwowiec, 
idealne uosobienie władzy, sprawowanej „silną ręką”; „efektyw-
ny menadżer”, który podobnie jak dwa wieki wcześniej Piotr Wiel-
ki brutalnymi metodami zmodernizował zapóźnione cywilizacyjnie 
państwo, przeprowadzając industrializację. Środowiska nacjonali-

2	 Левада-Центр, Самые выдающиеся личности в  истории, https://www.
levada.ru/2021/06/21/samye-vydayushhiesya-lichnosti-v-istorii/ (31.10.2024).

3	 Zob. P.J. Sieradzan, Czerwono-brunatni. Sojusz radykalizmu lewicy i  prawicy 
w Rosji współczesnej, Oficyna Wydawnicza Aspra, Warszawa 2010.

4	 Zob. Путин считает, что излишняя демонизация Сталина — один из 
путей атаки на Россию, https://tass.ru/politika/4341427 (31.10.2024); 52 
вопроса Путину: президент ответил на все, но скрыл имя преемника, 
https://smotrim.ru/article/1993951 (31.10.2024). 

5	 Zob. В. Путин, 75 лет Великой Победы: общая ответственность  пе
ред историей и  будущим, http://kremlin.ru/events/president/news/63527 
(31.10.2024); Путин призвал не политизировать историю, https://ria.
ru/20211021/istoriya–1755666145.html (31.10.2024); Торжественный кон
церт, посвященный 1160-летию зарождения российской государственнос
ти, http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/69397 (31.10.2024). 



MACIEJ PIECZYŃSKI

188

styczne propagują z kolei zafałszowany obraz Stalina jako „pogromcy 
kosmopolitów i Żydów” (chodzi głównie o tzw. starych bolszewików), 
„pogromcy zdradzieckich elit” (znów chodzi o „leninowską gwardię”, 
która wpisuje się w stereotyp elit  — „złych bojarów”, zasługujących 
na karę z  ręki „dobrego cara”), a  zarazem „obrońcy Rosji, tradycji 
i prawosławia”6.

Odrodzenie kultu sowieckiego dyktatora jako istotne zjawisko 
społeczno-polityczne stało się również przedmiotem zainteresowania 
kultury rosyjskiej, w tym dramaturgii i  teatru. Współcześni twórcy, 
choć stosunkowo rzadko, podejmują jednak zdecydowaną polemi-
kę z zafałszowanym, pozytywnym obrazem Stalina. Z  jednej strony 
przypominają o zbrodniach wielkiego terroru, które, choć ujawnione 
i potępione w epoce pieriestrojki, w ostatnich latach znów są w Rosji 
relatywizowane, ich sprawcy — usprawiedliwiani, zaś ci, którzy wal-
czą o pamięć ofiar — prześladowani. Z drugiej strony, dramatopisarze 
i reżyserzy teatralni, nie ograniczając się jedynie do kwestii pamięci 
historycznej, dostrzegają również współczesne zagrożenia związane 
z oddolną (popieraną przy tym przez władze) rehabilitacją oraz per-
spektywą odgórnej restytucji stalinizmu. Jest to więc twórczość zaan-
gażowana politycznie, aktywnie reagująca na bieżącą sytuację. 

Niniejszy artykuł jest pierwszą częścią naukowego dyptyku przed-
stawiającego obraz Stalina we współczesnej dramaturgii i  teatrze 
rosyjskim. Przedmiotem mojej refleksji będzie tragifarsa Jak grze-
baliśmy Józefa Wissarionowicza (Как мы хоронили Иосифа 
Виссарионовича) autorstwa Artura Sołomonowa. W  części drugiej 
przybliżę wizerunek „czerwonego cara” prezentowany na deskach teatru. 

Sztuka Sołomonowa została napisana w 2019 roku. Należy pod-
kreślić, że jest to dopiero drugi tekst dramatyczny autora, który wcze-
śniej znany był głównie jako prozaik i krytyk teatralny. Sołomonow 
nie jest zatem najbardziej reprezentatywnym przedstawicielem nurtu 
„nowego dramatu”. Sztuka o Stalinie miała spory rezonans, nie tyle 
jednak artystyczny, ile polityczny. Opowieść o sowieckim dyktatorze 
jako postaci historycznej jest jedynie przyczynkiem do dyskusji na te-
mat współczesnej Rosji. 

6	 We wspomnianej w  pierwszym przypisie monografii Stalin wiecznie żywy. 
Obraz czerwonego cara we współczesnej publicystyce, literaturze i  teatrze 
rosyjskim wymieniam następujące obrazy Stalina: „antyfaszysta”, „państwowiec”, 
„modernizator”, „pogromca bojarów”, „młot na liberałów i  Żydów”, „antyko
munista”, „czerwony car”, „prawosławny stalinizm”, „nieudacznik, który stworzył 
nadczłowieka”. 
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Autor sięga po chwyt teatru w teatrze. Głównym bohaterem jest 
reżyser Woldemar Arkadiewicz, który postanawia wystawić spektakl 
poświęcony śmierci sowieckiego dyktatora. Podczas przedpremie-
rowego pokazu dla prasy zamysł sztuki tłumaczy jej autor Tierientij 
Gribs:

Ведь сейчас толком никто не понимает, во что мы верим и куда идём, и по-
этому неприкосновенным объявляется всё: и  прошлое советское, и  про-
шлое имперское, и царь, и цареубийцы, и церковь, и те, кто сносил храмы. 
Впрочем, это только кажущийся парадокс, и  он легко объясним: власть 
должна быть права в любых своих решениях и про явлениях, а потому она 
верно поступала и в 1905-м, и в 1917-м, и в 1937-м, да во все годы… Нашу 
страну сотрясает много кризисов, но главный я бы определил как «кризис 
перепроизводства святынь». Одной из таких святынь, увы, оказался Иосиф 
Сталин…7.

„Dramaturg”-bohater sztuki wyraża, jak się zdaje, również intencję 
dramaturga-autora. Stalinizm jawi się z  tej perspektywy jako jedna 
z  wielu wersji tradycyjnego rosyjskiego kultu państwa. Na ten mo-
nolog reaguje obecny na widowni Człowiek z ministerstwa. Przeka-
zuje od swojego przełożonego list gratulacyjny o  treści: „Спасибо 
театру за то, что он прикладывает к нашей исторической травме 
подорожник правды”. Chwilę wcześniej Woldemar Arkadiewicz, 
przemawiając ze sceny, zapewniał, że ze sposobu, w  jaki zamierza 
przedstawić „czerwonego cara”, niezadowoleni będą wszyscy  — za-
równo staliniści, jak i  antystaliniści, konserwatyści, jak i  liberało-
wie. Biorąc pod uwagę niejednoznaczną oficjalną ocenę stalinizmu 
ze strony rosyjskich władz, które kultu Stalina ani nie potępiają, ani 
nie pochwalają, zaś zbrodnie dyktatora relatywizują, równoważąc 
rzekomymi zasługami, takie podejście wydaje się bezpieczne. Jednak 
słowa ministra najwyraźniej ośmieliły reżysera. Upewniwszy się, że 
państwo wyraża gotowość do rozliczenia ze stalinowską przeszłością, 
rezygnuje z  symetryzmu i  przedstawia zdecydowanie antystalinow-
ską interpretację wystawianej sztuki:

Самое главное сейчас — выпускать произведения искусства, чуждые при-
дыханию и священному трепету. Этого и так предостаточно и в нашем ис-
кусстве, и в нашей жизни. Я рад, что министр вместе с нами верит в очи-
стительную силу смеха. Конечно, наш смех будет глубок и точен. Он будет 

7	 А. Соломонов, Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, https://artur
solomonov.ru/wp-content/uploads/2020/04/Kak-myi-horonili-Iosifa-
Vissarionovicha-.pdf (09.12.2024). Wszystkie cytaty pochodzą z tego źródła.
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горек. Это не смех комиксов. Это смех трагифарса, и он нам поможет начать 
освобождаться от тени, которая нависает над страной почти столетие. На-
чать выздоровление. Начать освобождение. Я не люблю пафоса. Но я бы 
хотел, чтобы наш спектакль стал началом грандиозных похорон сталиниз-
ма.

Сzłowiek z  ministerstwa informuje, że pokaz obserwuje sam Pre-
zydent. Na pytanie zdziwionego reżysera, jak to możliwe, skoro 
głowa państwa nie pojawiła się w  teatrze, Człowiek z  minister-
stwa nie odpowiada. Wymowa jest czytelna  — w  Rosji służby wi-
dzą i słyszą wszystko. Postać przywódcy figuruje w spisie osób jako: 
„Президент в виде кашля над сценой”. Nie wypowiada ani słowa. 
Co istotne, w tekście ani razu nie pojawia się nazwisko Władimira 
Putina. Z  kontekstu jednak wynika, że chodzi o  aktualną sytuację 
w Rosji oraz o aktualnego prezydenta, który jest ciekaw jak przed-
stawiono jego poprzednika. 

Gdy okazuje się, że do odegrania kolejnej sceny zabrakło aktorów, 
zaś pierwsza osoba w państwie życzy sobie obejrzeć próbę do końca, 
Woldemar Arkadiewicz angażuje Człowieka z  ministerstwa do roli 
lekarza Stalina, instruując: „Слов мало. Ваша задача: трепетать. 
Справитесь, я уверен…”. Nie jest to wyłącznie rada reżysera dla 
„początkującego” aktora, ale również stereotypowy obraz Rosjanina 
korzącego się przed majestatem władzy oraz rosyjskiego urzędnika 
drżącego ze strachu przed przełożonym. 

Antystalinowska wymowa spektaklu reżyserowanego przez Wol-
demara Arkadiewicza nie zyskała aprobaty Prezydenta, któremu nie 
spodobało się, że tytułowy bohater umiera. „Nie trzeba nam śmierci”, 
„narodzin nam trzeba” — tak jego wolę przekazuje obecny podczas 
pokazu urzędnik. Niepotrzebne są również humor i farsa. Stalin nie 
może być ani wyśmiany, ani pochowany. Zarówno reżyser, aktorzy, 
jak i urzędnicy — wszyscy oczekują od Prezydenta wskazówek jak na-
leży opowiadać o jego poprzedniku. 

Человек из министерства (торжественно). Министр, рискуя собой ради вас, 
сказал президенту: в обществе нет консенсуса по поводу отца народов. Кто-
то проклинает, кто-то прославляет. Общество накалено и  разобщено. Го-
сподин президент, мы хотим знать: как мы относимся к Сталину? 

Sołomonowowski Putin, według relacji urzędnika, najpierw „długo 
milczał”, następnie „się wysmarkał”, a  dopiero potem udzielił odpo-
wiedzi: 
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Человек из министерства. У человека, сказал он, не случайно есть два глаза. 
[…] Потому одним глазом надо видеть тирана и палача, а другим — велико-
го строителя государства. 

Sztuka Sołomonowa przedstawia zatem interpretację stalinizmu 
w krzywym zwierciadle, forsowaną w ramach aktualnej historycznej 
polityki Federacji Rosyjskiej. Stosunek Putina do Stalina nie jest jed-
noznaczny. Ponadto zmieniał się on przez lata. Jak zauważa Micha-
ił Fiszman, wczesna retoryka prezydenta Rosji nie wychodziła poza 
ramy paradygmatu liberalnego. Początkowo Putin nazywał Stalina 
„tyranem” i  „dyktatorem”. Około 2013 roku zmienił zdanie i  zaczął 
usprawiedliwiać poszczególne decyzje genseka, przede wszystkim 
dotyczące polityki zagranicznej, jak pakt Ribbentrop-Mołotow. Coraz 
częściej nazywał Stalina „produktem swojej epoki”, który stosował, 
co prawda, brutalne metody, ale po pierwsze, nie był w tym żadnym 
wyjątkiem, po drugie zaś, był skuteczny8. 

Woldemar Arkadiewicz w pełni zgodził się z uwagami Prezydenta 
i pod ich kątem przeformułował wymowę spektaklu z antystalinow-
skiej na „symetrystyczną”, zgodną z  akceptowalnym przez władzę 
wizerunkiem „kata” i  „państwowca” zarazem. Co istotne, rolę Sta-
lina gra w  przedstawieniu Woldemara Arkadiewicza sam reżyser. 
Już w pierwszej scenie, w której pojawia się tytułowy bohater sztuki, 
podkreślona zostaje szczególna więź, jaka łączy z nim reżysera. W di-
daskaliach czytamy: „К ним приближается Иосиф Сталин. Под 
гримом угадывается режиссёр Вольдемар Аркадьевич”. Czas 
i przestrzeń, przedstawione w sztuce Sołomonowa, bytują w dwóch 
odrębnych światach. Pierwszy to fabuła sztuki napisanej przez Tie-
rientija Gribsa i  wystawionej przez Woldemara Arkadiewicza. Roz-
grywa się w czasach późnego stalinizmu, w ówczesnym Związku So-
wieckim. Nad tym światem, na prawach metatekstu i  metateatru, 
bytuje pozatekstualna i pozateatralna rzeczywistość przygotowań do 
spektaklu, wpisanych w kontekst polityczny współczesnej, putinow-
skiej Rosji. W spisie osób dramatu figuruje „Woldemar Arkadiewicz, 
reżyser spektaklu”, który „gra rolę starego Stalina”. Jednak w tekście 
głównym taka postać formalnie nie występuje. Ani jedna kwestia nie 
jest podpisana imieniem i patronimikiem reżysera i odtwórcy głów-
nej roli zarazem. Wszystkie wypowiedzi Woldemara Arkadiewicza 

8	 М. Фишман, „Сталин  фигура сложная”: как менялось отношение Путина 
к  вождю, https://tvrain.tv/teleshow/fishman_vechernee_shou/stalin_figura- 
438457/ (31.10.2024).
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opatrzone są nazwiskiem Stalina. Nie tylko te, w których wciela się 
w postać genseka. Zaciera się granica między teatrem a rzeczywisto-
ścią. Woldemar Arkadiewicz wchodzi w  rolę Stalina nie tylko jako 
aktor, ale również jako reżyser. I  z  roli tej praktycznie w  ogóle nie 
wychodzi. 

Narzucona przez Kreml zmiana wymowy ideowej spektaklu idzie 
w parze ze zmianą podejścia reżysera do współpracowników. Autor 
sztuki w  proteście przeciwko interwencji cenzury chce opuścić bu-
dynek teatru. Zostaje jednak zatrzymany siłą. Reżyser przypomina 
dramatopisarzowi o swoim potwierdzonym zapisami umowy prawie 
do przeróbek tekstu. Przekonuje go również: „Там, на воле, только 
зрители. Ты там затоскуешь”. Teatr staje się więzieniem, w którym, 
nawiązując do wymowy Legendy o  Wielkim Inkwizytorze, brakuje 
wolności, jest natomiast szczęście. Woldemar-Stalin zmusza Tierien-
tija, aby przerobił swoją sztukę i daje mu w tym celu konkretne wska-
zówki:

Сталин. […] Мы должны поймать тот страшный момент, когда молодой 
Сталин становится чудовищем. Пойдём вглубь. Ты умеешь идти вглубь? 
Прямо в душу чудовища, в подземелье, в подполье! Зададимся вопросом — 
как он стал таким? Был же славным парнем, Библию любил, маму уважал… 
Рождение Сталина надо показать. А ты со смерти начал. Терентий! Ты на-
рушаешь законы природы! Все, что я говорю — это вызов, Терентий. 

Zmianę zamysłu „Stalin” tłumaczy nie tyle potrzebą polityczną, ile 
chęcią wyjścia naprzeciw nastrojom publiczności, która jakoby nie 
przyswaja śmiechu, ponieważ satyra i farsa „przebrzmiały”. W teatrze 
zaś wszystko może przebrzmieć i stać się nieaktualne w ciągu jednej 
chwili. „Stalinizacja” przekazu przedstawiona zostaje jako forma eks-
perymentu artystycznego. 

Sołomonowowski Putin zażyczył sobie, aby zamiast śmierci spek-
takl opowiadał o  narodzinach. Z  jednej strony, można życzenie to 
odczytywać jako sugestię, by przedstawić pozytywny obraz Stalina. 
Z drugiej mogła to być również zachęta, aby nie tyle usprawiedliwić, 
ile zrozumieć dyktatora i  pokazać jako postać nieoczywistą, złożo-
ną, czyli zgodnie z aktualną kremlowską polityką historyczną. Próbę 
pierwszej sceny zaktualizowanej sztuki Gribsa zawiera scena siódma 
sztuki Sołomonowa Рождение чудовища из духа курицы. Tytuł 
nawiązuje do filozofii Fryderyka Nietzschego. Jest to prześmiewcza 
parafraza tytułu traktatu estetycznego Narodziny tragedii z  ducha 
muzyki (w oryginale: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der 
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Musik, w przekładzie na język rosyjski Рождение трагедии из духа 
музыки, w przekładzie na język polski Narodziny tragedii, albo Hel-
lenizm i pesymizm). Myśl autora Woli mocy zostaje sparodiowana. 
„Historia powtarza się jako farsa” — te słynne i często nadużywane 
słowa Karola Marksa w  tym przypadku właściwie oddają sens sko-
jarzenia stalinizmu z  nietzscheanizmem. Ponadto zmiana wymowy 
ideowej dramatu Tierientija Gribsa na życzenie Prezydenta polega 
właśnie na rezygnacji z  farsy czy też z  tragifarsy na rzecz „opowie-
ści o narodzinach”. Tragifarsą określana jest nie tylko fikcyjna sztu-
ka napisana przez bohatera, ale także sama sztuka Sołomonowa. Co 
ważne, autor nie uściślił gatunku. W podtytule utworu można znaleźć 
wyrażenie „Пьеса о  гибкости и  бессмертии”. Jednak gatunkowe 
określenie „tragifarsa” pojawia się chociażby w zapowiedzi insceni-
zacji tekstu na stronie internetowej Teatru.doc9. We współczesnej 
Rosji nie sposób mówić o  stalinizmie, nie sięgając po takie pojęcia 
jak „historia”, „farsa”, „tragedia”, „tragifarsa”. Niepodobna również 
nie obawiać się „powtórki” historii nie tylko w formie farsy, ale tak-
że tragedii. Siedemdziesiąt lat po śmierci sowieckiego dyktatora jego 
kult wyczerpuje wszelkie definicje absurdu. Tragikomiczne uwielbie-
nie dla tyrana może jednak w  pewnym momencie doprowadzić do 
odrodzenia tyranii. O  tym niebezpieczeństwie między innymi opo-
wiada tekst Sołomonowa. „Z ducha kurczaka” rodzi się prawdziwy 
„potwór”. Zawarta w  tytule sceny metafora znajduje konkretne od-
zwierciedlenie w tekście. Reżyser nakazuje aktorowi grającemu mło-
dego Stalina: „Ешь курочку, но ешь так, как это чудовище потом 
будет пожирать людей…”10. Komizm nie wyczerpuje znaczenia tej 
konkretnej sceny. Jak wskazuje Wieronika Słowochotowa, w  tym 
„nieszczęsnym kurczaku” zawarty jest sens sztuki: „Люди именно 
с  такими куриными, мелкими душами становятся самыми 
жестоким”11. Recenzentka, pisząc o  inscenizacji sztuki Sołomono-
wa na deskach Teatru.doc, słusznie zauważa, że dramaturg nie za-
mierza rozstrzygać tradycyjnego sporu o to, czy Stalin był „mądrym 
władcą” czy „katem”. Kanonizacja tyrana jest zjawiskiem oczywistym 
w kraju, który nie rozumie własnej przeszłości i nie ma pomysłu na 

9	 Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, https://teatrdoc.ru/performan
ces/1109/ (01.11.2024).

10	Tamże, s. 139. 
11	 В. Словохотова, Кепка Ильича. В  Театре.doc поставили спектакль о  бес

смертии сталинизма, https://www.ng.ru/culture/2022-05–31/7_8449_cultu
re3.html (13.10.2024).
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siebie w przyszłości. Głównym problemem, wedle trafnego spostrze-
żenia Słowochotowej, nie jest tutaj historia Rosji, tylko „сталинизм 
как свойство человеческой души и  зло, способное прорасти 
в каждом”. I właśnie dlatego powtarzane co jakiś czas próby osta-
tecznego „pogrzebu” Józefa Wissarionowicza za każdym razem koń-
czą się niepowodzeniem. Stalin okazuje się wciąż „bardziej żywy niż 
żywi”. „Nieśmiertelny”, ale też „elastyczny”. 

W inscenizacji sztuki, wystawionej przez Teatr.doc, zgodnie 
z  zamysłem dramaturga, ten sam aktor gra Stalina i  Woldemara 
Arkadiewicza. W  pewnym momencie nie sposób ich od siebie od-
różnić: „сталинизм вымывает в  человеке все индивидуальное, 
а начинается там, где есть жажда власти”12. Tej żądzy ulega reżyser 
Woldemar Arkadiewicz. Choć we wskazówkach dla aktorów nazywa 
Stalina „potworem”, który marzy, by „wszystkich pogrążyć w płomie-
niach piekielnych”, sam się owym potworem niepostrzeżenie staje. 
Aktorka grająca rolę pielęgniarki Stalina Walentyny oskarża aktora 
wcielającego się w Berię o molestowanie. Nie przedstawia na to żad-
nych dowodów, które jednak nie są potrzebne, aby wydać wyrok: 

Сталин. Блестяще. Веет сталинизмом, как мы и  хотели! Лаврентий, 
а докажи-ка невиновность! Скорей! Скорей, пока я тебе ещё верю. Ну же… 
Ну!… Всё. Вера утрачена. Ты предатель, Лаврентий. Ты враг.

Po chwili reżyser zapewnia, że żartował, by następnie ogłosić „wy-
rok”  — w  nowej wersji spektaklu nie będzie miejsca ani dla Berii, 
ani dla Chruszczowa. Protesty grających ich role aktorów komen-
tuje w  sposób następujący: „Театр это империя. Что такое одна 
маленькая актёрская судьба в  сравнении с  судьбой целого 
театра?”. To pytanie retoryczne jest parafrazą przypisywanego Sta-
linowi słynnego powiedzenia o tym, że śmierć jednego człowieka to 
tragedia, natomiast zagłada milionów to tylko statystyka. 

Teatr rządzony przez Woldemara Arkadiewicza staje się miniaturą 
imperium — ZSRR za czasów Stalina. Nikogo metafora użyta przez 
reżysera nie dziwi. W ślad za nim również pozostali aktorzy zlewają 
się z odgrywanymi przez siebie postaciami. Odtwórca roli Berii staje 
się Berią, odtwórca roli Chruszczowa — Chruszczowem itd. Granica 
między polityką a spektaklem przestaje istnieć. Reżyser-Stalin i ak-
torzy-współpracownicy Stalina pojęć „teatr” i  „imperium” używają 
zamiennie, tak jakby to były synonimy. Beria i Chruszczow są nieza-

12	Tamże.
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dowoleni z rządów Stalina. „Он думает, что он и есть империя? Что 
он и есть театр?” — pyta retorycznie szef KGB. Stwierdza również, 
że „teatr umiera”, zaś „Woldemar popycha imperium w  otchłań”. 
Krytykuje reżysera i polityka w jednej osobie. „Styl Woldemara” iro-
nicznie określa jako „Ни-богу-свечка-ни-черту-кочергизм” albo 
„никакизм”. Jest to „bardzo współczesny styl”, preferowany przez 
tych, którzy chcą przetrwać, ukrywając swoje poglądy. Reżyser sta-
je się zatem piewcą dyktatury, powodowany konformizmem. Zresztą 
ów „nijakizm” można również uznać za nawiązanie do synkretycznej 
polityki historycznej Putina, która łączy elementy tradycji sowieckiej 
i carskiej. Stalina zaś nie chce ani jednoznacznie potępić jako zbrod-
niarza, ani do końca usprawiedliwić jako „efektywnego menadżera” 
czy „pogromcę faszyzmu”. Ów putinowski „symetryzm” zostaje spa-
rodiowany przez Sołomonowa. Beria, chcąc „obalić” Stalina, postana-
wia napisać na niego dwa donosy. Jeden — do organizacji antystali-
nowskich, a drugi tam, gdzie Stalina czczą i uwielbiają.

Duch stalinizmu zostaje zaadaptowany do czasów współczesnych. 
Kwitnie donosicielstwo jak w okresie wielkiego terroru. Nie ma jed-
nej, spójnej ideologii. Kreml lawiruje między liberałami a stalinista-
mi, większą część racji przyznając jednak tym drugim — zdaje się, że 
taką diagnozę zasugerował Sołomonow. Niejednoznaczne podejście 
władz do Stalina jest w pewnym stopniu odbiciem nastrojów społecz-
nych — sowiecki dyktator cieszy się bowiem ogromną popularnością, 
wywołując jednocześnie ogromne kontrowersje wśród wielu Rosjan, 
również tych, którzy obecną władzę popierają.

Za donoszenie na Woldemara-Stalina Beria został uwięziony 
w garderobie dawno zmarłego aktora, przerobionej na karcer. Aresz-
towanie było, co znamienne, skutkiem donosu Chruszczowa, które-
go niedoszły „spiskowiec” poinformował o swoich planach, próbując 
przeciągnąć na swoją stronę. Gdy jednak Beria składa samokrytykę, 
reżyser-despota go wypuszcza. W zamian za przebaczenie oczekuje, 
że szef NKWD zaprowadzi w teatralnej trupie porządek. Beria fabry-
kuje materiały kompromitujące aktorkę, która odtwarza postać mat-
ki Stalina. W efekcie jej rola „dekretem” wodza zostaje ze spektaklu 
usunięta. W nowej wersji młody Soso spotyka się z ojcem, a nie z mat-
ką. Gdy dramaturg, oburzony kolejnymi zmianami w tekście, żąda, by 
z plakatów usunięto jego nazwisko, reżyser reaguje: „Вы хоть знаете, 
как его фамилия? И я не помню. Тоже мне событие. Снять то, 
чего нет”. Tierientij Gribs znika z  afisza spektaklu niczym Nikołaj 
Jeżow ze słynnego zdjęcia ze Stalinem. 
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Reżyser zdobywa w teatrze władzę nieograniczoną. Podobieństwa 
do kultu tytułowego bohatera dotyczą również quasi-religijnego cha-
rakteru uwielbienia, jakim darzą go aktorzy. Berię w  pewnym mo-
mencie „poniósł zachwyt”: 

Вдруг начинает петь большевистскую песню. Вступает Никита, в его пении 
слышны религиозные ноты. Вдруг в молитвенных славословиях возникает 
имя Вольдемар, потом Иосиф, потом снова Вольдемар. Режиссёр становит-
ся на стол. Все актёры поют настоящую церковную молитву во славу Иоси-
фа. […] 
Актёры начинают по очереди выкрикивать: 
[…]
Человек — ничто, государство — всё. 
Человек — ничто, государство — всё. 
Человек — ничто, государство — всё. 

Religijne uniesienie jest nawiązaniem do fenomenu tzw. prawo-
sławnego stalinizmu. Natomiast hasło „człowiek to nic, państwo to 
wszystko” jest odzwierciedleniem rosyjskiej, w tym również sowiec-
kiej, tradycji politycznej  — odwiecznie dominującego typu relacji 
między jednostką a władcą, jednostką a zbiorowością. 

Teatr jest więzieniem nie tylko dla dramaturga zmuszonego prze-
robić tekst sztuki, nie tylko dla Berii, ukaranego za „zdradę”, ale dla 
wszystkich aktorów. Do momentu premiery wyjście z budynku jest 
niemożliwe. Nawet Leninowi reżyser nie pozwala opuścić teatru. Ze 
swoimi współpracownikami Woldemar Arkadiewicz postępuje tak 
jak tytułowy bohater wystawianej przez niego sztuki. Ostatecznie jed-
nak przegrywa, ponieważ nie jest w stanie spełnić oczekiwań wład-
cy. W ostatniej scenie Człowiek z ministerstwa informuje, że Prezy-
dent wciąż nie jest zadowolony ze sposobu przedstawienia Stalina. 
A  ponieważ jest człowiekiem wielu talentów, co zgodnie przyznają 
aktorzy, wspominając o  tym, jak pilotował samolot ponaddźwięko-
wy, opuszczał się w batyskafie na dno oceanu czy grał na fortepianie 
(te wszystkie wyczyny wprost nawiązują do analogicznych wyczynów 
Putina), to postanowił spełnić się również na deskach teatru, czyli 
zająć miejsce Woldemara Arkadiewicza i  wyreżyserować spektakl. 
Reżyser zostaje „obalony” przez Prezydenta. Ostatecznie nie trium-
fuje ani Woldemar Arkadiewicz, ani Beria, Chruszczow, Stalin czy 
Putin, tylko stalinizm jako zjawisko — jako wirus niepohamowanej 
żądzy nieograniczonej władzy, której dysponenci poniżają słabszych, 
sami dygocąc przed silniejszymi. Despotyzm reżysera nie był wyni-
kiem mocnego charakteru czy żelaznej woli. Przeciwnie — Woldemar 
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Arkadiewicz stał się Józefem Wissarionowiczem ze strachu, który — 
jak się zdaje — jest kołem zamachowym dyktatury. Chodzi zarówno 
o strach przed utratą władzy, jak i o obawę przed tymi, którzy mogą 
tej władzy pozbawić. 

Sztuka Artura Sołomonowa po raz pierwszy została opublikowana 
na portalu Snob.ru 5 marca 2019 roku, w 66. rocznicę śmierci Stali-
na13. Redakcja portalu informuje swoich czytelników, że akcja sztuki 
„происходит в наши дни, когда все яснее становится, что слухи 
о смерти Сталина ‘сильно преувеличены’”. Tekst został zilustro-
wany zdjęciami archiwalnymi, przedstawiającymi zarówno dyktatora 
(od czasów młodości), jak i jego ofiary. Ponadto do publikacji dołą-
czono fragment filmu dokumentalnego na temat reakcji ludzi sowiec-
kich na śmierć Stalina, zrealizowanego przez Muzeum Gułagu. Sztuka 
została przetłumaczona na języki polski, angielski, niemiecki, czeski, 
bułgarski, rumuński i  hebrajski. W  polskim przekładzie Agnieszki 
Lubomiry Piotrowskiej pojawiła się na łamach czasopisma „Dialog”14. 

Tragifarsa nie została oparta na materiale dokumentalnym. Poru-
sza jednak ważny społecznie, a zarazem prowokacyjny temat. Wpisu-
je się zatem w wymogi estetyczne Teatru.doc, który zainteresował się 
tekstem. 4 lipca 2019 roku na jego deskach odbyło się czytanie sztuki 
w  reżyserii Aleksandry Sokołowskiej15. Nagranie z  tego wydarzenia 
zostało opublikowane w serwisie YouTube16. Najważniejszy w Rosji 
teatr dokumentalny nie poprzestał na prezentacji samego tekstu. 27 
lutego 2022 roku w Teatrze.doc odbyła się premiera wspomnianego 
już spektaklu w reżyserii Jurija Murawickiego. Jej data przypadkowo 
zbiegła się z inwazją Rosji na Ukrainę, co sprawiło, że wymowa sztuki 
i jej scenicznej wersji stała się jeszcze bardziej symbolicznym głosem 
w dyskusji o rosyjskim despotyzmie i imperializmie. Co warto pod-
kreślić, przedstawienie wciąż wystawiane jest na deskach Teatru.doc. 

Zdaniem Anny Smolakowej, w spektaklu „утрированная история 
страха перед любой властью нивелирует этот страх юмором”. Re-
cenzentka zwraca również uwagę na autoteliczny charakter drama-
tu, który pozwala, „пусть и в такой гротескной форме, заглянуть 

13	А. Соломонов, Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, https://snob.ru/
entry/173348/ (13.10.2024). 

14	A. Sołomonow, Jak grzebaliśmy Józefa Wissarionowicza, przeł. A.L. Piotrowska, 
„Dialog” 2020, 9 (766).

15	 Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, https://teatrdoc.ru/performan
ces/993/ (13.10.2024).

16	 Читка пьесы А. Соломонова „Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича”, 
https://www.youtube.com/watch?v=r8FrcJBpm2c (13.10.2024). 



MACIEJ PIECZYŃSKI

198

в  замочную скважину театральной жизни”17. Uwzględniając tę 
perspektywę, należałoby zauważyć, że chwyt teatru w teatrze nie jest 
dla Sołomonowa jedynie estetycznym narzędziem do przedstawienia 
świata dyktatury jako spektaklu, w którym aktorzy są wyłącznie bier-
nymi wykonawcami ról napisanych przez władcę-reżysera, dowolnie 
dysponującego powstałym wcześniej scenariuszem. Z  tego punktu 
widzenia teatr jest, obok władzy, drugim, istotnym tematem sztuki. 
Obraz reżysera-tyrana nie jest wyłącznie metaforą neostalinizmu, ale 
także próbą przedstawienia stosunków panujących na scenie. Gdyby 
podążyć tym tropem interpretacyjnym, można byłoby wysnuć hipo-
tezę, że sztuka jest ironicznym głosem dramaturga przeciwko „tyra-
nii” teatru reżyserskiego, a zarazem apelem o wierność inscenizacji 
tekstu. 

Borys Minajew na łamach czasopisma „Дружба народов” zauwa-
żył z kolei, że pomysł fabularny Artura Sołomonowa nie jest nowy. 
W  sztuce Julija Kima Капнист туда и  обратно (1991, Kapnist 
tam i z powrotem) sztukę Wasilija Kapnista ogląda Paweł I. W zależ-
ności od tego, czy dana scena przypadła do gustu imperatorowi czy 
nie, zmienia się los dramaturga — na lepsze lub na gorsze. Jednak, 
jak podkreśla recenzent, Kim pisał tekst na początku lat dwutysięcz-
nych, gdy tego rodzaju opowieść należało potraktować jako „anegdo-
tę historyczną”. Obecnie natomiast sztuka o Putinie, który cenzuru-
je spektakl o Stalinie, w ogóle nie jest anegdotą, a już na pewno nie 
historyczną18. Jednocześnie zdaniem recenzenta w spektaklu „Doku” 
postać Woldemara-Stalina stanowi wcielenie zarówno całej współ-
czesnej kultury rosyjskiej, jak i dominującego obecnie typu człowieka. 
Jest to „Человек подвижный, эмоциональный, яркий, умеющий 
перевоплощаться (то, как он по ходу пьесы перевоплощается 
в  ‘вождя народов’  — основной фокус и  основной театральный 
аттракцион), но самое главное  — человек приспособляемый”. 
Wbrew pozorom, Woldemar-Stalin to „абсолютно сегодняшняя, 
сугубо творческая, интуитивная, почти гениальная личность”. 
Recenzent ironicznie stwierdza, że wybitny reżyser wcale nie chce 

17	 А. Смолякова, Не надо охать, господа! Премьера спектакля „Как 
мы хоронили Иосифа Виссарионовича” в  Театр.doc, https://teatrtogo.
ru/2022/03/03/ne-nado-ohat-gospoda-premera-spektaklya-kak-my-horonili-
iosifa-vissarionovicha-v-teatr-doc/ (13.10.2024).

18	Б. Минаев, Похороны режиссера, „Дружба Народов” 2024, nr 9, https://
magazines.gorky.media/druzhba/2024/9/pohorony-rezhissyora.html 
(01.11.2024).
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ratować „swojej skóry”, tylko „wielką Sprawę”, a  mianowicie  — te-
atr. Jest więc gotów spełnić wszelkie  — wyrażone wprost czy jedy-
nie zasugerowane — żądania cenzury, byle tylko spektakl się odbył. 
Minajew dostrzega dwie możliwe, powiązane ze sobą przyczyny tego 
rodzaju postawy. Obie wynikają ze specyfiki obecnej sytuacji w Rosji. 
Po pierwsze, żeby zapomnieć o  problemach, ludzie często uciekają 
w pracę, która pozwala nadać ich życiu ponadczasowy sens. Szcze-
gólnie, jeśli jest to praca ambitna, taka, którą można traktować jako 
szczególną misję. Po drugie, paradoksalnie, uleganie cenzurze w wa-
runkach narastającej dyktatury może być postrzegane jako działanie 
dla dobra sztuki. W takiej sytuacji bowiem reżyser może stwierdzić, 
że rezygnuje z  własnego zamysłu artystycznego, aby zachować tyle 
niezależności twórczej, ile się da. 

Spektakl Murawickiego był drugą inscenizacją sztuki Sołomono-
wa. W  lutym 2021 roku, a  więc niemal równo rok przed premierą 
w „Doku”, miała miejsce premiera w Państwowym Kameralnym Te-
atrze Dramatycznym w Czelabińsku. Spektakl wyreżyserowała Wikto-
ria Mieszczaninowa. Sam pomysł wystawienia sztuki wyśmiewającej 
stalinizm wywołał protesty miejscowych działaczy komunistycznych. 
Obszerną recenzję przedstawienia napisał dyrektor Czelabińskiego 
Oddziału Regionalnego organizacji Rosyjscy Uczeni Orientacji So-
cjalistycznej (RUSO) Nikołaj Szeriemiet. Tekst ukazał się na stronie 
internetowej Komunistycznej Partii Federacji Rosyjskiej. Szeriemiet 
nazwał spektakl „skandalicznym dziełem nieudaczników”. „Местные 
шавки-антисоветчики от культуры решили еще раз облаять 
мертвого льва”  — tak podsumował zamysł twórców przedstawie-
nia19. Szeriemieta najbardziej oburza komiczna, satyryczna wymowa 
spektaklu. Działacz komunistyczny dziwi się, że „Весь этот абсурд 
из издевательских сцен, ужимок и кривляния над создателями 
и  руководителями советского государства, принимается кое-
кем, как новое слово в  искусств”. Kolejne ustępy tekstu recenzji 
nawet na poziomie stylistycznym przypominają demaskatorskie ar-
tykuły w prasie sowieckiej, urozmaicone współczesną niecenzuralną 
leksyką. Szeriemiet kreśli opozycję „my–oni”. „My”, czyli staliniści. 
„Oni”, czyli antystaliniści. Recenzent stwierdza:

Вам  — авторам и  лакеям свободного от гуманизма и  морали искусства, 
в любом дерьме видится художественный подтекст и разные темы и смыс-

19	 Н. Шеремет, „Скандальный опус бездарей”. Рецензия на комедию „Как мы 
хоронили Иосифа Виссарионовича”, https://kprf.ru/activity/culture/200863.
html (14.10.2024). Kolejne cytaty pochodzą z tego źródła.
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лы, а нам нет. Нам видна художественная ущербность и несостоятельность 
постановки, призванной использовать антисоветскую тему для пиара и по-
лучения денег из бюджета.

Kierownik artystyczny teatru w  Czelabińsku, niejako parafrazując 
słowa Woldemara Arkadiewicza, nazwał spektakl śmiałą próbą pod-
jęcia trudnego tematu w sposób, który wywoła oburzenie ze wszyst-
kich stron. Szeriemiet ironizuje: 

И как ему не быть смелым, ведь на премьере побывала сама жена губерна-
тора Челябинской области, Ирина Текеслер, вручила цветы автору, Артуру 
Соломонову и режиссеру-постановщику, Виктории Мещаниновой. 

Działacz komunistyczny przekonuje, że głównym nurtem w Rosji jest 
antystalinizm, nie zaś stalinizm. Kreśli też typowy dla zwolenników 
sowieckiego dyktatora obraz opozycji między „patriotami” (czyli sta-
linistami) a  sprzedajnymi, liberalnymi elitami (antystalinistami). 
Z tej perspektywy kult „czerwonego cara” jawi się jako ruch nonkon-
formistyczny, niemal podziemny. 

Następnie recenzent tłumaczy swoim czytelnikom, dlaczego osta-
teczny „pogrzeb Stalina” jest niemożliwy:

За прошедшие десятилетия немало было похоронщиков, от Гитлера до 
Хрущева, от Горбачева до Ельцина, и  до более мелких – Солженицина, 
Млечина, Сванидзе, Гозмана, Сытина и Навального. Но на фоне этих по-
литических карликов и лакействующих холопов исполинская фигура Ста-
лина становится все более притягательной и зовет к возрождению нашей 
державы — СССР. 

Zestawienie Hitlera z  sowieckimi reformatorami, antykomunistycz-
nymi pisarzami czy liberalnymi opozycjonistami wpisuje się w sposób 
myślenia współczesnych stalinistów. Ich światopogląd jest synkretycz-
ny również w aspekcie przekonań wartościujących. „Dobre” jest wszyst-
ko to, co sprzyja potędze państwa rosyjskiego (sowieckiego) w polityce 
wewnętrznej (wszelkiego rodzaju despotyzm) i w  polityce zagranicz-
nej (wszelkiego rodzaju imperializm). Personifikacją tego „dobra” 
jest Stalin. „Złe” natomiast jest wszystko to, co sprzeciwia się czy to 
despotyzmowi, czy to imperializmowi. Hitler nie występuje tutaj jako 
personifikacja ludobójczej ideologii, tylko jako przywódca państwa, 
które zagrażało Rosji (Związkowi Sowieckiemu), i którego pokonanie 
przyczyniło się do ugruntowania imperialnej potęgi Moskwy. Antyko-
munista Sołżenicyn jest negatywnym bohaterem historii z  uwagi na 
krytykę stalinizmu, a „liberałowie” — Chruszczow, Gorbaczow, Jelcyn 
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czy Nawalny — z uwagi na krytykę despotyzmu. Przy czym, oczywiście, 
Szeriemiet nie ma na myśli prawdziwych postaci historycznych polity-
ków czy pisarzy, tylko ich stereotypowe, uproszczone, niekiedy karyka-
turalne obrazy, funkcjonujące w stalinowskiej publicystyce. 

Szeriemiet, jako działacz partyjny, komentował sztukę Sołomo-
nowa i  jej inscenizację z  pozycji politycznych. Również Jekatierina 
Zabaczewa z prokremlowskiej agencji informacyjnej Regnum.ru sku-
piła się na polemice z ideową treścią spektaklu, nie zaś na ocenie jego 
wartości artystycznej. Jak zauważyła, desakralizacja Stalina, a zara-
zem wszystkiego, co z nim związane, w tym zwycięstwa w „wielkiej 
wojnie ojczyźnianej”, nie dokonuje się poprzez bezpośredni „atak na 
samego Stalina”. W sztuce przedstawiona zostaje bowiem „обычная 
человеческая низость  — готовность унижаться, предавать, 
стучать и пресмыкаться ради шкурного интереса и из страха”20. 
Ten temat, wielokrotnie podejmowany przez światową kulturę, u So-
łomonowa „nagle otrzymuje nową nazwę — stalinizm”. W tym celu 
dramaturg przedstawia „celowo karykaturalne” obrazy Stalina, Berii 
i Chruszczowa, jakoby dosłownie przepisane z „liberalno-dysydenc-
kich sztamp”. Zdaniem recenzentki w 2021 roku (czyli w roku pre-
miery sztuki na deskach teatru w Czelabińsku) posługiwanie się na 
scenie tego rodzaju stereotypami postrzegane jest jako coś nieprzy-
zwoitego. Z kontekstu nie wynika jednoznacznie, co Zabaczewa rozu-
mie pod tym określeniem. Chodzi najwyraźniej albo o to, że krytyka 
Stalina trzy dekady po rozpadzie ZSRR jest przekazem nazbyt oczy-
wistym, wręcz banalnym, albo o to, że w dobie restytucji popularno-
ści „czerwonego cara” społeczeństwo rosyjskie nie potrzebuje treści 
antystalinowskich. Wyśmiewając „czerwonego cara” i „fałszując” ob-
raz jego czasów, Sołomonow i Mieszczaninowa zdaniem recenzentki 
unikają spojrzenia na historię w całej jej złożoności. Zabaczewa pre-
zentuje „symetrystyczny” punkt widzenia, typowy dla współczesnych 
apologetów genseka, którzy nie tyle zaprzeczają jego zbrodniom, ile 
zestawiają je z „zasługami” dla państwa, aby przedstawić obraz rzą-
dów jako „niejednoznaczny”. 

Poza sztuką Sołomonowa, Stalin i stalinizm we współczesnej dra-
maturgii rosyjskiej pojawiają się jedynie epizodycznie. Na zakoń-
czenie niniejszego artykułu wspomnę pokrótce o  trzech tekstach, 
w  których sowiecki dyktator występuje jako postać drugoplanowa. 
W  spisie osób komedii Olega Bogajewa Rosyjska poczta ludowa 

20	Е. Забачева, Смех сильнее страха — о премьере „Как мы хоронили Иосифа 
Виссарионовича”, https://regnum.ru/article/3211341 (01.11.2024).
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(Русская народная почта) z  1998 roku figuruje „Towarzysz Sta-
lin  — budowniczy komunizmu”21. Nie ma on zbyt wiele wspólnego 
ani z historyczną postacią genseka, ani z jego — czy to pozytywnymi, 
czy negatywnymi — obrazami, tworzonymi przez kulturę postsowiec-
ką. Jest jednym z bohaterów wyobraźni głównego bohatera Iwana Si-
dorowicza Żukowa, współczesnego „małego człowieka”, który zmaga 
się z samotnością i pisze listy do żyjących jeszcze sławnych ludzi oraz 
do postaci historycznych. Stalin jest tylko jednym z adresatów kore-
spondencji, obok Elżbiety II, Lenina, Czapajewa czy Robinsona Cru-
soe. Postaci te są jedynie symulakrami, znakami bez znaczenia. Bo-
gajew pisał tę komedię siedem lat po rozpadzie ZSRR, w momencie, 
gdy stalinizm z jednej strony od dawna był już zdemaskowany, więc 
przestał budzić powszechnie negatywne emocje, z  drugiej zaś stro-
ny jeszcze się nie odrodził i nie został przywrócony do łask, a zatem 
nie budził powszechnie pozytywnych emocji. Dlatego „czerwony car” 
mógł pozostać postacią całkowicie neutralną. 

W  zupełnie innej roli sowiecki dyktator występuje w  napisanej 
w 2006 roku sztuce Aleksandra Kozyriewa Иван Грозный убивает 
своего сына, Петр Великий своего, а Иосиф Сталин своего или 
Великие Сыноубийцы (Iwan Groźny zabija swojego syna, Piotr 
Wielki swojego, a  Józef Stalin swojego, czyli Wielcy Synobójcy)22. 
Jak wskazuje już sam tytuł, dramaturg przedstawia trzech rosyjskich 
władców, najbardziej znanych z okrucieństwa nie tylko wobec pod-
danych, ale również w stosunku do najbliższych. Utwór ma charakter 
historyczny i nie zawiera żadnych czytelnych aluzji do aktualnej sytu-
acji politycznej w Rosji. 

Tytułowym bohaterem napisanej w  2009 roku sztuki Lotnik 
(Летчик) Niny Sadur jest Paolo, który w 1941 roku w składzie eks-
pedycji badawczej poszukiwał na Biegunie Północnym zaginionej Hi-
perborei23. Akcja rozgrywa się pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Pa-
olo nie chce zdradzić szczegółów swojej tajnej misji sprzed półwiecza, 
ponieważ „gensekowi, oślepiającemu towarzyszowi Stalinowi” dał 
słowo, że będzie milczeć. Jak zauważa Weronika Docenko, określenie 
oślepiający („ослепительный”) odsyła do Ahura Mazdy jako do boga 

21	 О. Богаев, Русская народная почта, https://www.theatre.ru/drama/bogaev/
pochta.html (19.10.2024).

22	А. Козырев, Иван Грозный убивает своего сына, Петр Великий своего, 
а  Иосиф Сталин своего, или Великие Сыноубийцы, https://lubimovka.art/
kozyrev (21.10.2024). 

23	Н. Садур, Летчик, http://lit.lib.ru/s/sadur_n_n/text_0050.shtml (19.10.2024). 
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dobra i  jasności. Jednak skojarzenie sowieckiego dyktatora z boską 
światłością okazuje się nie tylko błędne, ale wręcz zgubne. Stalin nie 
oświetla drogi, tylko oślepia tego, który nią podąża, pozbawia wzro-
ku, służąc ciemności. Jeden z bohaterów, który uwierzył w wyjątko-
wość wodza, zginął24.

Bogajew, Sadur i Kozyriew, włączając Stalina do spisu osób jako 
postać drugoplanową, nie próbują w żaden sposób obrazu sowieckie-
go dyktatora uwspółcześnić. Nie czynią aluzji do aktualnej sytuacji 
politycznej w Rosji. Żadna z tych sztuk nie jest też próbą uniwersalnej 
opowieści o tyranii czy też ostrzeżenia, że stalinizm „może się powtó-
rzyć”. Dramaty Sadur, Bogajewa i Kozyriewa powstały jednak między 
1998 a 2007 rokiem, a więc w okresie, gdy kult „czerwonego cara” 
mógł się jeszcze wydawać mało istotną ciekawostką, cichym echem 
słusznie minionej przeszłości, która nie grozi, że może znów stać się 
teraźniejszością. W latach 2019−2022, gdy powstała i trafiła na deski 
teatrów sztuka Sołomonowa, było już niemal powszechnie wiadomo, 
że Stalin znów jest „wiecznie żywy”. Na razie jako obiekt uwielbienia 
sporej części Rosjan, w perspektywie natomiast — jako wzór do na-
śladowania dla władz państwowych. 

Jak się zdaje, „pogrzeb Stalina” nie może się udać nawet na de-
skach teatru z  dwóch powodów. Po pierwsze, twórcy „wielkiej kul-
tury rosyjskiej” często zawierali, zawierają i zapewne będą zawierać 
kompromisy z władzą, czasem wręcz stając się, by użyć terminu Ewy 
Thompson, „trubadurami imperium”. Po drugie zaś, ci, którzy owej 
władzy się jednak sprzeciwiają, nie są w  stanie ani wpłynąć na jej 
decyzje, ani wygrać z  nią walki o  „rząd dusz” w  społeczeństwie ro-
syjskim, które  — szczególnie w  takich czasach, jak obecne  — albo 
potrzebuje „narodzin”, nie zaś „śmierci” dyktatora, albo jest wobec 
tego dylematu obojętne lub zbyt słabe, żeby przeciwko owym „naro-
dzinom” wystąpić. W drugiej części dyptyku pokażę, jak z tą dychoto-
mią „życia” i „śmierci” Stalina próbowali zmierzyć się reżyserzy Kiriłł 
Sieriebriennikow i Walerij Fokin. 
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