PRZEGLAD RUSYCYSTYCZNY 2025, nr 3 (191)

DOI 10.31261/pr.18160

URSZULA TROJANOWSKA
ORCID: https://orcid.org/0000-0002—2351-822X
Uniwersytet Jagielloriski

KONCEPCJA,,RUSKIEGO MIRU”W OPOWIADANIACH PISARZY ROSYJSKICH
ZE ZBIORU MOJTYAHME 0 BONHE

THE CONCEPT OF “RUSSIAN MIR” IN THE STORIES OF RUSSIAN WRITERS FROM THE COLLECTION MOJTYAHME O BOJHE

In the article the analysis of a volume of small prose Mosnyarue o gotire (Silence on War), published by the independent
Freedom Letters publishing house is undertaken. This collection comprises the reactions of Russian writers to the war in
Ukraine, making it an important document of the era. The focus is given to the concept of russkiy mir, which unites every
story included in this volume. It is shown how this construct is implemented in the individual stories, what aspects are
exposed by the authors, and which artistic means are used for this purpose. The author tries to prove that presented works
confirm the thesis of Donetsk historian Larisa Yakubova, who considers russkiy mir to be a space of total falsehood, making
itimpossible to function in the normal world.
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24 lutego 2022 roku stanowi juz dzi$§ date graniczna. Atak Federa-
cji Rosyjskiej na Ukraine kompletnie zmienil rzeczywisto$¢. Siergiej
Miedwiediew z Radia Swoboda moéwit w kwietniu 2022 roku:

MpI )KHBeM B 310Xy KaTacTpodbl. BoitHa, pazBsizaHHas Poccuelt mpoTus YKpau-
HBI [...], ¥ B 0COGEHHOCTH T'eHOLIH/I, YCTPOEHHBIN POCCUICKON apMuel B Mapuy-
osie, Byde u Apyrux yKpanHCKUX FOPO/Iax, CTAaBAT GyHAAMEHTIbHbBIE BOIIPOCHI
repes; pOCCUMCKON ITUBUJIM3AIUEN, TIEPe]T PYCCKOU KyIbTypor. [oBOpAT maxke
00 OTMeHe pyCCKOH KyJIbTyphL. B camoM jsejie, MoOIJIa JI KyJIbTypa IIpeloTBpa-
TUTB 5TU coObITHA? OTBETCTBEHHA JIM OHA 3a BCe TO, YTO IIPOUCXOAUT B Mapu-
ynosie, Bydue u B pyrux mecrax? Bo3moskHa Ju ,11033us nociae OcBeHIuMa”,
KaK rOBOPHUJIU T0cjie BTOpoii MUPOBOM BOWHBI, BO3MOKHA JIU KYJIBTypa IOCTIE
Byun?*

1 C. MenBeznes, Kyavmypa nocae kamacmpoguvt. Mapuwa /[asvidosa, Anmon Jo-
AuM u Baadumup Mupsoes — o mom, kax byua u Mapuynoas ommeHsiom pyc-
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Wszyscy w Polsce byliémy $wiadkami dyskusji o prawie do istnienia
i roli kultury rosyjskiej?. Zajmowanie sie kwestiami rusycystyczny-
mi wcigz wywoluje ambiwalentne uczucia. Z tego tez powodu pra-
gne pokazac, ze rosyjscy tworcy aktywnie reaguja na zachodzace
wydarzenia. Swiadczy o tym nie tylko ogromna fala emigracji Ro-
sjan, niezgadzajacych sie z polityka Kremla (takze znanych pisarzy,
aktorow, muzykéw, dziennikarzy)? czy posty w internecie, za ktore
wiele 0s6b otrzymalo surowe wyroki (za ,rozpowszechnianie fejkow
o armii rosyjskiej” badz wojnie)4. Znane sg rowniez akcje protesta-
cyjne o performatywnym charakterze, przeprowadzane np. przez
Feministyczny Antywojenny Opér (®eMUHHCTCKOE AHTHBOEHHOE
Comnpotusnenune)s. Jako filolozke szczegolnie interesujg mnie lite-

ckyro kyavmypy, ,Pagno CBobozga”, 20.04.2022, https://www.svoboda.org/a/

kuljtura-posle-katastrofy-efir-v-18-05-/31811443.html (2.10.2024).
2 Na ten temat na lamach prasy wypowiadali sie m.in.: Renata Lis, Oksana Zabuzko,
Jerzy Czech, Grzegorz Przebinda i in. Zob.: R. Lis, Renata Lis: Rosja Putina
to tyrania ze snéw Ordo Iuris, Ziobry i Jedraszewskiego, rozmowe przepr.
G. Wysocki, ,Gazeta Wyborcza” (Wolna sobota), 06.07.2022, https://wyborcza.pl/
magazyn/7,124059,28639681,renata-lis-rosja-putina-to-tyrania-ze-snow-ordo-
iuris-ziobry.html (18.11.2024); O. Zabuzko, Oksana Zabuzko, ukrainska pisarka:
Rosjanie protestujq przeciwko wojnie? To nie odwaga, to strach. Ze zaraz ich
tam wyslg, rozmowe przepr. K. Wezyk, ,Gazeta Wyborcza” (Wolna sobota),
02.03.2022, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28171986,0ksana-zabuzko-
ukrainska-pisarka-rosjanie-protestuja-przeciwko.html (18.11.2024); J. Czech,
Jerzy Czech, ttumacz literatury rosyjskiej: Minelo 8o lat od wojny, a klozet wciqz
Jjestdla Rosjan tajemnicq, rozmowe przepr. G. Wysocki, ,Gazeta Wyborcza” (Wolna
Sobota), 17.06.2022, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,28567384,jerzy-
czech-tlumacz-literatury-rosyjskiej-minelo—80-lat-od.html (18.11.2024); G. Prz-
ebinda, Prof. Grzegorz Przebinda: Znam wielu uczciwych Rosjan, rozmowe
przepr. M. Olszewski, ,Gazeta Wyborcza”, 29.04.2022, https://krakow.wy-
borcza.pl/krakow/7,44425,28383512,magazyn-wywiad-tygodnia-znam-wielu-
uczciwych-rosjan.html (18.11.2024).
Patrz np.: ,,Huxozda He dymana, umo mHe 6ydem cmuloHo 3a Poccuro”. /leamenu
KYAbMYPbl Ye3xcarom 8 3HaK npomecma npomus 8otiHwl ¢ YxpauHotil, ,BBC NEW
Pycckast Ciyx6a”, 17.03.2022, https://www.bbc.com/russian/news-60780748
(03.10.2024); Yexambv Heav3s ocmambses. Kmo us desmeneil xyabmypsbt noxu-
Hyn Poccuto, 09.03.2022, https://rtvi.com/news/uekhat-nelzya-ostatsya-kto-
iz-deyateley-kultury-pokinul-rossiyu/ (03.10.2024); B. ®ununnos, CocmasneH
cnucox apmucmos, noxkuHyewux Poccuro u3-3a cumyayuu Ha Yxpaune,
23.08.2023, https://news.ru/society/sostavlen-spisok-artistov-pokinuvshih-
rossiyu-iz-za-situacii-na-ukraine (03.10.2024).
Regularnie donosi o tym portal Mediazona. Zob.: https://zona.media/
(03.10.2024).
Na przyklad podmiana cennikéw w sklepie na informacje o wojnie (dokonana
m.in. przez Sasze Skoczylenko), akcja Kobiety w czerni (KenwuHwvt 8 ueprom),
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rackie reakcje na wojne w Ukrainie. Dlatego skoncentruje sie na to-
mie prozy MoauaHue o sotine® (Milczenie o wojnie), ktory ukazat sie
w roku 2023 nakladem wydawnictwa Freedom Letters’. Juz sam fakt
powstania wydawnictwa stanowi wazna reakcje na sytuacje, w jakiej
znalazla sie kultura rosyjska. Zalozyl je w kwietniu 2023 roku Geor-
gij Uruszadze po to, by drukowac¢ ksigzki, ktére w Rosji nie moga sie
ukaza¢, a przeciez ,,ecTb Macca KHUT, TPeOYIOIINX, KpUYAIIUX O TOM,
4YTO UX Haf0 usaaTh ®. Swoje credo wyklada w liScie powitalnym, za-
mieszczonym na stronie internetowej wydawnictwa:

Brl HaBepHAKA 3aMeTUJIH, YTO HAM 4€Tro-TO CTajI0 OCTPO He XBaTaTh. Mupa, 1mo-
Kos1, cB0Oo/bI. I cBOOOHOrO M3JjaTesIbCTBA KaK BBIPA3UTEJsI STUX CMBICIIOB.
V3parenpCTBa, AAIOMIETO BO3MOXKHOCTD BHICKA3aThCs BCEM, KTO 3TOTO 3aCIIyXKHU-
BaeT, HO JIMIIEH TaKOH BO3MOXKHOCTH. OTKpPBIBAOLEero TajaHTel. Hy>kHOro un-
TaTeJIAM BO BCEX CTPAHAX MHUPA, YEXaBIIUM OT CBOMX JJOMOB U OT CBOUX OHOJIHO-
Tek. ITopa co3aaTh TaKOH IPOEKT KaK TOYKY COOPKH, HOJIe I KOMMYHHUKAIUH,
IIOMOIITY BCeM KHUKHBIM JIIOAAMO.

Do omawianego tomu weszly krotkie formy prozatorskie pisarzy
z Rosji 1 Ukrainy. Niektorzy ze wzgledow bezpieczenstwa wystepu-
ja pod pseudonimami. Jak pisze wydawca, na przekor swojemu ty-
tulowi zbidér stanowi ,,0ueHb MOIIHOE AaHTUBOEHHOE BhICKA3bIBAHUE,

Mariupol 5000 (Mapuynoas 5000), wydawanie gazety ,Zenskaja prawda”
(,’Kenckas npasna”), tzw. ciche pikiety i in.

¢ Oczywiscie literackich reakcji na wojne jest znacznie wiecej, by wymienié¢ choéby
wiersze Jewgienii Berkowicz czy wydang w 2023 opowie$¢ Marii Stiepanowej
@oxyc (Sztuczka).

7 Georgij Uruszadze zartobliwie okre§la Freedom Letters jako wydawnictwo
LSwiatowe” (BcemupHoe), poniewaz dziala ono bez stalej siedziby i dzieki pracy
wolontariuszy w réznych czedciach Swiata: Litwie, Ameryce, Gruzji, Australii,
Holandii, Izraelu, Szwajcarii, Wielkiej Brytanii, USA, Kazachstanie, Francji,
Anglii, Polsce. Juz pierwsza opublikowana w nim powie$¢ — Cnpureguad (2023,
Springfield) Siergieja Dawydowa, cho¢ nie porusza bezposrednio tematu wojny,
okazala sie, zdaniem Dmitrija Waczedina, najwazniejsza ksigzka antywojenna.
Zob.: T. Ypymanse, ,[locae 80iiHbL 9mMu KHu2u ewe bydym wumams 8 wkoaax”,
rozmowe przepr. H. I0posa, T. Kostyn, K. ®okuH, ,Hosas razera” (EBpoma),
17.10.2023, https://novayagazeta.eu/articles/2023/10/17/posle-voiny-eti-knigi-
eshche-budut-chitat-v-shkolakh (08.10.2024); Zob.: /1. Bauequn, Cnpuredund —
pomam o 8otiHe, 8 KOMoOpoM 0 Hell HU cro8a, https://www.dw.com/ru/springfild-
sergea-davydova-roman-o-vojne-v-kotorom-o-nej-ni-slova/a—65487756
(08.10.2024).

8 T. Vpymazge, ,,ITocae 80iHbL...

9 3Haxomvmecy: uzdameavcmeo Freedom Letters. ITucbmo uzdameans, https://
freedomletters.org/service/about (03.10.2024).
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JIOKYMEHT 3II0XH{, OJTUH M3 TEPBBIX OMBITOB IMPO3aUYECKOTO OCMbI-
CJIEHUA COOBITUI 2022—2023 TOZI0B °.

Opowiadania i opowiesci, ktore weszly do tomu, zastuguja z pew-
noscia na poglebione badania literaturoznawcze. Warto podja¢ na-
myst np. nad obrazami gejoéw, Putina, §wiata totalitarnego, a takze
rola elementow fantastycznych. W artykule ogranicze sie do analizy
obrazu ruskiego miru — pojecia, przywolywanego podczas obecnej
wojny niezwykle czesto. Dziewie¢ bardzo roznych tekstow, tworza-
cych zbidr, stanowi, w moim odczuciu, tworcza interpretacje tego
konstruktu.

Piotr Kroll zwraca uwage, ze koncepcja ruskiego miru wywodzi
sie ze $§redniowiecza i laczy sie z ,polityka zbierania ziem ruskich”,
ktora Moskwa realizowala od XV wieku, uznajac, ze po upadku Rusi
Kijowskiej ma prawo i obowiazek zjednoczenia wszystkich ziem pod
swoja wladzg. Jego zdaniem opiera sie ona takze na idei Rosji jako
trzeciego Rzymu, ktéra w mniemaniu wladz Federacji Rosyjskiej
naklada na nig moralny obowiazek dbania o prawostawnych i ich
ochrony, a takze wyzwalania spod wladzy innowiercow. Przekona-
nie, ze Rosja goéruje nad innymi slowianskimi narodami, ksztaltto-
walo sie najwyrazniej w wieku XIX i usprawiedliwialo jej dazenia do
politycznej i kulturalnej ekspansji. Po upadku Zwigzku Radzieckie-
go, ktory bolesnie ostabil pozycje Rosji na arenie miedzynarodowej,
powrdcono do koncepcji ruskiego miru jako sposobu na zjedno-
czenie wszystkich Rosjan''. Autorstwo wspoélczesnego wariantu tej
koncepcji przypisuje sie technologom politycznym: Glebowi Paw-
lowskiemu, Piotrowi Szczedrowickiemu i Efimowi Ostrowskiemu'?,
ktorzy definiuja ja jako przestrzen socjokulturowa, czyli ,cereByio
CTPYKTYpPY OOJIBIINX U MAJIBIX COOOIIECTB, IyMAIOIUX F TOBOPSIIIIX

1o Patrz informacje o ksiazce: https://freedomletters.org/books/molchanie-o-voine
(08.10.2024).

1 Patrz: A. Miastowska, Czym jest ,ruski mir”? Zwyklym Rosjanom demokracja
nie jest potrzebna, oni chcq powrotu imperium; ,na:Temat”, 19.03.2022, https://
natemat.pl/402259,co-znaczy-ruski-mir-rosyjski-mir-upada-przez-putina-na-
oczach-swiata (15.10.2024).

2 Marlene Laurelle uznaje Gleba Pawlowskiego za ojca duchowego koncepcji,
z kolei Larisa Jakubowa pisze, ze to on zaproponowal wyrazenie ruski mir.
Zob.: M. Laurelle, ,,The Russian World”. Russia’s Soft Power and Geopolitical
Imagination, Center for Global Interests, 2025, s. 3; 1. Isajew, ,Ruski mir”. Putin
stworzyl potwora i spuscil go ze smyczy, ,Wirtualna Polska”, 28.01.2023, https://
wiadomosci.wp.pl/ruski-mir-putin-stworzyl-potwora-i-spuscil-go-ze-smyczy—
6860094533610176a (15.10.2024).
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Ha pycckoM s3bIke 3, Misjq ruskiego miru ma by¢ wypekhienie pust-
ki $wiatopogladowej, rozszerzenie ekspansji jezyka rosyjskiego oraz
promowanie wspolpracy gospodarczej i kulturalnej miedzy Rosja
a krajami diaspory*. Od 2006 roku pojecie to aktywnie wykorzystuje
Wiadimir Putin, ktory o$wiadczyt: ,,Pycckuit Mup MoxkeT u 10KeH
00BEIMHUTD BCEX, KOMY /TOPOTO PYCCKOE CJIOBO U PycCKas KyJIbTypa,
rae Obl OHU HU JKWIHM, B Poccuu Wiu 3a e€ mpeaeaaMu’ 5, proszac
o jak najczestsze uzywanie tej frazy. Jak wykazuje Marek Delong,
konstrukt ten stal sie narzedziem rosyjskiej ekspansji geopolitycznej
na terytorium Ukrainy*. Dymitr Romanowski uznaje natomiast ru-
ski mir za religie polityczng oraz gloéwny instrument ,duchowej” legi-
tymizacji inwazji na Ukraine".

Uwage zwraca nieostros¢ koncepcji, co powoduje, ze — jak zauwa-
za Marlen Laurelle, nazywajaca ruski mir ,rozmytym mentalnym
atlasem” — mozna reinterpretowac go w wielu kontekstach'®. Trafne
bedzie tez poréwnanie tej doktryny do pustego znaku, ktéremu moz-
na nada¢ dowolny sens w zaleznosci od sytuacji politycznej. Nic za-
tem dziwnego, ze postuzyta ona do usprawiedliwienia aneksji Krymu
i rozpoczecia ataku na Ukraine w 2022 roku. Wygodne uzasadnienie
stanowi przeciwstawienie tradycyjnych warto$ci rosyjskich wspoteze-
snej cywilizacji zachodniej*. W propagandowym tekscie czytamy:

B mociienHee Bpems Haubosiee sIPKO BBHIPAYKAIOTCS TEHIEHIIUU K Pa3pylIeHUI0
YCTOSIBIIUXCH CEMEHHBIX IIEHHOCTEH, HABA3BIBAHUIO HEJIOMYCTHUMBIX (OPM II0-
BeJIEHUs, MBIIUIEHNs, o0pa3a KU3HH, UTO HAET BpPa3pe3 ¢ MHOTOBEKOBBIMU
Tpaaurusamu Poccuu. Harrre 06111eCTBO, BCEr/ia OT/IMYABIIEECsS] BBICOKOMOPAJIb-
HOCTBIO U TJIyDOKOM ZIyXOBHOCTHIO CTOUT AIOJIOTETOM CBOUX BHICOKOHPABCTBEH-
HBIX IIPUHIIUIIOB U WUJIeW, YTO HAXO/IUT OTPA’KEHHE B IPO/IBUKEHUH KOHIIEIITA
spycckuit mup”. Ha mpoTsiskeHuU Beell cBoeit ncrtopuu, Poccrs Beerya miaTHia
BBICOKYIO II€HY 32 OTCTaUBAHUsI IIPAB/IbI, CBOEH BEPHI, CBOUX YOEIKIEHUI 1 CBOUX

3 Cyt. za: H.A. KosnoBIesa, ,Pycckuil mup” xax meopemuyeckoe NoHsMue 8 co-
8PEMEHHOM COUYUANbHO-2YMAHUMAPHOM 3HaHUU, ,Ob6cepBaTOpUS KyJIBTYPHI”
2017, T. 14, no. 3, s. 285-286.

4 Tamze, s. 286.

5 Cyt. za: C. KoBasenko, Hcmopus cmaHoeaeHus KoHuenyuu ,pycckuil mup’,
https://russiancouncil.ru/blogs/young-and-smart/istoriya-stanovleniya-
kontseptsii-russkiy-mir/ (17.10.2024).

1 M. Delong, ,,Ruski mir” jako narzedzie rosyjskiej ekspansji geopolitycznej na
terytorium Ukrainy, ,Przeglad Geopolityczny” 2020, nr 33, s. 50—64.

7 D. Romanowski, Ruski mir. Idea, ideologia, mit, ,Politeja” 2024, nr 3(90), s. 308,
312-313.

18 M. Laurelle, ,,The Russian World”..., s. 1.

19 Patrz np.: D. Romanowski, Ruski mir..., s. 305.
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B3IVIAZIOB, HO MMEHHO 5TO JIeJIaJI0 Hallle O0IIECTBO eIlé CUILHEE U CIIOUEHHEee.
Tak MPOUCXOIUT U CETO/HS, MbI CHOBA BBIHYK/IEHBI OOPOTHCs 3a IIPABOE JIEJI0
U UMEHHO cefyac KOHIENIUS ,,PYCCKOro MUpa” MOKET IIOMOYb HAIleMy TOCy-
JIapCTBY BHOBb BBICTOSITh U ITPEO/IOJIETH BCE TPYTHOCTH, CTAaB €IIl€ MOTYIIeCTBEH-
Hee™ .

Historyczka z Doniecka, Larisa Jakubowa podkresla, ze ruski mir wy-
kroczyl juz poza granice ideologii, polityki czy geopolityki, a jego sila
i niebezpieczenstwo polega na tym, ze stal sie cze$cia wspolczesne-
go marketingu. Za podstawe uznaje apokaliptyczny sposdb
rozumienia §wiata i alternatywny $wiatopoglad, majacy
na celu uniemozliwienie istnienia w Swiecie normalnym.
Charakteryzuje 6w konstrukt jako przestrzen calkowite-
go i kompleksowego klamstwa?. Zbior MoauaHue o goiite wy-
raznie te teze ilustruje. Nieprzypadkowo tom otwiera opowiadanie
Bulata Hanowa IIpesosmozaHue (Przezwyciezenie), ukazujace Swiat
rodem z propagandowych tekstow. Wyzwoliciele wkraczaja do kolej-
nego odbitego z rak nazistobw miasteczka, witani przez miejscowych
kwiatami. Maly chlopiec podtrzymywany przez komendanta mocu-
je na zdobytym sztabie czerwona flage, a Zolmierze rozdaja jedzenie
i modlitewniki. Swastyka jest zmywana z muru ratusza, a plotki glo-
sz3, ze niebawem podlaczony zostanie prad i gaz. Mieszkancy ciesza
sie wiec na zapowiadane smazenie blindw i ogladanie w telewizji
koncertu Szamana. Wojna zyskuje jednoznacznie pozytywna ocene
poprzez doswiadczenia szeregowego Idullina: przez poét roku shuzby
znaczaco zmeznial, poznal smak braterstwa, zdobyt przyjacidl, zwie-
dzil nowe miasta, a dzieki goScinnym wystepom w jednostce stat sie
aktywnym uczestnikiem Zzycia kulturalnego. Wrogoéw uosabiaja za-
chodni obludnicy, wymazani szminka sodomici i godne pozalowania
NATO, ktorego przedstawiciele uciekli z miasta, ale chca sie méci¢
zalosnym i ospalym ostrzalem rakietowym. Rosjanie witajg ich $§mie-
chem, udawanym wspoélczuciem (,,Bbr y>k x0Ts1 661 BUJ chesamTe,
yTto OomTech, — cKazays kombar. — IIposBUTE KaIuIio COIyBCTBUSA
K HECUacTHOMY HemnpusTento 2?) i salwami z kalasznikowdéw, ktore
stragcaja rakiety jak na strzelnicy. Ruski mir zostaje spersonifikowany
i ukazany niczym heros w dumnym marszu przez planete, ktorej nie-

20 C. KoBasnenko, Mcmopus cmaHoeneHus...

2 1, Isajew, ,Ruski mir”... Zaznaczenie moje — U.T.

22 B, XaHoB, IIpegoamozarue, w: Moauanue o eotine, Freedom Letters, Ilerporpas
2023. Korzystam z elektronicznej wersji ksiazki, dlatego nie podaje numerow
stron.
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sie wielkie i trwale szcze$cie. To dzieki niemu nawet stonce odkryto
sens istnienia i ,,TBEp/10 3HaET, I Yero [...] MOAHUMAETCA KaXK0e
yTpo”23. Pelen zachwytu ton narracji obnaza absurd rosyjskiej propa-
gandy. Opowiadanie w przeSmiewczy sposob akcentuje tez najwaz-
niejsze dla putinowskiej ideologii elementy, co zmusza do refleks;ji
nad wizja Swiata propagowana przez wladze Federacji Rosyjskiej.

Zbior zamyka opowie$¢ Z Maszy Suljanowej, co tworzy szcze-
goblnego rodzaju klamre kompozycyjna. Utwor ten stanowi bowiem
rewers $wiata przedstawionego w opowiadaniu IIpeso3mozaHue.
Bohater i zarazem narrator opowiesci to idealny obywatel, patrio-
ta niemalze zakochany w Putinie, ktéry wzrusza sie do lez, slyszac
hymn panstwowy. Cale jego zycie jest realizacja propagandowych ha-
sel (jak w otwierajacym tom opowiadaniu). Sasza ma wiec idealng
rodzine: zone, ktéra rozumie, ze polityka to meska sprawa, a jej mi-
sja jest przygotowanie obiadu, oraz bardzo §wiadomego syna, ktory
dopytuje czy przypomina Putina z lat dzieciecych. On sam pracuje
w fabryce i marzy o wezwaniu do wojska. Sluzba wojskowa stanowi
w jego oczach najwiekszy zaszczyt, a odmowa wyslania go na front
oznacza wstyd i ogromne rozczarowanie. Naiwna narracja odzwier-
ciedla ograniczonos¢ i catkowity brak samodzielnego myslenia boha-
tera. Sasza powtarza zaslyszane hasla i kieruje sie logika zdecydowa-
nie innego porzadku:

9x, HUYero He 3Ha10. TéMHBIN yesoBek. Ho Besp U TEMHBIE JII0U HYKHBI! A Ty-
IATh 51 He Oymy. OT ryrjieHuss Mo3ru HabeKpeHb cBepThiBaloTcsa. CHavama ry-
[JTUIIb, TIOTOM ILJIAThE KEHCKOEe HaJleHellb. [laTeHTOBaHHBIE TEXHOJIOTUH PACT-
JICHUA*.

Bohater zanurzony w przestrzeni calkowitego i kompleksowego ktam-
stwa, jaka stwarza ruski mir, postrzega wszystko (nawet neutralne
zjawiska pogodowe) przez pryzmat ideologii panstwowej: ,,Ha y»kax
JIEJTOK IIE€PBBIH IOXpycThIBaeT. Y1y u KabIyKaMu cO BCEH CHJIBI €r0
TOI4y, OyZTO YKpauHCKasi 3TO rOCy/IapCTBEHHOCTD 25,

Brak mozliwosci uczestnictwa w walkach Sasza Timakow rekom-
pensuje sobie, roznoszac jako wolontariusz wezwania do wojska. Lu-
dzie witaja go ,kak mema Mopo3sa, [...] ¢ mecHsIMH, ¢ BOZOYKOH 2%, chcg
razem Swietowac radosne wydarzenie: ,,ITopoii MeHs Ja’ke OTIIyCKaTh

23 Tamze.
24 M. CynbsHOBA, Z, w: MoauaHue o 8otiHe...
25 Tamze.
26 Tamze.
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He XOTeJIM, BTOPYIO IMOBECTKY MPOCWJIN — JiJisi Opata, /i otia. Bee
XOTAT YKPauHy OT 3J1a OYUCTUTh, OT HAIIUCTOB MMapIIUBbHIX 2.

Rzeczywisto$¢ utworu przypomina $wiat ,na opak”. Sasza thuma-
czy na przyklad uchylajacemu sie od stuzby Terentiewowi:

ITouemy ThI GoHUIIIbCA CITY:KOBI OoJTbIIIE, UeM cMepTH? [...] Beap 310 PoguHa mpu-
3Bajia, a He MPOCTO Tak. KapTuHa mupa y Tebs oHOO0KasA, MpUMUTHBHAS. ThI
mompobyii He TOJIKO 3alpeléHHbIe COIICETH CMOTPETh, HO U IlepBbIii KaHAT
nHorza norsaaeiBa, PATICU uuraii, Ha fIHAekc 3axonu. Tam npaBubHas UH-
dopmarus, cnenuanabHO 0TOOpaHHAs, OT (PEHKOB OUHIeHHAss. A v Tebsl OTHU
(belixu B rosioBe COBOKYILIAIOTCAS,

Calkowite odwrocenie sytuacji wydaje sie potwierdzaé spostrzezenie
Renaty Lis, wedlug ktorej istotg systemu obecnej wladzy Rosji — wla-
dzy czekistow — jest obludne podszywanie sie pod wartoSci, stano-
wigcych w istocie ich zaprzeczenie®.

Pojedyncze przypadki sprzeciwu czy buntu przyjmowane s przez
bohatera z prawdziwym zdumieniem i smutkiem:

[...] cbrH pacmiakancs. — Ilama, — rOoBOpUT, — MMOUEMy OHA Takas? — 3acyiaH-
Has, — OTBeYalo, — el aMepUKAaHIIbI IUIATAT, YTOOBI CMYTY cesiia, MOPOK HaBO-
nuia. B cBOéM yMe Takoe HUKTO He C/Ies1aeTs’.

Do rangi najwiekszego wroga panstwa urastaja w utworze homosek-
sualisci, ktorzy wystepuja zreszta w czterech z dziewieciu tekstach
omawianego zbioru, co odzwierciedla obsesje obecnej wladzy FR na
punkcie mniejszosci seksualnych3'. W opowiesci Suljanowej przed-
stawieni s3 jako umalowani zwyrodnialcy w sukienkach, ktorzy pla-
nuja podpalenie budynku komisji wojskowej, a po6zniej odprawiaja
rozpustny taniec wokol portretu Zetenskiego.

Stopniowo otaczajaca bohatera rzeczywisto$¢ staje sie coraz dziw-
niejsza. Nie wiadomo juz, co jest jawa, a co jego wizja badZz snem.
Alternatywna rzeczywisto$c zdaje sie pochlaniaé¢ Sasze, ktory skarzy
sie na dziwne odczucia, zawroty glowy i omamy stuchowe. Co jaki$
czas ma tez halucynacje, jawi mu sie Terentiew — symbol innej rze-
czywistoSci, w ktorej wojna stanowi zagrozenie, a nie rados¢. Powraca

27 Tamze.

28 Tamze.

29 Patrz: R. Lis, Renata Lis: Rosja Putina to tyrania ze snow...

30 M. CysipsiHOBa, Z, w: MoauaHue o gotiHe...

31 W opowies$ci Xn0a u uydosuwya (Chloe i potwory) Michaela Bokowa geje sa
wieszani podczas publicznej egzekucji jako zdrajcy.
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tez postac grubego bandyty, Cyganki z ptaczacym dzieckiem na reku,
staruszki-wyznawczyni Zelenskiego i bialy kon. Sasza coraz czesciej
czuje sie obserwowany i zaczyna odczuwac lek.

Swiat przedstawiony przeksztalca sie w przestrzen apokaliptycz-
ng, w ktorej bez przerwy $wietowane sg 70. urodziny Putina, lekarka
obcina bohaterowi reke, w kinie wySwietlane jest zdjecie zony Tima-
kowa z poderznietym gardlem, portrety Putina i Zelenskiego sklejaja
sie ze sobg, tworzac potworng, znieksztalcong posta¢ przesladujaca
Sasze, a w autobusie pelnym zolhierzy starucha wraz z gejami do-
konuja krwawej rzezi. Scene jak z horroru przerywa namalowanie
na szybie symbolu ,,Z”, ktéry niczym krzyz odgania zle duchy i ratu-
je $wiat przed zaglada. Warto zwrocic uwage, ze we wnetrzu litery
wida¢ gabinet Putina i jego samego, kiwajacego do Saszy z otucha.
Przeslanie jest jasne i wpisuje sie w chora wizje §wiata Timakowa. Fi-
nal utworu wyraznie pokazuje jednak szkodliwe dzialanie konstruktu
ruskiego miru, ktory doprowadza do catkowitego rozpadu osobowo-
$ci bohatera. Sasza probuje dostarczy¢ wezwanie do wojska samemu
sobie, a jednoczesnie ukrywa sie przed nim. W chwili niebezpieczen-
stwa modli sie do Putina stowami hymnu panstwowego, ale pomoc
nie nadchodzi i bohater rzuca sie z balkonu. Przebudzenie, ktore
wtedy nastepuje, nie stanowi ratunku, bowiem mialo takze miejsce
wczesniej, a normalne zycie nie jest juz mozliwe, gdyz bohater na-
dal pozostaje w petli czasowo-przestrzennej. Absurdalny, grotesko-
wy i zlowieszczy obraz Swiata w opowiesci Suljanowej, podkresla, jak
sadze, wypaczony charakter idei ruskiego miru, nie do przyjecia dla
zdrowego umyshu.

W pozostalych tekstach obraz ruskiego miru nie jest tak ekspono-
wany jak w pierwszym i ostatnim utworze zbioru, jednak wszystkie
pokazuja jego rézne aspekty i negatywne konsekwencje. W opowia-
daniu ITponadaewn (Znikasz) Andrieja Bulbienko i Marty Kajda-
nowskiej konstrukt ten przejawia sie w zachowaniu Wasi, ktory jest
nieufny, przekonany o wlasnej racji i wyzszo$ci oraz zdecydowanie
transfobiczny. Bohater nie dowierza koledze mieszkajagcemu w Ukra-
inie i probuje przekona¢ go do swojej, narzuconej przez propagande
wizji wojny32: ,fI Bc€ mOHMMAal0, HO U ThI, OJIMH, TOHMH, YTO BaM BCE

32 Zachowanie bohatera przypomina opowie$¢ dziennikarki Jeleny Kostiuczenko
o tym, jak jej matka, bazujac na wiedzy z telewizji, negowala to, na co corka
Zob.yta wlasnymi oczami jako korespondentka wojenna w Ukrainie. Zob.:
E. KocrioueHko, ,,O0ux mekcm He paspywium cmeHy KoHyaazeps”: UHMepebio
¢ sypHaaucmkoll Enewoii Kocmiouenxo, rozmowe przepr. D. Sierienko,
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TaKOe pacckas3bIBaIOT, HO Ha caMoM Jie... 3. Bardzo dziwi go obser-
wowany w trakcie polaczenia internetowego atak rakietowy: ,, TpeBo-
ora?! — Hy na. — Tax 4€ oHO, peaJbHO Yy Bac, 4TOJIb... — A ThI JlyMaJ,
detik? Kaxxplil 1eHb OpeT 34, Wasia staje sie Swiadkiem $mierci ko-
legi, a takze na wlasnej skorze przekonuje sie, ze to on mial racje,
kiedy spekia sie ostrzezenie Wari i do drzwi pukaja pracownicy or-
ganoéw bezpieczenstwa.

Opowies¢ Michaela Bokowa X105 u uydosuwa (Chloe i potwory)
kladzie nacisk na charakterystyczng dla ruskiego miru idealizacje
wojny. Bawigce sie w nig dzieci nie rozumieja, ze w istocie przemienia
ona ludzi w potwory. Przerazajace jest to, ze nawet 70 lat po wojnie
ludzie nadal nie pojmuja, ze jest ona zlem, wykorzystywanym przez
rzadzacych do swoich celow. Bohaterka jako jedyna rozumie jej istote
i sprzeciwia sie powszechnej obojetnosci wobec zabijania.

Problem ten porusza takze utwor Yepes aec (Przez las) Darii Zar-
skiej, ktorego bohater nie rozumie, jak mozna powtarza¢ znang juz
z historii tragedie: ,,fI mymas, uTo Bce GOJIbIIIE BCETO XOTST, UTOOBI HE
OBLJIO HUKOI/]A CHOBa BOMHBI". ,,Kak 3T0 BoOOIIEe MOXKHO — cakaTh
3a IIyTKu? Besb 5T0 BCE yrke ObLIO MEHbIIIe BEKa Has3all, KaK MOXKHO
HAIIOPOThCS CHOBA Ha Te ke Tpabsm?”35. Opowiadanie pokazuje row-
niez dokonujacy sie pod wplywem polityki roztam w rodzinach. Do-
nos bylej zony i teSciowej zmusza bohatera do ucieczki z kraju. War-
to zwrdci¢ uwage na roznice, jaka dostrzega on miedzy Rosjanami
a Litwinami, nie znajacymi ruskiego miru: ,[...] TyT, Bpojie, ¢ OJTHOH
CTOPOHBI, BCE TO 7K€, UTO M y HAC, a C APYTrOi — JIMIA Y JIIOJIel He
Takue, CBOOOHBIE, UTO JIH, CUACTIMBLIE... 30,

Konsekwencje wieloletniej wojny przedstawia MoauaHue o gotiHe
(nosecmv 6 wecmu namponax) [Milczenie o wojnie (opowieS¢ w sze-
$ciu nabojach)] Dana Kowacza, rysujaca sugestywny obraz zrujnowa-
nego kraju. Zycie w ponurym, wojennym $wiecie sprowadza sie do
walki o przetrwanie:

Ha ycraBiieii ot BOMHBI, 3UMBI ¥ IVIOXUX HOBOCTEU 3eMJI€ KOHYUIIOCh, KaXKeTCH,
Bc€, KpoMe aTpoHOB. KTo OB MOMHMJI, KOT/IA U II0YeMy BCE 3TO Hauasnock? Ceit-
Yac MPUYUHBI BOWHBI Ka3aJIUCh KAKOH-TO HECYCBETHOH Mesioubio. Hukoro yxxe

~Pemunucrckoe AuTrBoeHHoe Compotusienue”, https://femantiwar.org/kostyu-
chenko/ (06.04.2025).

33 A. Byns6enxo, M. Ka#imanosckasi, [Iponadaewts, w: MoauaHue o goliHe...

34 Tamze.

35 J1. Kapckas, Yepes snec, w: MoauaHue o 8oliHe...

36 Tamze.
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He nHTepecoBaBlIell. KOHUMINCH Ta3eThbl, pajito, TeJIEBU30P U MUPOBAas CETh.
Konumiuce Ha/IeK/bl U YyTOJIb, KOTOPBIM TOIMJIN OPOJICKHE KoTeJabHble. KoH-
YIWINCH JIEHbI'Y, KOHUMJIOCH TeplieHue... Korya ke, HaKOHeIl, Y HUX KOHYaTCsA
IIaTPOHBI?%.

To, ze nikt juz nawet nie pamieta z jakiego powodu wybuchla wojna,
ukazuje jej bezsens, a takze szkodliwo$¢ agresywnej ideologii. Wspo-
mnienia bohatera o tym, jak bedac dzieckiem zachwycal sie bohater-
stwem zolhierzy wielkiej wojny z przeszlosci i wraz z rowiesnikami
marzyt o podobnych dokonaniach, dodatkowo to podkreslajgsé. Opo-
wie$¢ przedstawia takze stopniowe ksztaltowanie sie systemu totali-
tarnego.

Refleksje nad przyczynami wojny podejmuje opowiadanie
U epanya ,,I'pad” (I uderzyt ,,Grad”) autorstwa Leonida Lialina, od-
wolujace sie do znanego opowiadania Raya Bradbury’ego A Sound of
Thunder (I uderzy} grom, 19523°). Podobnie jak w jego tekscie ludzie
cofali sie w czasie, by zapolowa¢ na dinozaury, tak u Lialina na wojne
z Ukraing przybywaja goScie z przysztoéci. Polowanie na ludzi dostar-
cza wiecej bodZcow. Bohater opowiadania, ktéoremu grozi usuniecie
ze studiow, boi sie, ze trafi na front, proponuje wiec koledze podroz
w przeszlo$¢, by, analogicznie jak u Bradbury’ego, ,zabi¢ motyla”+°
i w ten sposéb odmienié przyszlo$c. Chlopcy maja nadzieje, ze wojny
uda sie unikna¢, jednak rzez, ktorej dopuszczaja sie w dzungli, nie
moze mie¢ pozytywnych skutkdéw. Po powrocie ich §wiat okazuje sie
wprawdzie nieco inny (np. zamiast Putina prezydentem jest Mie-
dwiediew), jednak i w nim trwa wojna, ktorej ofiara padajg prawie od
razu. Przemoc lezy w naturze czlowieka (Rosjanina?) i nie da sie tego
zmienic.

Typowa dla duzej czeSci mieszkancow rosyjskiego Swiata negacje
rzeczywisto$ci odzwierciedla postawa tytulowego bohatera z opo-

37 J1. KoBau, MoauaHue o goiiHe (nosecmb 8 wecmu nampoHax), w: Moauanue
0 8oliHe...

38 Takie podejécie jest charakterystyczne dla Rosji. O idealizacji wojny jako
do$wiadczeniu pokoleniowym pisze Jelena Kostiuczenko. Zob.: E. KocrioueHko,
Boiina (xax ona npopacmana u npopocaa), w: Mos arobumas cmpaxa, Meduza,
2023. Korzystam z elektronicznej wersji ksiazki.

3 Takie tlumaczenie ma film nakrecony w 2005 roku przez Petera Hyamsa.
Zob: https://www.filmweb.pl/film/I+uderzy%C5%82+grom—-2005-92296
(22.03.2025).

W opowiadaniu Bradbury’ego faktycznie zostaje zabity motyl, co staje sie
symbolem wprowadzenia niewielkiej zmiany, ktéra jednak znaczaco wplynie na
bieg wydarzen i odmieni przysztosé.
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wiadania Cubt @uaunna (Sny Filipa) Anny Solowiej. Akcja dzieje sie
w Izraelu. Wojna jakby nie istnieje, cho¢ wszyscy wiedzg, ze toczy sie
gdzie$ daleko. Okazuje sie jednak, ze niesamowite wydarzenia, ktore
staja sie udzialem bohatera, sa z nia bezposrednio zwigzane i burza
jego spokojne, szczesliwe zycie ,jakby nigdy nic”. Wiedza o ofiarach
wojny i ich cierpieniu zmusza Filipa do dzialania. Mimo ze nie chce
wierzy¢ w to, co widzi, a juz na pewno angazowac sie, nie potrafi po-
stapi¢ inaczej. Odrzucenie strasznej prawdy sprawia, ze czuje w sobie
taka pustke, chlod i samotnosé, ze wybiera jednak pomoc ofiarom.
Traci swoje wygodne zycie na ich rzecz. Utwoér stanowi wezwanie, by
nie zamykac oczu i nie ba¢ sie przyja¢ prawdy. Nie ma sprawiedli-
woSci 1 nie na miejscu jest pytanie ,dlaczego ja?”, a wiedza ta jest
konieczna do pelnowartoSciowego zycia.

Opowiadanie O6biunblil detdv (Zwyczajny dzien) Aleksandra Kriucz-
kowa wyroznia sie na tle innych, bowiem zostalo napisane w 2021
roku, nie dotyczy zatem pelnowymiarowej wojny. Przedstawia jednak
triumf ruskiego miru w zaawansowanym technologicznie spoleczen-
stwie przyszlo$ci i zawiera subtelne aluzje do wspoélczesnej rzeczywi-
stosci rosyjskiej. Prezydent rzadzi juz 67 lat i jest wszechobecny, co
sprawia, ze staje sie czeécig codziennego zycia mieszkancow juz od ich
najmlodszych lat. Bohater utworu, chlopiec Walera rozmysla o nim na
przyklad podczas wagaréw. Uwage zwraca fakt, ze w tym, zdawaloby
sie, idealnym $wiecie nadal sa jednostki wystepujace przeciw systemo-
wi totalitarnemu. Rodzice Walery zatuja, ze nie opuscili kraju, kiedy
jeszcze tatwo bylo otrzymac pozwolenie. Ich postawa pozwala wierzy¢
w to, ze ruski mir nigdy calkowicie nie zapanuje nad Swiatem.

Analizowane opowiadania, jak probowalam wykazac, laczy idea
ruskiego miru, przedstawiana w réznych odslonach. Pisarze, siegajac
w swoich tekstach po ironie, personifikacje, absurd i groteske, probu-
ja zrozumiec przyczyny obecnej sytuacji politycznej i przestrzec przed
jej mozliwymi konsekwencjami. Zbior potwierdza w moim odczuciu
teze Jakubowej o ruskim mirze jako konstrukcie bazujacym na apo-
kaliptycznym sposobie rozumienia $wiata i wytwarzajacym alterna-
tywny Swiatopoglad, oparty w calo$ci na klamstwie. Warto przywolaé
tutaj slowa Swiatostawa Wakarczuka, lidera kultowego ukrainskiego
zespotu Okean Elzy, ktory stwierdzil: ,Russkij mir jest jak plaga. Gdy
raz go zaznale$, jeste$ zaszczepiony. Nigdy juz na niego nie zachoru-
jesz”#. Omawiany zbiér mozna zatem postrzegac jako szczepionke.

4 Cyt. za: J. Slodkowski, Pokdj z widokiem w Hotelu Ukraina, ,Gazeta Wyborcza”
(Wolna sobota), 2—-3.11.2024, s. 17.

118 |



KONCEPCJA ,RUSKIEGO MIRU”...

Lektura zebranych w nim utworéw nie pozostawia watpliwosci —
ujawnia absurd i pokazuje szkodliwos¢ tego konstruktu.

Ksigzka z pewno$cia stanowi wazny i potrzebny glos; $wiadczy
o tym, ze tworcy rosyjscy nie pozostaja obojetni na aktualne wydarze-
nia, a kultura rosyjska, jak pisal Kirilt Seriebrennikow:

[...] Bcerma Bompekwu, HA3J10, IPOTUB TOCYAAPCTBA. [...] [0Cy1apcTBO 1 OJIUTHKA
B Poccuu youBaroT u pazpeuHA0T. Pymar cempu. Jlomarot xusuu. Kynaerypa
criacaet U coGUpaeT TO, UTO UEIOBEUECKOTO €Ile OCTAJIOCh B JIIOAX. [...] Kyib-
Typa Bcer/ia mpo TO, YTO He BaXKHO TocyZiapcTBy. IIpo MutocTs K maamum. I1po
cocrpazanue. [Ipo 6e3IHbBI 1 BHICOTHI UeJI0BeUecKoro ayxa. IIpo otuasuue. IIpo
OJTMHOYECTBO. IIpO CMEIIHBIX, MaJIEHbKUX, YOOTHUX, HUKOMY He HYKHBIX, HECBO-
eBpeMeHHbIX Jitofiel. [Ipo MeHbIIHHCTBO. [103TOMY PYCCKYIO KYJIBTYPY MaJIO KTO
13 TOCY/IapCTBA YBAXKaJI U TIOYTH HUKTO He JIIOOMIT42,

Tytul tomu — Moauanue o eoiiHe — zdecydowanie uznac nalezy za
przewrotny. By¢ moze nawigzuje do czesto wysuwanego wobec Ro-
sjan zarzutu dotyczacego biernosci i braku protestéw wobec aktual-
nych wydarzen. Tak jak milczenie bohatera opowies$ci Kowacza, ktora
dala tytul calemu zbiorowi, stanowi jednak wypowiedz bardzo glosna,
wrecz krzyk, uwalniajacy cale spektrum emocji zwigzanych z atakiem
Rosji na Ukraine.

Publikacja zostala sfinansowana ze $rodkow programu
LInicjatywa Doskonalosci — Uczelnia Badawcza”
w Uniwersytecie Jagiellonskim
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