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PISARZE ROSYJSCY WOBEC AUTODEKOLONIALNOŚCI

RUSSIAN WRITERS AND SELF-DECOLONIALITY

The essay presents the problem of self-decoloniality, faced by Russian society and particularly by writers, as a result of 
Russia’s full-scale invasion of Ukraine, when a world public opinion postulated the cancellation of Russian culture. 
I am asking whether Russian writers are reflecting on this issue and whether they are ready to reevaluate their image of 
the world. I identify three different approaches to this topic: the May 1988 meeting of writers and critics from Central and 
Western Europe in Lisbon, Mikhail Shishkin’s journalism and Katya Margolis’ statements in social media, emphasising the 
need to change the current way of thinking. The methodological underpinnings are works of Madina Tlostanova.
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Ten szkic ma charakter wyłącznie przyczynkarski, sygnalizuję w nim 
tylko kilka istotnych kwestii związanych z  problemem autodekolo-
nialności. Podejmując ten temat, będę się odwoływać do prac Madi-
ny Tłostanowej, która od wielu lat aktywnie tłumaczy różnice między 
dyskursami postkolonialnymi, dekolonizacyjnymi itd. Autorka w jed-
nym z wywiadów, mówiąc o Rosji, zauważa, że w latach 90. XX wieku 
polityczna dekolonizacja nie doprowadziła do dekolonizacji myśle-
nia, świadomości, wyobraźni, bycia1. Warto dodać, że badaczka wią-
że to twierdzenie przede wszystkim ze środowiskiem akademickim, 
dostrzegając jednocześnie tendencje dekolonizacyjne w odniesieniu 
do kanonu w twórczości artystycznej2. Należy również zauważyć, że 

1	 М. Тлостанова, „Мы все в одночасье стали маргиналами с концом советской 
эпохи”, rozm. przepr. Т. Сохарева, „Артгид” 04.10.2021, https://artguide.com/
posts/2329 (22.04.2024). 

2	 „Искусство — тот медиум, который позволяет вести настоящие исследования, 
на которые академия уже не способна. Важно понять, в чем может быть суть 
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Tłostanowa odróżnia dekolonializm od dekolonialności. Preferując 
to ostatnie pojęcie, podkreśla, że dzisiaj chodzi bardziej o  zmianę 
świadomości, postrzegania człowieka i  świata niż o  uwolnienie się 
od kolonialnej traumy3. Skupiać się zatem należy na epistemologii 
i  estetyce, na percepcji tego, jak uczymy, jak organizujemy muzea, 
a nie na walce politycznej. Dlatego też znaczenia nabierają nie abs-
trakcyjne pojęcia, teorie, ale praktyki dekolonizacyjne. Te zaś najbar-
dziej widoczne są w sztukach wizualnych albo w twórczości młodych, 
niemainstreamowych pisarzy4. Wojna z Ukrainą sprawiła, że namysł 
nad dekolonialnością i praktykowanie jej staje się niezbędne. Tłosta-
nowa mocno akcentuje fakt, że dekolonizacja nie oznacza destrukcji, 
wymazywania, usuwania5. Pytam w tekście, czy pisarze rosyjscy, bar-
dzo często zabierający publicznie głos po pełnoskalowej inwazji Rosji 
przeciwko Ukrainie, podejmują tego typu refleksję i  co mówią. Jak 
bowiem zauważa Tłostanowa, nikt nikogo nie może zdekolonizować, 
każdy musi podjąć ten wysiłek sam6. Badaczka przypomina także, że 
dekolonizacja jest gestem politycznym i etycznym7. Niektórzy współ-
cześni pisarze zdają się rozumieć to bardzo dobrze i podejmują wysi-
łek dekolonizacji świadomości poprzez słowo i działanie. Chcę w tym 
szkicu odnotować ich obecność. 

искусства как  производителя знания”. М. Тлостанова, Идет соревнование 
травм. А  нужно научиться слушать друг друга, „Театр сопротивления” 
13.08.2023, https://syg.ma/@resistancetheatre/madina-tlostanova-idiet-
sorievnovaniie-travm-a-nuzhno-nauchitsia-slushat-drugh-drugha (24.04.2024). 
Tejże, Postsowieckość ≠ postkolonialność ≠ postimperialność, czyli co robić po 
końcu historii?, przeł. P. Fast, „Er(r)go” 2015, nr 2.

3	 „Деколониальность всегда начинается с личных ощущений и осмыслений, 
с  попыток понять свое место в  мире и  свое будущее”; М. Тлостанова, 
Деколониальность начинается с  попыток понять свое будущее, Театр 
сопротивления 18.10.2023, https://syg.ma/@resistancetheatre/madina-
tlostanova-diekolonialnost-nachinaietsia-v-popytok-poniat-svoie-budushchieie 
(20.04.2024).

4	 М. Тлостанова, „Мы все в одночасье стали маргиналами с концом советской 
эпохи”…

5	 М. Тлостанова, Деколониальность бытия, знания и  ощущения, rozm. 
przepr. К. Норишевая, „Власть” 21.10.2020, https://vlast.kz/persona/42074-
dekolonialnost-bytia-znania-i-osusenia.html (24.04.2024).

6	 М. Тлостанова, Идет соревнование травм. А  нужно научиться слушать 
друг друга…; М. Тлостанова, „Мы все в одночасье стали маргиналами с кон­
цом советской эпохи”…

7	 М. Тлостанова, „Деколониальность — это пробуждение манкурта”, rozm. 
przepr. Э. Ногойбаевa, „Эсимде” 21.03.2023, https://ru.esimde.org/archi
ves/5702 (24.04.2024).
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Na początek warto jednak przypomnieć typowe reakcje sowieckich 
twórców w momencie, kiedy dochodziło do rozmowy o rosyjskim im-
perializmie. 

Postawę sowieckich pisarzy ilustruje stenogram konferencji, któ-
ra odbyła się w maju 1988 roku w Lizbonie. Jej celem była dyskusja 
o wspólnych problemach, z jakimi stykają się literatury poszczegól-
nych narodów, wspieranie międzynarodowej wymiany kulturowej 
oraz likwidowanie barier, stworzonych przez nacjonalizm i  szowi-
nizm, a także kwestia przekładów na języki obce. Wzięli w niej udział 
pisarze z ZSRR, Polski, Węgier, Czech, Jugosławii. Byli też przedsta-
wiciele emigracji: Czesław Miłosz, Josif Brodski, a także Indii (Sal-
man Rushdi) i Indii Zachodnich (Derek Walcott). Przyjechała Susan 
Sontag z USA. W protokole w języku angielskim czytamy, że sponta-
nicznie wyłonił się problem kultury Europy Środkowej, który dysku-
towali pisarze oraz krytycy polscy i rosyjscy8. 

Stenogram spotkania opublikowany został w  języku angielskim 
w  1990 roku, w  języku rosyjskim w  2006 roku, czyli po 16 latach. 
W Polsce nigdy nie zaistniał w świadomości publicznej9. Wyłania się 
z  niego taki obraz: twórcy nawiązywali porozumienie, jeśli chodzi 
o problem i doświadczenie totalitaryzmu, ale kiedy mowa była o im-
perialności, rosyjscy pisarze nie rozumieli, dlaczego na spotkaniu po-
święconym literaturze porusza się takie kwestie. Co za tym idzie, nie 
zauważali, jak bardzo ich zachowanie i wypowiedzi były upokarzające 
dla kolegów z małych krajów sąsiadujących z Rosją. Czesław Miłosz 
skomentował ten fakt w swoim dzienniku: Rosjanie „[n]ie uświada-
miają sobie, do jakiego stopnia ich myślenie jest imperialne”10.

Wypowiedzi rosyjskich przedstawicieli literatury pełne były pato-
su i ogólników11. Dla twórców z Europy Środkowej kwestią zasadni-

8	 The Lisbon Conference on Literature: A  Round Table of Central Euro­
pean and Russian Writers, „Cross Currents: A  Yearbook of Central Euro
pean Culture”  1990,  nr 9, s. 75, https://quod.lib.umich.edu/c/crossc/anw
0935.1990.001/85:29?page=root;size=100;view=text (10.04.2024).

9	 Pisze o  tym Dariusz Skórczewski w  artykule Syndrom kulturowej straty. 
Lizbońska konferencja pisarzy 1988 w postkolonialnej retrospektywie, „Roczniki 
Humanistyczne” 2017, t. LXV, z. 1. 

10	Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Znak, Kraków 1991, s. 272. 
11	 Лиссабонская конференция по литературе. Русские писатели и писатели 

Центральной Европы за круглым столом, „Звезда” 2006, nr 5, przeł. z an
gielskiego Л. Семенова, https://pereulki.com/lissabonskaya-konferentsiya-
po-literature-russkie-pisateli-i-pisateli-tsentralnoj-evropy-za-kruglym-
stolom/ (22.04.2024). Lew Anninskij na przykład stwierdzał: „Мир ждет от 
нас объяснения того, что творится в  человеческой душе, того, почему 
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czą stała się obecność sowieckich czołgów w ich krajach. Węgierski 
pisarz Konrád György zadał pytanie o w gruncie rzeczy postkolonial-
nym charakterze12, jak oceniają rosyjscy intelektualiści rolę swojego 
państwa w świecie oraz pytał o odpowiedzialność kultury w kształto-
waniu polityki imperialnej. Mówił między innymi: 

Я хотел бы избежать этого фальшивого разговора, от которого у меня оста-
ется неприятное чувство, что коллеги из Советского Союза говорят о вечно-
сти, о космосе, о неважности советского военного присутствия. Более того, 
они заявляют, что танки  — лишь незначительное ухудшение климатиче-
ских условий. Я так не считаю. Я убежден, что ваше отношение в целом, 
ваши нравственные идеалы, ваша литература отражают тот факт, что вы 
слишком осторожно судите собственную действительность  — 
в том смысле, что ваши танки вас словно не касаются. Но я уверен, рано 
или поздно вам придется столкнуться с той ролью, которую ваша 
страна играет в мире. И прежде всего вы должны подумать о той части 
мира, что к вам ближе всего, которая является частью Европы и не желает 
присутствия у себя ваших танков, но была бы рада видеть вас в качестве ту-
ристов или друзей, приезжающих погостить и уезжающих обратно к себе.
Я просто напомню вам этот элементарный марксистский тезис: 
люди, подавляющие других людей, не могут быть свободны. 
В  1956 году я сочинил листовку, в  которой этот лозунг был написан по-
русски, и мы клеили эти листовки на танки. Так или иначе, но эти образы 
истории застревают в памяти. Вероятно, у нас, венгров, есть и воспомина-
ния, общие с вашими старшими братьями. Поройтесь в памяти, и вы 
поймете, что занимаете в Европе большое и важное место, но сре-
ди равных вам. Тут есть и стилистический смысл13.

W podobnym duchu wypowiadał się serbski pisarz Danilo Kiš:

В отношении наших советских коллег есть нечто весьма неприятное, и это 
меня очень расстраивает. Это чувство не покидает меня со вчерашнего дня, 
и сегодня я хотел удержаться от споров, но их учительский тон взывает к от-
вету. Я чувствую себя мальчишкой, которому Татьяна Толстая и Лев Аннин-
ский растолковывают прописные истины. Мы говорим здесь о литературе, 
о Центральной Европе, а они заявляют, что, с советской точки зрения, Цен-
тральной Европы не существует. Этот учительский тон докучает мне. Это 
„советская” манера общаться, а она всегда меня раздражала. В противопо-
ложность тому, что сказал Лев Аннинский, русские разговаривают с нами 
не как с личностями, а как учитель с учениками14.

человек принимает тоталитарный режим. В  этом задача писателя. То, что 
предлагаете вы, должен делать любой нормальный человек, когда в  его 
страну вторгаются танки. Присутствие в его стране чужих танков — трагедия 
для каждого нормального человека”.

12	Uwaga M. Lipowieckiego w: M. Lypovetsky, Russian (Non-)Answers to (Post-)
Colonial Questions, „Zeitschrift für Slavische Philologie” 2016, Vol. 72, No. 1, s. 24.

13	Лиссабонская конференция по литературе…
14	Tamże.
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Natomiast rosyjska pisarka Tatiana Tołstaja przekonywała, że litera-
tura nie jest sprawą polityki i etyki, uważając, że pisarz identyfikuje 
się tylko z językiem: „Я не представляю свою страну, империя она 
или республика, я не являюсь ее представителем. Я представляю 
русский язык и  русскую литературу, литературу, написанную 
по-русски”15. Według Susan Sontag to stwierdzenie było przejawem 
postawy skrajnie imperialistycznej i pozbawionej moralności16. Z ko-
lei Siergiej Dowłatow powiedział, że 

[…] к сожалению, вынужден отождествлять себя с имперскими замашками 
Советского Союза и — без рисовки — должен признать справедливость слов 
тех, кто обвинял нас в империализме. Тут есть и моя вина. В наш лексикон 
должно войти слово «покаяние». Эта идея очень мне близка17.

Mark Lipowiecki uznał tę wypowiedź za teatralną18, prawdopodob-
nie dlatego, że pisarz według świadectwa innego twórcy pozostawał 
w trakcie spotkań pod wpływem alkoholu19. Co równie ważne, jak to 
już zauważono, w  konferencji nie wzięli udziału pisarze z  republik 
pozostających w ramach ZSRR, z wyjątkiem Ormianina Granta Ma-
tewosjana, który tylko raz zabrał głos i mówił o swojej słabej znajo-
mości języka rosyjskiego oraz wdzięczności dla kultury Zachodu, któ-
ra odegrała ważną rolę w uzmysłowieniu ludziom z ZSRR fatalnego 
wpływu dyktatury sowieckiej20. 

Porozumienie wówczas nie było możliwe, ponieważ dla liberalnej 
inteligencji późnego socjalizmu pozycję pisarza określała głównie 
modernistyczna koncepcja sztuki i wolność wewnętrzna twórcy. Dys-
kusja lizbońska pozostała bez echa, nie omawiano jej ani w polskim, 
ani w rosyjskim środowisku literackim czy naukowym. Dopiero nie-
dawno wróciła do niej m.in. Katia Margolis w artykule Набережная 

15	 Tamże.
16	 Tamże.
17	 Tamże. D. Skórczewski przytacza ten fragment w  swoim przekładzie: „Muszę 

przyznać prawdziwość słów tych, którzy oskarżają nas o  imperializm. Jestem 
winny. Musimy zacząć mówić o  ‘nawróceniu’”. Syndrom kulturowej straty…, 
s. 159.

18	М. Lipovetsky, Russian (Non-)Answers to (Post-)Colonial Questions…, s. 35.
19	 З. Зиник, Штыки и перья, танки и суры, „Критическая масса” 2006, nr 2, 

https://magazines.gorky.media/km/2006/2/shtyki-i-perya-tanki-i-sury.html 
(24.04.2024).

20	V. Chernetsky, Silences and Displacements: Revisiting the Debate on Central 
European Literature from a  Ukrainian Perspective, „Zeitschrift für Slavische 
Philologie” 2016, Vol. 72, No. 1, s. 69.

file:///C:/Users/piotr/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202025%20nr%201/ 


PISARZE ROSYJSCY WOBEC AUTODEKOLONIALNOŚCI

299

неотменимых. Екатерина Марголис — о шизоколониализме21 
i  w ramach kursu poświęconego dekolonizacji Rosji. Wcześniej, 
w 2016 roku w czasopiśmie „Zeitschrift für Slavische Philologie” opu-
blikowany został blok tekstów poświęconych temu wydarzeniu22, ale 
wówczas również nie przyciągnął uwagi odbiorców.

Poświęciłam konferencji w Lizbonie tyle uwagi, ponieważ 2014 rok 
potwierdził, że prawie nic się nie zmieniło, że słowa Dowłatowa nie 
miały znaczenia. Świadczy o tym także nieobecność w języku rosyj-
skim wydanej w 2000 roku książki Ewy Thomson Imperial Knowled­
ge: Russian Literature and Colonialism (Westport, CT and London: 
Greenwood 2000), która przetłumaczona została tylko na język pol-
ski (Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, Uni-
versitas, Kraków 2000) i ukraiński (Трубадури імперії. Російська 
література і колоніалізм, Видавництво Соломії Павличко 
„Основи”, Киiв, 2006). Wprawdzie na łamach czasopisma „Новое 
литературное обозрение” podejmowano tematy postkolonializmu 
czy imperium rosyjskiego23, ale to dopiero wojna w Ukrainie wymu-
siła zmiany i uruchomiła refleksję na temat imperialności rosyjskiej 
mentalności24, choć w mediach społecznościowych nadal nie brak do-
wodów na odrzucanie przez Rosjan antyimperialistycznego projektu. 
Przemiany zaś związane są z Rosjanami przebywającymi za granicą: 
przede wszystkim, jak wynika z wypowiedzi wielu twórców, potępia-
ją oni stanowczo reżim Putina, ale, co istotne, wśród  nich wielu nie 
podejmuje bynajmniej tematu dekolonizacji. Sytuacji nie poprawia-
ją tendencyjne, nierzetelne artykuły autorów reprezentujących inne 

21	 Набережная неотменимых. Екатерина Марголис – о шизоколониализме, 
„Радио Свобода” 07.02.2024, https://www.svoboda.org/a/naberezhnaya-neot
menimyh-ekaterina-margolis-o-shizokolonializme/32801328.html (24.04.2024).

22	Oprócz cytowanych tu tekstów M. Lipowieckiego i W. Czernieckiego znalazły się 
także artykuły: Dirka Uffelmanna, „Divide et impera”: The Lisbon Conference of 
1988. Editor’s Preface oraz The Imprint of Kundera’s Strategic Anticolonialism 
on the Central European Roundtable in Lisbon (1988) and the Russian 
Discussants’ Tactical Nominalism, Heinricha Kirschbauma, The Verbatim 
Drama of Lisbon: Stenography of (Anti-) Imperiality,  Daniela W. Pratta, On 
the Language of History: Central Europe and Russia at the Lisbon Conference, 
Dariusza Skórczewskiego, The “Location of Literature”: Thoughts on the Lisbon 
Conference and Its Aftermath from an East-Central European Perspective, który 
przywołuję tutaj w wydaniu polskojęzycznym.

23	Patrz np.: rok 2020, nr 1, 6.
24	Np. cykl wykładów Ilji Kukulina „Российская культурная история и  пост

колониальная мысль: возможности концептуализации и  границы при
менимости”, z którym można się zapoznać w serwisie internetowym YouTube.
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kultury niż rosyjska25, a także wewnętrzne wzajemne pretensje twór-
ców emigracyjnych. Jednym z najmocniej obecnych tematów w ich 
dyskusjach stała się kwestia unieważnienia kultury rosyjskiej26. 

W wielu swoich wystąpieniach wspomina o tym problemie prze-
bywający  od 1995 roku w Szwajcarii prozaik Michaił Szyszkin, któ-
ry po 2014 roku przestał odwiedzać Rosję, gdyż uznał, że jego kraj 
emigrował do średniowiecza27. Ostatnio duży rezonans społeczny, 
szczególnie w środowisku Facebooka , mają wypowiedzi Katii Mar-
golis  malarki, blogerki, aktywistki i pisarki od 20 lat mieszkającej 
w  Wenecji, a  wcześniej pobierającej nauki poza Rosją. To nieprzy-
padkowo właśnie emigranci od dawna mieszkający za granicą podjęli 
ten temat, gdyż dekolonialność, jak podkreśla Tłostanowa, możliwa 
jest wówczas, kiedy podmiot pozostaje w kontakcie z innymi kultu-
rami28, poznaje własną kulturę jako część całości, a zatem zna języki 
obce i jego teksty są na inne języki tłumaczone. Emigracyjny pisarz 
Zinowij Zinik postawę rosyjskich pisarzy na konferencji w Lizbonie 
tłumaczył właśnie faktem, że pierwszy raz byli poza granicami kra-
ju29. W podobnym duchu wypowiadał się o uwagach Tatiany Tołstoj 
Josif Brodski30.

25	Patrz np.: T. Kamusella, Nieświadomy imperializm zdeklarowanego antyim­
perialisty, „Forum dialogu. Perspektywy ze środka Europy” 05.06.2023 oraz 
zdecydowaną krytykę tego tekstu przeprowadzoną przez tłumacza A.R. Hofmanna, 
Lost in Translation. Odpowiedź na polemikę Tomasza Kamuselli z  Michaiłem 
Szyszkinem, „Forum dialogu. Perspektywy ze środka Europy” 09.06.2023, https://
forumdialogu.eu/2023/06/09/lost-in-translation-odpowiedz-na-polemike-
tomasza-kamuselli-z-michailem-szyszkinem/ (14.04.2024).

26	Piszą o tym w niniejszym bloku tekstów Iwan Posochin i Andrzej Polak.
27	Patrz: M. Shishkin, My Russia. War or Peace, przeł. G. Ipsen, London: riverrun 

2023, s. 93. W  polskim tłumaczeniu czytamy o  cofnięciu się do średniowiecza. 
M. Szyszkin, Pokój czy wojna? Rosja i Zachód – Zbliżenie, przeł. M. Jatowska, 
Warszawa: Noir sur Blanc 2023, s. 77.

28	М. Тлостанова, Идет соревнование травм. А  нужно научиться слушать 
друг друга…

29	З. Зиник, Штыки и перья, танки и суры…
30	Wspominał Adam Zagajewski: „kiedyś, w  Lizbonie, w  1988 r., podczas pewnej 

konferencji, Josif wypowiedział podobną opinię, którą można by określić jako 
arystokratyczny szowinizm rosyjskiej kultury. Wtedy, w  Lizbonie, rozmawiałem 
o tym z Josifem przy lunchu zaraz po sesji; towarzyszyła nam Susan Sontag. Josif 
znalazł się w  defensywie, tłumaczył nam, że „musiał bronić Tatiany Tołstoj”, 
która „pierwszy raz znalazła się na Zachodzie”. Jednak ktokolwiek widział 
choć raz Tatianę Tołstoj w  akcji, wie, że nie potrzebuje ona żadnej obrony. To 
raczej jej przeciwnicy intelektualni powinni się rozejrzeć za sojusznikami”. 
A. Zagajewski, O Josifie Brodskim, chaotycznie, „Zeszyty Literackie” 28.05.2020, 
https://zeszytyliterackie.pl/adam-zagajewski-o-josifie-brodskim-chaotycznie/ 
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Michaił Szyszkin od dawna występuje przeciwko rządom Władimi-
ra Putina. W 2013 roku wystosował list otwarty, w którym odmówił 
uczestnictwa w delegacji rosyjskich pisarzy na targach książki w No-
wym Jorku, motywując to niechęcią do reprezentowania przestępcze-
go i skorumpowanego reżimu Putina. Wywołało to ostrą reakcję śro-
dowiska pisarzy; posądzano Szyszkina o autoreklamę, wypominano, 
że nie mieszka od dawna w Rosji, ale jego argumentów nie odrzuca-
no31. Przez kolejne lata pisarz wzywał do bojkotu sportowych imprez 
 w Soczi w 2014 roku32 i mistrzostw świata w piłce nożnej w 2018 
roku33, tłumaczył ludziom na Zachodzie rosyjską strategię, a  jego 
słowa pozostawały bez echa34. Pisarz nadal występuje na mityngach, 
(ostatnio Arena di Pace 2024, Werona), konferencjach, zabiera głos 
w  publicystyce. Główny przedmiot jego wypowiedzi stanowi troska 
o kulturę rosyjską. 

Z kolei Katia Margolis jest niezwykle aktywna w internecie, na Fa-
cebooku oraz w Radiu Wolna Europa. Akcentuje ona kwestię zbioro-
wej odpowiedzialności Rosjan, nie tylko Putina, ale wszystkich Ro-
sjan, których tożsamość opiera się na kolonializmie i imperialności. 
Wszystkich, to znaczy również tych, którzy będąc przeciwko wojnie 
w Ukrainie, nie są w stanie porzucić imperialnej postawy i narracji 
o byciu ofiarą reżimu. W związku z tym jeden z publicystów w Rosji 
zaliczył Margolis do tzw. partii winy, a jej wypowiedzi nazwał bzdu-
rami na temat odpowiedzialności zbiorowej, urojeniami, które przyj-
mują formę samooskarżeń [бред самообвинения]35, jako przykład 

(24.04.2024). Rosyjski przekład: А. Загаевски, О Иосифе Бродском, вразброс, 
przeł. z  polskiego С. Панич,  „Звезда” 2020, nr 5, https://zvezdaspb.ru/index.
php?page=8&nput=3780 (24.04.2024).

31	 S. Medvedev, Right to Shame: Why Educated Russians Criticize Russia, „The 
Interpreter” 10.05.2013, http://www.interpretermag.com/right-to-shame-why-
educated-russians-criticize-russia/ (20.04.2024).

32	M. Shishkin, Sochi Olympics: Russian Writer Mikhail Shiskin Holds His Applause, 
„The Wall Street Journal” 14.02.2014, https://www.wsj.com/articles/sochi-olympics-
russian-writer-mikhail-shiskin-holds-his-applause–1392425101(20.04.2024).

33	Михаил Шишкин призывает к  бойкоту ЧМ по футболу, „swissinfo.
ch” 18.06.2018. Por. Писатель Михаил Шишкин призвал Швейцарию 
и другие страны „не лизать сапоги Путину” и бойкотировать ЧМ–2018, 
„News.ru.com” 09.06.2018, https://www.newsru.com/cinema/09jun2018/
schischkin.htmlhttps://www.newsru.com/cinema/09jun2018/schischkin.html 
(22.04.2024).

34	Razem z  dziennikarzem Fritzem Pleitgenem opublikował w  2019 roku książkę 
Frieden oder Krieg. Russland und der Westen – eine Annäherung.

35	В. Малкин, Партия вины, или Замечания о  новой формуле будущего 
для России, „The Moscow Times” 08.10.2023, https://www.moscowtimes.
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cytując następujące jej słowa z  zamieszczonego na Facebooku listu 
otwartego do Aleksieja Nawalnego: 

Не  Путин и  даже не  Мишустин убивают украинцев,  — пишет Марголис 
в своем открытом письме Алексею Навальному. — Это делает русский на-
род, россияне. Россияне ежедневно участвуют в длинных кровавых пище-
вых цепочках войны  — от  программиста до  наводчика, от  учительницы 
на уроках о главном или преподавателей псевдоистории до тех, кто, вро-
де бы, против нынешней власти, но для кого эта война не повод отказаться 
от привычного образа жертвы режима и имперских координат36.

Przywołany komentarz Czesława Miłosza uświadamiał czytelnikom 
fakt, że dekolonialność w przypadku sowieckich pisarzy oznacza ko-
nieczność rozprawienia się z imperialnością. Michaił Szyszkin nie ma 
wątpliwości, że jak pisał w 2023 roku: 

Nie możemy nie nosić w sobie śladów mocarstwa, w którym dorastaliśmy. My 
wszyscy, urodzeni od Moskwy aż po peryferie, przyszliśmy na świat i dorastali 
w tysiącletnim imperium i mimo żywej niechęci oddychaliśmy jego powietrzem37. 

Świadomość tego faktu pozwala pisarzowi nie tylko oznajmiać, że 
„rosyjskiemu człowiekowi należy amputować imperium, jak wycina 
się złośliwy nowotwór”38, ale mówić także o  konieczności przewar-
tościowania swego dziedzictwa kulturowego, na które należy spojrzeć 
w perspektywie wojny w Ukrainie. O ile dla Szyszkina ważną sprawę 
stanowi kultura rosyjska, to Margolis akcentuje konieczność uwolnie-
nia się od imperialistycznej postawy w zachowaniach czy języku, co 
wymaga zmiany perspektywy, ale i pracy nad sobą, dlatego w swoich 
wpisach na Facebooku zwraca pilnie uwagę na wszelkie imperialne 

ru/2023/10/08/partiya-vini-ili-zamechaniya-o-novoi-formule-buduschego-
dlya-rossii-a109255 (24.04.2024). „Очевидно, оформилась ‘партия вины’, 
самым ярким представителем которой, безусловно, остается художница 
и публицист Екатерина Марголис. Ее манифесты пронизаны идеей всеобщей 
коллективной ответственности русских за  ужасы войны, а  первопричина 
зла  — генетическая ‘имперскость’ и  ‘колониальность’ русского создания, 
самой русской идентичности”.

36	https://www.facebook.com/photo/?fbid=6471471179567459 (14.01.2025).
37	M. Szyszkin, Czy Rosjanie chcą wojny? Zapytajcie nowo wcielonych, dla których 

zabrakło amunicji: „Nie ma czym napierdalać w Ukrów”, przeł. A. Jarek, „Wyborcza.
pl” 18.11.2023, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,30397654,mozna-oczyscic-
sie-z-brudu-i-potu-ale-jak-zmyc-z-siebie-milczenie.html (02.05.2024).

38	М. Szyszkin, List do przyjaciela Ukraińca rok później, przeł. A. Jarek, „Próby” 
03.03.2023, https://wydawnictwoproby.pl/michail-szyszkin-list-do-przyjaciela-
ukrainca-rok-pozniej/ (02.05.2024).
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wypowiedzi. Nie mniej istotna jest dla niej kwestia przewartościo-
wań. W 2022 roku artystka pisała:

Для меня важным моментом является необходимость посмотреть на куль-
туру глазами деколонизатора собственной культуры. Мне кажется, дело 
русских литераторов, писателей сейчас  не защищать русскую культуру, 
а посмотреть на нее максимально критически, потому что если не сейчас, 
то когда39.

Powstaje jednak pytanie, na jakich metodologicznych podstawach 
przeprowadzać krytykę. Ilja Kukulin, odnosząc się do szeroko dysku-
towanej kwestii odpowiedzialności kultury rosyjskiej za popełniane 
w Ukrainie zbrodnie, obawia się powrotu do esencjalizmu, charakte-
rystycznego dla modernizmu początku XX wieku40. Szyszkin, którego 
publicystyka adresowana jest głównie do czytelników Zachodu i  pu-
blikowana w wielu językach równocześnie, często odwołuje się do do-
świadczenia Tomasza Manna i Niemiec hitlerowskich. Jak wiadomo, 
Mann w czasie pierwszej wojny światowej „wierzył, że Niemcy słusznie 
walczą o to, by stary porządek nie przepadł, by fundamentem życia spo-
łecznego pozostały bezpieczeństwo, ład i wysokie standardy obowiąz-
ku”41, ale kiedy wyszły na jaw zbrodnie nazistowskie, nie odrzucał moż-
liwości, że właśnie romantyzm niemiecki dał podwaliny temu, co się 
działo w latach 30. ubiegłego wieku. Szyszkin przez analogię stwierdza:

Teraz my, Rosjanie, musimy poddać naszą klasyczną kulturę ponownej ocenie 
i odczytać naszą literaturę na nowo przez pryzmat wojny w Ukrainie. To będzie 
ważne doświadczenie, bo nigdy jeszcze nie patrzyliśmy na naszych klasyków z ta-
kiej perspektywy. Nie docierały do nas imperialistyczne nuty wybrzmiewające 
w  wielkich rosyjskich powieściach. Daliśmy się uwieść słynnym łzom dziecka 
w Braciach Karamazow, za nieistotne uznając fanatyczne wezwania Dostojew-
skiego do krucjaty przeciwko Zachodowi, jego nienawiść do wszystkich nie-Sło-
wian, a także szczególną nienawiść wobec Słowian, którzy „zdradzili” Rosję. Nie 
traktowaliśmy poważnie naiwnych wynurzeń Tołstoja o prawdzie, której nośni-
kiem mieli być analfabeci i rosyjskie chłopstwo, a nie edukacja i kultura czy spo-
łeczne oraz techniczne zdobycze zachodniej cywilizacji42.

39	Деколонизация России. Программа Сергея Медведева, „Радио  Свобода” 
03.08.2022, https://www.svoboda.org/a/dekolonizatsiya-rossii-efir-v–18-05-
/31969434.html (03.08.2024).

40	И. Кукулин, Достоевский, Кундера и ответственность русской культуры, 
„colta.ru” 11.09.2023, https://www.colta.ru/articles/specials/29734-ilya-
kukulin-otvetstvennost-russkoy-kultury (24.04.2024).

41	J. Hołówka, Dusza niemiecka, dusza rosyjska, „Wszystko co Najważniejsze” 2023, 
nr  48, https://wszystkoconajwazniejsze.pl/prof-jacek-holowka-thomas-mann-
dusza-niemiecka-dusza-rosyjska/ (20.04.2024).

42	M. Szyszkin, Rosyjski pisarz: Mowa Puszkina i Tołstoja przekształciła się w język 
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Katia Margolis realizuje postulaty Szyszkina, urzeczywistnia je 
w konkretnym działaniu, na przykład wtedy, gdy przygląda się wier-
szowi Na niepodległość Ukrainy Josifa Brodskiego i  zachowaniom 
społecznym poety, żartom, które adresował do Ukraińców43. Jej ar-
tykuł poświęcony tym kwestiom miał ogromny rezonans w mediach 
społecznościowych. Próbowano ten problem dyskutować również 
w czasopismach naukowych44. Od czasu do czasu podnoszą się także 
głosy dotyczące konieczności dekolonizacji kultury rosyjskiej. Pada-
ją pytania o to, czy w ogóle zasadne jest przewartościowywanie fun-
damentalnych twierdzeń kultury rosyjskiej z punktu widzenia teorii 
postkolonialnej, a także odwrót od mesjanistycznej koncepcji. 

Innym aspektem tej kwestii jest dekolonialność w  odniesieniu 
do typu myślenia. Margolis na Facebooku i w artykułach apeluje do 
wrażliwości i empatii rodaków, nie przestaje przypominać i powta
rzać, że najwyższa pora zrozumieć, że nie Rosjanie są teraz ofiarą: 
„Пора понять, что жертва сейчас  это не россияне”45. Taką pos
tawą powstrzymuje rozmówców od ewentualnego współzawodnictwa 
traum czy ofiar, które, jak podkreśla Tłostanowa, bardzo często to-
warzyszy dekolonialności i przekreśla możliwość porozumienia46.

Badaczka kojarzy dekolonialność z  aktem politycznym i  etycz
nym. Pisarze rosyjscy na spotkaniu w Lizbonie (nie tylko krajowi, ale 
i  emigracyjni) uważali, że sowieckie czołgi w  innych krajach to nie 
ich problem, unikali politycznego aspektu sprawy. Aktywność Mar-

morderców, przeł. M. Skrzypecki, „Gazeta Wyborcza” 17.06.2023, https://wybor
cza.pl/magazyn/7,124059,29861752,te-ksiazki-pachna-krwia-i-hanba.html 
(24.04.2024).

43	Если выпало в  империи родиться. Бродский и  колониализм русской куль­
туры, „Новая газета” 09.07.2022, https://novayagazeta.eu/articles/2022/07/09/
esli-vypalo-v-imperii-roditsia (23.04.2024).

44	W Internecie można znaleźć wiele wypowiedzi zawierających emocjonalną ocenę 
krytycznego odczytania utworu w perspektywie dekolonialnej. Nie będę ich tutaj 
wskazywać. Warto natomiast odnotować, że podejmowano również próby analizy 
i komentowania wiersza Brodskiego np. w dziale Иосиф Бродский и имперский 
текст в  русской поэзии w  czasopiśmie „Новое литературное обозрение” 
2023, nr 5; Е. Брейдо, Комментарий к стихам Бродского „На независимость 
Украины”; Имперский текст в  русской поэзии. Анкета, https://www.
nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/183_nlo_5_2023/ 
(23.04.2024).

45	К. Марголис, „Пора понять, что жертва сейчас — это не россияне”, 
„Радио Свобода” 08.04.2023, https://www.svoboda.org/a/katya-margolis-pora-
ponyatj-chto-zhertva-seychas-eto-ne-rossiyane-/32352088.html (24.04.2024).

46	М. Тлостанова, Идет соревнование травм. А  нужно научиться слушать 
друг друга…
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golis ukierunkowana jest właśnie na obudzenie w rodakach i odbior-
cach zachodnich krytycznego myślenia, zgodnie z  dekolonizacyjną 
zasadą, że niezwykle ważna jest pamięć o związkach teraźniejszości 
z przeszłością kolonialną47. Występuje ona, jak to nazywa, przeciw
ko ikonostatycznemu48 postrzeganiu dziedzictwa kulturowego. Na 
przykład wtedy, gdy zauważa, że Aleksander Puszkin postrzegany 
głównie jako „Puszkin nasze wszystko” stał się wyłącznie przedmio
tem kultu, bałwochwalczego zachwytu, a  nie śmiałej i  niekonwen
cjonalnej lektury. Czci się go, ale się z nim nie rozmawia49. Zarówno 
Tłostanowa, jak i Margolis podkreślają potrzebę przemyślenia i prze-
wartościowania kanonu kulturowego, utrwalonego w  świadomości 
rosyjskich i zachodnich odbiorców przy aktywnym udziale rodzimych 
uczonych i światowych slawistów: 

Географическая экспансия нерукотворного памятника русской литерату-
ры, воздвигнутого в сознании мирового читателя не без участия западных 
славистов, тоже требует переосмысления. И это отдельная работа по деко-
лонизации русской культуры вообще и  славистики в  частности  как ее 
модели и репрезентации, области знания, традиционно воспроизводящей 
объект своих исследований. Распад империи может стать стремительным, 
но может занять и  десятилетия, однако деколонизация знания и  созна-
ния  это острейший вызов сегодняшнего дня50.

Pisarka uważnie śledzi wydarzenia wojenne i obecność Rosjan w spo-
łecznościach zachodnich (głównie w Wenecji). Obnaża, namiętnie ko-
mentuje i krytykuje zachowania, artykuły prasowe, wpisy w mediach 
społecznościowych, wytyka niestosowność postępowania i brak sza-
cunku rodaków w sytuacji wojny. Oburzają ją nieproporcjonalnie in-
tensywne reakcje Rosjan na własne niedogodności w obliczu tragedii 
Ukraińców: 

С деградацией внутренних критических механизмов культуры связана не-
постижимая скорбь россиян  на фоне убийств и преступлений, творимых 
их же соотечественниками  по поводу демонтированного памятника Пуш-
кину в Киеве51. 

47	М. Тлостанова, Деколониальность бытия, знания и ощущения…
48	Patrz cykl wykładów w ramach kursu poświęconego Rosji i dekolonizacji: Россия 

и деколонизация. Язык, культура, история, философия, политика, https://
decolonisation-ru.com/ (24.04.2024). 

49	Е. Марголис, Наше всё или всё наше. Екатерина Марголис – о  стране 
обложек, „Радио Свобода” 03.12.2023, https://www.svoboda.org/a/nashe-
vsyo-ili-vsyo-nashe-ekaterina-margolis-o-strane-oblozhek/32708741.html 
(24.04.2024).

50	Tamże.
51	 Tamże.
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Protestuje także przeciwko uczestnictwu oligarchów rosyjskich 
i przedstawicieli kultury rosyjskiej w życiu kulturalnym społeczeństw 
zachodnich.

Aktywnie uprawiana publicystyka (i komentarze na Facebooku) 
idzie w parze z działaniami praktycznymi. Od października 2023 roku 
do maja 2024 roku trwał kilkumiesięczny kurs „Rosja i dekolonizac-
ja” prowadzony przez filozofa Michaiła Judanina z  Nowosybirska, 
mieszkającego obecnie w Stanach Zjednoczonych, socjologa Władi-
mira Ponizowskiego, przebywającego aktualnie w  Wielkiej Brytanii 
i Katię Margolis. Jako zaproszeni goście wystąpili m.in. Ewa Thomp-
son, Madina Tłostanowa, pisarz Piotr Mitzner z Polski i inni. Wzięło 
w nim udział ponad 40 osób z Federacji Rosyjskiej i z Ukrainy, wielu 
emigrantów, przedstawiciele mniejszości narodowych (Czeczeńcy, 
Buriaci), kilku wykładowców i  studentów, aktywiści. W  jego trak-
cie podejmowano tematy kolonialnego światopoglądu widzianego 
w  perspektywie filozoficznej, historycznej i  kulturowej (literatura, 
architektura, sztuki wizualne), kwestie rusycystyki, funkcjonowania 
społeczeństwa kolonialnego (nierówności społeczne), a  także winy 
i odpowiedzialności jako aspektu dekolonizacji52. Jesienią 2024 roku 
rozpoczęła się druga edycja kursu53.

Z kolei Michaił Szyszkin wraz z  przedstawicielami slawistów 
szwajcarskich oraz innymi postaciami życia kulturalnego na emigra
cji postanowił ustanowić niezależną nagrodę literacką „Dar”54 (na
wiązanie do tytułu powieści Vladimira Nabokova), która w zamyśle 
nie nosi narodowego charakteru. Ma ona być przyznawana za prze-
myślenia dotyczące doświadczania literatury, odkrywanie sposobów 
pisania oraz form życia literackiego. Wyróżnienie będzie adresowane 
do każdego, kto pisze i  czyta po rosyjsku, niezależnie od paszportu 
i kraju pobytu. Nagrodę stanowi grant na przekład utworu na język 
angielski, niemiecki i francuski, a także premia pieniężna za zwycięst-
wo w głosowaniu czytelników. Jej ustanowienie to wyraz praktycznej 
kontynuacji rozmów i postulatów o postimperialności i dekoloni
zacji literatury. Już na początku pełnoskalowej inwazji pisarz stwier
dził: „Это война не между украинцами и  русскими. Это война 
между людьми, которые говорят и на украинском, и на русском, 

52	Россия и деколонизация. Язык, культура, история, философия, политика, 
https://decolonisation-ru.com/ (24.04.2024).

53	Patrz: Россия и деколонизация: Введение, https://decolonisation-ru.com/, a także 
kanał „YouTube”: https://www.youtube.com/@decolonisation-ru (29.10.2024).

54	Patrz strona nagrody Dar: https://darprize.com/ (20.10.2024).
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и  нелюдями, которые выполняют преступные приказы”55. Jak-
kolwiek autor niejednokrotnie wyrażał zwątpienie w siłę i skuteczność 
oddziaływania literatury, to przecież nieodmiennie podkreśla, że tyl
ko kultura i  literatura mogą kształtować ludzkie postawy. Nagroda 
może być postrzegana jako próba uwolnienia kultury od rosyjskiego 
patriotyzmu, może zachęcać do tworzenia nowej rosyjskojęzycznej 
kultury, przynależącej do kultury światowej. Taka idea korespondu-
je z  dyskursem dekolonialności. Madina Tłostanowa wprost mówi 
o tym, że dyskurs dekolonialny dowodzi, iż przyszłością nie są narody, 
imperia, ale koalicje, regionalne konfederacje56. Podobnie wypowiada 
się Ilja Kukulin: „Я предполагаю, что будущее человечества — не 
за национальными, а за постнациональными государствами: за 
сообществами, организованными как федерация меньшинств”57. 

Reasumując, proces dekolonizacji myślenia został uruchomiony58. 
Choć wypowiedzi twórców mają niejednakową temperaturę, a  oni 
sami różnią się sposobem interpretacji i podejściem do problemu, to 
wszystkich łączy przekonanie, że uświadamianie i przepracowywanie 
tej kwestii, przeprowadzenie odpowiednich kompleksowych analiz jest 
niezbędne i w dalekosiężnej perspektywie, i ze względu na aktualną sy-
tuację:

Мы не можем остановить ракеты. Но анахронистическое имперство и ко-
лониализм, шовинизм, мизогиния, ксенофобия и  многие другие практи-
ки дискриминации и  насилия, нормализованные российским сознанием, 
лежащие в корне чудовищной войны России в Украине, должны стать со-
циально неприемлемыми, а для этого должны быть названы, проанализи-
рованы и осознаны59.

55	М. Шишкин, В  эти дни больно быть русским, „Швейцария для всех” 
01.06.2022, https://schwingen.net/mihail-shishkin-v-jeti-dni-bolno-byt-
russkim/ (02.05.2024). Wystąpienie pt. Литература во времена фашизма 
Michaiła Szyszkina w Izraelu podczas Free Culture Forum „СловоНово” w maju 
2022 r.

56	М. Тлостанова, Деколониальность бытия, знания и ощущения… „Я не верю 
в государство как институт в принципе и думаю, что будущее не за ним, а за 
сообществами изменений. А для того, чтобы они могли возникнуть, нужно 
деколониальное сознание, мышление, искусство, образование, субъектность. 
Над этим мы и работаем в рамках деколониальной мысли и действия”. 

57	И. Кукулин, Достоевский, Кундера и ответственность русской культуры…
58	Warto w  tym kontekście zwrócić uwagę na 157 numer czasopisma „Непри

косновенный запас” z 2024 roku, który koncentruje się na pracy Edwarda Saida 
Orientalizm, ale zawiera też odwołania do rosyjskiego imperializmu, wewnętrznej 
kolonizacji.

59	Е. Марголис, Наше всё или всё наше. Екатерина Марголис — о стране об­
ложек…
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