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ПРАВОСЛАВНАЯ МОДЕЛЬ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ УТОПИИ/ДИСТОПИИ

THE ORTHODOX MODEL IN RUSSIAN LITERARY UTOPIA/DYSTOPIA

The article is based on dystopian and anti-utopian texts from the 20th and 21st centuries, describing the Orthodox societal 
organisation model from various social, political, and religious perspectives. The interdisciplinary methodology employs 
tools of comparative-historical, phenomenological and semiotic analysis. In the history of 20th–21st century Russian 
literature, utopian/dystopian works have gained popularity and influenced the literary process both in the diaspora and 
the metropolis. Orthodox societal models radicalize utopian projects. Starting from the 20th century, they transform these 
projects into aggressive chauvinistic programs, at times echoing Nazi slogans. Initially emerging as depictions of idealized, 
folk-art-style visions of the desired future and as manifestations of chauvinistic societal blueprints, Orthodox utopias aim 
to become a positive program for the Russian people. From a religious declaration, Russian utopias evolve into programs 
of isolation and segregation. The main characters of Orthodox utopias are political figures: the Tsar, military command-
ers, and church hierarchs. In various dystopias, these projects are viewed through the eyes of a single individual—the 
protagonist or narrator. Such Orthodox monarchies are either refuted or, at the very least, ridiculed. They turn out to be 
forms of preserving time, customs, rituals, and traditions. Orthodox utopias become nationalist and shift from religious 
to totalitarian.
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Жанровое обозначение играет существенную роль в настройке 
читателя на режим коммуникации с  автором в  процессе чте-
ния. Мы живем в дистопические времена, когда дистопия — не 
только название жанра. Это понятие достигло символического 
культурного значения в представлении страхов и неврозов о бу-
дущем. Русская дистопия переживает в начале XXI века очеред-
ной расцвет. Дистопический жанр предлагает оригинальную 
жанровую концепцию личности. Она часто не зависит, как пра-
вило, от особенностей художественного мира писателя. Здесь 
жанровое оказывается сильнее индивидуального. Цель нашей 
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статьи заключается в том, чтобы с помощью историко-литера-
турного и компаративистского методов выяснить, как и почему 
православная модель складывается в русской утопии/дистопии 
начала ХХ века, а затем, несмотря на многочисленные альтерна-
тивы, сохраняет свою устойчивость вплоть до современной нам 
русской литературы.

Конечно, сама по себе дистопическая литература не являет-
ся зеркалом, отражающим происходящие в мире события. Чи-
татель привык, что дистопия — всегда готовый помощник для 
дискуссий на такие разнообразные темы, как государственное 
управление, массовая культура, безопасность, структурная 
дискриминация, экологические катастрофы, и  т.п. Наша ги-
потеза заключается в  том, что дистопия (антиутопия)  — это 
эстетическое прозрение от социальных мечтаний, выражен-
ное метафорически с помощью особого языка. В конце ХХ века 
считалось, что антиутопия оставляет надежду на светлое бу-
дущее, а дистопия — показывает беспросветную диктатуру. За 
прошедшее время разница практически стерлась, жанровые 
границы размылись, и сейчас термин «дистопия» употребля-
ется чаще.

Повествовательные условности и  общие тропы дистопиче-
ской литературы влияют на то, как мы пытаемся справиться 
с современными политическими проблемами, экономическими 
сложностями и социальными страхами.

Для нас утопия — «литературный жанр, в основе которого — 
изображение несуществующего идеального общества»1, в  то 
время как дистопия/антиутопия  — «пародия на жанр утопии 
либо на утопическую идею; подобно сатире, может придавать 
своеобразие самым различным жанрам: роману, поэме, пьесе, 
рассказу. Если утописты предлагали человечеству рецепт спасе-
ния от всех социальных и нравственных бед, то дистописты, как 
правило, предлагают читателю разобраться, как расплачивается 
простой обыватель за всеобщее счастье»2.

Утопии  — проект того, как нужно изменить действитель-
ность, а  дистопии не только разворачивают картины того, что 
происходит вокруг, но и говорят о тех ростках будущего в совре-

1	 А. Н. Николюкин (ред.), Литературная энциклопедия терминов и поня­
тий, Индрик, Москва 2001, с. 11−17.

2	 Тамже, с. 38.
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менной им действительности. Неудивительно, что в сумбурные, 
непредсказуемые, порой разочаровывавшие отечественные 90-е 
годы дистопии буквально «посыпались». Через эту призму ра-
ботавшие в  90-х годах писатели видели современный им мир. 
Несмотря на многообразие творческих поисков писателей, во-
просы верований и конфессиональной идентичности регулярно 
поднимаются в утопиях и дистопиях.

В Утопии Томаса Мора, задавшей вектор развития жанра на 
многие века, утверждалось равенство всех религий, всех верова-
ний3. Еще Карл Каутский говорил, что взгляды Мора на религию, 
скорее, проникнуты языческой философией, чем христианской. 
Вообще, К. Каутский весьма подробно разбирал религиозные 
взгляды в Утопии:

Эти взгляды, проповедующие полную веротерпимость, скорее соответству-
ют веку просвещения, нежели эпохе реформации; можно было бы думать, 
что они высказаны примерно в то время, когда вышел в свет лессинговский 
Натан Мудрый, чем в тот почти год, когда Кальвин велел сжечь Сервета. 
Надо помнить, что Утопия появилась непосредственно перед самыми кро-
вавыми религиозными войнами, какие когда-либо велись на земле. Инте-
реснее всего то, что эти взгляды высказал не атеист, не человек, стоявший 
фактически выше всех религий, а человек глубоко религиозный, человек, 
который только путем религии умел выражать человечеству свою фанати-
ческую любовь и  свой экстаз, которому атеизм казался синонимом недо-
статка ума4.

Мор считал, что «утописты» должны быть людьми верующими. 
Атеистов же он считал эгоистами и не допускал их к обществен-
ным должностям. Отличавшиеся внешней красотой и  внуши-
тельностью, храмы были не слишком освещены, так как свя-
щенники считали, что избыток света рассеивает  чувства, мысли 
верующих. Несмотря на разнообразие религий, все «утописты» 
называли Бога именем Митра, и  это становилось признанием 
его божественной природы5.

3	 О. Ф. Кудрявцев, Ренессансный гуманизм и «Утопия», Наука, Москва 1991, 
с. 230.

4	 К. Каутский, Томас Мор и его «Утопия», Пер. М.А. Генкель и А.Г. Генкель, 
Либроком, Москва 2011, изд. 2-е, с. 288.

5	 Т. Мор, Золотая книга, столь же полезная, как забавная, о наилучшем 
устройстве государства и о новом острове Утопии. Пер. А. Малеин, 
Ф. Петровский // того же, Утопия, Азбука-Аттикус, Санкт-Петербург 2017, 
с. 139.
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Хотя утопийцы не исповедуют одной и той же религии, однако, все формы 
богопочитания этой страны ведут к одной цели: обоготворению природы. 
Поэтому в храме не услышишь ничего такого, что не соответствовало бы 
верованиям всех. […] Как сильно опередила эта утопийская церковь люте-
ранство и даже кальвинизм! Подобно им обоим, она отменила устную ис-
поведь, безбрачие духовенства, иконопоклонство; подобно кальвинизму, 
она делает священника выборным лицом народа. Однако Мор пошел го-
раздо дальше. Он устраняет, например, право священника наказывать кого 
бы то ни было и допускает женщин к исполнению священнических обязан-
ностей. Он не останавливается даже перед такою мерою, как поощрение 
неизлечимых больных к самоубийству. Учреждая общее богослужение для 
всех исповеданий, с предоставлением права каждому молиться дома, как 
ему угодно, Мор оказался головою выше всех современных ему церквей. На 
языке XVI века это то же самое положение, которое ныне принято социа-
лизмом: религия объявляется частным делом каждого6.

Вообще, в  русской литературе современные представления об 
утопии как об особого рода жанре складываются в  начале ХХ 
столетия, хотя начало этому процессу было положено гораздо 
раньше, еще в XVIII веке. В 1902 году появляется характерный 
текст Сергея Шарапова Через полвека. У Шарапова и через пол-
века Россия остается империей, однако кондовой и наверняка не 
европейской: герой-протагонист жаждет восстановления «отме-
ненной впопыхах» цензуры, запрещены женское образование 
и  езда на велосипедах. Для Шарапова его роман стал художе-
ственным моделированием общественного переустройства Рос-
сии. Он и к предисловию отнесся как к преамбуле программы:

Я хотел в  фантастической форме дать читателю практический свод сла-
вянофильских мечтаний и идеалов, изобразить нашу политическую и об-
щественную программу как бы осуществленной. Это служило бы для нее 
своего рода проверкой. Если программа верна, то в романе чепухи не полу-
чится... Если в программе есть принципиальные дефекты, они неминуемо 
обнаружатся7.

Стержнем религиозных воззрений Сергея Шарапова можно на-
звать «православное решение еврейского вопроса». Все горести 
России, по мнению российского теоретика антисемитизма, за-
ключались в нерешенности еврейского вопроса. Этому посвяще-

6	 К. Каутский, Томас Мор и его «Утопия»…, с. 291−292.
7	 С. Ф. Шарапов, Через полвека; Неопознанный гений; Дезинфекция москов­

ской «прессы»: Фантастический политико-социальный роман: (Памяти 
Никиты Петровича Гилярова-Платонова) // того же, Сочинения. 1−9 тт. 
Том 8. Типо-литография А. В. Васильева и К°, Москва 1902, с. 3.



BORIS LANIN

42

ны две центральные главы романа. Даже переход евреев в право-
славие таит в себе, по мнению Шарапова, опасность для русских 
людей. Его персонажи утверждают, что все дело — в крови: она 
у евреев отличается от крови православных людей, так что пере-
ход евреев в  православие ничего в  них не изменит. Какого бы 
вероисповедания еврей не придерживался, он все равно, по 
мнению персонажей Шарапова, станет причиной разложения 
и гибели для всякого общества и для всякой страны. Как видим, 
утопический роман Сергея Шарапова стал откровенным фа-
шистским манифестом, существенным вкладом писателя-анти-
семита в разраставшуюся субкультуру русского антисемитизма.

Конечно, в начале ХХ века появились многие утопические ро-
маны различных жанров, достаточно вспомнить таких авторов, 
как В. Брюсов, М. Булгаков и др. Однако последователи Шара-
пова появились позже в эмигрантской литературе. Наиболее из-
вестным из них стал генерал Петр Николаевич Краснов, автор 
многотомной эпопеи От двуглавого орла к красному знамени8. 
Некоторые эмигрантские критики даже сравнивали ее с эпопе-
ей Льва Толстого Война и  мир9, а   в  ХХI веке стало обычным 
сравнивать эпопею Краснова с Тихим Доном Михаила Шолохо-
ва и даже иногда с Доктором Живаго Бориса Пастернака10.

В утопии Петра Краснова За чертополохом11  предсказывает-
ся постепенное превращение России, изолированной от осталь-
ного мира, в экзотическую лубочную монархию. Евреи из этой 
утопической страны изгнаны, и это, по мнению генерала Крас-
нова, — залог дальнейшего процветания России.

Главный герой романа эмигрантский художник Петр Коре-
нев — обратим внимание на говорящую почвенническую фами-
лию — решил попасть в «вымершую от голода и чумы» Россию, 
отрезанную от всего мира после революции и гражданской вой-
ны и заросшую чертополохом. Чтобы попасть в Россию, необхо-

8	 П. Н. Краснов, От двуглавого орла к красному знамени, 1894−1921: роман 
в 8 частях. Издательство О. Л. Дьяковой, Берлин 1921.

9	 К. Попов. «Война и мир» и «От двуглавого орла к красному знамени»: 
(в свете наших дней), Impr. de Navarre, Париж 1934, с. 103.

10	М. С. Зайцева, Художественная концепция личности в романе П. Краснова 
«От двуглавого орла к красному знамени» в контексте отечественной 
литературы XX века (М. Шолохов, Б. Пастернак, М. Булгаков, В. Михаль­
ский), Новация, Краснодар 2015, с. 138.

11	 П. Н. Краснов, За чертополохом, Издательство О.Л. Дьяковой, Берлин 1922, 
с. 389.
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димо физически вырубить этот чертополох, прорубить тропин-
ку. Гротескные катастрофические сценарии генерал Краснов 
выписывает без тени иронии и с солдатской прямотой:

Стали избивать начальников. Тогда коммунисты взвились над армией в са-
молетах и сбросили в нее бомбы с ужасными газами. Восемьдесят милли-
онов самого худшего, развращенного коммунистами народа — задохлось. 
Сами коммунисты сгорели на упавших самолетах… Оставался вопрос о вла-
сти. Но принимать власть над умирающим от голода народом, над горо-
дами, лежащими в развалинах, ни у кого не было охоты. Вожди-больше-
вики — одни были перебиты, другие бежали заблаговременно за границу, 
социалистов так презирали в народе, что они не смели возвысить голоса. 
Партии были рассеяны. Им не верили. Их главари были уличены друг дру-
гом в воровстве, хищениях, спекуляции и других гадких деяниях. Они так 
грызлись между собою, так обливали друг друга помоями, что никто из них 
не мог овладеть властью. Единственное имя было — имя Патриарха, и око-
ло него и духовенства стали соединяться люди Русские12.

Зато после этого перед путешественниками открывается удиви-
тельная картина возрожденной в результате чудесного явления 
России «императора» Михаила Романова. Иностранные заим-
ствования изгнаны из русского языка: люди разговаривают по 
«светодару с дальносказом», бытовые аксессуары сродни пред-
метам из русского фольклора. Политическая основа  — право-
славная монархия, которая опирается на казачью всеобщую 
военнизированность и  вольное хлебопашество. Впрочем, само 
«чудесное явление императора» заслуживает не меньшего вни-
мания. Аляповатость и псевдосерьезность описания оправдыва-
ет следующую длинную цитату:

Он был подлинный Романов, и  никто не сомневался в  том, что у него все 
права на престол. Это был юноша пятнадцати лет, с царственной осанкой, 
с прекрасным лицом, с большими лучистыми глазами. Он был одет в белый 
казакин тонкого сукна, шапку, отороченную мехом соболя, на нем была дра-
гоценная шашка, украшенная золотом и бриллиантами. Около трех тысяч 
всадников сопровождало его. Все они, и сам Император, сидели на неболь-
ших, белых, как снег, арабских лошадях. Сзади шел караван верблюдов. Им-
ператора сейчас же признали и  присягнули ему на верность текинцы, вы-
ставившие два полка по тысяче человек на великолепных конях. Афганский 
эмир признал его. В Бухаре и Хиве советская власть была свергнута, восста-
новлены эмиры, выставившие по полку конницы в распоряжение Императо-
ра. Он, царственно дивный, юный, обворожительный, двигался на Фергану, 
верхом, окруженный полчищами пестро одетых всадников13.

12	П. Н. Краснов, За чертополохом, Изд. 2-е, исправленное и дополненное 
автором, кн. 1. Грамату Драугсъ, Рига 1928, с. 107−108.

13	Там же, с. 108–109.
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Именно в утопии За чертополохом Краснова, будущего высоко-
поставленного соратника генерала Власова по «Русской освобо-
дительной армии», мы находим литературные корни имперской 
ностальгии, охватившей русскую утопию на рубеже XX–XXI вв. 
Иногда тексты, появляющиеся почти столетие спустя, актуали-
зируют давно забытые произведения, а те, в свою очередь, пред-
стают цепочкой в литературном развитии, в череде утопических 
представлений.
Итак, в начале ХХ века в русской литературе сложилась шовини-
стическая утопия белого большинства и превосходства русской 
цивилизации, которая была православной и  агрессивной. Она 
не была столь же популярной, как утопии В. Брюсова, А. Купри-
на, А. Богданова и других известных русских писателей, однако 
её отголоски можно было услышать и позже, например, в дис-
топии Александра Кабакова Невозвращенец (1988)14. Заслан-
ный в Россию будущего информатор станет свидетелем осмотра 
мужчин, который должен определить, подвергались ли они об-
резанию. От результатов осмотра буквально зависит их жизнь; 
так выявляются враги, а православному мужчине обрезание ни 
к чему.

У Владимира Войновича в романе Москва 2042 устанавлива-
емый православный порядок даже превосходит по жестокости 
коммунистические регламентации Москвы — города воплощен-
ной коммунистической утопии. Лидер православной революции 
Сим Симыч Карнавалов представлен пародией на Александра 
Солженицына, к которому у этнически не русской эмиграции — 
—впрочем, как и у других ее представителей — было отношение 
весьма настороженное:

Посредине на белом коне, в белых развевающихся одеждах и  в белых са-
фьяновых сапогах ехал Сим Симыч, а по бокам от него на гнедых лошадях 
покачивались в  седлах справа Зильберович, слева Том, оба с  длинными 
усами и, несмотря на жару, в каракулевых папахах. Оба были вооружены 
длинными пиками.
Сим Симыч в левой руке держал большой мешок, а правой то приветство-
вал ликующую толпу, то совал ее в мешок и расшвыривал вокруг себя аме-
риканские центы15. 

14	А. Кабаков, Невозвращенец. Диалог культур, Москва 1990 (первое отдельное 
книжное издание).

15	 В. Н. Войнович, Москва 2042 // Вечер в 2217 году, составитель, автор преди
словия и  комментариев В. П. Шестаков, Прогресс, Москва 1990 (Утопия 
и антиутопия ХХ века), с. 692.
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Карнавалов казнит и милует, опираясь на помощь и подсказки 
Дзержина, одного из самых отвратительных коммунян. Патри-
арха коммунистической православной церкви отца Звездония 
он приказывает распять. Тут рассказчик искренне удивляется:

Уж кто-то, а Симыч должен был знать, что распинать на кресте — дело не 
христианское. Другое дело — сжечь живьем или посадить на кол. Но приказ 
есть приказ16.

Ключевой особенностью дистопических штудий является связь 
описываемых обществ с теорией states of exception, предложен-
ной Карлом Шмиттом и развитой в книге Джорджио Агамбена 
Чрезвычайное положение (2011). В дистопиях описывается об-
щество, в котором нет закона, а вместо закона правит суверен, 
будь то Благодетель, Большой Брат или какое-либо иное вер-
ховное существо. В романе Войновича таким верховным прави-
телем оказывается православный царь «Серафим Первый, Им-
ператор и Самодержец Всея Руси», который энергично издает 
указы, по-новому регламентирующие жизнь в  коммунистиче-
ской Москве:

3. Об обязательном и поголовном обращении всего насущного населения 
в истинное православие. Во исполнение указа провести поэтапное креще-
ние всех подданных Его Величества, используя для данного обряда моря, 
реки, озера, пруды и другие естественные и искусственные водоемы […].
8. Об отмене наук и замене их тремя обязательными предметами, которым 
являются Закон Божий, Словарь Даля и  высоконравственное сочинение 
Его Величества Преподобного Серафима «Большая Зона».
9. О введении телесных наказаний.
10. Об обязательном ношении бороды мужчинам от сорока лет и старше17.

Бесконечные списки запретов — конечно, дань постмодернист-
ской стилистике, в которой перечисление — стандартный опи-
сательный прием. Однако язык дистопии как жанра тяготеет 
к апофатической риторике. Главная особенность дистопии Мо­
сква 2042 — пародирование и травестирование, так что «доку-
менты торжественно провозглашали присоединение Церкви 
к государству при одном непременном условии: отказе от веры 
в Бога»18.

16	 Там же, с. 694.
17	 Там же, с. 703.
18	Там же, с. 563.
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Реализованная православная утопия, рассказанная опрични-
ком Комягой, сделала роман Владимира Сорокина День оприч­
ника (2006)19 одной из самых популярных и  цитируемых дис-
топий XXI века. Со временем утверждения о пророческом даре 
писателя, предсказавшего превращение постсоветской России 
в  бедную духом и  агрессивную православную дистопию, стали 
общепризнанными. Однако православие в новой России не ста-
ло новой идеологией. Скорее, это синоним всего русского, за-
ведомо противостоящего остальному миру. Особо следует заме-
тить, что литературоведческая «мода» на исследование утопий/
дистопий не должна заслонять главное: утопия — это социаль-
ный проект, а  дистопия  — это социальный проект, пропущен-
ный сквозь видение главного героя.

Пожалуй, если бы идеи и подробности книги Василия Белова 
Лад20 были реализованы в начале XXI века, то жизнь оказалась 
бы похожей на День опричника. Правда, у граждан не было бы 
ни малейшего шанса на гибкие компьютеры, вшитые под кожу 
электронные печати и другие приметы дигитальной эпохи, ко-
торым отмечен роман Владимира Сорокина. Православие — это 
для быта и повседневного благополучия: «Какая трапеза право-
славная без щей да каши из печи русской? Разве в духовке за-
морской пироги спекутся, как в печи нашей?»21

Но уроки первых русских православных утопий сказываются 
на всем протяжении развития жанра: без решения «еврейского 
вопроса» православная утопия обречена. Вот и у Сорокина пра-
вославная царица оказывается наполовину еврейкой. Это добав-
ляет остроты в межнациональные отношения, происходили по-
громы, проливалась иудейская кровь, как говорит Комяга. И все 
же главный автор в православной утопии — это русский царь. Он 
и здесь «выручает» своих подданных:

Все это тянулось и  тлело вплоть до Указа Государева «О именах право-
славных». По указу сему все граждане российские, не крещенные в право-
славие, должны носить не православные имена, а имена, соответствующие 
национальности их. После чего многие наши Борисы стали Борухами, Вик-
торы — Авигдорами, а Львы — Лейбами. Так Государь наш премудрый ре-
шил окончательно и бесповоротно еврейский вопрос в России. Взял он под 
крыло свое всех умных евреев. А глупые рассеялись. И быстро выяснилось, 

19	 В. Сорокин, День опричника, Захаров, Москва 2006.
20	В. Белов, Лад: Очерки о народной эстетике, Молодая гвардия, Москва 1982.
21	 В. Сорокин, День опричника…, с. 28.
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что евреи весьма полезны для государства Российского. Незаменимы они 
в казначейских, торговых и посольских делах22.

Повествователь здесь ироничен по отношению к своему герою-
рассказчику: ведь в  том-то и  дело, что православной империи 
должна быть безразлична кровь, главное  — вероисповедание 
подданных. А  вот шовинистическому государству необходимо 
раскрыть «подлинные» имена, подобно раскрытию псевдони-
мов, выявить, кто «настоящий русский», а кто нет.

Символично, что духовный смысл выстраивания злобной 
и  от всего мира изолированной православной утопии раскры-
вает Батя, глава православной мафии опричников, давно живу-
щий вместе со своей бандой по ту сторону закона и милосердия:

Ибо токмо мы, православные, сохранили на земле церковь как Тело Христо-
во, церковь единую, святую, соборную, апостольскую и непогрешимую, так? 
Ибо после Второго Никейского собора правильно славим Господа токмо мы, 
ибо православные, ибо право правильно славить Господа никто не отобрал у 
нас, так? […] Ибо нет чистилища, а есть токмо ад и рай, так? Ибо человек рож-
ден смертным и потому грешит, так? Ибо Бог есть свет, так? Ибо Спаситель 
наш стал человеком, чтобы мы с вами, волки сопатые, стали богами, так? Вот 
поэтому-то и выстроил Государь наш Стену Великую, дабы отгородиться от 
смрада и неверия, от киберпанков проклятых, от содомитов, от католиков, 
от меланхоликов, от буддистов, от садистов, от сатанистов, от марксистов, от 
мегаонанистов, от фашистов, от плюралистов и атеистов!23

Вся эта демагогия скоро станет государственной риторикой 
и еще раз подчеркнет жанровый дар предвидения. Только один 
раз за весь роман после этого манифеста, изложение которого 
Батя предварил порцией кокаина и стаканом водки, опричники 
перекрестились. Православная религия в  описанной Сороки-
ным дистопии становится демагогическим оправданием совер-
шаемых опричниками убийств, изнасилований, грабежей.

Джиорджио Агамбен в работе Что такое повелевать? пола-
гает, что в западной культуре существуют две онтологии: «пер-
вая, онтология апофатического высказывания, выражается — по 
своей сути — в индикативе; вторая, онтология повеления, выра-
жается — по своей сути — в императиве»24.

22	Там же, с. 164.
23	Там же, с. 212−213.
24	Дж. Агамбен, Что такое повелевать? Giorgio Agamben, Che Cos’ E’ Un 

Comando? Перевод с  итальянского Бориса Скуратова, Grundrisse, Москва 
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Соответственно, 

первая онтология определяет поле философии и науки и управляет этим 
полем, вторая — определяется поле права, религии и магии и управляет им.
Право, религия и магия — эти понятия у истока… нелегко разделить — фак-
тически образуют сферу, где язык всегда в императиве25.

Через многозначительные умолчания, аллегорические фигу-
ры, афористические формулы и, главное, —  через острый сю-
жетный конфликт, — дистопия ведет читателя к выстраиванию 
своей собственной системы ценностей, исходя из которой оце-
нивается утопический проект. В дистопии непременно должно 
присутствовать изложение утопического проекта, ведь эстети-
ческая роль дистопии проявляется в апофатическом принципе, 
в отрицании утопии.

Такая эпистемологическая установка на полноту описания 
утопического мира лежит в основе утопического жанра. Всякая 
утопия должна подробно показать, как строится и из чего скла-
дывается утопический мир, включая верования граждан и  от-
ношение властей к религии. Автор утопии всегда претендует на 
фундаментальность и позитивность своего единственно верно-
го взгляда на устройство и переустройство мира. Дистопия воз-
никает вокруг единичного исключительного явления, которое 
трудно объяснить логически и которое не сводится к закономер-
ностям и  даже к  повторениям. Поэтому дистопия сочетает ка-
тафатический и апофатический принципы построения. Утопия 
обходится лишь катафатическим принципом.

Конечно, в жанровой системе дистопия занимает вторичное 
положение по отношению к утопии. Нет утопии — нечего паро-
дировать, травестировать или опровергать. Так же и апофатика 
в  дистопии, где пародирование, травестирование, различные 
иронические приемы являются мерилом жанра, всегда зани-
мала вторичное положение по отношению к катафатике. Язык 
искусства оказывается для развернутого апофатического выска-
зывания наиболее органичным. Так еще раз проявляется связь 
между утопией/дистопией и  религией. Моментом апофатиче-
ского молчаливого обращения к Богу становится молитва, при-
мер беззвучной коммуникации.

Обращение к  апофатической риторике в  постмодернистской 
«молитве» можно объяснить тем, что эта странная молитва — на-

2013, с. 44−45.
25	Там же, с. 45−46.
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верняка одноразовая. Она не рассчитана на повторение. В этом 
смысле она лишена сакральности, вся она — ad hoc. В этой мо-
литве пересекаются параболы искривленного пути, присущие 
апофатике, а сниженная лексика сочетается с патетикой. В со-
временных дистопиях, даже в таких радикальных, как Теллу­
рия (2013) Владимира Сорокина, молитва оказывается равно-
правным внутренним жанром, усиливающим апофатические 
тенденции. В Теллурии в одну раму вписаны многие дистопии. 
В  некоторых из них действие происходит во время граждан-
ской войны, где люди разделены по вероисповеданиям, в не-
которых крестоносцы отправляются в  Константинополь от-
воевывать Айю-Софию и  т.п. Разворачиваются религиозные 
войны между христианством и исламом, появляются рыцари, 
тамплиеры, исламские радикалисты. Для писателя дистопия 
становится ответом на различного рода катафатические ут-
верждения «новой роли» России, ее особого «полюса в много-
полярном мире», ее якобы «особой роли в утверждении нового 
справедливого миропорядка». В его книге, которая состоит из 
протекающих в  различных утопических ситуациях сюжетов, 
молитва может быть обращена только к  одному подлинному 
богу  — к  Теллуру. Такая молитва оказывается характерным 
апофатическим ходом, ибо в  постмодернистском множестве 
богов и верований еще один фиктивный бог оказывается рав-
ноправным другим.

Однако подлинной православной дистопией стал День оприч­
ника. Здесь Россия предстает православной монархией, на сло-
вах строгой и последовательной, а на деле замороченной нарко-
тиками — в виде золотых и серебряных рыбок, черной магией, 
ведьмами-ясновидцами и прочее.

Владислава Костенкова справедливо пишет о таких произве-
дениях: 

Конфликт в данных антиутопиях остается классическим – социальным, од-
нако в нем наблюдается смещение от сферы политики и идеологии в сто-
рону сферы социо- и религиокультурной. Характерная для русской лите-
ратуры репрезентация дихотомии «Восток–Запад», попытка исследовать 
вечное противопоставление этих регионов, отличающихся политическим 
устройством, религиозными взглядами, ценностными ориентирами, пере-
ходит и  в антиутопические произведения. Традиционный конфликт «тота-
литарная (массовая) идеология – идеология свободного человека (единич-
ная, оппозиционная, запрещенная)» расширяется до конфликта разных 
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мировоззрений, в отдельных случаях принимающих уродливые диктатор-
ские формы26.

Впрочем, конфликт может носить и сугубо меркантильный ха-
рактер. Так, в романе Всеволода Бенигсена Раяд (2010) расска-
зывается о московском районе, в котором живут только русские. 
Здесь достаточно обладать «подозрительной» фамилией, чтобы 
твоего ребенка не приняли в  школу, а  тебя самого не лечили 
в поликлинике. Даже «скорая помощь» не приезжает к людям 
с нерусской фамилией. Их попросту выгоняют, создавая невы-
носимые для жизни условия и прибегая к насилию на улицах. 
Нерусским предлагают продать за бесценок квартиры вместе 
с мебелью и другим имуществом и переехать. 

Персонаж романа с  «правильной» русской фамилией Хлы-
стов возмущается лицемерием властей:

А говорить, что русский народ — самый интернациональный в мире — это 
правда? А говорить, что у нас нет проблем с мигрантами, – это правда? А го-
ворить, что все мы только мечтаем жить по соседству с чурками, хачами, ки-
таезами и так далее, – это правда? Да неправда, неправда. Дальше-то что?27

Создается впечатление, что русские люди устали от многонаци-
онального окружения. Поначалу кажется, что они искренне вос-
приняли тот уклад, который проповедовали Шарапов и Краснов 
много десятилетий назад. Бенигсен тщательно вырисовывает 
район, который резко изменился после воцарения там «русской 
жизни». Погромщики и  насильники исчезли с  улиц. Теперь 
в  клиниках врачи внимательны к  своим пациентам, в  школах 
учителя подчеркнуто патриотичны и доброжелательны, с улиц 
исчезли раздражавшие убогость и ассортиментом киоски, а тро-
туары стали чистыми как никогда прежде.

Однако чистые тротуары еще не означают «этнически чисто-
го» квартала. Создавать такой квартал никто и  не собирался. 
В освободившиеся квартиры никто не въезжает: они не поступа-
ют в свободную продажу на рынке недвижимости. Оказывается, 
это был придуманный властями план: сделать престижный рай-
он с  безопасной инфраструктурой и  привычным населением, 

26	В. В. Костенкова, Антиутопия начала XXI века в динамике жанровых 
трансформаций, Кубанский государственный университет, Автореферат 
кандидатской диссертации, Краснодар 2019, с. 11−12.

27	В. Бенигсен, Раяд, Время, Москва 2010, с. 119.
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взвинтить в нем цены на недвижимость, а потом разрешить туда 
переехать состоятельным покупателям, независимо от их проис-
хождения. Даже на время изолировать русских от соотечествен-
ников иных национальностей не удается.

Православные модели устройства общества радикализуют 
утопические проекты. Начиная с  ХХ века они превращают их 
в  агрессивные шовинистические программы, подчас перекли-
кающиеся с  нацистскими лозунгами. Несмотря на презрение 
буквально ко всем иноверцам, авторы православных утопий 
Шарапов и Краснов особенно выделяли еврейский вопрос. К его 
решению они были готовы подойти самым решительным обра-
зом. У писателей оказались самые презираемые человечеством 
нацистские последователи, которым, впрочем, русский утопист 
и генерал Краснов служил до самого конца Второй мировой во-
йны, когда был захвачен в плен и, по преданию, повешен крас-
ноармейцами на рояльной струне. Как показал День опричника 
Владимира Сорокина, ироническое и сатирическое повествова-
ние о складывающейся на глазах православной утопии не должно 
снижать тревожности читателей. Религиозный радикализм де-
лает реализуемые утопии еще более опасными для человечества. 

Итак, перед нами очевидная эволюция православной утопии. 
Начавшись как описание лубочных картин желаемого будуще-
го, как манифестация шовинистических проектов устройства 
общества, православная утопия стремится стать позитивной 
программой для русского народа, «русской моделью власти». Из 
религиозной декларации русская православная утопия стано-
вится программой изоляции и сегрегации. Главные герои право-
славной утопии — политические деятели: царь, военачальники, 
церковные иерархи. В различных негативных утопиях (прежде 
всего в  дистопиях) вскрывается сущность этих проектов. Они 
рассматриваются глазами одного человека — протагониста либо 
рассказчика. Ироническое повествование, например, у  Войно-
вича и Сорокина, оказывается наиболее адекватным в русской 
дистопии о  национальном государстве. Как правило, это мо-
нархия во главе с  православным монархом. Царь оказывается 
аналогом замятинского Благодетеля или оруэлловского Стар-
шего Брата. Ему свойственна репрессивная манера правления, 
но в дистопиях подобная православная монархия опровергается 
или, по крайней мере, вышучивается. Она оказывается формой 
консервации времени, обычаев, обрядов и ритуалов. Православ-
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ная утопия становится националистической, фактически возла-
гает на себя функции «русской модели власти» и превращается 
из религиозной в тоталитарную.
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