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RECEPCJA DOSTOJEWSKIEGO W ROSYJSKIM RENESANSIE KULTUROWYM:
SPECYFIKA, WPLYW, OGRANICZENIA

THE RECEPTION OF DOSTOEVSKY IN THE RUSSIAN CULTURAL RENAISSANCE: SPECIFICS, INFLUENCE, LIMITATIONS

Representatives of the cultural renaissance were the first to recognize in Dostoevsky not only a realistic writer address-
ing important social issues, as Belinsky did, and not only a ,cruel talent’, as Dostoevsky was described by Mikhailovsky
(a phrase so striking that it stuck with the writer for decades), but also a religious artist, one who seemed to encompass
with almost divine intent every page of his creative reality. To “correctly” interpret Dostoevsky’s work for them, meant
linking it closely to Christianity, and it was this connection that they demonstrated and affirmed in various ways in their
writings. The aim of this text is not, as it might seem at first glance, to undermine or reject the religious interpretation of
Dostoevsky, but to show that there is another Dostoevsky, one that cannot be seen within the confessional interpretation
generated in the Russian cultural renaissance, which causes the pluralistic and philosophical heterogeneity of his text to
suffer. | will attempt to do this by problematizing, based on the text of the novels, several concepts and ideas that stand
out particularly in the world of Dostoevsky’s works and are also the most inspiring for the representatives of the Russian
cultural revival.
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Nie ulega watpliwosci, ze to wlasnie Fiodorowi Dostojewskiemu
rosyjska mysl filozoficzna przelomu wiekow zawdziecza najwiecej
najwazniejszych i najbardziej oryginalnych dla niej idei, a wiec: bo-
goczlowieczenstwa, usprawiedliwienia tragedii i zla historii, sensu
mitosSci, wszechjednosci i wspotodpowiedzialnoSci jako sily ocalaja-
cej, zbawiajacej roli piekna, krytyki progresywnej koncepcji historii
i socjalistycznych utopii. Przedstawiciele renesansu kulturowego jako
pierwsi dostrzegli w Dostojewskim nie tylko pisarza realistycznego
poruszajacego wazkie spoleczne problemy (Wissarion Bielinski), czy
»okrutny talent” (Nikolaj Michajlowski — nawiasem moéwiac, okre-
Slenie to przylgnelo do pisarza na dziesieciolecia), lecz takze artyste
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religijnego, ogarniajacego nieledwie boskim zamystem kazda stroni-
ce swojej tworczej rzeczywistosci. Odczytac ,prawidlowo” dokonania
Dostojewskiego znaczylo dla nich zwigza¢ go SciSle z chrzeScijan-
stwem i wlaénie ten zwiazek na rézne sposoby w swych pismach po-
kazywali i potwierdzali.

Celem niniejszego artykulu nie jest podwazenie i odrzucenie tez re-
ligijnej interpretacji autora Biesow, lecz pokazanie, ze jest tez inny Do-
stojewski, ktorego w ramach wygenerowanej w rosyjskim renesansie
kulturowym wykladni konfesyjnej nie sposéb dostrzec, przez co cierpi
pluralistyczna i filozoficzna heterogenicznos¢ jego tekstu. Sprébuje to
uczyni¢ przy okazji krotkiego omowienia kilku koncepcji i idei szcze-
golnie wyr6zniajacych sie w jego dorobku, a zarazem najbardziej inspi-
rujacych dla przedstawicieli rosyjskiego odrodzenia kulturowego.

1.

Zaczne od wielkiego problemu historii, zywo obecnego na przelomie
wiekéw w rosyjskich dyskusjach nad apokalipsg kultury w obliczu
cywilizacyjnego postepu. Zgodnie z mysla Bierdiajewa tragizmu losu
ludzko$ci i §wiata nie mozna rozwigza¢ w granicach historii, ta jest
bowiem przestrzenia powiekszajacej sie degeneracji i upadku ducha,
przechodzeniem od rewindykujacej duchowos$é¢ kultury symbolicz-
nej do cywilizacji, ktéra moze i niesie postep materialny i techniczny
a wraz z nim latwiejsze zycie, ale zarazem dusi sily tworcze. Niszczac
podstawy kultury, czyli odwracajac sie od chrzesScijanstwa, oczywi-
Scie prawoslawnego, cywilizacja schodzi ze Sciezki wolnos$ci i wybiera
droge przymusu i determinizmu: socjalistycznego, faszystowskiego
czy katolickiego. Wszystko to bylo u Dostojewskiego: w strasznej wi-
zji Szygalewa w Biesach, w propozycji Wielkiego Inkwizytora, ktory
obiecuje ludziom szczeScie za cene wyrzekniecia sie trudnej wolnosci.
W Idiocie i w Braciach Karamazow przeblyskuje jeszcze inna mysl,
ze cale zlo, ktore dzieje sie w Swiecie, jest nieuniknione, bo to historia
jest zla i winna sie skonczy¢. Nie ma to zreszta wiekszego znaczenia, bo
czlowiek i Swiat wstgpig w inng rzeczywisto$¢, przemienia sie religij-
nie, wejda w okres historii niebianskiej, odnowia sie u konca czasow,
w ktory to koniec Rosjanie bardzo gleboko wierza i w jakiejS mierze
ciggle go wygladaja. Dostojewski jako pisarz zegna sie z czytelnikami
zapewnieniem Aloszy Karamazowa, ze wszystko jest dobrze, bo kiedy$
spotkamy sie w innym Swiecie. Czestaw Milosz odwazyl sie zapytac,
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czy mozna przyzna¢ wiarygodnosc¢ ,stodkiej i oleodrukowej™, jak sie
wyrazal, finalnej scenie Braci Karamazow i uznac ja za dowod, ze dla
czlowieka, ktory osiggnal autentyczna wiare, cale dokonane zto mozna
po prostu przebole¢ w pespektywie wyzszego, majacego sie dopiero ob-
jawi¢ sensu? Co$ waznego jest tu zaiste na rzeczy. Warto zauwazy¢, ze
Dostojewski genialnie potrafil pokazaé, jak umiera i rozpada sie zasta-
na rzeczywistos$¢, porzadek tego, co stare, zwigzanego z grzechem, zlem
i ludzkim bladzeniem po drogach wolnosci, i jak na jego zgliszczach
poczyna kielkowa¢ co$ zupelnie innego. Jednak tego, jak doktadnie ta
nowa deticmeumeavsHocms mialaby wygladac, powiedzie¢ nie umiat.
Lew Szestow zauwazyl, ze wydarzylo sie to juz w Zbrodni i karze. Po-
wies¢ konczy sie na wznioslej promesie i mamy prawo pytac, czy gdyby
Dostojewski w kolejnym tomie zaczal opowiadaé o szcze$ciu nowego,
odrodzonego Raskolnikowa, wychowujacego z ukochang Sonia Ro-
dionka-juniora, nie bylaby to po prostu bajka zupelie obca duchowi
jego prozy? A zatem — jak przekonujaco twierdzi Szestow — ,przyrze-
czenie nie zostalo spelnione”. Dostojewski jednak nie rezygnuje:

W przedmowie do Braci Karamazow, ostatniego juz dokonania Dostojewskie-
go, zndw spotykamy podobne przyrzeczenie. Jedna powie$¢ Dostojewskiego nie
wystarcza. Aby pokazaé swojego obecnego bohatera, potrzebna jest mu jeszcze
jedna ksigzka, cho¢ w Braciach Karamazow, ktérzy rozrosli sie do tysiaca stron,
powinno starczy¢ miejsca na opis ,nowego zycia 2.

Wasilij Rozanow w swojej Legendzie o Wielkim Inkwizytorze za-
uwazyl podobng sytuacje w odniesieniu do Braci: ,to, co sie odra-
dza — pisal — chociaz zostalo zarysowane, to pokrotce i jakby z oddali
[corcamo u uzene]. Jak wlasSciwie odbywa sie samo odrodzenie — te
tajemnice Dostojewski zabral ze sobg do grobu™. Elzbieta Mikiciuk
w pracy poswieconej Idiocie pisze, ze ,Dostojewski przeczuwa istnie-
nie przemienione™ — ale czemu tak trudno bylo da¢ mu wyraz? Czy

! Cz. Milosz, Rosja — widzenia transoceaniczne, t. 1: Dostojewski — nasz
wspolczesny, wybor B. Torunczyk, M. Wojcik, Wydawnictwo Zeszytow Literackich,
Warszawa 2010, s. 102.

2 L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przel. i wstepem opatrzyl
C. Wodzinski, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 115.

3 B.B. Posanos, Jlecenda o Beauxom Hnxeuzumope @.M. /locmoesckozo, TH-
nmorpadus C.M. HukosaeBa, Caukt-IleTepOypr 1894, s. 53. Jesli nie podaje inaczej
tlumaczenia moje — M.K.

4 E. Mikiciuk, Chrystus w grobie i rzeczywistos¢ Anastasis. Rozwazania nad
wIdiotq” Fiodora Dostojewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego,
Gdansk 2003, s. 132.
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nie mozemy zatem mowi¢ — w kontrze do rosyjskich klasycznych czy-
telnikow — o charakterystycznej dla Dostojewskiego niecheci i braku
zaufania wobec jakiejkolwiek wizji moralnego spelnienia i Swiatopo-
gladowej satysfakcji?

2.

Druga rzecz to problem postepu i krytyki wspoélczesnej cywiliza-
cji, zwlaszcza zachodniej. Siergiej Bulgakow w tek$cie OcHosHvle
npob.aembl meopuu npospecca z 1902 roku wyraza bunt przeciw
~demonicznemu idealowi postepu w historii”, wedlug ktérego jedne
pokolenia ludzi musza pocierpie¢, by kolejnym zylo sie szczesliwie,
jedni musza — tu filozof siega do powiesci wielkiego pisarza — ,na-
wozi¢ soba przyszla harmonie, jak to méwi Iwan Karamazow”s. Znéw
Dostojewskiemu nalezy sie pierwszenstwo za zdiagnozowanie i opi-
sanie zagrozen zwigzanych z utylitarystyczna filozofia spoleczng, cho¢
wazne byly tu tez postaci Wladimira Solowjowa i Konstantina Leon-
tjewa — wielkich przeciwnikow postepu. Wedlug Bulgakowa Iwan
Karamazow buntuje sie wlasnie wobec takiego §wiata, a bunt ten jest
nie tylko moralnie shuszny, lecz takze usprawiedliwiony religijnie.
Swiat, w ktérym panujg takie prawa, nie jest wart tego, by w nim zy¢,
wiec Iwanowi pozostaje tylko ,zwrdcié¢ bilet”. Bulgakow probuje wy-
gra¢ monolog Iwana dla krytyki idei postepu, zupelnie pomijajac —
jak zreszta wszyscy komentatorzy religijni — inny niezwykle wazny
aspekt Legendy. Chodzi o krytyke chrzes$cijanskiej wiary w odkupia-
jaca moc cierpienia, a wiec takiej koncepcji §wiata, w ktorym Bog sta-
je sie handlarzem, skupujacym ludzkie cierpienie, by zaplaci¢ za nie
idea przyszla, nader efemeryczng harmonia. Gdy uwaznie przesledzi¢
pojecie ,kupowania” w powie$ci, mozna nabra¢ zasadnych podejrzen,
ze Dostojewski nie uniknal konstruowania takiego obrazu Boga®. Do
krytyki idei postepu, w jaki§ dziwny sposob wigzang w Rosji z laicy-
zacja zachodnich spoleczenstw, przydatna okazywala sie posta¢ Hi-
polita z Idioty, ktory deklaruje wole oddania swojego ciata po $§mierci

5 C. BysrakoB, OcHogHble npobaembl meopuu npozpecca, V, https://www.vehi.net/
bulgakov/progress.html (8.12.2024).

¢ S. McReynolds, “You Can Buy the Whole World”: The Problem of Redemption in
the Brothers Karamazov, ,The Slavic and East European Journal” 2008, vol. 52,
no 1, s. 87-111.
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dla dobra ,nauki”. Rosyjscy 6ozouckameanu, rzecz jasna, nie ufaja po-
stepujacej nauce. Wladimir Ern pytal, po co nam np. astronomiczna
wiedza o oddalonych od nas o miliardy wiorst gwiazdach, skoro ,wie-
dza o nas samych, o naszej duszy i o wymaganiach naszego sumienia
nie ros$nie i nie staje sie bardziej wiarygodna?”’. Postep wiedzy jest
czysta fikcjg, skoro zakwestionowano Prawde przez duze ,P”. Bul-
gakow zauwazal, ze jesli nie ma ,,wyzszej Prawdy”, to zaréwno zycie
pojedynczego czlowieka, jak i ,,calej ludzkosci” jawi sie jako ,,bezmysl-
ny, absolutny przypadek”. Bez wiary w Boga, w zmartwychwstanie
i w zycie wieczne — do tego twierdzenia sprowadzaja sie argumenty
rosyjskich myslicieli — ,ideologia postepu prowadzi do ponurego pa-
radoksu, gdzie trupy wczesniejszych pokolen staja sie nawozem dla
szczeScia tych, ktore przyjda poézniej”™. Jednak Hipolit niekoniecz-
nie musi by¢ adwokatem idei ,ateistycznego postepu”, ktory ignoru-
je los jednostki ludzkiej. Znéw trzeba tylko dokladnie czytaé tekst,
a nie probowac¢ kompletnie wyizolowac jego pojedyncze fragmenty
w stuzbie jednej idei, np. krytyki ,,postepu”, ktora nastepnie kwestio-
nowaloby sie z pozycji Scisle religijnych. U Dostojewskiego idea za-
wsze jest spleciona z zywa egzystencja i dramatem duchowym repre-
zentujacego ja czlowieka. Tylko przy takim ogladzie moze wyj$¢ na
jaw, ze Hipolit bynajmniej nie jest ateista, on owszem wierzy w Boga
i w zmartwychwstanie, lecz przeraza go cena, jaka trzeba za nie za-
placi¢. Noc spedzona w grobie, proces gnicia, a nade wszystko to, ze
obraz bozy w czlowieku zostal w tym calym procesie Smierci raz i na
zawsze zbrukany, a przeciez, jak pokazal Hans Holbein (mlodszy),
Chrystus tak a nie inaczej wygladatl po Smierci. W Dostojewskim wla-
$nie to jest genialne, ze ciggle pokazuje nam trudnos¢, a nie tatwosé
wiary i potrafi to zrobi¢ wlasnie tak jak tu, od razu rzucajac wszystko
na szale, strzelajac z najwiekszej armaty, podwazajac sam fundament
chrzescijanskiej wiary — ,,cud” zmartwychwstania. Patrzac na catosé
dziela Dostojewskiego, zauwazy¢ mozna, ze ten sam tworca, ktory
namawia do radosnej afirmacji Bozego Swiata i stara sie wierzy¢, ze
»Na pewno zmartwychwstaniemy, na pewno sie zobaczymy i wesoto,

7 B.®. dpH, Hoes xkamacmpodguueckozo npozpecca, I11, https://ru.wikisource.org/
wiki/Wnes_xkaTtactpoduueckoro_mporpecca_(IdpH) (8.12.2024).

8 C. BysrakoB, OcHogHble Npob.aeMbl meopuu npozpecca, IV...

9 M. Bohun, Paradoksy religijnej rewolucji. Wlodzimierz Ern i chrzeScijanskie
Bractwo Walki, w: W. Rydzewski, A. Ochotnicka (red.), Miedzy reformq a re-
wolucjq. Rosyjska mysl filozoficzna, polityczna i spoteczna na przelomie XIX i XX
wieku, Wyd. UJ, Krakoéw 2004, s. 112.
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rado$nie opowiemy sobie nawzajem, co bylo”°, tworzy wlasnie po-
sta¢ Hipolita, ktéry ,umarl w straszliwej mece i nieco wczesniej niz
sie spodziewal”. Swidrygajlowowi kaze wyobrazaé sobie po $mierci
brudna laznie wypelniong pajakami, a Kirilowowi ewokowaé zwie-
rzece wrzaski strachu przed oddaniem do siebie $miertelnego strza-
tu. Bohater Boboka styszy bezwstydne rozmowy gnijacych w grobach
zywych trupow, Kola Krasotkin martwi sie, czy po $émierci na pewno
poznamy swoich bliskich, na przepieknym za$ niegdys ciele martwej
Nastasji Filipownej zbierajg sie muchy... Problem $mierci i nieSmier-
telnoSci jest stale obecny w tworczo$ci Dostojewskiego, a to, co pisarz
ma w tej kwestii do powiedzenia, odzwierciedla jego calozyciowe wat-
pliwosci, ktore nazbyt tatwo sa ignorowane zawsze wtedy, gdy probuje
sie uczynic z Dostojewskiego jedynie krytyka danej ,idei” i religijnego
proroka. Szestow w nieco mniej znanym tekscie Zuchwalstwo i po-
kora zauwazyl, ze Dostojewski w Dzienniku pisarza silnie podkreslal
wage idei nieSmiertelno$ci duszy dla czlowieka, ale sama idea mu nie
wystarczala, chcial mie¢ pewno$c, ze dusza taka w istocie jest™2.

3.

Waznym tematem w tworczoSci Dostojewskiego, do ktérego odno-
sili sie mysliciele renesansu, byla idea soborowosci. Pojecie glebiej
sproblematyzowal Aleksiej Chomiakow'. W jego ujeciu coboprocmuw
to przede wszystkim ,jednos$¢ w wielo$ci”. Ten rosyjski mysliciel za-
rzucat katolikom, ze buduja ja w oparciu o wymiar zewnetrzny, lega-
listyczny. Soborowo$¢ ma tymczasem polega¢ na wspolnocie ducha.
Zasada jednoczaca jest tu wolnos¢, ktéra prowadzi do urzeczywist-
nienia sie w prawdzie, ktora jest sam Chrystus. Coboprocmy jest za-
tem idea wyrazajaca jedno$¢ ontologiczng wspodlnoty wierzacych, nie
uznaje sie tu $cislego zwierzchnictwa i wladzy w Koéciele, apeluje do
jednosci wszystkich chrzescijan. Tu bodaj nalezy szuka¢ zZrodel piek-

o K. Dostojewski, Bracia Karamazow, t. I-1I, przel. A. Wat, przejrzal i poprawil
Z. Podgorzec, Puls, London 1993, t. I, s. 476. Dalsze cytaty z tego wydania.
W nawiasie zaznaczam tom i numer strony.

1 F. Dostojewski, Idiota, przel. J. Jedrzejewicz, przejrzal i poprawil Z. Podgorzec,
Puls, London 1992, s. 642. Dalsze cytaty z tego wydania. W nawiasie zaznaczam
numer strony.

12 1, Szestow, Zuchwalstwo i pokora, przet. H. Chlystowski, ,Literatura na Swiecie”
1985, nr 7-8, s. 422.

3 A. Chomiakow, Koscié? jest jeden, ,Wiadomosci Polskiego Autokefalicznego
Ko$ciola Prawostawnego” 1981, nr 11, z. 1-2, s. 47-65.
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nej idei wspétodpowiedzialno$ci za drugiego, za spoleczenstwo i za
Swiat idei, by tak rzec, ,schrystianizowania” calego zycia, do ktdrej
Dostojewski byl nastawiony entuzjastycznie. Nikolaj Bierdiajew za-
rzuci pézniej chrzescijanstwu i cerkwi, ze nie zrealizowaly zadania,
jakie rozpoczal Chrystus, ze skupialy sie na zbawianiu pojedynczych
dusz, a nie na tworzeniu nowego zycia, caloSciowego i kosmicznego4.
Historia rozgrywajaca sie pod takim znakiem musi by¢ historig upad-
ku i zta. W pracy Hosoe peauzuo3toe co3HaHue U 06wecmeeHHOCMb
Bierdiajew przywoluje rozmowe Zosimy z ojcem Paisjuszem i podnosi
idee przeobrazenia panstwa w cerkiew, czyli ,,przej$cia od spolecznej
przemocy i przymusu ku spolecznej wolnos$ci i milosci™s. Bulgakow
z kolei siegnie po koncepcje ,rosyjskiego socjalizmu”, ktéra wedlug
Dostojewskiego ma by¢ ,wszech$§wiatowym zjednoczeniem ludzi
w Chrystusie™¢. Na soboronoS$ciowej formule sam zacznie budowa¢
pozniej wlasna koncepcje socjalizmu Chrystusowego, socjalizmu Bo-
goczlowieka. Wladimir Solowjow wlasnie w Dostojewskim, jak wie-
my, dostrzegal proroka ,,prawdziwego chrzescijanstwa”, w ktéorym na
plan pierwszy wysuwa sie idea ,,dobrowolnej wszechludzkiej jedno-
$ci i ogolnoswiatowego bractwa w imie Chrystusa”’. Symbolicznego
znaczenia nabiera dla tych myslicieli gest wyslania przez Zosime Alo-
szy Karamazowa w §wiat, by ten aktywnie prowadzit tam chrze$cijan-
skie dzielo. W Dzienniku pisarza Dostojewskiego pojawia sie wizja
soborno$ciowej jednosci narodow, bedacych jak wzajemnie uznajacy
sie bracia; znikng wtedy wszelkie ,,naturalne bariery i uprzedzenia”,
a narody beda ,,w sposéb racjonalny i z miloscia dazy¢ do wspolnej
harmonii™®. W swoim ,artykule” Iwan Karamazow postulowal prze-
istoczenie i wcielenie Ko$cidla do panstwa, a Alosza wrecz materialnie
kladzie fundament pod taka ekumeniczna wspdélnote mlodziencow,
upamietniajgc zmarlego Iljusze Sniegirowa i zalecajac uczniom is¢
zawsze razem, ,reka pod reke” (t. II, 476), w bratniej jednoSci wiary,
nadziei i miloSci. Takiej wizji wspdlnotowego zbawienia, jak wiemy,

4 H.A. BepasieB, CnaceHue u meopuecmso, https://ru.wikisource.org/wiki/Cma-
cenue_u_TtBopuecTBo_(Bepzses) (8.12.2024).

5 H.A. BepasieB, Hogoe peauzuo3Hoe co3HaMue u obwecmaeHHocms, Inasa VI,
https://azbyka.ru/otechnik/Nikolaj_Berdyaev/novoe-religioznoe-soznanie-i-
obshhestvennost/ (8.12.2024).

16 C.H. BynrakoB, Xpucmuanckuil coyuanuszm, Hayka, HoBocubupck 1991, s. 228.

7 W. Solowjow, Trzy mowy ku czci Dostojewskiego, mowa 11, w: Z. Podgorzec
(red.), Okrutny talent. Dostojewski we wspomnieniach 1 krytyce, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1984, s. 347.

® ®.M. JlocroeBckuii, /JHesHuk nucamens 1877 200, ks. 11, http://dugward.ru/
library/dostoevskiy/dostoevskiy_dnevnik1877.html (8.12.2024).
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przeciwstawi sie ostro Leontjew — ,straszne dziecie rosyjskiej polity-
ki™o, jak okreslit go Dmitrij Mieriezkowski, ktéry zarzuci Dostojew-
skiemu ,rézowe chrzescijanstwo”, kosmopolityzm, europejskos¢, ro-
jenie o uniwersalnej wspolnocie, ktora jego zdaniem grozi niwelacja
restrykcyjnego i nieugietego prawostawia, a takze piekna, geniuszu,
wszystkiego, co bylo filozofowi tak drogie — w masie, Sredniactwie,
bezosobowosciz°. Twierdzac, ze trzeba raczej dbac o siebie i swoja du-
sze, a zbawienie innych zostawi¢ owym innym, Leontjew wcale nie
byl kiepskim czytelnikiem Dostojewskiego. Umial np. zauwazy¢, ze
ojciec Ferapont w ostatniej powie$ci — surowy i wymagajacy eremita
mocno osadzony w najwczesniejszej tradycji — ukazywany jest przez
pisarza w niekorzystnym i ironicznym $wietle, by jeszcze bardziej
uwypukli¢ pozytywny obraz nauk Zosimy.

Najbardziej frapujace jest jednak co$§ innego, to mianowicie, ze
utwor Bracia Karamazow przenikaja obrazy zwatpienia w ludzka so-
lidarno$¢, mitoéé i braterstwo. Iwan Karamazow nie wybacza swoje-
mu ojcu porzucenia go w dziecinstwie, podobnie jak jego pozostalych
braci i by¢ moze dlatego, jak sugeruja niektérzy badacze, podnosi bunt
przeciwko nieczulemu na cierpienia dzieci Bogu-Ojcu. Nie wiadomo,
czy Dymitr Karamazow wybaczyl tym, ktorzy go niestusznie skazali na
katorge i czy bedzie w stanie unie$¢ krzyz bycia tym, ktory cierpi za in-
nych, by, wedle stéw Zosimy, ,prawda zostata dopelmiona”. Katarzyna
Iwanowna i Gruszenka do konca nie potrafig sobie nawzajem przeba-
czy¢ i pogodzi¢ sie, choéby dla uszczesliwienia zdesperowanego Dymi-
tra. Na margines spoleczno$ci ludzkiej w powiesci zostaje wypchniety
shuzacy Smierdiakow, ktérego nikt nie potrafil zrozumie¢, sprobowaé
go rozgrzeszy¢, potraktowac jak ,brata” czy po prostu czlowieka. Alo-
sza nie jest w stanie pokonac ,diabelka”, ktory sprowadza na zla droge
mtodziutka Lize Chochlakowa. Sama konstrukcja postaci Aloszy dowo-
dzi¢ moze, ze bohater ten dysponuje pewnym irracjonalnym, ambiwa-
lentnym potencjatem, ktory by¢ moze fatalnie objawic¢ sie miat dopiero
w kolejnej czeSci opowiadania. W ten sposob droga chrzescijanskiego
bohaterstwa nie zostaje przedstawiona w powiesci jako rozwigzanie,
lecz jako problem, albo jaka$ piekna projekcja.

19 11.C. MepexkoBckuit, Cmpawtroe dumsa, II, https://azbyka.ru/otechnik/Kon-
stantin_Leontev/k-n-leontev-pro-et-contra-russkij-put-tom—1/11#note233
(8.12.2024).

20 K. H. JleoutseB, Bocmoxk, Poccus u caagancmeo, Pecrnybnnka, MockBa 1996,
S. 312-317.
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4.

Kolejng wielka idea pisarza — prawdopodobnie zaczerpnieta od Ni-
kolaja Fiodorowa, autora Filozofii wspélnego czynu — podejmowanag
poOzniej np. przez Solowjowa, Bierdiajewa, Bulgakowa, wypowiadang
w kilku miejscach, najsilniej jednak przez Zosime, jest idea ludzkiej
wspotodpowiedzialnosci i dzielonej winy. Rosyjski starzec powiada,
ze wszyscy jesteSmy winni wobec wszystkich i nie wystarczy wybaczaé
za siebie, ale trzeba umie¢ wybaczy¢ wszystko i wszystkim (nawet naj-
wiekszym grzesznikom), rowniez tym, ktorzy sami tego nie potrafia.
Nie staniemy sie prawdziwymi chrzeécijanami dopdki nie nauczymy
sie autentycznie wybaczaé i kochaé, a za nasze niedostatki przesta-
niemy winié¢ Stwoérce. Potrafimy jedynie obmawiac i osadza¢, jak lu-
dzie slabej wiary, dla ktérych skandalem bylo gnijace cialo Zosimy.
Jednych wysylamy do piekla, a drugich do raju, a nasze przebacza-
nie zdaje sie niepokojaco selektywne. Fiodorow zauwazal rowniez, ze
jest co$ doprawdy malo chrzeScijanskiego w ugruntowanym zwlasz-
cza w teologii zachodniej dzieleniu ludzko$ci na garstke zbawionych
i mase potepionych. Przy czym — jak przekonywali $w. Tomasz i §w.
Augustyn® — pierwsi beda sie przyglada¢ mekom drugich z perwer-
syjng i mSciwg satysfakcja... Warto w tym miejscu przytoczy¢ stowa
Bierdiajewa z tekstu O Hasnauenuu uenosexa:

Raj nie jest dla mnie mozliwy jesli moi bliscy, moi krewni, albo po prostu inni
ludzie, z ktérymi przyszto mi byé¢ razem w zyciu, znajda sie w piekle, jesli Jakub
Bohme bedzie w piekle jako ,heretyk”, Nietzsche jako ,antychryst”, Goethe jako
,poganin” i grzeszny Puszkin. [...] Swiadomo$¢ moralna narodzila sie wraz z py-
taniem Boga: , Kainie, gdzie twoj brat Abel?” I konczy sie drugim Jego pytaniem:
~Ablu, gdzie Twdj brat Kain?”22

Ta wlasnie idea absolutnej odpowiedzialno$ci kazdego za kazdego
jest rdzeniem nauki Dostojewskiego i jego ukochanego bohatera Zo-
simy. Zywym wcieleniem tej nauki jest Alosza: nie sadzi nikogo, lecz
smuci sie grzechem ludzkim, ktory zaciera obraz Boga w czlowieku,
dla niego wszyscy sa braémi w Chrystusie.

21 Sw, Tomasz z Akwinu, Suma Teologiczna, przel. P. Belch, Veritas, Londyn 1986,
t. 34, Rzeczy ostateczne, zag. 94, art. 1, s. 123; por. tamze, zag. 97, art. 4, s. 191; Sw.
Augustyn, Panstwo Boze, przel. W. Kubicki, Wydawnictwo Antyk, Kety 2002, ks.
XX, rozdz. 22, s. 840.

2 H.A. BepaseB, O Hasznauenuu uenosexa, I'maBa II: Anx, https://predanie.ru/
book/69703-0-naznachenii-cheloveka/ (8.12.2024).
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Jednak w tych samych Braciach Karamazow mamy posta¢ stuza-
cego Smierdiakowa. Skoro wszyscy sa odpowiedzialni za wszystkich
i nie istnieje indywidualny grzech, to czemu tych zasad nie stosuje sie
do niego? Czemu zaden z mieszkancow domu nie potrafil przyja¢ na
siebie czeSci winy za zbrodnie, ktorej ten dokonat jako kto$ od urodze-
nia traktowany jak nieczlowiek, bity, obmawiany i wyszydzany? Wydaje
sie, ze Dostojewski tak prowadzi czytelnikow, aby Ci ze lzami w oczach
odkladali powie$¢, zbudowani jej chrze$cijaniskim i humanistycznym
przestaniem, pelni nadziei na lepszy $§wiat, w ktérym zy¢ beda adepci
prawostawnych nauk Zosimy i Aloszy. Zarazem ci sami czytelnicy nie
sq w stanie empatycznie wczu¢ sie w dramat Pawta Smierdiakowa —
nieprawego syna, lokaja w domu wlasnego ojca i braci. Sam Zosima stal
sie powiernikiem strasznej tajemnicy filantropa Michaila, ktory kiedy$
z zimng krwig zamordowal ukochang kobiete z zazdroSci. Zosima stal
sie dlan zaufanym rozmoéwca, pocieszycielem i doradca, ktory zalecit mu
przyznanie sie do winy, aby ten wreszcie zyskat wolno$¢ od dreczacych
go wyrzutow sumienia. Smierdiakowowi nie dane bylo znalez¢ swojego
Zosimy. Rowniez Alosza ignoruje dramat Pawla; slyszy w ogrodzie roz-
paczliwe wyznanie stuzacego, ze ten nie chcialby sie nigdy narodzic, ale
sam zwraca sie do niego tylko z wlasnym interesem. ,,Czy predko wroci
brat Dymitr?” (t. I, 256) — pyta, i trudno nie wyczué emfazy polozone;j
na slowo ,brat”, podczas gdy z pewno$cia wystarczytoby zapytac: ,,Czy
predko wroci Dymitr”. Alosza otrzymuje ,lekcewazacg” — jak to okresla
narrator — odpowiedz Smierdiakowa: ,,A skadze bym mog}t cos wiedzieé¢
o Dymitrze Fiodorowiczu? Insza rzecz, gdybym byl jego strozem” (t. I,
256). Smierdiakow jest ,pyszny”, Smierdiakow sie ,wywyzsza” — my-
§limy automatycznie, ale patrzac z j e g o punktu widzenia, jaki inny
ton, jesli nie ,lekcewazacy” mialby przyjaé¢ w stosunku do Aloszy, ktory
nie traktuje Smierdiakowa jak brata? Smierdiakow blyskotliwie para-
frazuje w swojej odpowiedzi biblijne slowa Kaina, ,,czy jestem str6zem
brata mego?”, tak jakby chcial zasugerowaé Aloszy, ze on tez jest ,bra-
tem”. Alosza jednak zupelnie ignoruje te stowa i po chwili pyta o Iwana,
ponownie akcentujac stowo ,brat”: ,Brat Iwan zaprosit wiec dzi§ Dy-
mitra do restauracji?” (t. I, 257). Znacznie pdzniej, gdy Kola Krasotkin
bedzie domagal sie informacji, kto zabil, Alosza bez wahania odpowiada
mlodziencowi: ,,zabil lokaj, brat jest niewinny” (t. I, 468). Dlaczego tyl-
ko Dymitr zastluguje na miano brata?=3

23 Por. M. Kruszelnicki, Dramat Smierdiakowa, ,Przeglad Rusycystyczny” 2016, nr
1, 8. 14.
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Nikt nie byl gotéw do podzielenia sie ze Smierdiakowem odpowie-
dzialno$cia za przestepstwo. Nikt tez nie zwrocil uwagi na jego cier-
pienia. Nawet Alosza nie widzial w nim brata. A czy niezdolno$¢ do
widzenia w drugim czlowieku, w najgorszym nawet zbrodniarzu
obrazu Bozego nie jest najwiekszym grzechem z punktu widzenia
prawostawia? Tekst Dostojewskiego obok gloszenia pieknych nauk,
zmusza zarazem do tak dramatycznych pytan.

5.

Liczni myséliciele od Solowjowa po Bulgakowa i Losskiego beda na
kanwie powiesci Dostojewskiego podtrzymywacé idee nieontologicz-
nosci zla. Idea ta siega neoplatonizmu, a pdzniej ojcow Kosciota:
Augustyna, Tomasza i innych. Zlo nie istnieje, to pewien stan braku
dobra, osamotnienia, opuszczenia, spowodowany niezdolno$cia czy
niechecia do bycia jednos$cig z Bogiem. Jako pewien brak, defekt, zto
nie moze dziata¢ tworczo, jedynie pasozytowac, zaszczepiac sie na in-
nych organizmach; to dobro ma status pozytywnego istnienia i sub-
stancji, zlo jest tylko ,cieniem”, quasi-bytem lub nie-bytem wilasnie,
czyms calkowicie zrelatywizowanym w stosunku do dobra. Doktryna
privatio boni po dzi$ dzien pozostaje dla teologii i filozofii religii wiel-
kim problemem: albo zlo nie istnieje, a przeciez wiemy, ze istnieje,
albo Bog musi by¢ za nie jako$ odpowiedzialny. Poza gnostycyzmem,
stawiajagcym kwestie zla na ostrzu noza i postrzegajacym swiat jako
twor poroniony, bo stworzony w wyniku pewnej kosmicznej katastro-
fy przez zlego demiurga, bodaj jeden Friedrich Schelling, skadinad
inspirowany Jacobem Bohmem (Mysterium Magnum), postawil
teze, ze aby istnie¢, nawet Bog potrzebuje jakiej$ natury, podstawy;
mowil tu o ciemnej, irracjonalnej podstawie Boga (Grund), bedacej
nieprzejrzysta dla niego samego archaiczng wola, ktérg Bég odtraca
od siebie, tworzac skonczony $wiat, przyrode i czlowieka wyposazo-
nego w wolng wole, czyli zdolno$¢ do czynienia zla. Wtedy dopiero
Absolut staje sie soba, lecz nawet on nie ma takiej wolnosci jak czlo-
wiek, ktory w odroznieniu od Boga moze czyni¢ zlo. Nawet u Schel-
linga Bog ani nie stwarza, ani nie dopuszcza zla. O wiele dalej pdjdzie,
jak wiemy, Carl Gustav Jung, postulujac wlaczenie Diabla, czyli woli
wiedzy, sprzeciwu i negacji, a takze korumpujacego pierwiastka ma-
terii, czyli zla do planu Bozego. Zaproponuje wrecz zmiane dogmatu
Trojcy Swietej na Czworce Swietg, w ktorej Filiusowi przeciwstawialby
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sie — i uzupelnial go — Diabolus?+. Czlowiek nie jest i nie moze by¢
tylko sluga bozego prawa, zdolnos¢ do sprzeciwu musi by¢ rzeczy-
wista, by etyka miala w ogole jaki$ sens. Nie sposob glebiej czytac
Dostojewskiego bez gruntownego przemyslenia kwestii pozytywne-
go, duchowego i czynnego zarazem charakteru zla i jego zwiazku
z ludzka wolno$cia.

W kregu rosyjskich myslicieli religijnych obierano najchetniej tra-
dycyjna teologiczna $ciezke, zrozumiala i dajaca sie ugruntowac tylko
w oparciu o doktryne privatio boni. I tak na przyklad Bierdiajew, Fio-
dor Stiepun, Wiaczestaw Iwanow, Bulgakow czy Nikolaj Losski roz-
pisywali sie o ,zlych” charakterach Dostojewskiego jako manifesta-
cjach impotencji zla, ktére zawsze skazane jest na porazke i ,,niebyt”.
O Swidrygajlowie, Stawroginie, Smierdiakowie, lecz takze — czemu
nie? — o ,wiecznym mezu” Bierdiajew mowil jako o chochotach bez
zycia i wampirach, jednostkach wydrazonych w $rodku, ,niemaja-
cych ludzkiego losu™, Losski o degeneratach skazanych na acedie,
czyli melancholie?®, a Iwanow o tchoérzach skazanych na zalosng sa-
mobdjcza Smier¢?”. Podobnie Bulgakow przekonywal, ze ,Stawrogin
nie istnieje, poniewaz wlada nim duch niebycia, i on sam wie, ze go
nie ma, stad cala jego meka, cala dziwacznos¢ jego upadku [...]; a tak-
ze owa zaglada, jaka nieuchronnie i nieodwracalnie przynosi on lu-
dziom z nim zwigzanym”28,

Jak wida¢, rosyjscy klasycy solidarnie skazuja tzw. negatywnych
bohaterow Dostojewskiego na stynny ,,niebyt”. Tymczasem postaé wy-
klinanego przez wielu Swidrygajlowa moze sie okazac wstrzasajacym
przykladem ofiary w imie milo$ci; bohater rezygnuje wszak z bezkom-
promisowej walki o Dunie, usuwa sie z jej zycia, przyznaje do winy,
a przed samobojstwem dokonuje jeszcze kilku innych, szlachetnych
gestow. Rownie zadziwiajaca jest jednomysSlno$¢, komplementarnos$é
i zgoda miedzy myslicielami religijnymi w ocenie Stawrogina. Podzie-

24 C.G. Jung, Préba psychologicznej interpretacji dogmatu o Tréjcy Sw, w: tegoz,
Archetypy 1 symbole, wybral i przel. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1981,
S. 169—-247, zwlaszcza s. 215.

25 N.A. Bierdiajew, Swiatopoglqd Dostojewskiego, przel. i oprac. H. Paprocki,
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kety 2013, s. 56.

26 H. Q. Jlocckuit, /fJocmoesckuil u e2o xpucmuarckoe muponorumarue, Chekhov
Publishing House, New York 1953, s. 247-249.

27 B.W. UBanoB, /Jocmoesckuil u pomaH-mpazedus, ,Pycckas Mpiciap” 1911, Mak-
WIOHD, KH. V, http://www.vehi.net/dostoevsky/ivanov.html#_ftn1 (8.12.2024).

28 C.H. Bynrakos, Pycckas mpazedus, ,Pycckas meicas”’ 1914, Ku. IV, s. 1-26,
http://www.vehi.net/bulgakov/tragediya.html (8.12.2024).
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laja oni prosty wniosek, ze jego tragedia ma zrodla tylko w odwro-
ceniu sie od Boga i w niezdolnosci do milosci (cho¢ niektorzy nawet
dopatrywali sie u niego wiary), ale znéw nie takiej jak trzeba: tylko
rozumem, nie sercem. Bulgakow wystapil nawet z uwaga o tyle ku-
riozalna, o ile typowa dla rosyjskiego religijnego myslenia o sztuce, ze
»,&dyby Stawrogin malowal obrazy, wyszloby mu co$ w stylu Picassa”,
a wiec ksztalty — wedle Bulgakowa — pozbawione piekna, harmonii,
zupelie odduchowione. Mowit o nich jako o ,czarnych ikonach”,
sbluznierczych karykaturach stworzenia”2°. Wérdd 6o2ouckameaneii
przelomu wiekdéw bodaj jeden Mieriezkowski potrafil zada¢ pytanie:
dokad Dostojewski bat sie p6j$¢ ze Stawroginem, ze zdecydowal sie
go usmiercic¢? Bo tez zdaniem Mierezkowskiego: ,Smier¢ Stawrogina
jest takim samym sztucznym, przylepionym z zewnatrz, konwencjo-
nalnym [ycnaoeHnbiit] konicem, jak chrze$cijanskie ‘zmartwychwstanie’
Raskolnikowa”°. Moze Stawrogin nie jest wcieleniem zla skazanym
na niebyt z powodu niewiary w Boga, moze problemem nie jest brak
wiary, a wolno$§¢? Moze, jak chce Maria Janion, jest on romantycz-
nym desperatem i bojownikiem o wolno$¢ metafizyczng, pod ktorej
ciezarem jednak sie zalamuje. Jest postacia tragiczna, bo pomimo
gigantycznego poznania, jakie osiagnal, ,nie moze wybrac¢”. Wszyst-
kie wartoéci stracity dlan znaczenie, utracil wszelkie cele: ,W Stawro-
ginie ujawnia sie nowa i nowozytna jako$¢ tragizmu. [...] Porzuciw-
szy Boga, ugina sie samotnie pod ciezarem wolno$ci dobra i zla”s'.
Jeszcze w Notatkach z podziemia Dostojewski odkryt zatrwazajacy
paradoks, ze czlowiek nie chce szczeScia, woli niespelnienie zamiast
spehienia. Dlaczego? Chyba tylko po to, by przed samym soba do-
wieS¢ swojej wyjatkowosci i strasznej egzystencjalnej wolnosSci. Moze
Dostojewski musial u$mierci¢ wielkiego Stawrogina, bo wraz z nim
stanal na krawedzi otchlani ludzkiej wolnoéci. Dalej nie $mial za nim
pojs¢, by¢ moze dlatego, ze tam kryla sie juz tylko jego najwieksza
trwoga: czlowiek bardziej nieraz lubiacy cierpienie niz szczeSliwo$¢
nigdy nie bedzie szczesliwy, a B6g w niczym mu nie pomoze, bo jest
najwiekszym zagrozeniem dla jego wolno$ci.

29 C.H. Bynrakos, Tpyn xpacomst: Ilo nosody kapmum ITuxacco, https://azbyka.
ru/otechnik/Sergij_Bulgakov/trup-krasoty/ (8.12.2024).

30 JT.C. MepexkoBckuit, JI. Toacmoil u /locmoesckuil, Hayka, MockBa 2000,
s. 383-384.

31 M. Janion, Czy Stawrogin jest postaciq tragicznq?, w: R. Przybylski, M. Janion
(red.), Sprawa Stawrogina, postowie T. Komendant, Sic!, Warszawa 1996, s. 69.
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6.

Ostatnia kwestia, o jakiej przyjdzie powiedzie¢, to filozofia piekna
u Dostojewskiego, ktora tez bardzo zainspirowala rosyjskich mysli-
cieli renesansu i ich spadkobiercéw. Chodzi o stynne stowa wypowie-
dziane przez ksiecia Myszkina w Idiocie: ,,piekno zbawi §wiat” (s. 402).
Duzo o nich napisano, m.in. w kontekscie mysli sofiologicznej, kon-
cepcji Bogoczlowieczenstwa, chociaz byli tez tacy, co widzieli w nich
jedynie wyraz estetycznej utopii wielkiego pisarza. Nieco oryginalniej
pozwala podjaé¢ ten watek stanowisko Losskiego, ktory w pracy boe
u muposoe 310 wyrazil zdziwienie faktem, ze mysl Dostojewskiego
o pieknie rozpada sie na kilka calkowicie rozbieznych wypowiedzi
w osobnych powiesciach. I rzeczywiScie, z jednej strony mamy ide-
alistyczne twierdzenie, ze ,piekno zbawi §wiat”, a z drugiej na przy-
klad slowa Dymitra Karamazowa, ze piekno to straszna i tajemnicza
rzecz, ze rownie dobrze mozna je znalez¢ w Sodomie, a w sferze piek-
na Bog $ciera sie z Diablem. Do tego mozna dorzuci¢ stowa Adelajdy
Jepanczyn, ktéra patrzac na portret Nastazji Filipownej konstatuje,
ze takie piekno mogtoby ,wywroci¢ Swiat do géory nogami” (s. 86), czy
wreszcie rozbrajajace wyznanie lotra Wierchowienskiego z Biesow,
ze ,owszem jest nihilista, ale kocha piekno”32. Oczywiécie wielu ro-
syjskich komentatoréw dwoilo sie i troilo, by dowiesé, ze Dostojewski
nie broni piekna ziemskiego, doraznego, cielesnego, oderwanego od
wartoSci etycznych, a wiec zgubnego i demonicznego, ze rewindykuje
~prawdziwe” piekno — odbicie Boskiego Ideatu i obrazu w czlowieku,
ktory ten winien dopelnia¢. A jednak Losski z niejakim niedowierza-
niem zauwaza, ze Dostojewski jak gdyby zgadza sie i z Myszkinem,
i z Dymitrem Karamazowem. ,Jak to poja¢”? — pyta filozof3s. Odpo-
wiada sobie, ze owszem, piekno jako warto$¢ absolutna zaiste zbawi
Swiat, zawsze bowiem zwigze sie z dobrem, poniewaz Bog dba o to, by
kazde stworzenie stanelo w obliczu takich warunkow, ktore ,,otworza
mu oczy” na konieczne pierwszenstwo dobra i piekna nad zltem:

Jednak istnieja podstawy, by twierdzi¢, ze nawet ten, kto ulega falszywemu piek-
nu, predzej czy p6zniej odkrywa to klamstwo, gdy uwalnia sie od wypaczonych
uczu¢. Dlatego ostatecznie prawdziwe piekno jest zdolne zwyciezy¢ i zbawié
Swiats4.

32 F. Dostojewski, Biesy, przel. T. Zagorski, Z. Podgorzec, Puls, London 1992, s. 383.
33 H. O. Jlocckuii, boe u muposoe 310, Pecriybiuka, MockBa 1994, s. 128.
34 Tamze.
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Coz, tak lapidarnemu i optymistycznemu ujeciu sprawy warto moze
przeciwstawi¢ stanowisko Wasyla Zienkowskiego, ktory jako wierza-
cy Rosjanin przynajmniej potrafil przyznac, ze cala sila i wzniostosé
my$li Dostojewskiego lezy w stalym operowaniu antynomiami, w po-
kazywaniu wieloznaczno$ci i na tym wlasnie polega unikalny wklad
pisarza do stworzenia nowej metafizyki czlowieka: ,,pozytywne po-
glady Dostojewskiego szly w parze z ostrymi i zdecydowanymi nega-
cjami”®, a napiecie to bynajmniej nie zostato zlagodzone wraz z roz-
wojem tworczosci, lecz dramatycznie wrecz spotegowane w ostatniej
powiesci, czyli w Braciach Karamazow. Zienkowski pouczajaco
wskazuje na konieczno$¢ dostrzegania antynomii i wieloznacznosci
jako klucz do tworczego interpretowania dziela autora Zbrodnii kary.

Zmierzajac do konkluzji wypada ponownie rozwazy¢ to, czy warto
zderzac wielkie idee Dostojewskiego i ich uaktualnienia w tworczo$ci
mysélicieli rosyjskiego renesansu religijnego z rzeczywisto$cia tekstu
konkretnych dziel pisarza? Ot6z zdecydowanie tak, a to dlatego, ze
przedstawiciele tego nurtu wywarli wielki wplyw na sposob recepcji
Dostojewskiego, ale wylacznie jako mysSliciela religijnego, dajacego
sie latwo wpasowac¢ w rosyjskie konceptuarium religijne, filozoficzne
i antropologiczne. Raczej obce jest im polifoniczne, szczegolowe i ca-
loSciowe czytanie tekstu. Kierujac sie charakterystyczna dla Rosjan
nieufnoscia wobec intelektualizmu i filozoficznego myslenia, rzad-
ko dbaja o pojeciowe i filologiczne niuansowanie, zacieraja roznice
miedzy slowem a znaczeniem, a jezyk jest w ich mniemaniu transpa-
rentny. Nie liczy sie pomnazanie mozliwych kontekstéw rozumienia
postaci u Dostojewskiego w wyniku sporu o retoryczne detale, lecz
o totalny wglad w wyzsza, transcendentng prawde, rozwigzanie pro-
blemu sensu zycia, wolnoSci, zla, czasu, $mierci, czyli o dostarczenie
calosciowego, eschatologicznego wrecz wyjasnienia zagadki Swiata
i zycia czlowieka. Stoja na stanowisku, ze doswiadczenie religijne po-
zwala na takie wyja$nienie, dlatego tez czytaja Dostojewskiego przez
taki wladnie pryzmats®. Bierdiajew czesto podkreslal, ze filozofia ro-

35 V. V. Zenkovsky, A History of Russian Philosophy, t. 1, przel. G.L. Kline, Columbia
University Press, New York 1953, s. 417—418.

36 Por. M. Kruszelnicki, Jak czytaé i interpretowaé Dostojewskiego dzisiaj. Uwagi
metodologiczne i warsztatowe, ,Slavia Orientalis” 2019, T. LXVIII, nr 1, s. 25.
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syjska jest antyracjonalistyczna, abstrakcyjny rozum nie jest w stanie
pozna¢ bytu, ktéry otwiera sie tylko za posrednictwem wiary, obja-
wienia. Coz, z przewrotem Kantowskim w filozofii takiej idei nie spo-
sob pogodzi¢ i racje mial ten, kto powiedzial, ze o specyfice myslenia
rosyjskiego zdecydowalo odrzucenie krytyk Kanta. Siergiej Trubiec-
koj w pracy zatytulowanej OcHosaHus udeaausma w rzeczy samej
krytykowal Kanta za twierdzenie, ze §wiadomos$¢é transcendentalna
jest subiektywna. Zdaniem Trubieckiego istnieja trzy drogi poznania:
empiryczna przez zmysly, racjonalna przez mysl i bezposrednia przez
wiare. Ta trzecia jest oczywiScie najbardziej pozadana, bo tylko ona
przekonuje nas, ze istnieje jeszcze jaki$ inny, wyzszy, duchowy $wiat
niezalezny od naszej subiektywnej §wiadomosci:

w glebi naszego ducha wiara okazuje si¢ czynnikiem, warunkiem naszej samo$wiadomo-
$ci, gdyz nie wyczerpuje si¢ ona w zjawiskach mysli i uczué, lecz odnosi si¢ do bardzo
realnej istoty naszego ducha, naszego ,.ja”. Swiadomo$é czasu, pamigé o naszej praw-
dziwej przesztosci 1 oczekiwanie na przyszio$¢ w najbardziej przekonujacy sposob do-
wodza, ze nie tylko znam i odczuwam swoja obecng egzystencje, ale bezposrednio w nig
wierzg i zaktadam ja w moich uczuciach, ideach i koncepcjach®”.

Trubieckoj jest w jakims stopniu §wiadom, ze z punktu widzenia rozumu
i jego zdefiniowanych przez Kanta praw uprawia filozoficzng ekwilibry-
styke: ,,temat ten wydaje si¢ rownie problematyczny z punktu widzenia
krytyki racjonalistycznej, gdyz uznaje si¢ go za lezacy nie tylko poza gra-
nicami zjawisk, ale takze poza granicami poje¢¢ abstrakcyjnych, a wigc
wszelkiej wiedzy™38, lecz nie przeszkadza mu to broni¢ wyzszosci religij-
nego wgladu.

Czy to znaczy, ze dla czlowieka Zachodu, wyksztalconego w opar-
ciu o zachodnia tradycje filozoficzno-humanistyczng, niecieszacego
sie taska wiary, niechrzescijanina dzielo Dostojewskiego pozostaje za-
mkniete? Wrecz przeciwni. Rozumiem religijne podejécie interpreta-
cyjne i jego przestanki, uwazam jednak, ze traktowane zarazem jako
punkt wyjScia i dojScia nie wystarcza do adekwatnego oddania feno-
menu tworczosci Dostojewskiego. Po prostu nie jest tak, jak chcialaby
chociazby mocno jednak pomijajaca uwypuklany przede wszystkim
przez Bachtina problem poetyki dziel Dostojewskiego Anna Razny, co

37 C.H. Tpyb6erko#i, OcHosaHus udeaausma, w: tegoz, Yuerue o Jlozoce 8 e2o uc-
mopuu, U3n-Bo ACT, MockBa, XappKoB 2000, S. 569; https://iphras.ru/elib/
Trubetskoy_Osnovaniya_idealizma.htm (8.12.2024).

38 Tamze, S. 571.
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krytycznie notabene ocenil Tadeusz Sucharski®, ze u Dostojewskiego
funkcjonuje pono¢ tylko jedna prawda i jedna warto§¢ — oczywiScie
chrzescijanska; ze jego filozofia czlowieka i wartoSci ,,maja wybitnie
chrzescijanski charakter”™° i w zwigzku z tym nie wystepuja w jego tek-
Scie zadne konflikty filozoficzne czy niekonsekwencje swiatopoglado-
we. Z takim stanowiskiem rzecz jasna trudno sie zgodzi¢. Dostojewski
nie byl w stanie dokonac¢ scalenia $wiata pod egida jednej, chrzeécijan-
skiej ideologii; $wiat ten stale rozpadal mu sie na przeciwstawne logiki
i systemy warto$ci. On sam tez jako czlowiek zawsze pozostal rozdarty
miedzy idealem Madonny a ideatem Sodomy, rozumem a pragnieniem
irracjonalnej wiary, fascynacja zdolnoscia czlowieka do bezinteresow-
nego dobra i samopos$wiecenia a jego predylekcja do zla i grzesznych
wykroczen w imie swobody; miedzy zaufaniem do Boga, ktory nie do-
puscilby do $émierci niewinnych, a buntem wobec jawnej niesprawie-
dliwosci, objawiajacej sie chocby w $émierci dzieci; miedzy nadzieja na
zmartwychwstanie i zycie wieczne a watpliwo$ciami, podwazajacymi
fundamenty doktryny chrzescijanskiej itd.

Nie sposob w przypadku filologa i filozofa nie mie¢ problemu z wy-
kladnig Dostojewskiego w momencie, gdy drapuje sie ona w szaty
jedynie stusznej, gdy wylacza inne opcje interpretacyjne, splaszcza
dualizm i petryfikuje dynamike charakteryzujace mys$lenie pisarza,
jego rozdarcie miedzy potrzeba wiary a pasja do rewindykacji mrocz-
nej, irracjonalnej, niepogodzonej ze $wiatem strony czlowieczenstwa.
Jedna z najwazniejszych rzeczy, jakie odkryl Dostojewski jest to, ze
niektorzy ludzie zwyczajnie nie pragng zbawienia, spokoju, ducho-
wej stabilizacji. Wola stan rozdarcia i niespelnienia, jak np. cztowiek
z podziemia, Marmieladow ze Zbrodni i kary, Nastazja Filipowna
z Idioty, Stawrogin z Biesow. Czlowiek Dostojewskiego jest anty-
nomiczny i paradoksalny. Z jednej strony wykazuje predylekcje do
grzesznych wykroczen i poszukuje autentycznos$ci chocby za cene
zniszczenia samego siebie, z drugiej jednak pozada Prawdy, Dobra
i Piekna. Pierwszy Dostojewski z iScie demoniczna fascynacja pisal
o atrakcjach ,sezonu w piekle”, drugi zawsze mial nadzieje, ze wszelkie
manifestacje ,bezboznego egoizmu” w czlowieku da sie przekroczy¢
»przez powrot do Chrystusa” i jego prawa milo$ci, pokory i samopo-

39 T. Sucharski, Dostojewski w polskiej powojennej refleksji humanistycznej,
»,Napis. Pismo Po$wiecone Literaturze Okoliczno$ciowej i Uzytkowej” 2018, nr 24,
S. 70-71.

4 A, Razny, Fiodor Dostojewski. Filozofia czlowieka a problemy poetyki,
Wydawnictwo UJ, Krakoéw 1988, s. 135.
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Swiecenia. Niezaleznie jednak od tego, ktory Dostojewski oczarowuje
nas bardziej — ten przejety idea zbawienia czlowieka i ufundowa-
nia nowej, chrzeScijanskiej kultury, czy ten méwiacy ustami Iwana,
ze ,Wole zosta¢ przy swoich nie pomszczonych cierpieniach, przy
oburzeniu, cho¢bym i nie mial racji” (t. I, 2777), niezaleznie nawet od
optyki ogladu jego tworczosci, jaka potrafimy czy chcemy przyja¢ —
rosyjskiej (religijnej) czy zachodniej (sekularnej) — przyznac trzeba,
ze istnieje u Dostojewskiego gigantyczny przestwor zla, ktoremu nie
sposob odmowi¢ niesamowitej sily i atrakceyjnosci. Jak pisal Malcolm
V. Jones:

niezaleznie od tego, czy moéwi sie o niej w kategoriach zmystowos$ci, wpltywu Dia-
bla, pedu ku destrukeji i rozbiciu, dazenia do chaosu, czy fascynacji zlem [...],
jasne jest, ze w dziele Dostojewskiego pracuje inna, negatywna zasada, ktora wy-
wiera wplyw na umysly i dusze jego postaci i ktéra posiada wlasny urok+.

Dlatego rowniez zaden z metafizycznych problemoéw, jakimi gnebig
sie jego postaci — niezaleznie od pogladoéw samego pisarza, wstu-
chujacego sie w problemy swojej epoki — nie zostal skonstruowany
jako dajacy sie rozstrzygnaé podlug prostej alternatywy: albo wiara
w Boga i blogi spokdj ducha, albo kleska i destrukcja buntownika.
Wrecz przeciwnie — to wlasénie ci, ktorzy odwazyli sie na transgre-
syjne i bluzniercze eksperymenty, rosng w tekscie do kolosalnych
rozmiarow, podczas gdy sylwetki zrbwnowazonych i normatywnych
bohateréw wypadaja w poréwnaniu z nimi przecietnie. W §wiecie Do-
stojewskiego w ogole niemozliwe staje sie wypowiedzenie ostatniego
stowa wskazujacego jeden pewny kierunek, w ktorym czlowiek powi-
nien podazac. Kazda dobra nowina, jaka glosza pogodzeni z Bogiem
i spoleczenstwem bohaterowie, kwestionowana jest przez fragmenty
tekstu, ktore jej przecza, mnoza sie zarazem kolejne scenariusze dla
wydawaloby sie najbardziej nawet utwierdzonych w swoich chrzesci-
janskich intencjach postaci, jak Dymitr czy Alosza Karamazow. Nie
istnieje zadne ,,ostatnie sfowo” (Bachtin), ktére mogloby uja¢ w sobie
bohatera i jego paroksystyczny, nieznajacy spoczynku duchowy Swiat.

Oczywiscie aktom zwatpienia przeciwstawiaja sie w literackim
Swiecie Dostojewskiego religijne prawdy, odniesienia, symbole i ze
wszech miar warto je badac, ale w kategoriach glebszej problematy-
zacji. Nie mozna po prostu wskazywaé na Sonie i powtarza¢ niczym
mantre frazes o jej ,autentycznej religijno$ci” majacej stanowi¢ dla

4 M.V. Jones, Dostoevsky. A Novel of Discord, Harper & Row, New York 1976, s. 35.
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Dostojewskiego ideal, za pomoca ktorego usiluje on ostatecznie prze-
zwyciezy¢ filozoficzne argumenty Raskolnikowa, usprawiedliwiajace
nawet zbrodnie. Juz Leontjew zauwazyl, ze Sonia ani nie chodzi do
cerkwi, ani nie szuka porady u starcow, ani nie caluje ikon, jedyne co
robi, to zamawia koniunkturalng msze w imieniu zmarlego ojca. Co
nam to mowi o jej i Dostojewskiego sprawie z wiarg? By wypowiadaé
sie o Dostojewskim nie wystarczy wymachiwac ,wyzszymi”, religijny-
mi warto$ciami, o ktorych nobliwo$ci ma Swiadczy¢ tylko nasz Swiato-
poglad i wiara. Tu trzeba umie¢ dostrzegac trudnos¢ wiary u pisarza,
ktory nieustannie podwaza jej zalozenia w dramatycznej konfrontacji
z nieublaganymi racjami rozumu oraz z doglebnym doswiadczeniem
zla i ludzkiej wolno$ci. Czynienie z wielkich tworcow jak Dostojewski
li tylko proroka i wieszcza owladnietego Swiadomo$cia mesjanskiego
poslannictwa to typowy gest intelektualnych elit Rosji, odpornych na
wszelkie dyskursywne pojecia i argumenty, znajdujacych swdj krag
oddzialywan w czysto emocjonalnej sferze poboznych zyczen i prze-
konan, ze reprezentuja one glebsza duchowo$¢, madrosc i maja pra-
wo pouczaé nowoczesnego czlowieka Zachodu, czy tez na nowo go
sewangelizowaé”. Znakomicie wypowiedzial sie w tej kwestii Marek
J. Siemek+2.

Wroémy do naszego filologiczno-filozoficznego kontekstu — naj-
wyrazniej sa jeszcze tacy, ktorzy nie wyciagneli odpowiednich wnio-
skow z nauki Bachtina, ze pomimo prywatnie religijnie zideologizo-
wanego $wiatopogladu samego Dostojewskiego, jego tekst nie jest
monologiczny lecz fundamentalnie dialogiczny, a wrecz polifoniczny
i jako taki zacheca czytelnika do negocjowania z nim senséw. Dzi$ nie
da sie juz dluzej utrzymac postrzegania tekstu jako stabilnego, ujete-
go w trwale ramy artefaktu, ktéry mowi tylko to, co autor chcial, by
mowil, stanowiacego jedynie reprezentacje rzeczywistosci spoleczne;j
czy politycznej jakiej$ epoki. To nie tylko my czytamy tekst, lecz tekst
czyta nas, wymagajac od nas wspol-czucia, ,sympatyzowania” z jego
bohaterami, dostrzegania w nich jednostek rozdartych dylematami,
ktorych nie powinno sie tatwo i z miejsca uchylac jako ,,grzeszne” czy
niezbiezne z religijnym idealem, ale §wiadczacych raczej o dramacie
bycia czlowiekiem. Sam Dostojewski nie byl nigdy sklonny do pote-
piania swoich wielkich buntownikéw; przeciwnie — gleboko z nimi
wspolmyslal i wspol-czul, dopuszczajac ich do glosu na réwnych
prawach i uwaznie shuchajac ich skarg i watpliwosci. I taka wlasnie

42 Zob. M. J. Siemek, O nowej Europie i Wschodzie w nas, w: tegoz, Wolnos¢, rozum,
intersubiektywnos$é, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 332—-333.
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postawe warto w czytaniu dziel Rosjanina promowac, nieuchronnie
w dystansie wobec ustalen, skadingd bardzo wciaz wplywowych, ro-
syjskich myslicieli religijnych.
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