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JAK PUTIN ZAGOSPODAROWAL SOLZENICYNA

HOW PUTIN MADE USE OF SOLZHENITSYN

This article provides a comprehensive account of the meeting between Aleksandr Solzhenitsyn, a former Gulag prisoner and
author of The Gulag Archipelago, who was exiled from the USSR, and Vladimir Putin, the elected President of Russia since 2000,
who has a background in the KGB. The meeting, comprising two personal encounters in 2000 and 2007, as well as mutual
positive references to shared values, provoked “righteous indignation” from former Russian dissidents turned democrats, as
well as numerous epigones of communism in Putin’s Russia, including apologists for the KGB. The former accused Solzhenitsyn
of betraying the ideals of freedom, while the latter criticized Putin for meeting amicably with a man who had contributed to
the collapse of the “glorious Soviet Union.” Nevertheless, the author of this article concludes that there are grounds for Putin’s
imperialist invocation of the work of the late Solzhenitsyn, who had called for a revision of the “Leninist borders” with the
now independent states of Ukraine, Kazakhstan and Estonia. This perspective is further underscored by Andrei Sakharov’s
reflection from 1974 that “ideologues have always been gentler than the politicians who follow them.” However, it must be
emphatically noted that Solzhenitsyn — who advocated for those border revisions exclusively through diplomacy and eco-
nomic pressure — would undoubtedly disavow the current war and likely condemn it as loudly as he had always courageously
denounced criminal communism. Last year, the widow of the great writer, Natalia Solzhenitsyn, joined the ranks of those
who significantly support Putin in his ideological and military exploitation of Solzhenitsyn. By accepting yet another award
from Putin, a person who once rendered such distinguished service in selflessly supporting her husband in his fight against
communism is, unfortunately, definitively departing from her former path towards freedom.

Keywords: Putin and Solzhenitsyn, Solzhenitsyn on the new Ukraine, Kazakhstan and Estonia, literature on the crimes of
politicians, Natalia Solzhenitsyn and Putin

Gdy Aleksander Solzenicyn (ur. 11 grudnia 1918 roku) pozegnatl sie
z tym $wiatem w swoim podmoskiewskim domu w Troice-Lyko-
wo kwadrans przed pdinoca 3 sierpnia 2008 roku, to juz nazajutrz
(i dlugo potem) nielubiane skadingd przezen media w cywilizowa-
nym Swiecie rozpisywaly sie o jego gigantycznym wkladzie do dziela
obrony czlowieka i narodéw Smiertelnie pokrzywdzonych przez ko-
munizm. W Polsce rzucal sie w oczy pelen emocji komentarz Leszka
Kolakowskiego na tamach ,,Gazety Wyborczej”:
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Wérod olbrzymow XX-wiecznej kultury europejskiej Solzenicyn ma miejsce wy-
roznione: zaréwno przez to, ze byt nadzwyczajnie utalentowanym pisarzem, jak
i przez to, ze byt SWIADKIEM, wielkim §wiadkiem najgorszych chwil, jakie 6w
wiek przezyt. Kazde stowo jego powiesci ocieka cierpieniem i nieszcze$ciem mi-
lionéw ludzi, kazde jest tez okupione cierpieniami, jakie znosit sam autor za to, ze
mowil prawde w warunkach, kiedy stowo prawdy bylo tak srodze karane. Trudno
wymierzy¢ ciezar tej prawdy dla loséw $wiata'.

Francuski znawca tworczosci pisarza Georges Nivat wypowiadal sie
na famach tej samej gazety w sposob nastepujacy:

Umartl sitacz i wojownik. To on obalil komunizm sowiecki, a przynajmniej wydat
krzyk, ktory uruchomil lawine. Opublikowany w 1970 roku jego Archipelag Gu-
tag zawrdcit wielu zapatrzonych na komunizm i maoizm zachodnich intelektuali-
stow z drogi fascynacji ZSRR. Zmienil cale nasze mys$lenie o XX wieku?.

Jerzy Pomianowski — thumacz wszystkich trzech toméw Archipelagu
Gulag (Apxunenae I'yaae, 1973—1975), a takze powiesci Krqg pierw-
szy (B kpyee nepsom, 1968), na pytanie, co czul, ttumaczac Solzenicy-
na, odrzekl ,ze byl to czlowiek, ktéry odwrocil [przewarto$ciowal? —
G.P.] znaczenie epoki”. I dodawal:

Rozmawialem z nim wielokrotnie. Poczytuje to sobie za zaszczyt i nauke na cale
zycie. Nie wolno tego czlowieka sgdzi¢ wylacznie na podstawie tego, co mozna
znalez¢ w jego ostatnich dzietach, gdy wystepowal jako rzecznik tak zwanej starej
filozofii ruskiego ducha. Sadzi¢ trzeba go po tym, co udato mu sie osiagnac. Sotze-
nicyn byl jednym z nielicznych pisarzy, ktérzy wykazali, ze slowo mocniejsze jest
od materii. Jego stowa naprawde wplynely na los Swiata, bo $wiadomo$¢ ludzka
zmienily nieodwracalnies.

Adam Michnik z kolei dowodzil, ze

Solzenicyn byl dla Rosji dwudziestego wieku tym, kim dla Rosji wieku dziewietna-
stego byl Lew Tolstoj. Byl legenda Rosji i — jak Tolstoj — jej klopotliwym sumie-
niem. Stal sie dla $wiata pierwszym znakiem Innej Rosji — Rosji niesowieckiej.

I dodawal:

Byt takze legenda moich przyjaciél i moja — ludzi opozycji demokratycznej. To
on udowadniatl rosyjskiej inteligencji i nam Polakom, ze mozliwe jest to, co wy-

! L. Kolakowski, Wielki Swiadek zta komunizmu, ,,Gazeta Wyborcza”, 5 VIII 2008,
s. 16.

2 @G. Nivat, So&Zenicyn, pisarz walczqcy, tamze.

3 Lagier za nazwanie Stalina pachanem. Rozmowa z prof. Jerzym Pomianowskim,
tamze, s. 14.
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dawalo sie niemozliwe — ze mozna przelamac bariere oportunizmu i strach; ze
mozna wyplué¢ knebel cenzury i autocenzury; ze mozna przeméwié¢ glosem czlo-
wieka wolnego#.

W podobnym duchu wypowiadali sie jeszcze — André Glucksman,
Leopold Unger, Borys Strugacki. A nie byly to wcale wypowiedzi
w duchu de mortuis nil nisi bene, jako Ze oceniajacy tak gigantycz-
ny dorobek Solzenicyna zwracali jednak tu i 6wdzie uwage, iz juz na
emigracji (1974—1994) oraz w ostatnich latach swego zywota w Rosji
(1994—2008) pisarz nie we wszystkim musial mie¢ racje. Podczas gdy
Pomianowski wyrazal to nieco defensywnie: ,Nie wolno tego czlo-
wieka sadzi¢ wylacznie na podstawie tego, co mozna znalezé w jego
ostatnich dzielach...”, Michnik ze swej strony wypowiadal otwarcie
to, co wielu apologetow dawnego Solzenicyna — tego jeszcze z Jedne-
go dnia Twana Denisowicza (OduH denv Heana /[eHucosuua, 1962),
Kregu pierwszego, Oddziatu chorych na raka (Paxosebtil kopnyc,
1968) i Archipelagu Gutag — tez wczeéniej wyraznie dostrzeglo:

Nigdy nie zapomnialem tej lekcji Sotzenicynowskiej, takze wtedy, gdy zostat wy-
gnany z Rosji i zaczal publikowaé ksigzki, ktérych tre$ci nie umialem zaaprobo-
wac. Razila mnie jego apologia epoki carskiej, wielkorosyjskiego nacjonalizmu
i prawostawnego ekskluzywizmu, Nie rozumialem jego pogardy dla demokracji
zachodniej. Takze po6Zniej, po powrocie pisarza do Rosji w epoce Jelcyna, razily
mnie jego wypowiedzi na temat wojny czeczenskiej czy kary Smiercié. To juz nie
byt ten Solzenicyn, idol mojej mtodosci. Dzi§ — my$le — nie jest to najwazniejsze®.

Sam sadze, ze ten katalog ostrych zarzutow wobec Solzenicyna na wy-
gnaniu i juz po powrocie do Rosji jest mimo wszystko niesprawiedli-

4 A. Michnik, Sotzenicyn — gigant XX wieku, tamze, s. 2.

5 To dotyczylo jednak dopiero drugiej wojny czeczenskiej juz za Putina (1999—2009),
podczas ktoérej Solzenicyn rzeczywiscie wypowiedziat sie za kara $mierci wobec
terrorystow z Czeczenii. Zob. Virops Muxaiysiouu MarikeBud, 9 utoHs 2001 200a
nucamens CovxceHUYbIH 8bICMYNUA 3a 8038PAWeHUe cMepmHOU ka3Hu 8 Poccuu
cmepmHot kasHu 8 Poccuu, MexynapoiHas obiectBeHHast opranusars « Coos
KPUMHWHAJIMCTOB ¥ KpUMUHOJIOTOB», http://crimescience.ru/news/9-utoHs-roaa-
nucatesnb-CosmkeHunbiH-BeIcTy. html (20.07.2025). Wszelako podczas pierwszej
wojny czeczenskiej za Jelcyna (1994—1996) Solzenicyn postulowal, aby zezwoli¢
zbuntowanej republice polnocnokaukaskiej na odejsScie z Federacji Rosyjskiej,
tyle ze ,bez kozackich ziem po lewej stronie Tereku, ktore Chruszczow podarowat
Czeczenii po pijaku”. Zob. A. CosnkeHUnbIH, ,,[Ipavas aunus” 8 ,,Komcomonsckoil
IIpasde”. TenedOHHBIN Pa3roBOp C UMTATENAMH, W: tegoz, ,IIpamas aunus’:
Hado dymams 06 obwell 6ede, aBt.-coct. H.JI. ComkenuiibiHa, V31aTeabcTBO
ACT, MockBa 2016, s. 99.

¢ Tamze.
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wy, bo nigdy nie byt on jednak apologeta calej Rosji carskiej, chwalac
tylko te momenty, gdy silna centralna wladza w panstwie dopelniana
byla praca ziemstw w terenie: ,W Rosji to juz bylo — ziemstwo, ist-
nialo ono nawet za Iwana GrozZnego, potem zostalto sttumione w okre-
sach Piotra I i Katarzyny II, ale p6zniej odnowione za Aleksandra IT™”
w latach 60. XIX wieku. Opinii zatem Michnika o ,,wielkorosyjskim
nacjonalizmie”, ,prawostawnym ekskluzywizmie” oraz ,pogardzie
dla demokracji zachodniej” Solzenicyna mozna by spokojnie przeciw-
stawi¢ to, co na tamach ,,Gazety Wyborczej” wypowiedzial po $mierci
pisarza Georges Nivat:

Solzenicyn byl demokrata, ale umiarkowanym. Uwazal, ze autorytaryzm jest lep-
szy niz demokracja grozaca powrotem dyktatury. Byl nacjonalista, ale umiarko-
wanym. I wreszcie byt prawoslawnym, ale takze umiarkowanyms?.

Nie mozna sie tez absolutnie zgodzi¢ ze zdaniem rzuconym malo
roztropnie przez Irene Lewandowska — wspoéltlumaczke zaro6wno
Jednego dnia Iwana Denisowicza, jak i wielu dziel braci Strugac-
kich — w rozmowie z rosyjskim pisarzem Borysem Strugackim, tzn.
dyzurnym juz wtedy od dawna wsrod krytykoéw Solzenicyna haslem:
»~Uwazal np., ze Ukrainy w ogdle nie byto, byla tylko taka troche inna
Rosja™. Uderza jednak fakt, ze w tym katalogu pretensji wobec p6z-
nego Solzenicyna, jaki stworzyli niezaleznie od siebie na tamach ,,Ga-
zety Wyborczej” na og6t bardzo dobrze dobrani jego miedzynarodo-
wi znawcy, kontakty pisarza po 2000 roku z Putinem zostaly ledwie
wzmiankowane, i to wcale nie proroczo:

Solzenicyn w ostatnich 2—3 latach publicznie chwalil Wladimira Putina, a Kreml
wykorzystywal pisarza do uwiarygodnienia mocarstwowych aspiracji, co jednak
nie spotkalo sie z duzym oddzwiekiem wsrod wspolezesnych, zwlaszceza mlod-
szych Rosjan. Ojczyzna Solzenicyna nie byla bowiem ,,Rosja 9 maja”, ktora — jak
od czasow Putina — buduje swoja tozsamo$c¢ i poczucie wielkoéci na coraz bar-
dziej mitologizowanym zwyciestwie nad faszyzmem®.

7 Tamze, s. 97. Znacznie szerzej o historii Rusi i Rosji — o ich dobrych i zlych,
w opinii Solzenicyna, okresach zob.: A. Comxenunpin, “Pycckuil gonpoc” Kk KoHUY
XX sexa, ,HoBbIii Mup” 1994, nr 7, s. 135—176.

G. Nivat, Sotzenicyn, pisarz walczqcy, ,Gazeta Wyborcza”, 5.08.2008, s. 16.

B. Strugacki, On nie byl zwykly, tamze, s. 13. Ze wzgledu na wage tego tematu
w stosunku do tytulowego Jak Putin zagospodarowat Sotzenicyna bede nie-
jednokrotnieitutaj do niego w nowym kontekscie powracaé. O tym wielce ztozonym,
wyraznie ewoluujacym stosunku Solzenicyna do Ukrainy — ktoérej wszak pisarz
nigdy nie odmawial prawa do istnienia, ale rzeczywiScie pragnal, by pozostala ona
przy Rosji— pisalem dwa lata temu na tamach ,,Przegladu Rusycystycznego”. Zob.
przypis 15.

1o T, Bielecki, Mlodzi Rosjanie juz go nie rozumiejq, tamze, s. 13.

© ®
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W ciagu kilkunastu lat po $émierci pisarza problem ,,Putin i Solzeni-
cyn” byl oczywiscie niejednokrotnie przedstawiany, czesto w takim
stylu, jakby pisarz juz propagowatl idee ,putinizmu”, zanim jeszcze
Putin w ogdle zdazyl sie pojawié¢ na horyzoncie. W takim duchu na-
pisany zostal dostownie nazajutrz po $mierci Solzenicyna choéby
tekst Pawla Swiatienkowa Coaxcenuuyvin xax npedmeua ITymuna
(2008, Solzenicyn jako prekursor Putina), gdzie autor widzi takie
sprekursorstwo” juz w LiScie do przywédcow Zwiqgzku Radziec-
kiego (ITucvmo eoixcdam Cosemckozo Corsa, 1974), postaniu co
prawda antykomunistycznym (gléwnie antymarksistowskim, jak
Solzenicyn marksizm pojmowal), ale takze krytycznym wobec de-
mokracji. Dopehilo sie potem, zdaniem Swiatienkowa, owo ,pre-
kursorskie pokrewienstwo” jeszcze w minitraktacie Solzenicyna Jak
odbudowaé Rosje? (Kax nHam obycmpoums Poccuto?, 1990), gdzie
ogloszona zostala potrzeba zachowania silnej wladzy prezydenckiej
w rodzacej sie w bolach na gruzach ZSRR — nowej Rosjit2. Tyle ze
jest to zarzut nadzwyczaj powierzchowny, bo cho¢ Solzenicyn az
do konca zycia byt rzeczywiscie twardo przekonany, ze Rosja — ze
wzgledu na swoje ogromne geograficzne przestrzenie, przerozne
warunki klimatyczne, wielonarodowo$¢ i wieloreligijno$¢ — potrze-
buje silnej wladzy prezydenckiej, to jednak taka wladza w centrum
musi zosta¢ dopeliona aktywnoScia ziemstw w terenie. W kwiet-
niu 1996 pisarz konsekwentnie skrytykowal zatem nadmiernie silng
wladze prezydencka w Rosji obecnej przy jednoczesnej katastrofal-
nej staboSci samorzadu na prowincjach:

1 A. ComxeHutipit, ITucomo eoxcoam Cosemcxozo Coro3a, YMCA-Press, ITaprk
1974, s.11,18-19, 22, 36—42. Tu i dalej przeklady z rosyjskiego, jesli nie zaznaczono
inaczej — G. P. Z kolei w Yepmut dayx pesoaroyuii (1988, Cechy dwoch rewolucji)
Solzenicyn stara sie dowieé¢, w jak przemozny sposob rewolucja francuska 1789
roku wplynela na rewolucje pazdziernikowa (bolszewicka) w Rosji, potepiajac
7z gory na do6t obie. Zob. A. Comkxenutibia, Yepmut 08yx pegoaroyuil, ,HoBbiit Mmup”
1993, nr 12, s. 196—210. Cytuje wedlug pierwszego wydania krajowego — tekst
napisany zostal w USA jeszcze w roku 1984, a po raz pierwszy ukazal sie w 1988
w kwartalniku ,BecTHUK pycckoro xpucTHaHCKOTO ABKeHus” (nr 158).

I1. CearenkoB, CoitceHuybti xax npedmeva Iymuna, AITH. Arentco ITosu-
tuyeckux Hoocreit HoBoct, 04.08.2008, http://www.apn.ru/column/artic-
le20502.htm (02.02.2025). Po rosyjsku tytul brzmi znacznie bardziej donoénie
anizeli po polsku, jako ze termin npedmeua odnoszony jest w tamtejszej prawo-
stawnej tradycji do samego Jana Chrzciciela (,zapowiadajacy Chrystusa”).

1

¥
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Drzisiaj u nas prezydent posiada w istocie prerogatywy carskie. Ma nawet sile wiek-
sza anizeli car Mikolaj IT po konstytucji roku 1905. [...] Bylby to ustréj normalny,
gdyby funkcjonowal narodowy samorzad. Ale juz dziesie¢ lat nam go nie daja's.

Bardzo wazny natomiast tekst opublikowala juz w kwietniu 2024
roku na lamach ,Foreign Policy” Casey Michel, odnoszac sie tam do
faktow, ze Solzenicyn co prawda na kartach rzeczonego Jak odbudo-
wac Rosje? wypowiedzial my$l, iz jego kraj nie ma prawa zatrzymy-
wa¢ Ukrainy silg, ale w znacznie juz pézniejszych latach w Rosji — i za
Ukrainy niepodleglej — wielokrotnie powracal on do konieczno$ci re-
wizji granic rosyjsko-ukrainskich4.

Tymeczasem, gdy chodzi o wieloaspektowa analize problemu ,,Putin
a Solzenicyn”, to na uwage zastuguja przede wszystkim artykuly Bena
A. McVickera, Roberta Horvatha i Andrzeja de Lazariego's, napisane
jednak i opublikowane w odleglych juz — przy dzisiejszym, zlowro-
go dynamicznym biegu historii — latach 2011—2018. Stad powstala
pilna potrzeba odniesienia tytulowego problemu takze do kontekstu
obecnej wojny Rosji przeciwko Ukrainie.

JAK ZAGOSPODAROWAC ROSJE?

Wielu Ukraincéw ma do dzi§ bardzo zasadnicze pretensje do Solzeni-
cyna, ze w glosnej ongi$ broszurze — w polskim tlumaczeniu nosza-

3 A. CoyKeHUIbIH, ,, [Ipsavasn aunus” 8 ,Komcomonvckoil Ilpasde’..., s. 97.

4 C. Michel, How Aleksandr Solzhenitsyn Became Putin’s Spiritual Guru. The
strange story of a global literary hero who went on to inspire Russia’s war on
Ukraine, Foreign Policy, 07.04.2024, https://foreignpolicy.com/2024/04/07/
putin-russia-nationalism-solzhenitsyn-became-putins-spiritual-guru-ukraine/
(02.02.2025). Juz tylko dla caloéci obrazu dodam, ze dowodzilem tego samego
trzy miesiace wczeéniej — w artykule napisanym na poczatku roku 2024,
a opublikowanym na lamach ,Przegladu Rusycystycznego” dokladnie w tym
czasie, co tekst Casey Michel. Zob. G. Przebinda, Sotzenicyn wobec Ukrainy. Od
lagrowego braterstwa do roszczen terytorialnych 1 ,antymajdanu”, ,Przeglad
Rusycystyczny” 2024, nr 2 (186), s. 7—40.

R. Horvath, Apologist of Putinism? Solzhenitsyn, the Oligarchs, and the Specter
of Orange Revolution, ,The Russian Review” 2011 (April), nr 70, s. 300—318;
B.A. McVicker, The Creation and Transformation of a Cultural Icon: Aleksandr
Solzhenitsyn in Post-Soviet Russia, 1994—2008, ,Canadian Slavonic Papers” /
»Revue Canadienne des Slavistes” 2011 (June-Sept.-Dec.), vol. 53, nr 2/4, s. 305—
333; A. me Jlazapw, ,Pycckan udes” no-nymumcku. Bce eenuanvtoe npocmo,
a gunocogcrkoe— sepro?, Muxawn Iedprep, 21.05.2014, https://mostyeuropy.pl/
sites/default/files/2022-06/Pycckas unes no-mytuHcku.pdf (02.02.2025). A. de
Lazari, Putin i Sotzenicyn, ,Nowa Europa Wschodnia” 2018, nr 2, s. 147-152.

-
o
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cej jednak niefortunny tytut Jak odbudowaé Rosje? — nie poparl on
w polowie roku 1990, jak juz nalezalo, ukrainskiej niepodleglosci. Na
gruncie polskim zarzuty te mogly by¢ jeszcze bardziej uzasadnione,
w sytuacji gdy tytul przekladu autorstwa Juliusza Zychowicza — jaki
ujrzat $wiatto dzienne w roku 1991 w Krakowie — nie byl adekwatny,
a dzi$, podczas wojny, sugerowa¢ nawet moze odbudowe Ros;ji car-
skiej z granicami wychodzacymi daleko poza Ukraine, Bialoru$ i caly
Kazachstan. Nie tylko jako pomyslodawca i glowny realizator tamtej
krakowskiej edycji dzis widze juz bardzo wyraznie, ze po polsku ta bro-
szura — w oryginale noszaca tytut Kax nam o6ycmpoums Poccuio? po-
winna byla zosta¢ nazwana ,Jak mamy zagospodarowaé¢ Rosje?”, bo
cisngce sie tutaj pod pioro stowo ,urzadzi¢” posiada teraz zbyt wiele
konotacji negatywnych, szczegolnie w Polsce w odniesieniu do puti-
nowskiej Rosji.

Przede wszystkim jednak trzeba teraz zwroci¢ uwage, ze Solzeni-
cyn w czerwcu 1990 roku opatrywat tytul swego dzietka pytajnikiem,
a w podtytule dodawal jeszcze bardziej skromne Rozwazania na
miare moich sit (ITocunvHwvle coobpaxceHus). Ponadto kiedy ukaza-
la sie ta jego glo$na praca, wcale jeszcze nie bylo pewne, czy Zwia-
zek Radziecki w ogole runie, wiec dwa pierwsze zdania minitraktatu
brzmialy dwadzie$cia piec¢ lat temu az nazbyt wyrazi$cie i dono$nie:
,Godziny komunizmu dobiegaja kresu. Ale jego betonowa konstruk-
cja jeszcze nie runeta™s.

Gdy chodzi o Ukraine i Bialorus, to 6wczesny Sotzenicyn (podkre-
Slajac prawo pozostalych dwunastu republik zwigzkowych do samo-
dzielnego bytu) godzit sie — wszak tylko jako pisarz i mysliciel — na
ich niepodlegltosé, tyle ze z wielkim bdélem i powaznymi zastrzezenia-
mi terytorialnymi. Oto najwazniejszy chyba fragment tamtej broszu-
ry sprzed ¢wieréwiecza:

Nie sposéb nie podziela¢ bolu z powodu $miertelnych udrek, jakich Ukraina za-
znala w sowieckiej epoce. Ale skad ten rozmach: na zywo odrabaé¢ Ukraine (row-
niez te, gdzie nigdy dawnej Ukrainy nie bylo, jak ,Dzikie Pola” koczownikow —
Nowa Rosja [jednak Noworosja — G.P.] czy Krym, Donbas i niemal do Morza
Kaspijskiego). I skoro ,samookreslenie narodu”, to wlaénie nar6d powinien swoj
przyszly los okresli¢c sam. Bez ogdélnonarodowego referendum nie mozna tej
sprawy rozstrzygac. [...]

[...] OczywiScie: gdyby nar6d ukrainski faktycznie zapragngt sie oddzieli¢, nikt
nie bedzie $miat zatrzymywac go sila. Ale kraj to w swej rozleglosci réznorodny

16 A. Solzenicyn, Jak odbudowaé Rosje? Rozwazania na miare moich sil, przel.
J. Zychowicz, Wydawnictwo Arka, Krakow 1991, s. 5.
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i tylko miejscowa ludno$¢ moze rozstrzygac o losie swojej miejscowosci, swojego
obwodu, kazda za$ mniejszo$¢ narodowa w takim regionie, jaka przy tym powsta-
nie, powinna by¢ tak samo wolna od wszelkiego przymusu.

Gdy pochylamy sie nad tymi rozwazaniami w czasie wojny, to moga
sie one jawi¢ jako wyraz wielkoruskiego imperializmu Solzenicyna,
niechby nawet ,dobrotliwego” — tyle ze w tamtym przelomowym
dla calej Europy roku 1990 absolutnie nie byly one takie. Te bowiem
fundamentalne kwestie, ktére Solzenicyn podnosil w stosunku do
Ukrainy ze swego, rzeczywiScie wielkoruskiego punktu widzenia,
jawily sie wtedy jako naprawde realne. Jaskrawy dow6d mozemy
odnalez¢ w niezauwazonym wystarczajaco az dotad ani na polskim,
ani na ukrainskim gruncie wywiadzie, jakiego udzielil wpierwszej po-
towie roku 1991 Natalii Gorbaniewskiej dla paryskiego kwartalnika
»~Kontynent” sam Jerzy Giedroyc. Gorbaniewska zasugerowala mu
ten wielki temat: ,Nalezy oczywiScie przypomnieé, ze ‘Kultura’, wno-
szac ogromny wklad w normalizacje stosunkow polsko-rosyjskich,
jednocze$nie przypominala, ze miedzy Polska a Rosja leza jeszcze
Ukraina, Biatorus$ i Litwa”. Na co Giedroyc odpowiedzial w duchu
owczesnego Solzenicyna, i to stuprocentowo:

Jesli chodzi o dazenie do niepodleglosci takich krajow jak Ukraina czy Litwa,
W najwyzszym stopniu je popieramy. Jednak nie mozna zapominaé o wielu poja-
wiajacych sie problemach. Na przyklad, jesli méwimy o Bialorusi, nalezy zdawac
sobie sprawe, ze rusyfikacja w tym kraju zaszla bardzo daleko, i dzi$ nie wiem, czy
nie jest juz za p6Zno, aby mowicé o jej niepodlegloéci.

Kiedy za§ mowa o Ukrainie, rowniez trzeba braé pod uwage, ze znaczne obszary
tego kraju, zwlaszcza Lewobrzeze, zostaly w duzej mierze zrusyfikowane. Dla-
tego zawsze podkreslaliémy — a nasze stanowisko w tej sprawie zostalo opubli-
kowane w ,,Kontynencie” — ze kwestie te powinny by¢ rozstrzygane w drodze
plebiscytu. Nie mozna zada¢, aby granice Ukrainy przebiegaly dokladnie tak,
jak oni sobie to wyobrazaja, poniewaz jest to kwestia woli mieszkancow. Ist-
nieje wiele regiondw, ktore chca byé czeécig Rosji, czujg sie z nig zwigzane, i te
kwestie nalezy rozwiazaé®.

Gorbaniewska — ktdéra na kwestie ukrainska patrzyta wowczas iden-
tycznie jak redaktor ,Kultury” (co wiem takze z 6wczesnych z nig
kontaktow) — uscislita w rozmowie juz wydrukowanej, ze przywo-
tana przez Giedroycia ,deklaracja ukrainska” ukazala sie w dwuna-

7 Tamze, S. 12—13.

8 E. T'expoiin, 9mo eceasem Hadexcdy. becenry ¢ ryIaBHBIM PEAAKTOPOM JKypHasIa
sKynprypa” E. T'enpoiiniem Bemetr H. T'opGaHeBckas, ,KoHTHHEHT” 1991, nr 68,
s. 378.
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stym numerze ,, Kontynentu” (1977)%, a trzeba tez koniecznie dodac,
ze nieco wezesniej ujrzata ona Swiatto dzienne po polsku w majowym
numerze paryskiej ,Kultury”. I tam wlasnie czytamy:

Wysuneliémy w naszej deklaracji na czoto Ukraincow jako najwiekszy w ramach
ZSSR nardd podbity; i jako nardéd najuparciej — obok Litwinéw — dazacy do
wywalczenia sobie niezaleznego bytu panstwowego. W kazdym razie dazymy do
stworzenia takiej sytuacji, w ktorej Ukraincy mogliby wypowiedzie¢ sie swobod-
nie, czy chca niezaleznego bytu panstwowego=°.

W ,Kulturze” ze strony polskiej deklaracje podpisali — redaktor na-
czelny Giedroyc, Gustaw Herling-Grudzinski, Jozef Czapski, Zbi-
gniew Byrski, Jozef Lobodowski, Dominik Morawski, Aleksander
Smolar, a ze strony emigracyjnej Rosji — Gorbaniewska, Wladimir
Maksimow, Wladimir Bukowski, Wiktor Niekrasow, Andriej Amal-
rik, a w ,,Kontynencie” dolaczyt jeszcze do tego dostojnego grona
Aleksander Galicz.

Zadziwiajace wszelako, ze ani Giedroyc, ani Gorbaniewska nie za-
uwazyli, iz w ,Kontynencie” 6w obecny w ,,Kulturze” passus o plebiscy-
cie w Ukrainie w ogdle sie nie pojawil, stad rosyjska wersja deklaracji
ukrainskiej wybrzmiala w kwestii nieodleglosci jeszcze bardziej ostro.
I niewykluczone, ze dlatego wilasnie odmowili jej podpisania dwaj
najwieksi wrogowie sowieckiego rezimu — Andriej Sacharow w kraju
i Aleksander Solzenicyn na wygnaniu. To, z jakich powodow nie podpi-
sal deklaracji Czestaw Mitosz, wymagatoby jeszcze osobnego zbadania.

Podkreslmy przy okazji jeszcze fakt niebagatelnej ewolucji pogla-
dow w kwestii ukrainskiej u samego Jerzego Giedroycia. Jako glow-
ny autor deklaracji z 1977 roku podkreslal on wraz z innymi, ze na
postulowanym plebiscycie Ukraincy powinni sie byli wypowiadac,
czy sa w ogole zainteresowani niepodlegloscig dla swojego kraju.
W rozmowie natomiast z Gorbaniewska na poczatku roku 1991 mo-
wil juz tylko o plebiscycie w sprawie przynalezno$ci panstwowej na
rosyjskojezycznych terenach 6wczesnej Ukrainskiej Socjalistycznej
Republiki Radzieckiej. Jezeli wiec liczni Ukraincy choéralnie potepia-
li Solzenicyna za jego proplebiscytowe wypowiedzi z 1990 roku, to
winni byli oni konsekwentnie zachowa¢ sie podobnie w stosunku do
Giedroycia. Cho¢ oczywiscie sam musze tutaj dobitnie podkresli¢, ze
podobna postawa wobec dwoch ludzi az tak zastuzonych dla upad-
ku ZSRR — a wiec takze i dla ostatecznego zaistnienia Ukrainy nie-

19 3aseneHue no ykpauHckomy sonpocy, ,Kourunent” 1977, nr 12, s. 210—211.
20 Deklaracja w sprawie ukrainskiej, ,Kultura” 1977, nr 5 (356), s. 47.
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podleglej — nosi znamiona ahistorycznego prezentyzmu, naprawde
niewiele wyjasniajacego z realnego biegu dziejow. Szczeg6lnie dzi$
naprawde warto przeczyta¢ bez uprzedzen traktat Jak odbudowaé
Rosje?— a szczeg6lnie rozdzialy drugiej (zamykajacej) czeSci Nieco
dalej wprzod (O formie panstwowej, Partie, Demokracja matych
obszarow, Ziemstwo) — aby z latwos$cia skonstatowac, ze Solzenicy-
nowski projekt ograniczenia centrum wiladzy na rzecz wspomniane;j
~demokracji matych obszaréw” nie ma nic wspoélnego z p6zniejszym,
lawinowo wtasnie centralizujagcym Rosje putinizmem?'.

GKCZP — PROBA RESTAURACJI ZSRR

Czternascie miesiecy po tym, jak Solzenicyn napisal swdj minitraktat
Jak odbudowaé Rosje?, z jego wazkimi dwoma pierwszymi zdania-
mi: ,,Godziny komunizmu dobiegaja kresu. Ale jego betonowa kon-
strukcja jeszcze nie runela” — zlowrogiej aktualno$ci nabrala i jego
kolejna fraza: ,I obySmy — zamiast dostapi¢ wyzwolenia — nie zo-
stali przygnieceni jego gruzami”. Oto bowiem 19 sierpnia 1991 roku
grupa twardoglowych liderow ciggle funkcjonujacej w ZSRR — KPZR
podjeta probe zbrojnego puczu przeciwko tworcy pieriestrojki Micha-
ilowi Gorbaczowowi, bedacemu od 15 marca 1990 roku pierwszym,
ale i ostatnim w dziejach prezydentem Zwigzku Radzieckiego. Sol-
zenicyn ze swej strony, ktory za glowne zlo niszczace od wewnatrz
Rosje uwazal niezmiennie komunizm — jako przywleczony z Zacho-
du bolszewicki marksizm — potraktowal wydarzenia z sierpnia 1991
roku nie jako ,pucz”, ale probe umocnienia wladzy ludzi juz krajem
rzadzacych:

Utworzenie GKCzP lekkomys$lne jezyki okreslily mianem ,puczu”. Termin 6w
w zadnym razie nie jest usprawiedliwiony. ,Pucz” to zawsze przewro6t — jakas grup-
ka obala istniejacg wladze, zajmujac jej miejsce. A 19 sierpnia to przeciez trzyma-
jaca juz wladze grupka podjela probe umocnienia swego stabnacego potozenia®2.

Solzenicyn posuwa sie do twierdzenia, ze w tym nieudanym pseudo-
przewrocie bral posrednio udziatl sam Gorbaczow:

Uczestniczyla w tym nawet i wladza w swoim pelnym skladzie, jako ze chytre
ukrycie sie Gorbaczowa w Forosie [na potudniu Krymu — G.P] nikogo zwie$¢ nie

2 A, Comxenuipi, Kax Ham obycmpoums Poccuro? ITocunvHvle coobpadxceHus,
YMCA-Press, [Tapuxk 1990, s. 28-30, 38—39, 39—41, 41—43.

22 A, COJDKEHHUITBIH, Y200UN0 3EPHBIULKO NpoMedtc 08YX KHcepHosos. OuepKu u3eHa-
Hus. Yacts ueTBépTas (1987-1994), ,HoBbIl Mup” 2003, nr 11, S. 70.
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moglo — ten bowiem, znany ze swego nieustajacego niezdecydowania, zabezpie-
czal sie po prostu na wypadek niepowodzenias.

I jeszcze taki nieslychanie istotny — rowniez z punktu widzenia tema-
tu ,,Putin i Solzenicyn” — passus z emigracyjnych wspomnien pisarza
o wydarzeniach z owego sierpnia 1991 roku:

Gdy zobaczyliémy w telewizji, jak znosza dzwigiem butelkowaty pomnik po trzy-
kro¢ przekletego Dzierzynskiego — jakze bylo nie wzruszy¢ sie sercu zekowemu?
W Archipelagu juz wyznawalem, ze jestem pryncypialnym przeciwnikiem Wiel-
kich Rewolucji, ale teraz calym sercem bylem za tym buntowniczym, wieziennym
zrywem. A 21 sierpnia czekalem i pragnalem calym sercem natychmiastowego
buntowniczego pogromu przez ttum Wielkiej Lubianki. Thum 6w, zasilony juz
prostym narodem, bez trudu by tego dokonal, a przy takich efektach caly bieg
srewolucji” potoczylby sie inaczej, moglby doprowadzié do predkiego oczyszcze-
nia. Tyle ze ,ameboidalni” nasi demokraci zatrzymali thum i na wlasna zgube za-
chowali stare KGB i KPZR, a i wiele jeszcze podobnego z tejze skarbonki?.

Zgola inaczej opisal juz calkiem wspolezesnie tamte wydarzenia An-
driej Kozyriew, wtedy jeszcze wysokiego szczebla pracownik MSZ,
a po puczu minister spraw zagranicznych Rosji:

Pewnego dnia zapytalem Jelcyna, dlaczego w ostatnim dniu puczu zatrzymat ty-
sigce protestujacych, zamierzajacych wzia¢ szturmem gléwny budynek KGB [na
Eubiance — G.P]. A potem zablokowal demokratow Rosji, ktorzy chcieli za przy-
kladem Europy Wschodniej dokonaé demontazu tajnej policji i przeprowadzenia
lustracji. Odpowiedzial, ze KGB to jedyna funkcjonujaca struktura ze starego re-
zimu. Byla ona oczywiScie przestepcza, jak wszystkie pozostale. Ale gdyby$my ja
zniszcezyli, mogliby$my sie zderzy¢ z pelnym chaosem. Mialem przeciwne zdanie,
ale zmilczalem?s.

Dodajmy, ze tak jak lwia wiekszos¢ innych wplywowych os6b z 6w-
czesnego otoczenia pierwszego prezydenta Rosji — Borysa Jelcyna.

LIST SOLZENICYNA DO JELCYNA O GRANICACH ROSJI (30 VII1 1991)

Nader istotne z punktu widzenia problematyki ,Solzenicyn a Putin”
sq jeszcze te fragmenty amerykanskich wspomnien pisarza Wpadto

23 Tamze.
24 Tamze, S. 71.
25 A. Kossipes, 2Kap-nmuya. IlepeBox ¢ aHriauiickoro Biaaumupa 3HaMeHCKOTO,
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ziarno miedzy zarna (Y200u10 3épHbIULKO NPOMeNHC 08YX HePHOB08,
1998-2003), gdzie odnosi sie on z potepieniem takze do ,,parady suwe-
rennosci” wielu dotychczasowych republik zwiazkowych — Ukrainy,
Uzbekistanu, Kazachstanu oraz innych — w ich ,leninowsko-stali-
nowskich”, jak to niezmiennie podkreslal bedzie az do $§mierci, grani-
cach quasi-panstwowych:

CzterdziestooSmiogodzinny przewrdt nie rozplynal sie po prostu w slowna pia-
ne, bo ta natychmiast stwardniala i nowymi, ostrymi zebrami posiekala cialo
Rosji. Przezywszy w bezpieczenstwie wydarzenia moskiewskie i upewniwszy sie
co do ich ostatecznego rezultatu, komunistyczni gospodarze ,republik zwigzko-
wych” — Krawczuk, Nazarbajew, Karimow i inni — w ciggu owych czterdziestu
o$miu godzin przemienili sie w zajadlych lokalnych nacjonalistow i jeden za dru-
gim pooglaszali ,rozbrat i suwerennos¢” w falszywych leninowsko-stalinowskich
granicach?.

Ze wspomnien Solzenicyna jawnie wynika, ze tak jak pragnal on
scalym sercem” w tamtych sierpniowych dniach zburzenia do fun-
damentow Wielkiej Lubianki i w ogdle likwidacji calego KGB, to tak
samo goraco wyczekiwal zarazem, ze Jelcyn sprzeciwi sie podczas
owczesnej ,parady suwerenno$ci” bezprawnym ,leninowsko-stali-
nowskim granicom” republik zwigzkowych. I planowal nawet napisaé¢
w tej kwestii dramatyczny list otwarty do Jelcyna: ,Moim impulsem
bylo natychmiastowe opublikowanie krétkiego otwartego listu do
Jelcyna, aby nie uznawaé granic administracyjnych miedzy republi-
kami za granice panstwowe! I zachowa¢ prawo do rewizji!”2”. Odwio-
dla go jednak skutecznie od takiej mysli zona Natalia Dmitrijewna
i ostatecznie skonczylo sie na napisanym 30 sierpnia 1991 roku — tez
wecale niebagatelnym — dluzszym prywatnym liScie pisarza do prezy-
denta Rosji, dzi$ juz powszechnie zapomnianym. Jednak ze wzgledu
na wage poslania warto przywolac nizej jego gtowne fragmenty:

Drogi Borisie Nikolajewiczu! Korzystajac z mozliwoéci dostarczenia tego listu
bezposrednio w Panskie rece, chcialbym wyrazié podziw dla Panskiej odwagi
i zarazem odwagi wszystkich tych ludzi, ktérzy otaczali Pana w tamtych dniach
i nocach. Dumny jestem, ze rosyjski naroéd odnalazl w sobie sile, aby obali¢ ten
najtrwalszy i najbardziej uporczywy rezim totalitarny na Ziemi. Dopiero teraz,
a nie sze$c¢ lat temu [w 1985 r., gdy zaczela sie pieriestrojka — G. P.], rozpoczyna
sie prawdziwe wyzwolenie zar6wno naszego narodu, jak i — w dalszej perspekty-
wie — republik na peryferiach.

26 A, COJDKEHHITBIH, Y200UN0 3EPHBIUKO NpoMmedtc 08YX dHcepHosos. OuepKu u3eHa-
HuAl..., S. 71.
27 Tamze, S. 72.
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Obecnie znajduje sie Pan w wirze wydarzen i pilnych decyzji, gdzie wszystko na-
raz wydaje sie bardzo wazne. Jednak §miem przebijac sie do Pana z tym listem,
jako ze istnieja decyzje, ktorych pozniej nie bedzie sie juz dato naprawié. [...] Jest
to szczegoblnie istotne w odniesieniu do granic z Ukraing i Kazachstanem, jakie
zostaly arbitralnie wyznaczone przez bolszewikow. Rozlegle potudnie dzisiejszej
USRR [Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej — G.P.] (Noworosja)
oraz wiele terendw Lewobrzeza nigdy nie nalezaly do historycznej Ukrainy, nie
wspominajac juz o kaprysie Chruszczowa z Krymem. A skoro we Lwowie i Kijo-
wie wreszcie obalaja pomniki Lenina, to dlaczego kurczowo trzymaja sie niczym
Swietych — falszywych leninowskich granic, wyznaczonych po wojnie domowej
z taktycznych pobudek tamtej chwili? Rowniez potudniowa Syberia za swoje [an-
tybolszewickie — G.P.] powstania w 1921 roku oraz Kozacy uralscy i syberyjscy
za sw0j opor wobec bolszewikow zostali sila odlaczeni od Rosji i przylgczeni do
Kazachstanu®.

Jelcyn odnié6st sie do Solzenicyna z estyma, ale stanowczo zapowie-
dzial, ze zadnych rewizji granic z zadna sasiednig republika nowa
Rosja nie przewiduje. Ponizej te najwazniejsze — takze z dzisiejszego
punktu widzenia — ostatnie akapity listownej odpowiedzi Jelcyna,
sformulowanej 24 wrze$nia 1991 roku:

Wydarzenia sierpnia 1991 roku byly ogromnym uderzeniem w imperium komu-
nistyczne. Dawne ZSRR przestalo istnie¢, ale zostaly narody, ktore przez stulecia
zyly obok siebie. Dzisiaj stalo sie szczegdlnie widoczne, ze w glebinach rozwa-
lajacego sie imperium rozwijaly sie powiazania oparte na réwnouprawnieniu,
wolnym wyborze i wzajemnemu zainteresowaniu wspolpracg. Uwazam, ze jest
to silniejsza i bardziej zdrowa podstawa dla [przysztego — G.P.] Zwiazku anizeli
przemoc i przymus®.

Solzenicyn przyjat te odpowiedz z sarkazmem, najpierw piszac, ze
musial czeka¢ na reakcje Jelcyna ,prawie miesigc”, nastepnie szy-

28 A. CosmxeHuUIpiH, ITucomo npesudenmy Eavyuny (30 aBrycra 1991), w: tegoz,
Iy6auyucmuxa. B tpex Tomax. CocrapiieHue u mosicienust Hatanbu JIMUTpHEBHBI
Cosmxenuripiaod, Bepxae-Bomkckoe KumxHoe 3arenberso, IpociaBib 1995—
1997, t. 3 (1997): Cmamvu, nucbma, uHmepswvio, npeducaosus, s. 353—354. To
samo: A. CosnkeHuIbi, ITucbmo npesudenmy Eavyumy o epanuyax Poccuu,
w: tegoz, Yeo0uno 3épHviiuxo npomedic 08yx xeprosos. Ouepku uzenanus (Co-
bpanue couuneHnull, t. 29), Bebkuura 2021, s. 504. W sieci: A. CoylKeHHUI[bIH,
Hucvbmo ¢ noddepickoit b.H. Eavyuna u npedaodxceHus o6 ,06ycmpoticmee”
Poccuu (+ nopyuyenue b. H. Enpunna, nopyuenue /1. Propukosa), Esnpusia LeHTp,
30.08.1991, https://yeltsin.ru/archive/paperwork/18321/ (02.02.2025).

2% B.H. Eavyun — A. H. Comxncenuypiny, w: A. CoKeHHUIbIH, Y200U10 3EPHBIULKO
npomedic 08yx rxcepHoeos. Ouepxu uzenanus (Cooparue couurenuil, t. 29). W sieci:
b. H. Enbiius, Omeemnoe nucvmo A. H. Coaxceruybiny (komwust), Enbitera LieHTp,
12.09.1991 <https://yeltsin.ru/archive/paperwork/18322/> (02.02.2025).
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dzac, ze list prezydenta sformulowany zostal w ,,napuszonym stylu”
i z ,dobrotliwymi zapewnieniami, ze Rosja jest na wlasciwej drodze”.
A przeciez — ironizowal pisarz — ,ona, Matuszka, wszystko znieS¢
moze”, na koniec pytajac: ,Tylko jak dlugo jeszcze?”3°. My za$ za-
pytajmy, czy nie jest to juz aby takie pojmowanie granic oglaszaja-
cej wlasnie niepodlegloé¢ Ukrainy, jakie zademonstruje brutalnie
w stosunku do w pelni niepodleglego panstwa w roku 2014 Wladimir
Putin, dokonujac wtedy aneksji Krymu, a po 24 lutego 2022 roku —
rozpetujac i kontynuujac po dzis dzien bezprzyktadnie krwawa wojne
przeciwko temu sgsiadowi? Tym bardziej ze nawolywania do rewizji
granic Rosji z Ukraing wyplywac beda systematycznie spod piora Sol-
zenicyna az do jego Smierci w sierpniu roku 2008.

SOLZENICYN O REWIZJI GRANIC Z TRZEMA NOWYMI REPUBLIKAMI

W omawianym juz w poprzednim fragmencie postaniu Solzenicyna
do Jelcyna z 30 sierpnia 1991 roku, pisanym jeszcze w Cavendish
w stanie Vermont (USA), autor Archipelagu Gutag podnosil nie tyl-
ko kwestie granic Rosji z rodzaca sie niepodlegla Ukraing, ale takze
z Kazachstanem i — o dziwo — w trzecim rzedzie z Estonig. Ten
prawdziwy egoizm narodowy Solzenicyna jest tym bardziej godny
analizy, ze — jak to on wielokrotnie i wcze$niej, i potem podkre-
§lal — czul sie z tymi dwoma krajami oraz ich gléwnymi naroda-
mi szczegbdlnie mocno powiazany. Gdy chodzi w pierwszym rzedzie
o Ukraine, to lubil podkresla¢ swoje potukrainskie pochodzenie po
matce (,nieomal pelnej Ukraince”), ktorej ojciec (a dziad Solzenicy-
na) byl Ukrainicem stuprocentowym (zamordowanym przez GPU):
»,J€ego zywa mowa i pouczenia zyciowe w jezyku ukrainskim do dzi$
brzmia mi jak zywe w uszach. Sam po ukrainsku biegle nie méwie,
ale rozumiem wszystko”s!.

Gdy za$ chodzi o Estonie, to przez dwie zimy lat 1965-1967 —
w sumie cale sto czterdziesci sze$¢ dni — pisarz chowal sie skutecznie
podczas pisania Archipelagu Gutag u swojego starszego o pokolenie

30 A. COJKEHUITBIH, Y200U10 3EPHbILUKO npomedxc 08YX HepHosos. Ouepku useHa-
HUSA..., S. 72.

3t A. CommxeHUIbH, ITacxansHoe obpawjeHue Kk kKaHadCKUM YyKkpauHyam, 3 Mast 1976,
w: tegoz, Cobpanue couunenuil, YMCA-Press, Bepmounr—Ilapmxk 1978-1991,
t. 10 (1983): IMy6auyucmuxa. ObwecmaeeHHble 3a884eHUA, UHMEPBbIO, Npecc-
KOH@epeHUULU..., S. 204.
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przyjaciela zeka Arnolda Suzi (1896-1968) w jego chutorze Kopli-
-Mardi pod Tartu. Potem Solzenicyn okresli to miejsce z wdzieczno-
Scig jako Kryjowke (Ykpwvisuwe): ,,Gdyby wpadlo tam KGB, to zbio-
rowy jek, przed$miertny szept milionoéw i wszelkie niewypowiedziane
Swiadectwa zabitych — wszystko bytloby w ich rekach, nigdy bym tego
juz nie odbudowal, glowa by nie podotala2. Wszelako gdy chodzi
o granice nowej Rosji z niepodlegla Estonia, to autor Archipelagu...
wypowiadal sie 30 sierpnia 1991 roku w postaniu do Jelcyna zdecy-
dowanie ,,po rosyjsku”, a zarazem tradycyjnie — w duchu antyleni-
nowskim:

Beztroski leninowski sownarkom, w zamian za uznanie swego rezimu, pospiesz-
nie oddal Estonii (2 lutego 1920 r.) kes starej ziemi pskowskiej ze Swieto§ciami
Peczor i Izborska, a takze zamieszkalg przez wielu Rosjan — Narwe. Teraz zatem
[1991], akceptujac bez zastrzezen oderwanie Estonii, nie mozemy jednocze$nie
utrwalic¢ i tej naszej utratyss.

Tutaj musimy wszak doda¢, ze w przypadku Izborska i Peczor, Solze-
nicyn dramatycznie sie myli, bo po okresie rzeczywistej przynalezno-
$ci do przedwojennej Estonii po 1920 roku oraz po latach radzieckiej
i niemieckiej okupacji podczas IT wojny $wiatowej, juz po 1944 i 1945
roku obie te miejscowos$ci zostaly administracyjnie przeniesione do
Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej i tam
konsekwentnie po rozpadzie ZSRR pozostaly. Narwa natomiast,
wbrew zaleceniom Solzenicyna, 30 sierpnia AD 1991, tak jak byla
od 1920 roku — po traktacie radziecko-estonskim w Tartu z 2 lutego
1920 roku — tak tez pozostala przy nowej, niepodleglej od 20 sierpnia
1991 roku, Estonii.

Z listu Solzenicyna do Jelcyna wynika jednak, ze pisarz uwazal
granice wybijajacych sie wla$nie na niepodleglo$¢ Ukrainy, Kazach-
stanu, Estonii za nadal nieostateczne, mozliwe zatem do zakwestio-
nowania przez wladze nowej Rosji. Niemaly paradoks polega tez na
tym, ze Solzenicyn uwazac bedzie potem az do konca zycia, iz glow-
nym zaniechaniem ludzi z Jelcynem na czele, ktérzy pokonali sierp-
niowych ,,puczystow”, bylo nie tylko pozostawienie przy zyciu owej
Wielkiej Lubianki, czyli KGB, ale i wypuszczenie z rozpadajacego sie
ZSRR kilku waznych krajow w ich ,leninowsko-stalinowskich gra-

32 A. CosmkeHUIbiH, bodaaca meaéHox ¢ dybom. Ouepku aumepamypHoil HusHu,
Wsnanue 2-e, ucnpasyeHHoe U jaononHeHHoe. Pepaktop H.JI. ComkeHunbiHa,
»Cormacue”, MockBa 1996, s. 207 (rozdz. IIpopsano!).

33 A. CosmkeHunbiH, ITucbmo npesudenmy Eavyuny (30 aBrycra 1991)..., S. 354.

62 |



JAK PUTIN ZAGOSPODAROWAL SOLZENICYNA

nicach”. W owym liécie do pierwszego prezydenta FR znajduje sie
jeszcze i taki passus: ,Na szczeScie, zanim jeszcze zdazylem dopisaé
te stlowa, juz dal Pan do zrozumienia, ze Rosja zachowuje sobie pra-
wo do rewizji granic z niektérymi odlaczajacymi sie republikami”,
przy czym pisarzowi chodzilo teraz gléwnie o Ukraine i Kazachsta-
nem, ktérych granice ,zostaly arbitralnie wyznaczone przez bolsze-
wikow”34,

Kontekst tego fragmentu, z dalszym dramatycznym biegiem wy-
darzen, sam Solzenicyn objasnil niebawem szerzej w emigracyjnym
dzienniku Wpadlo ziarno miedzy zarna. Czytamy tam zatem naj-
pierw, ze pisarz w efekcie pozalowal, iz ulegl naporowi zony Nata-
lii (nazywanej przezen ,,Al3”) i nie napisal od razu, tak jak planowal,
krotkiego listu otwartego do Jelcyna. Ten zas§ znany nam juz list
dluzszy — wyslany przez ,Ale” faksem do Andrieja Kozyriewa (,,nie
ten kon”, ironizowal przy okazji pisarz, czyniac aluzje do prozachod-
niej postawy polityka) — ze wzgledu na jego 6wczesny sekretny cha-
rakter zadnego wplywu na wydarzenia mie¢ nie mogl. Gdy natomiast
chodzi o stowa z listu, ze Jelcyn — ,na szczeScie” — ,dat do zrozumie-
nia, iz Rosja zachowuje sobie prawo do rewizji granic z niektorymi
odlaczajacymi sie republikami”, to Solzenicyn objasnial to w swoim
amerykanskim dzienniku jak nastepuje:

Bardzo zaluje, ze zmarnowatem czas [chodzi o te dziesie¢ dni przerwy miedzy
~puczem” a listem do Jelcyna — G.P.], bo akurat wzmocnilbym przekaz prezy-
denckiego sekretarza prasowego Pawla Boszczanowa, jaki nadszedl dwie doby
potem [to jest 26 sierpnia 1991 r., czyli dwa dni po ogloszeniu przez Ukraine
Deklaracji Niepodlegloéci]. Z otoczenia Jelcyna jeden tylko Pawel Boszczanow
odwazyl sie oglosi¢ gromko, ze ,,Rosja rosci sobie prawo do rewizji granic z nie-
ktorymi republikami”s (to jest prawo — do pamieci politycznej, do napomnien
podczas pertraktacji i do nacisku dyplomatycznego). Boze — jakiz gniewny szum
o0 ,rosyjskim imperializmie” od razu powstal! Nie tylko w zaangazowanych Sta-
nach Zjednoczonych, ale nawet jeszcze glo$niejszy ze strony moskiewskich ra-
dykalnych demokratow szkoly sacharowowskiej (Jelena Bonner, Leonid Batkin
ilegion innych). A Jelcyn natychmiast sie wystraszyl, ze zostanie ,imperialista”
i bedzie oskarzony, iz rwie sie do dyktatury, wiec wyslal w trybie pilnym do Ki-

34 Tamze, s. 353.

35 Dodajmy, ze oprocz Litwy, Lotwy i Estonii, z ktérymi Rosja juz weze$niej pod-
pisata stosowne obopoélne porozumienia. Zob. B. Biagumupos, 3abuimblit yab-
mumamym, CosepuieHHo CekpeTHO, 10.08.2021, https://www.sovsekretno.
ru/articles/istoriya/zabytyy-ultimatum/?ysclid=m3toe7gcq0443167032
(02.02.2025). Wychodzi wiec na to, ze i ,odwazny Boszczanow” nie zaspokoit
owczesnych roszczen Solzenicyna, skoro godzil sie na oddanie Estonii — ,,rosyjskiej

Narwy”.
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jowa i do Alma-Aty [wiceprezydenta] Ruckiego, aby tam skapitulowal, co ten
wypehil. Oj, slabe sie okazaly rosyjskie nerwy w obliczu ukrainskich samostijni-
kéw i azjatyckiego naporu (Jaki tam Krym? — a przeciez ukrainski nigdy nie byt
A o Flocie Czarnomorskiej to juz nawet o pomysle¢ zapomnieli)3°.

Wspominana krytycznie przez Solzenicyna, jako zanadto proukra-
inska, wdowa po Sacharowie Jelena Bonner jeszcze w roku 1977 —
w Paryzu w mieszkaniu Wladimira Maksimowa, jak za$wiadczyl
inny uczestnik spotkania, Gustaw Herling-Grudzinski — ,odsko-
czyla od sprawy ukrainskiej jak oparzona, moéwiac otwarcie, ze jest
ona dla inteligencji rosyjskiej szczegolnie delikatna i ze jej maz nie
moze sobie pozwoli¢ na zabranie tu glosu”. Chodzi, przypomnij-
my, o znang nam juz z rozmowy Gorbaniewskiej z Giedroyciem ro-
syjsko-polska ,deklaracje ukrainska”, opublikowana wiosna 1977
roku w rosyjskim paryskim , Kontynencie” i w polskiej paryskiej
»Kulturze”. Herling usci$la:

Sformulowalbym stanowisko Sacharowo6w tak: plebiscyt owszem, skoro winien
on by¢ prawem wszystkich narodow, lecz nie wierzymy w ukrainskie dazenia se-
paracyjne; sg one marotg [manig — G. P.] ukrainskich emigrantéw. To po pierw-
sze, a po drugie, nie ma ani powodu, ani potrzeby wylacza¢ Ukraincow jako naréd
najbardziej rzekomo Swiadomy swych aspiracji i celow?”.

Jak wida¢, Jelena Bonner — a byloby i tak zapewne z Andriejem Sa-
charowem, gdyby nie zmart nagle 14 grudnia 1989 roku — przezyla
wobec niepodlegto$ci Ukrainy ewolucje fundamentalna, a juz szcze-
goblnie w sytuacji, gdy sasiedni kraj zdolal sie z niemalym trudem
jednak wybié na te, podawana przez niag dawniej w watpliwos$¢, nie-
podlegtosc. Solzenicyn takiej ewolucji niestety nie przezyl, bronit sie
jednak zawsze tym, ze chcial, aby nowa Rosja osiagnela ,prawidlowe
granice” z Ukraing nie metoda wojny, ale pertraktacjami i metoda-
mi nacisku dyplomatycznego. Gigantyczny problem polega tu wszak
na tym, ze walczacy obecnie o te same granice Putin przeszed! juz
w roku 2014 roku do metod parawojennych, przeksztalcajac je po
24 lutego 2022 roku w regularng wojne przeciwko Ukrainie.

36 A. COJKEHUIBIH, Y200U10 3EPHLILUKO npomedc 08YX HcepHosos. Ouepku useHa-
HUA..., S. 72.

37 G. Herling-Grudzinski, List do Jerzego Giedroycia z 24 pazdziernika 1977,
w: G. Herling-Grudzinski, Dziela zebrane, red. W. Bolecki, t. 14: Korespondencja
zJerzym Giedroyciem, vol. 3: 1976—1996, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2018,
s. 117-118.
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,MALOIMPERIALNE” REFERENDUM NIEPODLEGEOSCIOWE W UKRAINIE (1 X11 1991)

W znanym nam juz dobrze z parokrotnych odwolan postaniu do
Jelcyna z 30 sierpnia 1991 roku Solzenicyn chcial skloni¢ prezyden-
ta Rosji, aby ten zadbal — a ciekawe skadinad, jakby miat to osig-
gnac¢? — o ,uczciwo$¢” ogodlnonarodowego referendum w sprawie
niepodleglosci Ukrainy, zaplanowanego tam na 1 grudnia 1991 roku:

Spiesze zatem prosi¢ Pana o obrone interesoéw tych milionow ludzi, ktorzy wcale
nie chca sie od nas odlacza¢. Wykorzystujac Panskie ogromne wplywy, prosze
podjac wszelkie mozliwe dzialania, aby referendum na Ukrainie 1 grudnia odbylo
sie w pelni swobodnie, bez jakiejkolwiek presji (co jest bardzo mozliwe!) i bez
znieksztalcania wynikoéw glosowania. Co wiecej, niech jego wyniki beda uwzgled-
niane osobno dla kazdego obwodu. Kazdy bowiem z takich obwod6w sam winien
decydowac, do kogo pragnie nalezeé.

Od razu uslyszymy tutaj grozby, wzburzone glosy [z Ukrainy — G.P.]: ,To woj-
na!”. Otoz nie, jest to jedynie wolne glosowanie, ktoremu wszyscy winni sie pod-
porzadkowacs®.

Si6édmego pazdziernika owego roku 1991 Solzenicyn zwrocit sie z pu-
blicznym tekstem O6pawenue (k pegpepenoymy na Yxpauwe) (Po-
slanie [w zwigzku z referendum na Ukrainie]) za posrednictwem
wysokonaktadowej moskiewskiej gazety ,,Trud”, co sam potem be-
dzie thumaczy¢, ze jego apel w ,,najbardziej popularnym w narodzie”
dzienniku ,,przeczytaja zaro6wno donieccy gornicy, jak i Krymczanie”.
I dodawal:

Proponowatem podliczanie wynikow wedlug obwodéw, byé moze odlaczy sie do
Rosji, chocby i czeéc rosyjskich [w istocie rosyjskojezycznych w Ukrainie — G. P.]
obwodé6w. Ale nie — zaglosowali za oddzieleniem. [ Ukrainska propaganda] oglu-
pita naszych. Tak wiec straciliémy 12 milionéw Rosjan i jeszcze 23 miliony tych,
ktorzy uznaja jezyk rosyjski za swoj ojczysty. Jakiez potworne pekniecie i roz-
lam — czyzby na stulecia? A za dwa miesiace zdarzylo sie Ali by¢ w Nowym Jorku
i spotka¢ tam przypadkiem delegacje donieckich gérnikow: ,Jakze to mogli$cie
tak zaglosowaé?” — zapytala. — ,A dlatego, ze nas objadacie. Przyjezdzaja calymi
autobusami po nasze produkty. Oddzielimy sie od was — i bedzie nam bardziej
syto”. ,,A to ze waszych dzieci pozbawia jezyka rosyjskiego i na sile posla do ukra-
inskich szkol?”. ,No, ale to dopiero moze by¢, a i kiedy?”3°.

I jeszcze bardzo autentyczny lament pisarza w obliczu takiej ,,prze-
wagi materii nad duchem”, wywolanej oczywiscie — jego zdaniem —

38 A. CoykeHUIIbIH, [Tucbmo npesudenmy Eavyuny (30 aBrycra 1991)..., S. 354..
39 A. COJDKEHHIIBIH, Y200U10 3EPHBILUKO Npomedic 08YX HcepHoeos. OuepKu useHa-
Hus. Yactb uerBépras (1987-1994), ,,HoBblit Mup” 2003, nr 11, S. 74.
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przez wieloletni komunizm: ,Jakze wielu, naprawde wielu w naszym
kraju zatracilo za rzagdow komunistow ducha narodowego i niemal
wszystko poza sama walka o przetrwanie”#°.

O Jelcynie za$ i nastepstwach jego polityki zwiazanej z oddziela-
niem sie republik Solzenicyn pisze teraz w jak najczarniejszych bar-
wach:

A Jelcyn ze swym rzadem nawet okiem nie mrugnal na wieéc¢ o falszywym ukra-
inskim referendum. Niezalezno§¢ Ukrainy zajasniala nagle, jak jakis nieoczeki-
wany blysk — a [pierwszy prezydent Rosji — G.P.], ufnie podazajac za [pierw-
szym prezydentem Ukrainy] Krawczukiem, widziat tylko jeden cel: zepchna¢
ostatecznie z tronu Gorbaczowa [jeszcze wtedy pierwszego prezydenta ZSRR].
Wyruszyli wiec do Bialowiezy [w Bialorusi], pieczolowicie skrywajac swe zamiary
przed [pierwszym prezydentem Kazachstanu] Nazarbajewem (czyzby lekali sie
jego niespodziewanej stanowczoéci?). Tym gestem Jelcyn machnal reka na los
6—7 milionéw Rosjan w Kazachstanie, zasiadl do hucznej bialowieskiej kolacji
i podpisal deklaracje [o rozwiazaniu ZSRR], nie uzyskujac od Krawczuka choéby
i cienia gwarancji na przyszly realny zwiazek federacyjny z Ukraing. Krawczuk,
zwyciezywszy w referendum, zwi6dt Jelcyna — jak czynil to podczas kazdej kolej-
nej z nim rozmowy. Ukraina niezwlocznie, z chlodna determinacja, odciela sie od
wszelkich wiezi z Rosja, wyjawszy jedynie tanie dostawy gazu.

I tak, w przeciagu ledwie kilku miesiecy. od sierpnia do grudnia [1991 roku], Ro-
sja calg swa ociezala masg osunela sie w otchlan chaosu, ktéry mozna okresli¢
tylko jednym mianem — Trzecia Smuta. Po tej pierwszej z lat 1605—1613 i drugiej
z okresu 1917—1922 nadeszla kolej na trzeci akt dziejowej tragedii. Rozmiary wy-
darzen nabraly rozmachu niewyobrazalnego*.

Ogromne, jak wida¢, rozczarowanie ideowe i polityczne przezyt Sol-
zenicyn od czaséw napisania w czerwcu 1990 roku broszury poli-
tycznej Jak odbudowac Rosje? Tam wieszczyt koniec nienawistnego
sobie Zwigzku Radzieckiego, wymagal od jego schylkowych przy-
wodcow, aby wypuscili na wolno$¢ dwanascie dotychczasowych re-
publik zwigzkowych (Kazachstan bez jego czesci poéinocnej), a wobec
Bialorusinow i Ukraincoéw apelowatl o pozostanie w nowym Zwiazku
Rosyjskim (Poccutickuii Coros)+2. Gdyby za$ nie zechcieli, to tez da-
wal im wolna reke, tyle ze oczywiScie nie w ,leninowskich granicach”.
Ale gdy taki rozbrat w ,leninowskich granicach” dokonat sie jednak
w bialoruskiej Bialowiezy 12 grudnia 1991 roku, to Solzenicyn —
w pierwszym w ogoble wywiadzie, jaki nagrala z nim i wyemitowala juz
28 kwietnia 1992 rodzima telewizja Ostankino — wyrazil sie wielce

4° Tamze.

41 Tamze, S. 74—75.

42 A. Comkenutibi, Kax Ham ob6ycmpoums Poccuro? ITocunvHble coobpaxceHus...,
s. 5, 10, 13, 20, 39.
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negatywnie o ,maloimperialnym mysleniu” nie tylko Ukraificow, ale
i Gruzinéw wraz z Moldawianami:

Tak sie utozyto, ze caly Swiat zaniepokojony jest kto tez odziedziczy imperializm
po Zwiazku Radzieckim. Ale to niekt6re z dawnych republik zwiazkowych wytwo-
rzyly mentalno$¢ matego imperium. Na przyklad Moldawia uwaza, ze ma pelne
prawo do odlgczenia sie, ale od niej to juz nikt odlaczaé sie nie ma prawa — wtedy
to juz byliby separatysSci43. Gruzja uwaza, ze tez oczywiscie ma prawo do odlacze-
nia, wszelako nikt nie ma prawa odlacza¢ sie od niej — cho¢by Poludniowa Osetia
czy Abchazja* I to w zadnym wypadku. Taka mentalnoé¢ matego imperium fak-
tycznie nie zniknela, ale przeniosla sie na republiki. Rosja jej nie przejela+.

Dziwna to zaiste argumentacja — bo gdyby i§¢ wskazanym przez
Solzenicyna tropem, tyle ze w stosunku do samej Federacji Rosyj-
skiej — trzeba byloby sie z pozycji centrum w Moskwie zgodzi¢ takze
na odlaczenie od FR Republiki Tatarstanu, co akurat w tymze 1992
roku stalo jak najbardziej na porzadku dziennym4°. Nawet jezeli sama
Rosja wtedy rzeczywiscie moze i do wojny jeszcze nie dgzyla, to zmie-
ni sie to dramatycznie juz w grudniu 1994 roku, gdy Jelcyn rozpeta
pierwsza krwawa batalie przeciwko zbuntowanej w obrebie Federacji
Rosyjskiej Republiki Czeczenii. A juz 7 sierpnia 2008 roku, dostownie
pare dni po $mierci Solzenicyna, putinowska od o$miu lat Rosja —
wtedy jeszcze za formalnej prezydentury debiutujgcego Miedwiedie-
wa — wszczela wojne przeciwko Gruzji, wspomagajac tym zbrojna,
bynajmniej nie maloimperialng praktyka separatystyczne dazenia
wspominanej Abchazji wraz z Osetig Poludniows.

43 Solzenicynowi chodzi tu o powolang do zycia we wrze$niu—grudniu 1990 roku
wewnatrz Moldawii separatystyczng, prorosyjska Republike Naddniestrzanska ze
stolica w Tyraspolu, quasi-panstwowa skorumpowana strukture, funkcjonujaca
w takim stanie po dzi§ dzien. Na arenie miedzynarodowej uznawana jest tylko
przez réwnie jak ona separatystyczne republiki Abchazji i Osetii Poludniowej
(patrz przypis ponizej).

44 Osetia Poludniowa i Abchazja — ze stolicami odpowiednio w Cchinwali i Suchu-
mi — byly w ZSRR republikami autonomicznymi w obrebie radzieckiej Gruzji,
od 1991-1992 stanowig one quasi-panstwowe struktury, uznawane przez Rosje
ijeszcze pare innych krajow (Nikarague, Syrie, Wenezuele i Nauru).

45 A, CosmkeHunbiH, Teaeunmepsvio komnaHuu ,,Ocmankuro” (IHTEpBBIO BEIET
Cranucias I'oBopyxun), KaBenaumi, 28 anpensa 1992, w: tegoz, ITybauyucmuxa.
B Tpex Tomax, t. 3, s. 372.

461 Solzenicyn oczywiscie byl przeciw, czemu dal wyraz m.in. w kwietniu 1996
roku, dolgczajac jeszcze wtedy swoja krytyke wobec sasiadujacej z Tatarstanem
Baszkirii: ,,Dlaczego Tataria moze nie tylko otrzymac¢ przywileje wewnatrz Rosji,
ale i prawa miedzynarodowe, jak mamy to nazwac? Dlaczego Baszkiria moze
nie placi¢ ogolnorosyjskich podatkéw?”. A. Comxenuns, ,IIpamas aunus”
8 ,,Komcomonwckoil Ilpasde”. TenedoHHBIH pa3roBop ¢ YUTATEISIMH, W: tegoz,
SIpsvas aunus”: Hado dymams 06 obwetl 6ede..., s. 100.
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SOLZENICYN,,NIE ZYCZY WIELKOMOCARSTWOWOSCI UKRAINIE” (1994)

Po udzieleniu pod koniec kwietnia 1992 roku tego wywiadu mo-
skiewskiej TV Ostankino Solzenicyn jeszcze nastepne dwa lata spe-
dzil w Ameryce. 16 kwietnia 1994 roku zdazyl tam udzieli¢ wywia-
du pismu ,Forbes”. I sformulowal znowu caly katalog narastajacych
pretensji wobec granic powstalej juz przeciez w drugiej polowie 1991
roku niepodleglej Ukrainy, czyniac to w imie nadal obowiazujacej
troski o ,,25 milion6w niechcianych cudzoziemcow”. Mial tu oczywi-
Scie stale na mysli tych Rosjan, ktorzy po rozpadzie ZSRR znalezli sie
w niezwykle trudnym polozeniu w Kazachstanie w Azji Srodkowej,
w Tadzykistanie, Uzbekistanie, ale przede wszystkim — w Ukrainie.
Moéwil zatem:

Niewolac w 1919 roku Ukraine, Lenin dla zaspokojenia jej miloéci wlasnej dociat
do Ukrainy kilka rosyjskich obwodow, nigdy w historii w jej sktad niewchodza-
cych — sa to wschodnie i poludniowe terytoria Ukrainy obecnej. W 1954 roku
Chruszczow, samowolnym kaprysem satrapy, ,podarowal” Ukrainie jeszcze
i Krym. Ale i on nie wpadl na to, by podarowac jej Sewastopol — w ZSRR odrebne
miasto z centralnym przyporzadkowaniem+’.

W tamtym kwietniu 1994 roku pisarz, jeszcze ze swej posiadlo-
Sci w Cavendish, oskarzal o taki niesprawiedliwy stan rzeczy takze
i Ameryke — z George’em Bushem starszym na czele, cho¢ ogolnie
wiadomo, ze ten prezydent niemal do konca stawial niemaly opor po-
wstaniu na gruzach ZSRR niepodlegtej Ukrainy+®. Na obecne pytanie
amerykanskiego dziennikarza ,dlaczego niepodleglo$¢ Ukrainy osta-
bia Rosje?” Solzenicyn odpowiadal tradycyjnie:

Od brutalnego, natychmiastowego ciecia, ktére oddzielilo pomieszane narody
slowianiskie, granice rozdarly miliony wiezi rodzinnych i przyjacielskich. Czy
mozna tak postepowac? Ostatnie wybory na Ukrainie [27 marca 1994 — G.P.]
wyraznie na przyklad wskazuja kierunek sympatii mieszkancéw Krymu i Donba-
su wobec Rosji — a demokracja winna to uszanowacé!

Sam jestem prawie w potowie Ukraincem, dorastalem, stuchajac ukrainskiej
mowy, kocham jej kulture i z calego serca zycze Ukrainie wszelkich sukceséw —
ale w jej rzeczywistych granicach etnicznych, bez zajmowania rosyjskich obsza-
row. I — nie jako ,,wielkie mocarstwo”, co jest celem ukrainskich nacjonalistow:

47 A. COJDKEHUIIBIH, 25 MUAAUOHOB ,,HeXHCeAAMENAbHbIX UHOCMPaHyes”. V13 HHTEPBBIO
s skypHana ,Forbes”, KaBenaui, 16 anpens 1994, w: tegoz, Poccus. 3anad.
Ykpaumna..., coct. H. Commxenunpina, KoJ/Iubpu, Azbyka-Arrukyc, Mocksa 2018,
S. 144—145.

48 S. Plokhy, The Gates of Europe. A History of Ukraine, Basic Books, New York
2015, S. 318.
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glosza oni i praktykuja kult sily, uparcie wytwarzaja z Rosji obraz ,wroga”, raz po
raz pojawiaja sie wojownicze okrzyki, przy czym w armii ukrainskiej prowadzi
sie propagande o nieuchronnosci wojny z Rosja. Wielkomocarstwowo$¢ kazdego
kraju znieksztalca charakter jego narodu i szkodzi mu.

Nigdy nie pragnalem wielkomocarstwowos$ci dla Rosji (i nie Zycze jej Stanom
Zjednoczonym) — nie zyczylbym jej takze Ukrainie®.

Solzenicyn uspokajal, ze $wiat nie ma sie co Rosji ba¢, bo skoro jest
ona ,pokojowo nastawiona w najbardziej zyciowej dla niej kwestii
ukrainskiej”, to dlaczego mialaby ,dziala¢ agresywnie z przyczyn dru-
gorzednych”? I dodawal, ze nigdzie ,,w historii §wiatowej nie mozna
byloby odnaleZ¢ przykladu podobnego umitowaniu pokoju”. Apelo-
wal tez do Amerykanow:

Rosja jest dzi$§ powaznie chora, jej nar6d wyczerpany do ostateczno$ci. Ale miej-
ciez sumienie i nie zadajcie od Rosji, aby (dla dogodzenia Ameryce?) zrezygno-
wala z troski o wlasne bezpieczenstwo, o odbudowe z tej niespotykanej ruiny.
W zaden spos6b nie zagraza to Stanom Zjednoczonym>°.

Jezeli Solzenicyna jeszcze w tamtych czasach nader czesto okresla-
no — jak ongis Tolstoja i Dostojewskiego — mianem ,,pisarza-proro-
ka”, to musimy przyznaé, ze w obliczu wydarzen juz po jego $mierci
(wojna Rosji przeciwko Gruzji w 2008, aneksja Krymu w 2014, na-
jazd na Ukraine w 2022) podobne ,proroctwa” moga by¢ juz tylko
traktowane jako utopijne mrzonki. Niemniej i tutaj nalezy zwrocié
uwage, ze Aleksander Solzenicyn — we wszystkich swoich tekstach
i wypowiedziach niezmiennie szczery — w roku 1994 nadal nie wie-
rzyl, aby Rosja mogla kiedykolwiek napas$é¢ na Ukraine. Nieslusznie
natomiast i bardzo pochopnie przypisywat niekiedy w gniewie takie
zamiary sasiadowi.

UKRAINA NA FAESZYWE) DRODZE, ROSJA W RUINIE (1996-1998)

Od pdznej wiosny 1994 roku Solzenicyn bedzie nieprzerwanie pozo-
stawatl juz do konca zycia w ,osieroconej” przez Ukraine Rosji, ktora
sama z siebie takze popadla w bardzo gleboka ruine. Najpierw przy-
lecial 27 maja, wraz zona i trzema synami, z Anchorage na Alasce do
stolicy Kolymy — Magadanu, gdzie po wyjSciu z samolotu wzruszony
uklakl i ucalowal ziemies'. Natychmiast potem przejechal do pobli-

49 Tamze, s. 145.
50 Tamze, S. 144.
51 Zob. ,,Pycckast MbIciib”, 2—8 VI 1994, nr 4032, s. 1.
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skiego Wladywostoku, a nastepnie przez pelne osiem tygodni podro6-
zowal Koleja Transsyberyjska az do Moskwy. Na tamtejszy Dworzec
Jarostawski dotarl ostatecznie 21 lipca 1994 roku i byt witany w solid-
nym deszczu przez niezmierzone tltumy — niczym wybaweca i prorok.
Podroz zostala zamierzona na tak dlugi okres, poniewaz Solzenicyn
pragnat zobaczy¢ ojczyzne w calej geograficznej okazalosci, ale i za-
razem — jak sie tego zreszta spodziewal — w poteznej gospodarczej,
ale na szczeScie nie duchowej ruinie. Zatrzymywatl sie po drodze we
Wiladywostoku, Chabarowsku, Blagowieszczensku, Ulan-Ude, Kra-
snojarsku, Tomsku, Nowosybirsku, Omsku, Tiumeni i Tobolsku,
rozmawiajac z przer6éznymi ludZzmi — gubernatorami, hierarchami
cerkiewnymi i seminarzystami, studentami, wykladowcami, przed-
siebiorcami, prywatnymi wlascicielami ziemskimi, ale i ze zwykly-
mi kolchoznikami. Zaraz po przybyciu do Moskwy, wymieniajac ich
wszystkich, oznajmil: ,Syberia, rosyjska prowincja, sprawiaja wra-
zenie zachowanego duchowego zdrowia. Pomimo tego, ze przez cale
dziesieciolecia prébowano zniszczy¢ i ztamaé nasz duchowy narodo-
wy potencjal, to jednak on przetrwal’s2.

W cyklu programoéw telewizyjnych w Ostankino poruszyl 22 lipca
ponownie temat rosyjskich przesiedlencéow z terendéw bylych republik
radzieckich. Jego zdaniem panstwo powinno przyjaé teraz wszystkich
Rosjan, ktérzy mieszkaja w republikach ostatecznie oddzielonych —
na Kaukazie Poludniowym (Gruzja, Abchazja, Armenia, Azerbej-
dzan) i w Azji Srodkowej (Turkmenistan, Tadzykistan, Uzbekistan,
Kirgistan). Natomiast, jak nadal dowodzil, Rosjanie absolutnie nie
powinni emigrowac¢ ani z Kazachstanu, ani z Ukrainy, gdzie mieszka-
to ich odpowiednio 7 i 12 milion6w. Rosja jako panstwo winna zatem
wywiera¢ presje ekonomiczng na Kazachstan i Ukraine, aby
ci zyjacy tam Rosjanie uzyskali wreszcie pelnie praw obywatelskichss.

Jeszcze natomiast dwa razy przed wrze$niem roku 2000 — gdy do
drzwi jego domostwa pod Moskwa zapuka niespodziewanie wybra-
ny w marcu tego roku na prezydenta Putin — Solzenicyn bedzie sie
publicznie i o samej Ukrainie gromko wypowiadaé. Po raz pierwszy
uczyni to w kwietniu 1996 roku, gdy podczas bezposredniej rozmowy
telefonicznej z czytelnikami w ,Komsomolskiej Prawdzie” sformutuje
znowu bardzo ostra mysl, ze ,,Ukraina poszla falszywa droga”, a zgub-
ne przyczyny tego stanu rzeczy odnajdzie teraz nawet jeszcze w odle-
glych latach panowania cara Aleksandra I (po kongresie wiedeniskim

52 Pycckas MbIcib”, 3—9 XI 1994, nr 4051. CrieruaabHOe PUIOsKeHue, s. I1.
53 Pycckas Mmbicsp” 28 VII- 3 VIII, 1994, nr 4040, S. 3.
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roku 1815). Podkreslajac wiec AD 1996, ze z ,,Ukraing jeszcze w cza-
sach carskich bylo naczynione wiele btedéw”, Solzenicyn tym bardziej
rozszerzal swe pretensje wobec Ukrainy dzisiejszej:

Ukraifiscy przywodcy rzucili sie do budowania wielkiego mocarstwa — za wszel-
ka cene. Krym zagarnieto — ale jak? Z jakim sumieniem? Caltkowicie odcieli sie
od wszystkich bolszewickich dekretéw z wyjatkiem dwoéch: 1. granic Ukrainy
wyznaczonych przez Lenina i 2. ,prezentu” Chruszczowa. Te przyjeli ochoczo.
A Sewastopol? Ten to nawet nie byt cze$cia Krymu — od 1948 roku podlegal bez-
posrednio Moskwie, ale i Sewastopol zagarneli. Byle tylko stworzy¢ ,wielkie mo-
carstwo”s4,

Prawie dokladnie to samo zarzuci Solzenicyn Ukrainie jeszcze w roku
1998 w swej nowej ksigzce Rosja w ruinie (Poccusa 8 obeane), gdzie
w rozdziale Stowianska tragedia dorzuci do katalogu pretensji nowej
Ukrainy jej fakt wspotpracy z USA i wole wstgpienia do NATO:

Taka antyrosyjska postawa Ukrainy jest wlasnie tym, czego potrzebuja Sta-
ny Zjednoczone. Ukrainskie wladze — i za rzadéow Krawczuka, i za Kuczmy —
wspomagaja ushuznie te amerykanskie zamiary, polegajace na osltabieniu Rosji.
Tym sposobem doszlo szybko do ustanowienia ,specjalnych stosunkéw Ukrainy
z NATO” i do ¢wiczen floty amerykanskiej w 1997 roku na Morzu Czarnym. Mi-
mowolnie przypomina sie tutaj plan Parvusa z roku 1915, przewidujacy wykorzy-
stanie ukrainskiego separatyzmu dla skutecznego rozkltadu Ros;ji%.

Solzenicyn, gdy wymienial tutaj nazwisko Izraila Parvusa (1867-
1924), znanego jako rewolucjoniste-awanturnika, a zarazem milio-
nera Aleksandra Helphanda, dobrze wiedzial, co robi. Swiadomie
bowiem wiazal on po raz kolejny niepodleglo$¢ wspolezesnej Ukra-
iny z tradycja wczesnobolszewicka, jako ze 6w Parvus-Helphand
juz od roku 1915 prébowal kontaktowa¢ sie z Leninem, przekazujac
mu ostatecznie wiosng roku 1917 pokazna sume pieniedzy od rzadu
cesarskich Niemiec, majaca w pierwszym rzedzie wspieraé rozbicie
carskiej Rosji, a nastepnie — przy czym to juz byly stricte plany Par-
vusa — Swiatowa rewolucjes®. A zlowrogie i w zamierzeniu prorocze

54 A. ComkeHUIbIH, ,,[Ipamas aunua” e ,Komcomonvcxou ITpasde”. TenedoHHbII
pPas3roBoOp ¢ YHTATENAMH, W: tegoz, ,[Ipsaman aunus”: Hado dymams 06 obweil
bede..., s. 122—123. Zob. takze: Yxkpaumna nowna uckaxcéHHvimM nymém. U3
LIpsavoi tuaun” B ,, KoMcOMOJIbCKOH TTpaBie”, 15 anpes 1996, w: tegoz, Poccus.
3anad. YxkpauHa..., s. 148-149.

55 A. Solzenicyn, Rosja w ruinie, z rosyjskiego przel. J. Zychowicz, Politeja, Warszawa
1999, S. 52.

56 Zob. J. Smaga, ,,Helphand Aleksander Lazariewicz”, w: G. Przebinda, J. Smaga,
Kto jest kim w Rosji po 1917 roku, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2000, s. 105. Sam
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dopelnienie wszystkich podobnych filipik Solzenicyna przeciwko
nowej Ukrainie dokonalo sie na lamach tej samej ,Komsomolskiej
Prawdy” 14 stycznia 2025 roku, gdy Nikolaj Patruszew — w latach
1999—2008 nastepca Putina na stanowisku FSB, a obecnie sekretarz
Rady Bezpieczenstwa — oglosil wszem wobec, ze ,nie jest wykluczo-
ne, iz w rozpoczynajacym sie roku Ukraina przestanie istnie¢”s”

PUTIN PUKA DO DOMU SOLZENICYNA (2000)

Watpliwe, aby Putin i Solzenicyn cokolwiek istotnego o sobie slyszeli
przed namaszczeniem tego pierwszego na nastepce przez ustepuja-
cego Jelcyna 31 grudnia 1999 roku. Putin w momencie bardzo glo-
$nej publikacji w ,Nowym Mirze” Jednego dnia Iwana Denisowicza
mial ledwie dziesiec lat, a gdy za wczesnego Brezniewa (1968—-1969)
wladze polityczne i wierchuszka literacka rozpetaly nagonke na pi-
sarza po publikacji na Zachodzie Oddziatu chorych na raka i Kregu
pierwszego>® — przyszly prezydent Rosji, wtedy jeszcze mlodzieniec
czternasto-pietnastoletni, toczyt dopiero ciezkie boje z kolegami po
podworzach Leningradu®. Putin mogl uslysze¢ cokolwiek wiecej
o Solzenicynie dopiero w lutym 1974 roku, gdy wielkiego heroicznego
pisarza — po publikacji pod sam koniec grudnia 1973 roku w Paryzu
pierwszego tomu oszalamiajgcego caly Swiat Archipelagu Gutag —
wladza najpierw umiescila w moskiewskim wiezieniu w Lefortowie,

Solzenicyn uczynil Parvusa najbardziej demonicznym bohaterem Pazdziernika
1916, to jest drugiego tomu (,wezla”) antyrewolucyjnej epopei historycznej
Czerwone Kolo.

57 A. Bapanos, Hukoaait ITampywes: ,,He uckaioueHo, Ymo 8 Hacmynusuiem 200y
Yxpauna npexkpamum cywecmsosarue”, ,Komcomosbckas mpasza”, 14.01.2025,
https://www.kp.ru/daily/27651/5036217/ (02.02.2025).

58 Mnie samego zajmowala bez reszty ta kwestia juz w bardzo odleglym 1981 roku,
gdy 11 grudnia — dwa dni zatem przed wprowadzeniem stanu wojennego —
dostalem okazje wystgpienia (jeszcze jako student, m.in. obok Andrzeja Drawicza,
Jozefa Tischnera, Ryszarda Luznego, J6zefa Smagi, Lucjana Suchanka) na stynnej
wowcezas, skadinad zdecydowanie antyradzieckiej konferencji ,Oblicza Rosji”.
Tekst referatu zostal opublikowany w osobnej ksigzeczce dopiero po szeSciu
latach, ale i tak jeszcze w podziemnym ,,drugim obiegu”. Zob. Zob. G. Przebinda,
Rozkaz: zapomnieé, czyli dlaczego nie opublikowano ,,0ddziatu chorych na raka”
Aleksandra Solzenicyna (material faktograficzny z komentarzem), w: Oblicza
Rosji, Fundusz Inicjatyw Spolecznych, Lublin 1987, s. 24—30.

5 Zob. Po raz pierwszy Putin. Rozmawiali N. Geworkian, N. Timakowa, A. Ko-
lesnikow, przel. P. Fast, red. P. Dalek, Forum Sztuk. Dom Wydawniczy, Katowice
2000, s. 21—-27 (rozdz. Podwoérkowy tobuziak).
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a zaraz potem wyrzucila go na ,wieczne wygnanie” na Zachéd. Moze
tez nastepnie dotarly do Putina za poSrednictwem ,Prawdy” czy
slzwiestij” szkalujace Solzenicyna wstepniaki z owym wykluczajacym
po wsze czasy z ,narodu radzieckiego” niezmiennym wyzwiskiem —
Jiteracki wlasowiec” na czele.

Przyszly prezydent Rosji byl juz wtedy studentem prawa w Uni-
wersytecie Leningradzkim, nieco wcze$niej zdazyt wstapi¢ do KPZR,
a jeszcze na poczatku dziewiatej klasy wezesniejszej szkoly (ok. 1970)
udal sie osobiScie do miejscowej kancelarii KGB, by tam zaoferowaé
swoje ustugi. Na razie jeszcze bez efektu, bo uslyszal, ze ,zbyt aktyw-
nych nie przyjmuj3”, a poza tym — mozna sie byto do nich dostaé
~dopiero po wojsku albo po jakiej$ cywilnej uczelni”. Gdy marzacy
0 KGB dostownie dniem i noca mlody Putin zapytal, co mu zalecaja
studiowaé — uslyszal, ze ,najlepiej prawo”°, co tez w nastepnych la-
tach skwapliwie urzeczywistnil.

Po tym jak w marcu 2000 roku zostal juz wybrany na prezydenta,
Solzenicyn — ktdéry weze$niej odsadzal od czci i wiary Gorbaczowa,
a na Jelcynie od roku 1994 dostownie wieszal psy — podczas majowe-
go spotkania z czytelnikami w Rosyjskiej Bibliotece Panstwowej nie
tylko postulowal aresztowanie Jelcyna, lecz skrytykowal takze suro-
wo decyzje Putina dotyczaca puszczenia w niepamieé wszelkich, a dla
Solzenicyna tak konkretnych i bolesnych, przestepstw ustepujacego
prezydenta i jego rodziny:

Zdjecie odpowiedzialno$ci z Jelcyna uwazam za haniebne®. I, prawdopodob-
nie, nie tylko Jelcyn, ale i jeszcze dobra setka (albo dwie) réwniez winna od-
powiedzie¢ przed sadem! [...] Nowe strategiczne centrum nowego prezydenta
moéwi: ,Bedziemy kontynuowaé reformy”. Czyli bez krytyki tamtych reform,
bez rezygnacji z nich, z ich wad, z ich oburzajacych naduzy¢? Jak mamy to
rozumieé? Kontynuujemy grabiez i rozklad Rosji az do konica?.. Jak dotad nie
widzieliémy zadnych pocieszajacych czy uzdrawiajacych dzialan ze strony no-
wej wladzy®2.

Ludmila Saraskina — autorka solidnej, acz jednocze$nie nazbyt apo-
logetycznej monografii o pisarzu — twierdzi autorytatywnie, ze nowa

0 Tamze, s. 35 (rozdz. Chlopiece marzenia. Stirlitz).

¢ Putin wydal rzeczone rozporzadzenie natychmiast 31 grudnia 1999 roku. Zob.
O eapanmusx IIpesudenmy Poccuiickoii @edepayuu, npekpamuswemy ucnoa-
HeHue C80UX NOAHOMOUULL, U Y1eHaM e20 cembl, DeiepaaIbHOE TOCYaPCTBEHHOE
Oro/izxeTHOE yupexeHnue ,IIpe3usentckas 6ubanoreka numenu b. H. Enbiiuna”,
https://www.prlib.ru/item/352157 (02.02.2025).

62 JI. CapackuHa, CoaxceHuybtH, Mosonias reapausi, MockBa 2009, s. 869.
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,~wladza jednak sygnaly uslyszala i nie pozostala obojetna”, co tez
mialo zaowocowaé 20 wrzesnia 2000 roku sensacyjna wizyta Puti-
na w domu Solzenicynéw w Troice-Eykowo pod Moskw3g®. Jednak-
ze bardziej wiarygodnie, moim zdaniem, wypowiada sie w kwestii
genezy tej wizyty francuski dziennikarz Francois Bonnet, ktéry od
razu napisal, ze jej architektem byl Gleb Pawlowski, glowny mozg
niedawnej kampanii prezydenckiej Putina®. Potwierdza to posred-
nio Andrzej de Lazari, piszac, ze Pawlowski — takze éwczesny szef
Fundacji Efektywnej Polityki — stwierdzil, oceniajac to spotkanie, iz
Putin i Solzenicyn s3 ,trzezZwymi racjonalistami, cho¢ kazdy ze swej
pozycji”. I dodawal jeszcze, ze pisarz, tak samo jak prezydent, ,jest
panstwowotworczy, jednak nie w stowianofilskim sensie”, przy czym
obaj ,w jakim$ sensie sa nawet okcydentalistami, zwolennikami za-
chodnich zdobyczy dla Rosji”. ,,Obaj sa tez bardziej konserwatystami
niz radykalami”, a zarazem ,,i wrogami rewolucji”®.

Jakkolwiek by bylo, malzenstwo Solzenicynow — Aleksander Isa-
jewicz i Natalia Dmitrijewna, juz od dawna redaktorka jego prac —
20 wrzeSnia 2000 roku wieczorem przywitali na progu swego pod-
moskiewskiego domostwa prezydencka pare, poniewaz Putinowi
towarzyszyla jego 6wczesna zona Ludmila. Na oficjalnym portalu
prezydenta FR ukazala sie tuz po spotkaniu opatrzona dwiema ko-
lorowymi fotografiami wielce lakoniczna informacja: ,Wladimir Pu-
tin i Aleksander Solzenicyn omoéwili wiele spolecznych probleméw
wspolezesnej Rosji. Spotkanie mialo miejsce w domu pisarza w siole
Troice-Lykowo”%.

Dwugodzinng ostatecznie rozmowe prezydent i pisarz odbyli na
osobnosci w roboczym gabinecie Solzenicyna na pietrze domu, a tele-
wizja NTV wyemitowala poczatkowe obrazki, gdy Solzenicyn pokazu-
je stremowanemu nieco Putinowi wiszgce na Scianie w miejscu pracy
pisarza portrety admirata Aleksandra Kolczaka (1874—1920) i pre-
miera Piotra Stolypina (1862—1911), mdéwiac, ze sa to dwaj ,najwieksi
dzialacze polityczni Rosji w calym XX wieku”. Putin zareagowal: ,Wie
pan, jest idea. Calkiem niezla, mysle, ze nawet dobra, aby popracowac

% Tamze.

4 F. Bonnet, Soljenitsyne-Poutine, le diner des réconciliés de Moscou, “Le Monde”
2000 (23 Septembre). Podaje za: R. Horvath, Apologist of Putinism? Solzhenitsyn,
the Oligarchs, and the Specter of Orange Revolution..., s. 309.

% Andrzej de Lazari, Putin i Solzenicyn..., s. 147.

66 IIpeaudenm scmpemuaca ¢ nucamenem Anexcanopom CoaxceHuywblHbim, Ilpe-
3uzeHT Poccun, 20.09.2000, http://kremlin.ru/events/president/news/ 39166
(02.02.2025).
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nad propaganda jego [Stolypina] idei, uwieczni¢ jego pamie¢, bo u nas
prawie niczego nie ma. W Petersburgu mozna by cos zrobi¢”. Na co pi-
sarz: ,Sam wszystkie jego idee wylozylem, wylozylem je w Czerwonym
Kole, i wszystko to wkrétce polaczymy, i opublikujemy w odrebnym
wydaniu®. Z kolei Natalia Solzenicynowa, juz na pozegnanie — gdy
maz przekazywal Putinowi z dedykacja najSwiezsza edycje swojej pracy
Pyccxuil cnosaps a3vixosozo pacwuperus (1993, Rosyjski stownik je-
zykowego rozszerzenia)®® — powiedziala: ,,Ufam, ze uratuje pan Rosje,
wszystko bedzie w porzadku”. Uslyszala w odpowiedzi niezamierzenie
prorocze: ,No nie wiem”®. Z urywanych i zaprezentowanych w TV
poczatkowych jeszcze fragmentow rozmowy wyraznie tez wynikalo,
ze prezydent przeczytal niedawno jakas ,notatke” pisarza’, a niewy-
kluczone, ze byla to diagnoza ,upadku obecnej Rosji”, jaka autor Ro-
sji w ruinie przedstawil jeszcze w roku 1999 Jelcynowi, domagajac sie
oden uniewaznienia ,,zlodziejskiej prywatyzacji””.

Sam Solzenicyn podkreslal nazajutrz w ogoélnorosyjskim progra-
mie telewizyjnym ,Wiesti”, ze Putin zrobil na nim bardzo dobre wra-
zenie jako ,,czlowiek zywego umyshu”, ,zatroskany o losy Rosji, a nie
o wladze osobistg”:

Mieli$my bardzo ozywiona i pozyteczna rozmowe. Czasem sie sprzeciwial, cza-
sem zgadzal. Odnotowal wiele moich propozycji, a ja wzigtem pod rozwage czesé
jego sprzeciwu, rezygnujac ze swych pomylek. Sadze, ze to spotkanie bylo pozy-
teczne i potrzebne. Wdzieczny jestem, ze prezydent znalazl czas, by przyjechac
i podyskutowac. W kazdym razie jestem dzi$ przepeliony ideami”.

Tak opisywanej atmosferze nie dala sie natomiast zwie$¢ Jelena Bon-
ner (1923—2018), przebywajaca w USA wdowa po Andrieju Sacharo-
wie (1921-1989), ktéra w rozmowie z gazeta ,Wieczerniaja Moskwa”
gorzko konstatowala:

Z twierdzeniem, ze Putin jest czlowiekiem madrym, w peni sie z Solzenicynem
zgadzam. Ale cala reszta budzi watpliwo$ci. Psychologicznie alians 6w jest sza-

¢ Bempeua ITymuna ¢ CoaxceHuyvbiHbim (20.09.2000 T.), https://vk.com/video
4777065_456243259 (fragment od 00:01:30).

8 Najéwiezsze wydanie trzecie: A.W. ComkeHunbiH, Pycckull c108apb A3blK08020
pacwupeHrus, Pycckuii myth, MockBa 2000.

% Berpeua Ilytuna ¢ ComxeHurpiabiM (fragment od 00:02:40).

7° Tamze.

7t Nieco szerzej o tym: Bcmpemuaucs 21asHblil nucamenvb U 2AA6HbIIL YumMa-
mensw. Bugumo, Poccuu cykneHo 6bITh 00ycTpoeHHOH, 'azera ,KommepcaHnTs”,
21.09.2000, https://www.kommersant.ru/doc/158590 (02.02.2025).

72 JI. Capackuna, CoaxceHUuyblH..., S. 869.
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lenie interesujacy — godny piéra Dostojewskiego. Jakze to bowiem najbardziej
zawziety bojownik przeciwko rezimowi zaprzyjaznia sie z putkownikiem KGB,
ktory do tej pory odnosi sie apologetycznie do swej organizacji? Robi sie raczej
strasznie”s.

Z kolei pogrobowcy tegoz KGB twierdzili przeciwnie, ze to Putin po-
hanbil imie ich organizacji, wyprawiajac sie z pielgrzymka do pisarza,
ktory o ,dzielnych stuzbach” zawsze wypowiada sie jako o ,,smoczy-
ch”4, Najbardziej jednak chyba oryginalng koncepcje przedstawil
znany pisarz Wladimir Wojnowicz (1923—2018), ktory wieksze za-
grozenie dla demokracji widzial nie w mlodym prezydencie, ale w se-
dziwym pisarzu: ,Antydemokratyczna i antyzachodnia pozycja Sol-
zenicyna stanowi¢ bedzie, jesli tylko zostanie przyjeta i poparta przez
prezydenta, prawdziwa grozbe dla przysztoéci Rosji”7s. A trzeba do-
da¢, ze identyczne obawy — i to jeszcze prawie dwa miesigce przed
spotkaniem pisarza z prezydentem wyrazal Anatolij Czubajs (ur.
w 1955), w czasach Jelcyna minister finansoéw i wicepremier. glowny
prywatyzator majatku panstwowego, stad przez Solzenicyna szcze-
golnie pietnowany. W wywiadzie, jakiego udzielil moskiewskiemu ty-
godnikowi ,,Kommiersant-Wlast’ 1 sierpnia 2000 roku, bit na alarm:

Takiej nienawiéci do wspolczesnej Rosji, jaka zywi Aleksander Isajewicz Solzeni-
cyn, dawno nie widzialem, nawet u Giennadija Andriejewicza Ziuganowa [rocz-
nik 1944, szef komunistycznej partii Rosji az do dzi§ — G.P]. [...] Stanowisko
Solzenicyna to jego szczere, glebokie przekonanie, ze wyniki prywatyzacji nalezy
uniewaznic. [...] Obecne stanowisko Solzenicyna pokrywa sie catkowicie ze sta-
nowiskiem najbardziej reakeyjnej czeéci shuzb specjalnych oraz KPZR7.

Tymi jednak §ladami Putin Solzenicynowi na pewno obiecal nie po-
dazaé, co pisarz dal wyraznie do zrozumienia juz w grudniu 2000
roku, przyjmujac w Moskwie w rezydencji ambasadora Francji Grand
Prix Francuskiej Akademii Nauk Moralnych i Politycznych. Podkre-
§lal tam, ze ,w niektorych sytuacjach Wladimir Putin dziala stusznie,
ale nie wystarczajaco zdecydowanie”, za przyktad podajac jego nie-
konsekwentng walke z korupcja:

73 Tamze, s. 870.

74 Tamze.

75 Tamze, s. 871.

76 Baacmb doaxcHa 6uims scecmioll, KypHain ,KommepcanTs Biacts”, 01.08.2000,
https://www.kommersant.ru/doc/17311?ysclid=m5j60iugfr607135234
(02.02.2025). Pytania zadawala Jelena Triegubowa. O krytyce Solzenicyna
w 6wczesnej Rosji zob. jeszcze: A. de Lazari, Putin i Sotzenicyn..., s. 147.
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W Dumie Panstwowej zaszeleScil teraz projekt amnestii ekonomicznej. Czyli ze
to, co nakradli do tej pory, bedzie im darowane, a dopiero od dzisiaj zy¢ bedziemy
uczciwie. [...] To po prostu absurdalne! Na zgnilym fundamencie nie wystoi, ale
runie nasze panstwo?’.

Putin ze swej strony — w tych nader rzadkich momentach, gdy wy-
jawial niektore treéci swej dlugiej, dwugodzinnej rozmowy z Solzeni-
cynem — odnosil sie niekiedy szerzej do planéw pisarza, tworzonych
zreszta juz od dawna na emigracji, aby znaczng cze$¢ wladzy w pan-
stwie przekaza¢ — wzorem ziemstw z czasow cara Aleksandra II,
stworzonych w latach 60. XIX wieku — w rece nowych, energicznych
samorzadow terytorialnych:

Trzeba nam pomysle¢ nad udoskonaleniem [...] samorzadu lokalnego. Gdy by-
lem z wizyta u Aleksandra Solzenicyna, wiele méwiliémy na ten temat i musze
wyzna¢é, ze ma on pomysly, na ktore nie tylko mozna, ale nawet koniecznie trze-
ba zwroci¢ uwage. Niezbedne jest bowiem, aby samorzad terytorialny stal blizej
narodu. Aby ludzie, ktoérzy wybieraja lokalnych zarzadcéw, byli w stanie realnie
wymagac od nich wypelienia obowigzkéw i powinnosci, a nie tak, jak to mialo
miejsce teraz w niektorych regionach Dalekiego Wschodu. A taki samorzad lokal-
ny winien w sposdb naturalny zasilaé, podtrzymywag, tworzyé nawet w okre$lony
spos6b owa jedyna calo$é¢ z centralnym, panstwowym zarzadem w podmiotach
Federacji. Takiej harmonii na razie nie osiagneliémy”s.

Putin moéwil to 20 grudnia 2000 roku, a Solzenicyn dziesie¢ dni
wcezeSniej — podczas przyjmowania wspomnianych lauréw Francu-
skiej Akademii — calkowicie skrytykowat Putinowska reforme Rady
Federacji — wyzszej izby parlamentu FR. Ona bowiem w jego opinii
»Skladala sie z kompetentnych i odpowiedzialnych za swoje regiony
gubernatorow”:

A teraz — ciggnal pisarz — tych gubernatoréw maja zastapic przypadkowi, czesto
trzeciorzedni politycy, ktérych osiada na zawsze w Moskwie, aby stad reprezen-
towad interesy swych regionéw. Nic z tego nie wyjdzie. Oni po prostu beda tu-
taj dla swej wygody zy¢ na pensjach ministerialnych. A ci najbardziej sumienni
kazdego dnia po dwie godziny wisie¢ beda na telefonie i pytaé¢ gubernatora, jak
nalezy prawidlowo postapié?.

77 Togopum Conrcenuyvii, BBC. Pycckas Ciyskba, 13.12.2000, http://news.bbc.
co.uk/hi/russian/news/newsid_1069000/1069634.stm (02.02.2025).

78 Baadumup ITymuH: no3umueHsle meHOeHYUU eCMb, HO NOKA MO MOALKO MeH-
denyuu, HezaBucumast I'azeta, 26.12.2000, https://www.ng.ru/politics/2000-12-
26/1_putin.html?ysclid=ms5kf2jszt0855191033 (02.02.2025).

79 I'ogopum CoaxiceHUUbLH. ..
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Dzisiaj wida¢ jak na dloni, ze w pdzniejszych latach Putin w sferze
zarzadu nad europejskimi i azjatyckimi regionami Federacji Rosyj-
skiej juz tylko kontynuowat to, za co go Solzenicyn w grudniu roku
2000 tak fundamentalnie skrytykowal. I dokladnie z tej samej,
proroczej wrecz perspektywy latwo dostrzec nieprzemijajaca aktu-
alnos¢ innej 6wczesnej Solzenicynowskiej diagnozy, sformulowa-
nej w odpowiedzi na pytanie, czy popiera on zatwierdzony wlasnie
przez Putina hymn Federacji Rosyjskiej — do nowych stow Siergieja
Michalkowa, ale na starg radziecka melodie Aleksandra Aleksan-
drowa:

Ze wzgledu na styl zycia, nie musze na szczescie bywaé na oficjalnych zgroma-
dzeniach. Ale uwazam, ze caly ten temat symboliki panstwowej zostat poruszo-
ny w skrajnie nieodpowiednim momencie i nalezalo go odlozy¢ przynajmniej
na dwadzieScia pie¢ lat. [...] Mezczyznom, ktérzy umierajg w kwiecie wieku, jest
obojetne, jaki hymn bedzie rozbrzmiewal nad ich glowami. A milionom tonacych
w biedzie nie pomoze nawet i dwuglowy orzel®.

Mowiac o ,umierajacych w kwiecie wieku mezczyznach”, Solzeni-
cyn mial wtedy oczywiscie na mysli zastraszajaco niska $rednia zycia
owych mezczyzn w Rosji, a dzisiaj ta jego diagnoza nabiera jeszcze
bardziej straszliwych wymiarow.

Przypominajac po paru miesigcach o swoim wrze$niowym spotka-
niu z Putinem, Solzenicyn wyjawil nadto, ze powiedzial wtedy prezy-
dentowi, iz umocnienie panstwa jest niezwykle potrzebne dla jedno-
$ci Rosji, jednakze samo ono nigdy nie doprowadzi kraju do rozkwitu.
Bedzie to mozliwe dopiero wtedy, gdy miliony ludzi w Rosji stang sie
wolne i same beda decydowac¢ o wlasnym losie®!.

Solzenicyn ludzil sie, ze takie czasy moga nastapi¢ za prezydentury
Putina, jednakze zdecydowanie nie miala takich iluzji Margaret That-
cher, ktéra notabene jeszcze w maju 1983 roku goscila Solzenicyna
jako premier Wielkiej Brytanii na Downing Street w Londynie. A te-
raz 20 wrzesnia 2000 roku — dokladnie zatem w dniu, gdy Solzenicy-
nowie ugoscili pod swym dachem malzenstwo Putinéw — tak mowila
publicznie w Millsaps College w Jackson w stanie Missisipi:

80 Tamze.
8t Tamze.
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Teraz mamy tam nowego — Putina. Patrzytam na fotografie Putina, prébujac od-
nalez¢ w niej $lady czlowieczenstwa. Ale w ciggu kilku tygodni dowiedzialam sie
wiecej na podstawie tego, co tam teraz zaszlo. Wydarzyla sie u nich straszliwa
tragedia, zatonela 16dZ podwodna. Czy byl wybuch w $rodku, czy nie, tego nie
wiemy. Ale znamienne jest, co wydarzylo sie potem. [...] On nie ceni zycia ludz-
kiego, jak my je cenimy®2.

Byla premier Wielkiej Brytanii (1974—1990) odnosila sie do faktu za-
toniecia 12 sierpnia 2000 roku na Morzu Barentsa rosyjskiej todzi
atomowej ,,Kursk”, gdy $mier¢ na dnie Oceanu Lodowatego ponio-
sto w mgnieniu oka 95 czlonkéw zalogi, a pozostate 23 osoby zginely
w straszliwych meczarniach — gdy Putin nie dopuscit w odpowied-
nim czasie do ich ratowania przez wyrazajace natychmiast taka goto-
wo$¢ specjalistyczne stuzby morskie USA, Wielkiej Brytanii, Norwe-
gii i Francji.

PUTIN NADAL NIE CZYTA SOLZENICYNA (2001-2006)

Adam Michnik — w wywiadzie z prezydentem Rosji dla ,Gazety Wy-
borczej”, przeprowadzonym na Kremlu w polowie stycznia 2001 roku
(w przeddzien wizyty wlodarza FR w Polsce) — zapytat wprost Puti-
na, nawigzujac do fundamentalnych lektur swojej mtodosci:

Bylem jeszcze wtedy mtodym czlowiekiem, ale pamietam dyskusje miedzy Alek-
sandrem Solzenicynem a Andriejem Sacharowem. Czy temat tej dyskusji jest
jeszeze dla Rosji aktualny?”. Putin dopytywal: ,Co pan ma na mysli? Prosze
mi przypomnie¢”. Michnik: ,W LiScie do przywédcow Zwiqzku Radzieckiego
[1974 — G.P.] Solzenicyn sformulowal teze, ze w Rosji nigdy nie bedzie ustroju
demokratycznego. Sacharow odpowiadal, Ze Rosja to normalny kraj i demokra-
cja jest tu mozliwa tak jak gdzie indziej®s.

Putin — o tamtej glo$nej na caly 6wczesny wolny Swiat polemice Sol-
zenicyna z Sacharowem najwyrazniej zielonego pojecia niemajacy —
odpowiedzial Michnikowi okraglym zdaniem:

To zalezy od tego, co Solzenicyn i Sacharow mieli na mysli. Moze oni moéwili
o tym samym? Ale znamy oryginalno$é¢ pogladéw Aleksandra Solzenicyna. Kocha

82 Cyt. za: A. Anglesey, Margaret Thatcher Gave Damning Assessment of Putin
in Resurfaced Clip, Newsweek, 09.01.2023, https://www.newsweek.com/
margaret-thatcher-gave-damning-assessment-putin-resurfaced-clip—1772344
(02.02.2025).

8 W.W. Putin, Nie wolno mi sie ba¢, rozm. przepr. A. Michnik, ,,Gazeta Wyborcza”,
16 1 2001, s. 5.
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rosyjska historie i tylko na niej sie opiera, gdy analizuje terazniejszo$¢ i rozmy-
§la o przyszlo$ci. Rosja ma oczywiScie swoja specyfike, jak kazdy kraj. Sg jednak
ogolne zasady, bez ktorych sie nie obejdziemy, budujac Rosje. Sa wérod nich pod-
stawowe zasady demokracji i wolno$ci®+.

Osobiscie sadze, ze w owym styczniu roku 2001 Putin mial za soba,
gdy chodzi o lekture tekstow Solzenicyna, prawdopodobnie jedy-
nie wspominang wyzej notatke przeciw prywatyzacji i oligarchom,
skierowang prawdopodobnie jeszcze w roku 1999 na adres Jelcyna.
A swoje ,,okragle zdanie” o Solzenicynie formulowal na podstawie tej
dluzszej z nim rozmowy w Troice-Eykowo 20 wrze$nia 2000 roku.
I dopiero w maju 2006, w postaniu do Zgromadzenia Narodowego,
odwola sie po raz pierwszy juz do konkretnego opublikowanego dzie-
la Solzenicyna, a mianowicie do jego slynnej broszury politycznej
zroku 1990 Jak odbudowac Rosje? Przywola stamtad zresztg jedynie
fragment dotyczacy fatalnego stanu demograficznego nowej Rosji:
~Proponuje, aby odlozy¢ na bok polityczne ambicje i nie rozprasza-
jac naszych zasobow, skupi¢ sie na rozwigzywaniu najwazniejszych
probleméw kraju. Jednym z nich jest kwestia demograficzna, czyli,
jak to trafnie ujal Aleksander Solzenicyn, w szerokim sensie — ‘ocale-
nie narodu’ [cO6epeskenue Hapoaa]. Tym bardziej ze w spoleczenstwie
istnieje konsensus, iz winniSmy przede wszystkim rozwigzaé¢ wlasnie
ten kluczowy dla calego kraju problem”. Zaznaczyl, ze 146 milionow
mieszkancow to zdecydowanie za malo na tak rozlegle terytorium —
brakuje rak do pracy?®.

Do tej palacej kwestii Putin powroci pod koniec grudnia 2021 roku,
gdy na konferencji prasowej znowu powie wobec zgromadzonych, ze
146 milionéw mieszkancow to o wiele za malo dla tak ogromnego
w geograficznym sensie terytorium; ,,Ocalenie narodu, o ktérym pi-
sal Solzenicyn, jest jednym z najwazniejszych driveréw wzrostu [...].
U nas przeciez rak do pracy brakuje”®. A dokladnie za dwa miesiace
ten sam wlodarz Rosji rozpeta wojne przeciwko Ukrainie, na ktorej

84 Tamze.

8 TTocmanue Ipesumenta Poccuiickoii @efepanuu OT 10.05.2006 1. 6/H (O moso-
JKEHUU B CTPAHE ¥ OCHOBHBIX HAIIPABJIEHUSIX BHYTPEHHEHN ¥ BHEIIHEN MOJIUTUKA
rocymapcerBa), Ilpesument Pocuwm, http://www.kremlin.ru/acts/bank/23819/
page/1(02.02.2025).

86 [Tymun Hasean saxcHetlwyro 3adavy Poccuu. I[Tymun naszsan cbepeixceHue Ha-
poda odHoll u3 eaxcHeilliwux 3adau u Opaiieepom pocma 0as Poccuu, PBII,
21.12.2021, https://www.rbc.ru/politics/23/12/2021/61c441c29a794758e8d3caa
e?ysclid=ms5ymnt1ex0610390004 (02.02.2025).
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ging setki i setki tysiecy ,rak do pracy”, tak ze nawet doradczyni eko-
nomiczna Putina — Elwira Nabiulina bila na alarm w tej kwestii juz
w listopadzie roku 2023%. Trudno wiec zaiste dopuscic, zeby wspo-
mniany Solzenicyn mial cokolwiek wspoélnego z az takim ,ocalaniem
narodu”, gdy pisal w broszurze Jak odbudowac¢ Rosje?, w rozdziale
O samoograniczeniu: ,W roku 1754, za panowania Elzbiety, Piotr
Iwanowicz Szuwalow przedstawil taki zadziwiajacy Projekt ocalenia
narodu. Ekscentryk — powie kto$? Wszelako na tym sie madro$c
panstwowa zasadza”.

Putin w roku 2006 przepeliony byl nadto obawami co do wyda-
rzen w Ukrainie, gdzie Pomaranczowa Rewolucja konca 2004 roku
doprowadzila do powtoérzenia sfalszowanych tuz wcze$niej wyboréw
prezydenckich, w ktorych ostatecznie, w tej ,trzeciej turze”, wygrat
oponent promoskiewskiego Wiktora Janukowycza — Wiktor Jusz-
czenko. Prezydent FR takiego stanu rzeczy w nadchodzacych wlasnie
wyborach prezydenckich w Rosji ogromnie sie obawial, tym bardziej
ze pojawili sie na horyzoncie powazni opozycjonisci — byly premier
Michail Kasjanow, mistrz szachowy Garri Kasparow oraz nacjonali-
sta Dmitrij Rogozin®. Mozgiem reakcji rezimu Putina na tamte re-
wolucyjne zagrozenia z Ukrainy byt Gleb Pawlowski, dyrektor Fun-
dacji Efektywnej Polityki, ktoremu — jak wspominalem — niektorzy
przypisuja nawet zaaranzowanie pierwszego spotkania Putina z Sol-
zenicynem. Tenze Pawlowski (zm. 27 lutego 2023), ktory w ostatnich
latach zycia przejdzie na pozycje zdecydowanie antyputinowskie,
w okresie 2004—2006 staral sie wprzac w stuzbe przeciwko Poma-
ranczowej Rewolucji, a na korzy$c¢ Putina, cala plejade rosyjskich my-
§licieli, zywych, ale gtownie umartych:

Rosyjska tradycja polityczna, od Puszkina i Czaadajewa po Pasternaka, Sacharowa,
Solzenicyna i Zinowjewa, jest catkowicie antyrewolucyjna. Ryzyko rewolucji w Ro-
sji istnieje zawsze, to straszne ryzyko, cho¢ teraz stabo sie o tym pamieta. Glowna
lekcja rewolucji zasadza sie nie w jej technologii — jeszcze Bierdiajew bowiem za-
uwazyl, ze trudno$¢ sprawia nie urzeczywistnienie, ale zapobiezenie utopii®°.

8 Habuyaauma: 8 IKOHOMUKe NOYmu He 0cmanoch paboyux pyx, ,KoMmMepcanTs”,
21.11.2023, https://www.kommersant.ru/doc/6323110 (02.02.2025).

88 A. Comxenuilpia, Kax Ham obycmpoums Poccuro? ITocunvHble coobpadxrceHus...,
s. 27.

89 Zob. R. Horvath, Apologist of Putinism?..., s. 309—310.

9 Mockogckue Oe2ycmamopsl YKPAuHCKo20 caad. ,Pesontoyuu eospems He
daau 8 mopdy”, cuumaem cogemMHUK 22a8bl a0MuHUCMpayuu npesudenma PP
I'ne6 Ilasnosckuil, Pycckass Hapoguas Jluuus, 07.12.2004, https://ruskline.
ru/monitoring_smi/2004/12/07/moskovskie_degustatory_ukrainskogo_sala
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Z przywolywanych przez Pawlowskiego myslicieli zyli wtedy jeszcze
tylko Aleksander Zinowjew (zmarl 10 maja 2006) oraz Aleksander
Solzenicyn. Cho¢ dzisiaj trudno temu daé wiare, to na poczatku czerw-
ca roku 2005 Solzenicyn w wywiadzie dla moskiewskiej telewizji RTR
uznal wydarzenia w Ukrainie za kopie nienawistnych mu lutowych
rozruchow rewolucyjnych 1917 roku w carskiej Rosji?'. A w kwietniu
2006 roku, w wywiadzie dla tygodnika ,Moskowskije Nowosti”, kon-
kretyzowal to jeszcze bardziej zlowieszczo. Ogromne przestworza,
nigdy niemajace zwigzku z Ukraing historyczna, tak jak Noworosja,
Krym i caly poludniowo-wschodni kraj, zostaly przemoca wci$niete
w sklad obecnego ukrainskiego panstwa i jego polityke, zachlannie
podazajaca w kierunku wstapienia do NATO”92. Nie ma dowoddw,
aby Putin wszystkie te niemajace precedensu pogrézki Solzenicyna
wobec niepodleglej od dawna Ukrainy czytal, ale gdyby tak rzeczywi-
Scie bylo, na pewno zgodzilby sie juz wtedy co do joty z tym wielkim
niegdy$ pisarzem ziemi ruskie;.

DRAMATYCZNY ROK 2007

Zwiazany z Solzenicynem rosyjski prozaik i eseista Jurij Kubtanowski
(ur. w 1947) powiedzial w wywiadzie dla ,Moskiewskiego Komsomol-
ca” juz w grudniu 2018 roku:

Gdy doszedt do wladzy Putin, Aleksander Isajewicz zgodzil sie spotkac takze i z nim.
A potem mi powiedzial, ze o niezaleznosc¢ polityki zewnetrznej jest teraz spokojny.
Ale co bedzie z polityka wewnetrzng — tego nie wiadomo. [...] MysSle, ze Solzenicyn
przyjatby z aprobata monachijskie przeméwienie Putina. Tak wiec Putin ma do-
brych doradcow, ktorzy uwaznie przestudiowali publicystyke Solzenicyna2.

(02.02.2025). Wywiad ukazal sie pierwotnie w dzienniku ,HezaBucumas razera”
(7 XII 2004). Zob. takze: R. Horvath, Apologist of Putinism?.., s. 310 (przyp. 51
152).

ot TlosHbI# TekeT nHTepBbio Cosskenunbiaa PTP (5 utoHsa 2005), https:// solzheni-
cyn.livejournal.com/1007.html? (02.02.2025).

92 A. CoskeHUIbIH, [TocmosiHHas 2o0pes u 604b. VI3 MHTEPBBIO JIJIA eXKeHeIeIbHUKA
»,MOCKOBCKIE HOBOCTH’, Ampesb 2006, w: tegoz, Poccus. 3anad. Ykpaua...,

s. 158-1509.
93 Co/tceHuybiH npedsuden 8oliHy mexcly Yxpaunoii u Poccueil. FOpuii Kybaa-
Hosckull — o0 Kpumuke 6 adpec nucamens, e20 omuouleHuu k Ilymuny

u uenoseuweckom obwenuu, MKRU, 10.12.2018, https://www.mk.ru/cultu-
re/2018/12/10/solzhenicyn-predvidel-voynu-mezhdu-ukrainoy-i-rossiey.html
(02.02.2025).
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Jezeli jednak tamta dwugodzinna rozmowa Solzenicyna z Putinem
we wrze$niu 2000 roku rzeczywiScie dotyczyla rowniez polityki za-
granicznej, to pisarz, ktéry byl wéwczas znacznie bardziej antyame-
rykanski anizeli 6wczesny Putin, absolutnie nie mogl wynie$¢ ze
spotkania takiego, sugerowanego przez Kublanowskiego prze$wiad-
czenia. Wydaje sie, ze ten ostatni mog} sie zasugerowac tym, co sam
Solzenicyn zadeklarowatl wyraznie 28 kwietnia 1992 — jeszcze z Ame-
ryki w wywiadzie dla moskiewskiej TV Ostankino: ,Najwyzsza ma-
dro$¢ panstwowa zasadza sie w tym, aby wszelkie wysitki panstwa
i jego potencje bardziej nakierowywaé¢ na stan wewnetrzny, na roz-
kwit narodu, anizeli na kwestie i dzialania zewnetrzne™.

Gdy sie uwaznie patrzy na migawki telewizyjne z osobistego spo-
tkania Solzenicyna z Putinem, mozna zauwazy¢, jak przejety pisarz
zwraca sie najpierw do go$cia: ,porozmawiamy pieknie” (uydecro
nozosopum), a jednoczesnie, jak to mial w zwyczaju, ustawia na stole
miedzy soba a rozméwcea zegar®. Nie chcial wida¢ zmarnowa¢ ani mi-
nuty z tego ogromnie waznego dlan spotkania, bo $wiecie wierzyl, ze
uda mu sie przekonaé nowego prezydenta do potrzeby bardzo glebo-
kich zmian w polityce wewnetrznej. Gdy za$§ Kublanowski dopowiada,
ze ,Solzenicyn przyjalby z aprobata monachijskie przemoéwienie Puti-
na” to pomija — z perspektywy juz lat jedenastu, ze glo$ne antyamery-
kanskie przeméwienie prezydenta wygloszone zostalo przeciez jeszcze
za zycia Solzenicyna, wiec pisarz moglby spokojnie — czego jednak nie
uczynil — wyrazi¢ wobec tej mowy publiczng aprobate.

Ma natomiast stuprocentowa racje Kubtanowski, gdy podkresla,
ze ,,Putin posiada dobrych doradcow, ktérzy uwaznie przestudiowali
publicystyke Solzenicyna”. Po pierwsze kryje sie tu, choéby i mimo-
wolnie, najwyrazniej shuszna sugestia, ze sam Putin czytaniem Solze-
nicyna bynajmniej sie nie para, a po drugie — co jeszcze wazniejsze —
ma on jednak takich doradcow, ktorzy zawsze potrafia mu podsunaé
na uzytek antyamerykanski odpowiedni kawatek ze starszych tudziez
nowszych wypowiedzi Solzenicyna. Jakkolwiek wydaje sie to bo-
wiem paradoksalne, to znowu trzeba dobitnie podkresli¢, ze w swoim
poéznym antyamerykanizmie Solzenicyn — ktory, dodajmy, spedzit
w USA niemal dwie, bardzo owocne dekady swego zycia na wygna-
niu — wyprzedzil Putina o ladnych parenascie lat. Ta monachijska

94 Teneunmepevto komnaHuu ,,Ocmankuxo” (MuTepBbio Benér Cranuciaas [oBo-
pyxun), KaBenyiu, 28 anpesst 1992, w: A. CoskeHuIbis, ITybauyucmuxa..., t. 3,
S. 361.

9% Berpeua Ilytuaa ¢ ComKeHUIbIHBIM (20.09.2000 T.), (fragment od 00.01.30).
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przemowa Putina, wygloszona 10 lutego 2007 roku na miedzynaro-
dowej globalnej Konferencji Bezpieczenstwa w stolicy Bawarii, za-
wierala bardzo bliska Solzenicynowi juz od ponad lat pietnastu kry-
tyke ,jednobiegunowego $wiata” z Ameryka na czele. Byla tez w niej
zarazem obecna — tak samo od dawna goraco aprobowana przez pi-
sarza — gniewna reakcja Rosji na proces rozszerzania NATO%. Wtedy
skadinagd w Monachium nie dotyczylo to jeszcze samej Ukrainy, bo
Putin w mowie monachijskiej prezydenta Juszczenke, obecnego no-
tabene na sali, nawet wyraznie pochwalil — za sklonno$é do kompro-
misu podczas uméw gazowych z Rosja, jakze waznych, co podkreslal
Putin, takze dla transportu surowca do Europy Zachodniej*.

O samym Solzenicynie Putin, juz narastajaco antyamerykan-
ski, wypowiadatl sie niezmiennie pozytywnie. Pigtego czerwca 2007
roku podpisal konsekwentnie akt o uhonorowaniu pisarza Nagroda
Panstwowa Federacji Rosyjskiej ,za wybitne osiagniecia w obszarze
humanistycznej aktywnosci”. Prestizowe to wyrdznienie odebrata
12 czerwca na Kremlu od Putina w zastepstwie ciezko chorego meza
Natalia Solzenicynowa®®.

Wiladze umozliwily natomiast pisarzowi, aby przemoéwil zdalnie ze
swego domu w Troice-Eykowie do zgromadzonych w kremlowskiej
sali $w. Gieorgija oséb z Putinem na czele, przy czym jego krotka
mowa transmitowana byla w formie wideo na cala Rosje*. Schorowa-
ny Solzenicyn zwrocil sie do zgromadzonych tamigcym glosem i w ra-
czej nietypowym dla siebie nieco kancelaryjnym stylu:

Pod koniec zZycia mego moge mie¢ nadzieje, ze zebrane przeze mnie, a potem
przedstawione czytelnikom materialy historyczne, obrazy zycia i oséb z prze-
zytych przez nasz kraj okrutnych lat zametu, wejda do §wiadomosci i pamieci
moich rodakéw. To nasze gorzkie ojczyste do§wiadczenie jeszcze nam pomoze
przy mozliwym nowym powrocie niestabilnych warunkéw spolecznych. Ostrzeze
nas i zapobiegnie zgubnym zalamaniom. Ilez to juz razy w calej historii Rosji
przejawiali$cie powszechna niezlomno$¢ i moc ducha — to nas ratowalo. Niechze
i dzisiaj pomoze nam na trudnym szlaku ozdrowienia'*°.

% BoicmynaeHnue u duckyccus Ha MioHxeHCKoU KoH@depeHyuu no gonpocam no-
aumuxku 6e3onactocmu, Ilpesuzpent Poccuu, 10.02.2007, http://kremlin.ru/
events/president/transcripts/24034 (02.02.2025).

97 Tamze.

98 Cmenoepamma yepemoruu epyuerus 2l ocydapcmeertvix npemuil Poccuiickoil
®edepayuu, Ilpesument Poccuu, 12.06.2007, http://www.kremlin.ru/events/
president/transcripts/24334 (02.02.2025), (fragment od 00:43:25).

99 JI. CapackuHa, CoaxceHUYblH..., s. 893—894.

100 CreHorpaMMa LEPEMOHMH BpyueHHs: L'ocymapcrBeHHbIX npemuii (fragment od
00.45.00 do 00.46.45).
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Po uroczystej ceremonii Putin odwiedzil Solzenicyna w jego domu po
raz wtory, przy czym pisarz przyjal go teraz juz w wozku inwalidz-
kim'**, Tym razem rozmowa — rowniez za zamknietymi drzwiami —
trwala godzine, po czym prezydent Rosji oznajmit dziennikarzom:
~Zwrocitlem uwage pisarzowi, ze pewne kroki, ktére poczyniliémy
obecnie, wspolgraja w znacznej mierze z tym, co on juz napisal”°2,
Wedlug stow Putina, rozmowa dotyczyla — ale dopiero teraz — row-
niez pozycji Rosji w Swiecie, przy czym Solzenicyn zapytal go, jak
rozklada czas po$wiecany rozwigzywaniu kwestii z zakresu polityki
wewnetrznej i zagranicznej. Solzenicyn mial przy tym wyrazié zdzi-
wienie (mite, jak nalezy sadzi¢), gdy Putin poinformowatl go, ze az
70 procent czasu poSwieca on polityce wewnetrznej, a tylko pozostale
30 — zagranicznej. I to gldwnie takim sprawom — jak dalej informo-
wal dziennikarzy Putin — ktore w polityce zewnetrznej sa bezposred-
nio powigzane z interesami panstwa'os,

A Solzenicyn ze swej strony — juz po raz ostatni, za to bardzo do-
bitnie — zdazyt wylozy¢ swoj stosunek do Putina 23 lipca 2007 roku
(nieco tylko ponad rok przed $miercig) w wywiadzie dla niemieckiego
~Spiegla”:

Putin dostal w dziedzictwie rozgrabiony i zdezorientowany kraj, z biedna, zdemo-
ralizowang, bedaca na skraju nedzy wiekszo$cia narodu. I zabral sie za to, co bylo
mozliwe — za powolng i stopniowg, zauwazmy, odbudowe kraju. Jego starania
nie od razu zostaly zauwazone, a tym bardziej docenione. Trudno w kazdym razie
odnalez¢ w historii przyklady, zeby kroki podjete przez jeden kraj dla przywro-
cenia jego potegi spotkaly sie z zyczliwym przyjeciem rzadéw krajow innycho4.

Natomiast na zasadnicze pytanie niemieckiego korespondenta, czy
nie odczuwal dyskomfortu, odbierajac Nagrode Panstwowa od bylego
szefa Federalnej Stluzby Bezpieczenstwa, ktorej poprzednikiem byto
przeciez KGB, Solzenicyn niestropiony odparl:

Akceptujac odznaczenie, wyrazitem tym nadzieje, ze gorzkie rosyjskie do§wiad-
czenia, na ktorych badanie i opisywanie poswiecilem cale swoje Zycie, ostrzega

othttps://yandex.ru/video/preview/3478638619544961009 (02.02.2025).

02Bpadumup I[Tymum ecmpemuaca ¢ Aarexcanopom CoaxceHuybiHbim, Ipe3useHT
Poccun, 12.06.2007, http://www.kremlin.ru/events/president/news/40495
(02.02.2025).

o3Tamze.

104“T Am Not Afraid of Death.” SPIEGEL Interview with Alexander Solzhenitsyn,
Spiegel International, 23.07.2007, https://www.spiegel.de/international/
world/spiegel-interview-with-alexander-solzhenitsyn-i-am-not-afraid-of-
death-a—496211.html (02.02.2025).
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nas przed nowymi destrukeyjnymi zalamaniami. Wiadimir Putin — owszem, by}
oficerem stuzb specjalnych, ale nie byt §ledczym KGB ani tez szefem obozu w Gu-
lagu'os.

Wszelako — jak to dzi$ niestety az nadto ostro wida¢ — znacznie bar-
dziej adekwatne do trafnej historycznie charakterystyki Putina wy-
daja sie wcze$niejsze stowa Solzenicyna, z koncowki jego opus ma-
gnum: ,Wladcy sie zmieniajg, Archipelag trwa”°°,

ZAGOSPODAROWANIE SOLZENICYNA POST MORTEM (2008—2025)

Po Smierci Solzenicyna otwarty katafalk z jego cialem wystawio-
ny zostal wraz rosyjska flaga w gmachu Rosyjskiej Akademii Nauk
w Moskwie, a dwczesny premier Putin, dopiero co (do maja 2008)
prezydent Rosji, pojawil sie tam z bukietem czerwonych ro6z, skltada-
jac kondolencje wdowie po pisarzu. Natomiast Swiezo wybrany na
sezonowego prezydenta (2008—2012) Dmitrij Miedwiediew przerwat
swoj roboczy urlop i zjawil sie 6 sierpnia 2008 roku na Cmentarzu
Donskim, gdzie Aleksander Solzenicyn (1918—2008) zostal pochowa-
ny obok liberalnego historyka Wasilija Kluczewskiego (1841—1911).
Skadinad historyk ten byl p6Zznemu juz Solzenicynowi bardzo bliski,
odniesienia don pojawiajg sie czesto gesto na kartach powstalego
w kwietniu 1994 roku, a wiec dostownie w przeddzien powrotu do oj-
czyzny, traktatu ,,Pycckuil gonpoc” k konuy XX eexa (1994, ,Kwestia
rosyjska” u schytku XX wieku), m.in. w bardzo krytycznym fragmen-
cie o Piotrze I: ,Kluczewski wydaje miazdzacy wyrok na spoleczno-
-polityczne dzialania Piotra. Piotr nie byl reformatorem, ale rewolu-
cjonista (i to w wiekszoéci przypadkow bez potrzeby) 7.

Tymczasem w o$wiadczeniu wydanym przez biuro §wiezo upieczo-
nego prezydenta Rosji Miedwiediewa na pogrzeb Solzenicyna mozna
bylo przeczytaé:

Odejécie tego wielkiego czlowieka, jednego z najwybitniejszych myslicieli, pisa-
rzy i humanistéw XX wieku, to niepowetowana strata dla Rosji i calego $wiata.
Nieustanng troskg Aleksandra Isajewicza bylo ksztaltowanie idealow moralnych

o5Tamze.

106 A, Solzenicyn, Archipelag GULag 1918—1956. Préba dochodzenia literackiego,
autoryzowany przeklad z jez. ros. J. Pomianowski (M. Kaniowski), t. 3 (cz. V=VII),
Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2010, s. 475.

107A, CoyKeHUIbIH, ,,Pyccruil gonpoc” k konyy XX eexa..., s. 137.
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i duchowych. Uwazal je za najwazniejszy filar panstwa i spoleczenstwa i walczyt
o ich triumf. Z jego imieniem na zawsze powigzana jest idea ocalenia narodu ro-
syjskiego [cbepedxcenus poccuiickozo napoda]. Jego badania nad przetomowymi
etapami rodzimej historii wniosly ogromny wklad w rozwdj §wiatowej kultury
i wplynely na rozwoj osobowo$ci miliondw ludzi*os.

Ten iScie wysoki ton Miedwiediewa mial juz wszelako wymiar jawnie
orwellowski, jako ze Rosja zdazyla zapia¢ wowczas na ostatni guzik
plan zbrojnej agresji na Gruzje, co nastapi w nocy z 7 na 8 sierpnia.
I w takim réwnie orwellowskim duchu nalezy ttumaczy¢ ,zagospoda-
rowywanie” przez wlodarzy Rosji z Putinem na czele postaci i dzie-
ta Solzenicyna juz dlugo po jego Smierci na uzytek obecnej krwawej
wojny. Nalezy bowiem zawsze mie¢ w pamieci to, co pisarz stwierdzil
w roku 1978, gdy nikomu $nié sie jeszcze nie moglo, ze taka wojna
kiedykolwiek sie wydarzy: ,W kazdym razie twardo twierdze — jeSli
zacznie sie, nie daj Boze, wojna rosyjsko-ukrainska, to nie tylko sam
na nig nie pojde, ale i synéw swoich nie puszcze™*. Solzenicyn po-
wtorzy to niebawem w réwnie zdecydowanej formie w kwietniu 1981
roku, w licie do Konferencji w sprawie Stosunkéw Rosyjsko-Ukrain-
skich, zwolanej do Toronto:

W moim najszczerszym odczuciu nie ma miejsca dla rosyjsko-ukrainskiego kon-
fliktu, a jesli nie daj Boze doszloby do skrajnoSci, moge o$wiadczy¢, ze nigdy,
w zadnych okolicznoéciach ani sam nie pdjde, ani synéw swoich na rosyjskie
starcie (cmuiuka) nie puszcze — jakkolwiek by do niego nas ciggnely rozpalone

glowyuo'

Podstawowy blad Solzenicyna polegatl jednak na tym, ze do konca zy-
cia do glowy by mu nie przyszlo, ze Rosja kiedykolwiek podniesie na
Ukraine zbrojna reke. I stad braly sie te jego bezceremonialne wy-
pady na rzecz korekty granic oraz gloszenie potrzeby obrony Rosjan
zza ,bliskiej zagranicy”, gdzie szedl z kolei nieSwiadomie Sladami
Katarzyny II bronigcej ,,dysydentéw prawostawnych” w schytkowej
IT Rzeczpospolitej. Wszelako podobne opinie i zagdania zawsze byly
formulowane przez pisarza z oczywistym podtekstem, ze cele takie

108 Tmumpuit Medsedes npuexan Ha noxopoHvl Anexcanopa CoviceHuybiHa,
KommepcaHT, 06.08.2008, https://www.kommersant.ru/doc/1008556
(02.02.2024).

109 A, COKeHUIBIH, Y200U10 3EPHBILUKO NPOMedc 08YX HepHo8o8. Ouepku useHa-
Hus. Yacts nepBast (1974—1978). Ilpomokenue, ,HoBbiit Mup” 1998, nr 11, s. 129.

A, ComxenunblH, Kongepenyuu no-pyccko-ykpauHckum omHoweHusm, w: te-
goz, Cobpanue couunenuil, t. 9: [Iybauyucmuxa. Cmamovu u peuu, YMCA-Press,
[Tapuxx—BepmoHT 1981, 5. 400.
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Moskwa winna osiggac¢ jedynie na drodze dyplomatycznej albo — co
najwyzej — drogg przymusu ekonomicznego.

Ale to nie przeszkodzilo, rzecz jasna, samemu Putinowi powtarzac
niejednokrotnie za Solzenicynem, ze Lenin, i Chruszczow przekaza-
li ukrainskim nacjonalistom nazbyt szczodre podarunki. Putin nie
oznajmil tego jeszcze co prawda w lipcu 2021 roku w swym progra-
mowym tekécie O6 ucmopuueckom eduHcmee pycckux u ykpauHues
(O historycznej jedno$ci Rosjan i Ukraincow). Tam wszelako przebil
za to nie tylko Solzenicyna, ale i stare, obowigzujace w ZSRR postrze-
ganie Rosjan i Ukraincow jako dwoch odrebnych, cho¢ pokrewnych
nacji. Juz w samym punkcie wyj$cia sformutowal jasng deklaracje
o jednym tylko w istocie — tzw. rosyjsko-ukrainiskim narodzie:

Niedawno [30 czerwca 2021 — G.P], odpowiadajac w Linii bezposéredniej, na py-
tanie o stosunki rosyjsko-ukrainskie [poccuiicxo-yxpaurcrxue omnowenus], po-
wiedzialem, ze Rosjanie i Ukraincy — to jeden nardd, jedna calo§é. Stowa te nie
sa danina wobec jakiej$ koniunktury albo biezacych okoliczno$ci politycznych.
Moéwilem juz o tym niejeden raz — takie jest moje przekonaniet2.

Weze$niej Putin — juz po $mierci pisarza, a jeszcze przed obecng woj-
ng — wykorzystywal osobe i dzielo Solzenicyna — nadal go oczywiscie
jako pisarza ogoélnie nie znajac — tez ladnych pare razy. Najbardziej
wyrazi$cie uczynit to podczas odslaniania pomnika pisarza na Tagan-
ce w Moskwie 11 grudnia 2018 roku — na stulecie urodzin Solzenicy-
na. Podkreslal tam przede wszystkim, ze Solzenicyn zawsze zwalczal
rusofobie, a juz szczegoOlnie przebywajac na emigracji w Ameryce,
glowne za$s ,,swoje stowo kierowal ku temu, aby odnalez¢ i wskazaé
drogi zagospodarowania Rosji, aby najciezsze, dramatyczne proby,
ktore na nig spadly, nigdy wiecej sie nie powtorzyly, aby nasza wielo-
narodowa nacja zyla w godnosci i sprawiedliwo$ci”*s.

Juz natomiast 21 lutego 2022 roku Putin glo$no uznal leninow-
skie zasady budowania panstwa za ,karygodny blad” i ,,czyste szalen-

1 Zob. Ipsmas sunaus ¢ Bragumupom [lytunsiM, [Ipesument Pocenn, 30.06.2021,
http://www.kremlin.ru/events/president/news/65973 (02.02.2024).

12Crathsi Biaagumupa Ilytuaa O6 ucmopuueckom eduHcmee pYycckux u Yykpa-
uHyes, Ilpesument Poccuwn, 12.07.2021, http://kremlin.ru/events/president/
news/66181/ (02.02.2024). To samo po ukrainsku, gdyz widocznie Putin istnienie
tej mowy — ktora sam nigdy nie wladal — taskawie wszelako dopuszczal: Cmammas
Boaodumupa ITymina ,,I1po icmopuuny edHicms pocisH ma yxpainyig”, http://
kremlin.ru/events/president/news/66182 (02.02.2024).

13 B Mockge omkpuim namsimuukx Anexcanopy Cocenuysbiy, Ilpesunent Poccuw,
11.12.2018, http://kremlin.ru/events/president/transcripts/59371 (02.02.2025).
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stwo”, podarowanie za$ przez Chruszczowa Ukrainie Krymu — ktéry
juz w 2014 roku zdazyl, jak wiadomo, ,,0odzyskaé¢” — za niezrozumia-
ly kaprys wodza. Dodawal przy tym, co znamienne — tu juz zreszta
catkowicie wbrew wszelkim intencjom zmarlego kilkanascie lat temu
Solzenicyna — ze Ukrainie tak naprawde nie naleza sie i jej obecne zie-
mie zachodnie — Galicja Wschodnia, Bukowina Pélnocna i Zakarpa-
cie, ktore podarowal Ukrainie po II wojnie — kosztem Polski Rumunii
i Wegier — nie kto inny jak Jozef Stalin"4. I nie jest wcale wykluczone,
ze formutujac to doslownie trzy dni przed pewna juz wojng, Putin zy-
wil nadzieje na przeciagniecie, choéby i cze$ciowo, na swa strone tych
trzech wymienionych przezen ,panstw poszkodowanych” — teraz juz
czlonkdw NATO. Tym bardziej ze on sam jawnie argumentowal po-
dobnym ,zadawnionym stanem rzeczy” konieczno$¢ ,,specjalnej ope-
racji wojskowej”5. A dodajmy, ze ,pokrzywdzone Wegry” Orbana od
takiej roli sojusznika Putina az dotad sie nie odzegnaly.

Tymczasem 22 lutego 2022 roku, to jest na dwa dni przed inwa-
zja, Putin wrecz powtorzyt cze$¢ starych zarzutéw Solzenicyna wobec
Ukrainy:

W Kijowie szykuja sie do rozprawy nad Ukrainska Cerkwia Prawostawna Mo-
skiewskiego Patriarchatu. [...] Tragedie cerkiewnego podzialu wladze Ukrainy
cynicznie przeksztalcily w instrument polityki panstwowej. Obecne wladze kraju
nie reaguja na pro$by obywateli Ukrainy, aby znie$¢ ustawy naruszajace prawa
ludzi wierzacych. Co wiecej, w Radzie [parlament Ukrainy — G.P.] zostaly za-
rejestrowane projekty ustaw, skierowane przeciwko duchowienistwu i milionom
parafian Ukrainskiej Cerkwi Prawostawnej Moskiewskiego Patriarchatu*®.

Juz za$§ w pazdzierniku 2022 roku, po o$émiu miesiacach trwania tej
bezprecedensowej wojny, Putin na Forum Waldajskim w Rogozinie
pod Moskwa, chcac teraz skrytykowac gtownie USA, postuzyl sie tym
razem przewrotnym odwolaniem do przemowienia harvardzkiego
Solzenicyna, perorujac:

Podkreslal on, ze dla Zachodu charakterystyczne jest ,ciagle zaslepienie wlasna
wyzszoécia”. Wlaénie i teraz to sie dzieje, bo Zachdd ,podtrzymuje przekonanie,

14 M. IlaBnoBa, I[lymun: Xpywes 3auem-mo nodapun Kpvim Yxkpaure. Ilymun na-
380/ /NEHUHCKUEe NPUHYUNbL 20CY0apCmeeHH020 CIMpPOoUMenscmea ,xyie, uem
owubxoit” u ,6esymuem”, Komcomosnbckast IIpaBaa, 21.02.2022, https://www.
kp.ru/online/news/4638676/ (02.02.2024).

15 Tamze.

1 0opawenue IIpesudenma Poccuiickoit ®edepayuu, Ilpesument Poccuw,
21.02.2022, http://kremlin.ru/events/president/news/67828 (02.02.2024).
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ze wszystkie rozlegle obszary na naszej planecie powinny rozwijac sie i dostoso-
wac do obecnych systeméw zachodnich”. To rok 1978, a nic sie odtad nie zmie-
nito!7,

Kto zna chocby polowicznie tworczo$é nawet i tego pdznego Solzeni-
cyna, nie bedzie mial watpliwoéci, ze pisarz odwrocilby sie z obrzy-
dzeniem od takiego ,,ocalania narodu” przez swojego niegdysiejszego
goScia i rozmowce. Nieprzypadkowo w obecnej Rosji putinowskiej
wznoszone sg na nowo pomniki Stalina, a rosyjscy okupanci zdazyli
juztez odbudowac na zagrabionych ukrainskich ziemiach co najmniej
kilkanascie pomnikéw Lenina“®. Nie sposdb réwniez nie zauwazyc,
ze wiele z tego, co Solzenicyn w swoim dlugim i twoérczym zyciu na-
pisal i osadzit — leninizm, stalinizm, wyniszczenie glodem Ukrainy,
pakt Ribbentrop-Molotow, zbrodnie ludobojcza w Katyniu, napasé
na Polske 17 wrze$nia 1939 roku czy (w mniejszym stopniu) najazd na
Czechoslowacje w sierpniu 1968 — dzisiaj jest w Rosji albo przemil-
czane, albo nawet traktowane czesto jako powod do dumy. W kwiet-
niu 1996 roku, odpowiadajgc na pytanie czytelnika: ,Widzialem pana
w reportazu ze $wigtyni. Czy jest pan w druzynie Jelcyna?”, oznajmit:

Jestem w druzynie Jezusa Chrystusa. A poniewaz otwierany jest teraz Sobor
Chrystusa Zbawiciela, to na te pierwsza liturgie poszedlem, jeszcze i dlatego, ze
Pascha. A w zadnej politycznej druzynie nie jestem, skad panu to przyszlo do
glowy? Nie wolno mieszaé chrzeScijanistwa z politykao.

Chcialbym jednak na koniec przypomnieé, ze sprawdzila sie nieste-
ty i ta dawna przepowiednia wielkiego Andrieja Sacharowa, ktory
po ogloszeniu w roku 1974 przez Solzenicyna Listu do przywdédcow
Zwiqgzku Radzieckiego — antykomunistycznego, ale i niechetnego de-
mokracji, a w dodatku ,,okraszonego” elementami wielkoruskiego na-
cjonalizmu — napisal proroczo:

Kto$ moglby powiedzieé, ze nacjonalizm Solzenicyna nie jest agresywny, ze ma
miekki, obronny charakter i ze ma na celu uratowanie i odbudowe jednego z naj-

w7 [Tymun onucaa noaumuxy 3anada yumamotii Cocenuysbina (Ilymun: pacucm-
cKoe U HeoK0a0HUanbHoe nogedeHue 3anada npuobpeno ypooauswvle Gopmol),
PBII, 27.10.2022, https://www.rbc.ru/politics/27/10/2022/635295349a794724f
2005204?ysclid=m5yvv8bmu0698815113 (02.02.2025).

18 Cumeoauueckas b6opvoa c Espomaiioanom. Kax u 3auem Poccus ycmanagausaem
Ha 3axeaueHHblx meppumopuax Ykpauwvt namsamuuxu Jlenumy, Bor Tak,
04.01.2025, https://vot-tak.tv/84357326/lenina-v-ukrainu (02.02.2025).

19 A, CoyKeHUIbIH, ,, [Ipsavasn aunusa” 8 ,Komcomonvckoll Ilpasde™..., s. 118.
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bardziej meczenskich narodéw. Wiadomo jednak z historii, ze ideologowie byli
zawsze tagodniejsi niz politycy, ktorzy po nich przychodza. Znaczna cze$¢ rosyj-
skiego narodu i kierownictwa opanowana jest przez nastroje wielkorosyjskiego
nacjonalizmu, polaczonego z bojaznia przed zalezno$cia od Zachodu i przed de-
mokratycznymi przemianami. Pomylki Solzenicyna moga staé¢ sie grozne, gdy
trafig na podatny grunt'=°,

Niestety, cho¢ dopiero po dlugim pétwieczu — ale jednak trafity.

Dopisuje ten dodatkowy akapit 8 listopada 2025, w sytuacji gdy (co
wida¢ bylo coraz bardziej w ostatnim roku) do grona tych, ktérzy
wydatnie wspomagaja Putina w ,zagospodarowywaniu Solzenicyna”,
ostatecznie dolacza wdowa po wielkim pisarzu — znana mi osobiscie
z paru spotkan w Moskwie i Krakowie w latach 2016—2018 — Natalia
Solzenicynowa (ur. 1939). Przyjmujac obecnie kolejne nagrody z rak
kata Ukrainy i grabarza wolno$ci mysli i stowa w Rosji osoba tak
zastuzona wczeéniej w dziele ofiarnego wspierania meza w walce
z ludob6jczym komunizmem schodzi niestety definitywnie z dawnej
Sciezki. Pierwszy krok w tym kierunku uczynita 29 lipca 2024 roku,
gdy przyjela od Putina — w zwigzku ze swoim 85-leciem — Order
za Zashugi wobec Ojczyzny III Klasy, a w szczegbdlnosci — za ,wielki
wklad w rozwoj kultury ojczystej oraz aktywna dzialalnosé spoteczna
i dobroczynng w charakterze przewodniczacej Rosyjskiej Fundacji
Dobroczynnej Aleksandra Solzenicyna”.

Wspomniana Rosyjska Fundacja Dobroczynna Aleksandra Sol-
zenicyna zalozona zostala jeszcze w roku 1974 roku w Zurychu, aby
wspomagac potem przez bardzo dlugie lata, praktycznie az do dzi§ —
glownie z honorariéw za przekltady na prawie wszystkie jezyki Swiata
Archipelagu Gutag — wieznidéw politycznych w ZSRR, a potem takze
ich rodziny w nowej juz Rosji. Obecnie nic niestety nie stycha¢, aby
wziela ona cho¢ czastke odpowiedzialnosci za losy ludzi wiezionych
i zabijanych w Rosji putinowskie;j.

A im dalej, tym smutniej. Oto bowiem 4 listopada 2025 roku —
w dniu tzw. Swieta Jednoéci Narodowej — Putin wyrdznil Sotenicy-
nowa powtornie takim samym orderem, a Natalia Dmitrijewna nie tyl-
ko znowu odznaczenie przyjela, ale oglosita wszem wobec, ze jej ,maz
zyl z marzeniem o zjednoczeniu sit rosyjskich” i wycalowata sie na-

20 A, Sacharow, O liscie Aleksandra Sotzenicyna do przywdédcow Zwiqgzku Radziec-
kiego, ,Aneks” 1974, nr 7-8, s. 100.
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wet z przywddca, ktory od dwudziestu pieciu lat na czele tych sit stoi,
dzi§ notabene wygrazajac $wiatu atomowymi ,Buriewiestnikami”
i ,Posejdonami”'. Oto przemdwienie Natalii Solzenicynowej po ode-
braniu nagrody, ktére przytaczam w swoim ttumaczeniu in extenso:

Szanowny Wladimirze Wiadimirowiczu!

Drodzy przyjaciele!

Dziekujac za ten wielki honor, musze jednak przyznaé, ze swoje zastugi wobec Oj-
czyzny uwazam za bardzo, bardzo skromne. Jesli co$ sie udalo, to tylko dlatego,
ze zycie tak sie potoczylo i stworzyto mi mozliwoé¢ przyczynienia sie dla spraw
pozytecznych i potrzebnych. Tydzien temu w Moskwie obchodzono 30-lecie

21 [Tymun epy+uun Hamanve CoceHuybiHoll opdeH «3a 3acayau neped Omevecm-
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Domu Rosyjskiej Emigracji, a 50 lat temu los postawil mnie u samych poczatkow
tego marzenia o pokonaniu ,,przepasci” — tej okrutnej przepasci, ktéra podzielita
rodakéw mieszkajacych w ojczyznie i tych, ktorzy wyemigrowali za granice po
1917 roku i po wojnie domowej. Ogromna trzymilionowa fala uchodzcéw uniosta
ze soba z Rosji nie tylko szeregowych zolierzy Armii Ochotniczej, ale takze wy-
bitnych uczonych i artystow — kwiat i dume rosyjskiej mysli i tworczosci.
Aleksander Isajewicz Solzenicyn zyl marzeniem o zjednoczeniu sil rosyjskich, a ja
mialam szcze$cie pomagaé mu przez wiele lat w tworzeniu tego upragnionego
miejsca w Rosji, tego upragnionego Domu, o ktérym marzyla rosyjska emigracja,
tego Domu, ktory dzialalby na rzecz zgody obywatelskiej, na rzecz przywrocenia
wiezi miedzy epokami i pokoleniami. Taka praca jest szczegoélnie wazna w czasach
trudnych. W Ewangelii napisane jest, ze krolestwo lub narod, ktory jest podzielony
wewnetrznie, nie przetrwa. Dlatego kazdy, kto pracuje nad przezwyciezeniem po-
dzialow i osiggnieciem jednoé$ci, dziala na rzecz dobra Ojczyzny.

Dziekuje'*2.

Przypomnijmy tutaj, ze Aleksander Solzenicyn opisywal w pierw-
szym tomie Archipelagu Gutag (cz.1, rozdz. 6: Ta wiosna), jak rzesza
uchodzcéw, ktorzy — oszukani dekretem Prezydium Rady Najwyzszej
o amnestii dla wszystkich emigrantéw z 7 lipca 1945 roku w zwiazku
ze zwyciestwem nad hitlerowskimi Niemcami — powracali do ZSRR
po wojnie, a tam od razu trafiali za kraty i za drut kolczasty*?3.

Ech, gdybym to ja wiedziall...” — to byla najpopularniejsza piosenka cel
wieziennych tej wiosny. Gdybym to ja wiedzial, ze tak bede powitany! Ze tak mnie
oszukaja! Ze taki los mnie czeka! — czy w ogdle wracalbym do kraju? Za nic!
Przedartbym sie do Szwajcarii, do Francji! Ucieklbym za morze! za trzy oceany!'>4.

No to teraz ,szanowny Wladimir Wladimirowicz” moze rzeczywiscie
juz tylko czeka, aby w ramach postulowanej przez Solzenicynowa —
z odwolaniem do Ewangelii! — ,jednosci kraju z emigracja” powrdcili
do Putina skazani przezen zaocznie odpowiednio na osiem, czterna-
Scie i siedem lat kolonii karnej trzej pisarze — Dmitrij Gluchowski,
Boris Akunin i Dmitrij Bykow...

Aleksander Solzenicyn w trzecim tomie Archipelagu Gulag (cz. V,
rozdz. 4: Dlaczego sie nie buntowali) pisal proroczo:

Oprawcy, przeniesieni w stan spoczynku albo nawet kierowani do tych zajeé spe-
cjalnie — opiekuja sie dzi$ u nas... literatura piekna i kultura. Kaza samych sobie
opiewa¢ jako mitycznych heroséw. Uchodzi to u nas — nie wiedzie¢ czemu — za

122 Tamze.

23 A, Solzenicyn, Archipelag GULag 1918—1956. Proba dochodzenia literackiego,
t. 1 (I-1I), s. 251.

24 Tamze, s. 229.
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miernik patriotyzmu.

Opinia publiczna! Nie wiem, jak interpretuja to pojecie socjologowie. Dla mnie
jest jasne, ze by¢ ona moze tylko suma — zaleznych od siebie wzajemnie, ow-
szem — ale zupelnie osobistych, jednostkowych opinii, wyrazanych w sposob
nieskrepowany i zupelnie niezawisltych od opinii organ6w panstwowych czy par-
tyjnych.

I dopoki nie mamy niezaleznej opinii publicznej, dop6ty nie ma zadnej gwarancji,
Ze nie powtorzy sie bezzasadna, masowa rzez, ze nie zacznie sie ktorejkolwiek
nocy, tej wlasnie nocy, juz najblizszej'?s.

Czyz nie powtorzyla sie ona prawie cztery lata temu, mrocznej nocy
24 lutego 2022 roku?
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