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„WOJNA – TAK NAZWIEMY NASZĄ CÓRKĘ”. 
ROSYJSKOJĘZYCZNA POEZJA (POST)FEMINISTYCZNA PO 2022 ROKU

“WAR — THAT’S WHAT WE’LL CALL OUR DAUGHTER”. RUSSOPHONE (POST)FEMINIST POETRY AFTER 2022

The article aims to analyze and interpret the attitudes of three Russian-speaking feminist poets: Daria Serenko, Lolita 
Agamalova and Galina Rymbu, towards Russian aggression in Ukraine. We consider both their creative strategies and their 
life trajectories, assuming that the intertwining of artistic passions and practical goals was characteristic of the poets of this 
movement. The theoretical basis is Rita Felski’s thought on the “usage” of literature as a specific configuration of social know
ledge. We also draw on Judith Butler’s thought to show how the poets frame war through their artistic and social 
stances, whom they give voice to, and the specificity of their (post)feminist writing in the face of armed conflict and violence.
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CELE I ZAŁOŻENIE ARTYKUŁU

Celem artykułu jest analiza i interpretacja postaw rosyjskojęzycznych 
poetek feministycznych zgrupowanych niegdyś wokół inicjatywy 
F-Pis’mo (Ф-Письмо) wobec rosyjskiej agresji w Ukrainie. Przyjrzy-
my się zarówno trajektoriom ich losów, jak i  strategiom twórczym, 
wychodząc z założenia, że charakterystyczny dla poetek tego nurtu1 

1	 Zob. J. Pisarska, K. Roman-Rawska, „Wagina zniszczy to państwo”. Praktyki 
oporu w działalności rosyjskiego feministyczno-poetyckiego kolektywu F-Pis’mo, 
„Przegląd Rusycystyczny” 2022, nr 4, s. 190−205; K. Roman-Rawska, Rosyjsko
języczne kwiaty dobra. O poetkach feministycznych, które niosły światło, „Mały 
Format” 2023, https://malyformat.com/2023/11/rosyjskojezyczne-kwiaty-
dobra-o-poetkach-feministkach-ktore-niosly-swiatlo/ (11.12.1014).
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i  ich twórczości od samego początku był splot artystycznych pasji 
i praktycznych celów. Podążając za myślą Rity Felski, ponownie „spo-
żytkujemy” zaprezentowane teksty jako specyficzną konfigurację wie-
dzy społecznej2, bez twierdzeń o jej koniecznym wpływie na rzeczy-
wistość. Nawiązując także do myśli Judith Butler, przyjrzymy się, jak 
poprzez artystyczno-społeczne postawy poetki konstruują opowieść 
o wojnie3, komu udzielają głosu i jaka jest specyfika ich (post)femi-
nistycznego pisania w obliczu konfliktu zbrojnego i przemocy, które 
programowo dekonstruowały i odrzucały jako członkinie kolektywu 
F-Pis’mo.

Z drugiej strony nasz artykuł można wpisać w tradycyjne dla ba-
dań nad literaturą rosyjską mapowanie postaw pisarskich wobec 
rosyjskich wojen czy rewolucji. Jedna z najbardziej widocznych po-
laryzacji takich postaw, co miało swoje przełożenie na twórczość li-
teracką, nastąpiła na przykład po rewolucji październikowej. Część 
środowiska twórczego ówczesnej Rosji poparła przewrót (np. Władi-
mir Majakowski czy Walerij Briusow z pobudek konformistycznych), 
część emigrowała w akcie sprzeciwu (m.in. Iwan Bunin, Zinaida Gip-
pius), dając początek pierwszej fali emigracji, a jeszcze inni wybrali 
postawę tzw. emigracji wewnętrznej (np. Anna Achmatowa). War-
to przypomnieć tu również same postawy twórcze, które stanowiły 
o oporze wobec rzeczywistości bez wtrącania się w politykę w sposób 
dosłowny (jak te Daniiła Charmsa, Jewgienija Zamiatina, czy pisarzy 
nurtu satyrycznego np. Michaiła Zoszczenki itp.).

Żadna z bohaterek naszego artykułu nie poparła rosyjskiej agresji 
w Ukrainie, wyrażając w ten czy inny sposób sprzeciw wobec działań 
Federacji Rosyjskiej. Przypomnijmy, że to one jako jedne z nielicz-
nych w rosyjskim polu literackim głośno mówiły o trwającej okupa-
cji Krymu oraz wojnie w Donbasie jeszcze przed rozpoczęciem woj-
ny w 2022 roku. Niemniej także ich postawy przyjęły różne wektory, 
spośród których chciałybyśmy przeanalizować trzy kluczowe, łącząc 
je z biografami trzech poetek feministek. Są nimi: wymuszona emi-

2	 R. Felski, Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change, 
Harvard University Press, Cambridge MA 1989, tejże: Literatura w  użyciu, 
przeł. zespół tłumaczy ze specjalności przekładowej Instytutu Filologii Polskiej 
UAM, Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2016; tejże: 
Urzeczenie: o sztuce i przywiązaniu, przeł. A. Budnik, A. Waligóra, Uniwersytet 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań 2022.

3	 J. Butler, Ramy wojny: kiedy życie godne jest opłakiwania?, przeł. A. Czarnacka, 
Instytut Wydawniczy Książka i  Prasa: Teatr Dramatyczny m. st. Warszawy im. 
Gustawa Holoubka, Warszawa 2011.
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gracja i aktywizm antywojenny Darii Sierienko, decyzja o pozostaniu 
w Rosji i eskapizm twórczy Lolity Agamałowej oraz długie milczenie 
i bezpośrednie doświadczenie wojny na emigracji w Ukrainie Galiny 
Rymbu. 

RUCH: EMIGRACJA I AKTYWIZM 

Daria Sierienko (1993) to rosyjska poetka feministyczna, aktywistka 
polityczna, autorka projektów na przecięciu sztuki partycypacyjnej 
i  praktyk tekstualnych. Urodziła się w  Chabarowsku (południowo-
-wschodni region azjatyckiej części Rosji). Potem wraz z rodziną za-
mieszkała w Omsku (jej ojciec był wojskowym), aż wreszcie wyjechała 
do Moskwy, aby studiować w Instytucie Literackim im. Gorkiego. Jak 
przyznała w jednym z wywiadów, połączenie literatury i aktywizmu 
jest dla niej naturalne4. Do wybuchu wojny Sierienko była związana 
z kolektywem F-Pis’mo. Na platformie Syg.ma publikowała głównie 
wiersze. Swego czasu Galina Rymbu nazwała je dokumentalnymi, 
a język poetki prostym, wręcz informacyjnym, który jednak opisuje 
absurdalną i  dziwną rzeczywistość5. Sierienko pisze przede wszyst-
kim o doświadczeniu kobiet, ich płciowej socjalizacji i przemocy. Ta 
stale obecna w jej wierszach świadomość płci rozwija się w krytykę 
języka przemocy, a opisywane doświadczenia opresji, podkreślają, że 
to co osobiste jest polityczne6. Jak na przykład w wierszach, które za-
mieściła na Facebooku 2 grudnia 2017 roku pod wspólnym tytułem 
Пять фрагментов о домашнем насилии7. W jednym z nich opo-
wiada historię dziewczynki, która zbierała powybijane zęby swojej 
mamy i chowała je pod poduszkę:

4	 Д. Серенко, „Я желаю пепла своему дому”. Фемактивистка Дарья Серенко 
против войны, „Сибир.Реалии”, https://www.sibreal.org/a/ya-zhelayu-pepla-
svoemu-domu-fem-aktivistka-darya-serenko-protiv-voyny/32540830.html 
(10.11.2024).

5	 Г. Рымбу, Дарья Серенко. Д-письмо, https://syg.ma/@galina–1/daria-sie
rienko-d-pismo (10.11.2024).

6	 Jest to naczelne hasło rosyjskich poetek feministek. Pierwszy raz posłużyła się 
nim Carol Hanisch w  1969 roku w  eseju The Personal is Political, w  którym 
przekonywała, że sprawy uważane dotąd za osobiste, czyli przemoc seksualna czy 
chociażby podział prac domowych, ujawniają podział władzy związany z płcią. 

7	 Д. Серенко, 5 фрагментов о  домашнем насилии, https://www.facebook.
com/permalink.php?story_fbid=1556998807669414&id=100000779281759 
(10.11.2024).
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моя подруга рассказывала
что в детстве
зубы выпадали не только у нее самой
но и у ее мамы
пока мама плакала
девочка подбирала выбитый зуб
отмывала его от крови и прятала под подушку для зубной феи8.

W innym fragmencie suchym, pozbawionym emocji językiem poetka 
opisuje sytuację, gdy dzwoniącej na policję kobiecie odmówiono po-
mocy, co prawdopodobnie przyczyniło się do jej śmierci:

„женщина, звоните, когда будет труп”
но женщина не позвонила
[…]
инфоповод живет
от трех до пяти дней
не все люди
способны пережить этот срок9. 

Wiersze Sierienko są niewątpliwie reakcją na wprowadzone w Rosji 
w lutym 2017 roku prawo dekryminalizujące przemoc domową10, co 
w  konsekwencji doprowadziło do jej nasilenia. Od tamtej pory no-
tuje się spadek liczby zgłoszeń takich przypadków, wynikający m.in. 
z tego, że powszechną praktyką policji stało się odmawianie ich przy-
jęcia. 

Innym przykładem połączenia aktywizmu i  praktyk tekstu-
alnych u  Sierienko jest wydana w  2021 roku książka Девочки 
и институции11, w której autorka dzieli się doświadczeniem pracy 
w  publicznych instytucjach kultury. Opisywany świat instrumenta-
lizuje kobiety jako pracownice, narzucając im swoje nieprzejrzyste 
prawa. Skargi do departamentu, rozliczanie z działań, kwartalne pre-
mie, raporty i nagany to podstawa codziennej egzystencji w tym świe-
cie. Tytułowe dziewczyny są tu najmniej istotnymi aktorkami, ale to 
one zapewniają trwanie systemu. Wchodzą z nim w złożone i często 
współzależne relacje: czasem się podporządkowują, czasem buntu-

8	 Tamże.
9	 Tamże.
10	W sytuacji, gdy przemoc domowa nie powoduje znacznych obrażeń ciała (takich 

jak złamanie kości lub wstrząs mózgu) i nie zdarza się częściej niż raz w roku, takie 
przypadki są kwalifikowane jako wykroczenie, za które grozi co najwyżej kara 
grzywny.

11	 Д. Серенко, Девочки и институции, No Kidding Press, Москва 2021.
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ją, jedne odchodzą, inne wracają. W książce tej Sierienko demaskuje 
i  rekonstruuje biurokratyczny język: za pomocą minimalnych prze-
sunięć semantycznych i fonetycznych (np. „слияние” zestawia ze sło-
wem „сияние”), uwalniając jego energię i potencjał12.

8 lutego 2022 roku, czyli tuż przed wybuchem wojny w Ukrainie, 
Dasza Sierienko została skazana na piętnaście dni aresztu. Powodem 
był post zamieszczony w mediach społecznościowych, który zawierał 
zakazane w  Rosji emblematy, nawiązujące do tzw. mądrego głoso-
wania („Умное голосование”)  strategii promowanej przez „eks-
ternistyczną” Fundację Aleksieja Nawalnego. Redakcja „F-Pism’a” 
natychmiast opublikowała list otwarty wspierający pisarkę. Pisano 
w nim m.in. o tym, że aktywistki i artystki nieustannie stają w obliczu 
absurdalnych zarzutów, a ich procesy nie mają nic wspólnego z pra-
wem i  sprawiedliwością13. Sierienko zwolniono z  aresztu dokładnie 
23 lutego 2022 roku, czyli dzień przed rosyjską agresją w Ukrainie, 
po czym poetka bezzwłocznie opuściła Rosję. Wyjechała do Gruzji.

Podobnie jak większość feministycznych poetek, Sierienko po ata-
ku Rosji na Ukrainę skupiła się przede wszystkim na działalności akty-
wistycznej. Wraz z Ellą Rossman (historyczką gender) i Lelyą Nordik 
(artystką) stanęła na czele FAO  Feministycznego Antywojennego 
Oporu (Феминистское Антивоенное Сопротивление, ФАС), który 
stał się jedną z najbardziej znanych i skutecznych rosyjskich inicjatyw 
antywojennych. Podstawowym celem FAO było zaangażowanie spo-
łeczności w protesty. W 2022 roku zorganizowano je w ponad sześć-
dziesięciu miastach w Rosji i trzydziestu krajach na całym świecie14. 
Przeprowadzono setki dużych i małych akcji. Powszechnie znany stał 
się tzw. cichy protest (#тихийпикет), podczas którego uczestnicy 
wychodzili na ulice z antywojennymi hasłami napisanymi na torbach 
lub innych elementach odzieży (w marcu 2022 roku w tej inicjatywie 
wzięło udział około 3000 osób). W ramach akcji „Kobiety w czerni”15 
jej uczestniczki w każdy piątek wychodziły z domów ubrane w czarne 

12	А. Глазова, Важная книга: „Девочки и институции” Дарьи Серенко, https://
polka.academy/materials/818 (10.11.2024).

13	М. Бикбулатова, Открытое письмо редакции журнала Ф-письмо в  под
держку Дарьи Серенко, https://syg.ma/@mariia-bikbulatova/otkrytoie-pismo-
riedaktsii-zhurnala-f-pismo-v-poddierzhku-dari-sierienko (10.11.2024).

14	А. Серафимов, „Женщины в  гневе могут все, что угодно”: как устроен 
феминистский антивоенный протест, https://www.opendemocracy.net/ru/
feministskoe-antivoennoe-soprotivlenie-serafimov/ (20.11.2024).

15	 Po raz pierwszy inicjatywa ta została podjęta w  czasie wojen czeczeńskich 
(1994−1996; 1999−2009).
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stroje żałobne. Jedną z ważniejszych akcji protestacyjnych FAO był 
„Mariupol 5000” (od liczby zabitych). Polegała ona na zainstalowaniu 
w ponad czterdziestu rosyjskich miastach drewnianych, prowizorycz-
nych krzyży na dziedzińcach budynków mieszkalnych. W ten sposób 
upamiętniono zabitych pod rosyjskim ostrzałem cywilów, których 
mieszkańcy Mariupola i innych ukraińskich miast byli zmuszeni po-
chować przed swoimi domami, na placach zabaw i w pobliżu szkół16. 
Ponadto w  sieciach społecznościowych aktywistki rozpowszechnia-
ły wiersze antywojenne, zaczęto też wydawać antywojenną gazetę 
„Женская правда”, w której obok krzyżówek, przepisów kulinarnych 
i dowcipów znajdowały się materiały, pochodzące z niezależnych i za-
kazanych w  Rosji mediów17. 27  stycznia 2023 roku rosyjskie Mini-
sterstwo Sprawiedliwości dodało FAO do listy zagranicznych agen-
tów. Natomiast 10 kwietnia 2023 roku gazeta „The Moscow Times” 
poinformowała, że władze rosyjskie wydały nakaz aresztowania Darii 
Sierienko18. Już w listopadzie tego samego roku BBC umieściło poet-
kę na liście 100 „inspirujących i wpływowych kobiet z całego świata”, 
doceniając tym samym jej feministyczny i antywojenny aktywizm19.

Ten ostatni nie pochłonął Darii Sierienko na tyle, aby na dobre 
porzuciła działalność poetycką. I choć jej poezja nie straciła femini-
stycznej wymowy, to jednak tematyka wojenna wybija się na pierw-
szy plan. Stosunkowo szybko, bo już w lipcu 2022 roku, na platformie 
Syg.ma opublikowała osiem wierszy, nadający całości przewrotny ty-
tuł Cтихи не о войне20. Wyrażając sprzeciw wobec działań wojen-
nych Sierienko posługuje się mocnymi obrazami i symbolami. Jed-
nym z nich jest zbiorowa mogiła, która według przepisów powinna 
być szeroka na 3 metry i głęboka na 2,3 metra. Tylko wtedy będzie 
w stanie pomieścić odpowiednią liczbę ciał:

16	К. Шубина, „Нет войне” в городской думе, кресты Мариуполя и женщины 
в  черном. Как российские феминистки протестуют против войны 
в Украине, https://www.currenttime.tv/a/feministki-protiv-voyny/31823483.
html (20.11.2024).

17	 М. Константинова, Когда в бой идут одни женщины, https://www.dw.com/
ru/kogda-v-boj-idut-odni-zensiny-feministki-hotat-ostanovit-vojnu/a–65718683 
(20.11.2024).

18	Russia Issues Arrest Warrant for Exiled Feminist Poet Daria Serenko, „The 
Moscow Times”, https://www.themoscowtimes.com/2024/04/10/russia-issues-
arrest-warrant-for-exiled-feminist-poet-daria-Sierienko-a84792 (20.11.2024).

19	 100 women, „BBC News”, https://www.bbc.com/pidgin/resources/idt-02d90
60e-15dc-426c-bfe0-86a6437e5234 (20.11.2024).

20	Д. Серенко, Стихи не о  войне, https://syg.ma/@daria-sierienko/stikhi-nie-o-
voinie (20.11.2024).
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по нормативам
длина братской могилы
должна составлять 20 м
ширина 3 м
высота 2,3 м
[…]
разработка котлована для устройства братской могилы
подготовка котлована для захоронения тел (останков)
подготовка тел (останков) погибших для захоронения
раскладка первого ряда тел (останков) погибших в братских могилах
засыпка первого ряда тел (останков) погибших
раскладка второго ряда тел (останков) погибших в братских могилах
засыпка второго ряда тел (останков) погибших
засыпка братских могил21.

W innym z wierszy Sierienko rozprawia się z literą Z, która w Rosji 
stała się symbolem poparcia dla wojny, a dla świata — nową swastyką:

встаньте, дети, буквой „зет»
лучше буквы в мире нет:
нарисованная кровью
полусвастика побед22.

Wojna uwidacznia się nie tylko w  obrazach i  symbolach, ale także 
w bólu fizycznym:

а теперь ещё и война

которой по горло сыт
от которой живот болит
от которой в животе темнота
от которой больше нет живота23.

Jednak najbardziej dramatycznym komentarzem wojennym poetki 
jest wiersz, w którym pokazuje ona, jak wojna pochłania człowieka, 
jak wdziera się do oczu, przenika codzienność, dostaje się do krwio-
obiegu, przenosi na córki, a potem zamieszkuje w naszych domach:

если красота в глазах смотрящего
то война в глазах
глаза отводящего
да и в любых глазах

21	 Tamże.
22	Tamże.
23	Tamże.
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у войны — наши глаза
будто она
плоть от плоти
ноздря в ноздрю
война донашивает мое платье
и в каждом кармане у неё
по тяжёлому камню
война за нашим столом
как кровный родственник:
мы связаны узами крови
которую проливаем
«Война» — так мы назовем нашу дочь
отличное имя для девочки
будем кричать ей с балкона
„Война, домой!”
а она уже дома24.

W grudniu 2023 roku rosyjskojęzyczne wydawnictwo Babel (Berlin) 
opublikowało książkę Sierienko Я желаю пепла своему дому25. Jak 
zaznacza sama autorka, jest to tytuł prowokacyjny, bo mówi o miło-
ści, ale jednocześnie nienawiści do ojczyzny — i o tym, jak te sprzecz-
ne uczucia funkcjonują nierozerwalnie w sercu bohaterki26:

о, как я желаю пепла своему дому.
я почувствую тепло только тогда, когда он будет гореть. к  такому костру 
я пришла бы погреться, не сдерживая слез. я обрету свой дом, когда он бу-
дет в огне. я как животное, заклейменное раскаленной меткой: мой тлею-
щий дом всегда во мне. он отзовется ожогом.

мой дом поджег меня. нежность, с которой память замедляет мое горение, 
невозможно вынести. нежный-нежный огонь, расползающийся как лужа 
крови. флаги, залитые кровью, – это единственные флаги, которые у меня 
остались, они никак не хотят загораться и чадят, издавая черный запах чу-
жой земли27.

24	Tamże. Wiersz ten został przetłumaczony przez Katarzynę Roman-Rawską w ar
tykule opublikowanym na łamach „Małego Formatu”. Zob.: tejże, Rosyjskoję
zyczne kwiaty dobra…

25	Д. Серенко, Я желаю пепла своему дому, Издательство книжного магазина 
„Бабель”, Берлин 2023. Książki można również posłuchać w  wersji audio: 
przeczytała ją sama Daria Sierienko, a muzykę skomponowała członkini zespołu 
Pussy Riot, Alina Pietrowa.

26	„Я желаю пепла своему дому”: публикуем фрагменты книги Дарьи 
Серенко, „Центр Ф”, https://syg.ma/@f-center/ia-zhielaiu-piepla-svoiemu-do
mu-publikuiem-fraghmienty-knighi-dari-sierienko (03.09.2024).

27	Д. Серенко, „Я желаю пепла своему дому”. Фемактивистка Дарья Серенко 
против войны… 
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Rozmyte granice gatunkowe książki Sierienko odzwierciedlają 
pewną nebularność czasów, w którym żyjemy, gdy wszystko trzeba 
przemyśleć i przedefiniować28. Я желаю пепла своему дому jest 
niewątpliwie tekstem autofikcyjnym, opisującym kobiece doświad-
czenia dyktatury, oporu, wojny, prześladowań i wreszcie emigracji. 
Jeden z bardziej zatrważających fragmentów29 opowiada o powra-
cających z  wojny martwych mężczyznach, którzy kładą się do łó-
żek ze swoimi wciąż żywymi narzeczonymi i razem leżą w nich jak 
w grobach: 

Мертвые синие женихи, вернувшись с войны, навсегда ложатся в кровати 
к  своим невестам. Они лежат на  чистых простынях, как в  гробах, и  жен-
щины рядом с ними, еще живые, лежат, как в гробах, и все люди в каждой 
панельной многоэтажке лежат, как в гробах. В народе даже появилась по-
говорка «На войне и в домах как в гробах». Страшно стало жить, а умирать 
и того страшнее30.

W wywiadzie udzielonym portalowi „Сибирь.Реалии” Sierienko 
przyznała, że Я  желаю пепла своему дому zaczęła pisać jeszcze 
w areszcie. Początkowo była to ucieczka od nudy, szybko jednak zdała 
sobie sprawę, że jest to sposób na zachowanie w pamięci wszystkich 
poprzedzających tę chwilę doświadczeń31. Jednak jej tekst nie rości 
sobie praw do reprezentowania wyjątkowego przeżycia. Jest jednym 
z wielu w kobiecej prozie obozowej i więziennej32, bo jak sama zauważa:

Свидетельств всегда должно быть как можно больше, потому что в будущее 
дойдут единицы текстов. И речь ведь идет даже не о каком-то признании. 
Каждый текст о  терроре  — это пущенная стрела, тонкая и  хрупкая, чаще 
всего бьющая мимо или перехваченная в полете. В цель попадут единицы 
текстов, до чужих рук дойдут единицы текстов, это всегда про везение и че-
реду обстоятельств. Надо использовать свои попытки для увеличения об-
щих шансов33.

28	Informacja umieszczona na stronie wydawcy, https://babelbooksberlin.com/
products/ (30.09.2024).

29	Fragment ten jako osobny wiersz na język angielski przetłumaczył Eugene 
Ostashevsky i opublikował go w „The New York Review”, https://www.nybooks.
com/articles/2022/11/03/the-bridegrooms-daria-serenko/ (27.11.2024).

30	„Я желаю пепла своему дому”: публикуем фрагменты книги Дарьи 
Серенко…

31	 TAMŻE
32	Д. Серенко,  „Я  желаю пепла своему дому”, „Meduza”, https://meduza.io/

book_landing/2023/12/20/darya-serenko (24.11.2024).
33	Tamże.



KATARZYNA ROMAN-RAWSKA, JUSTYNA PISARSKA

168

BEZRUCH: ROSJA I ESKAPIZM

Lolita Agamałowa (1997) urodziła się w Groznym. Mieszka i dokto-
ryzuje się w Moskwie. Jej zainteresowania badawcze obejmują nowe 
feministyczne ontologie/epistemologie, studia utopijne, filozofie 
afektu. Dawniej była aktywistką ruchów lewicowych i lesbijsko-femi-
nistycznych. Uzyskała nominację do nagrody Arkadija Dragomosz-
czenki w 2019 roku. Przed rokiem 2022 eksplorowała nowy język opi-
su kobiecej i lesbijskiej cielesności, seksualności, w tym poszukiwała 
dróg rewolucji dla języka kobiecych pragnień, wcześniej uwięzionych 
w klatce patriarchalnych struktur symbolicznych. Ponadto ekspery-
mentowała z wątkami filozoficznymi wplatanymi w treści literackie, 
także w ich zapisie łacińskim. 

в саду фаллических регалий
в саду аддикций
ты знаешь, где главный цветок
распускается охуевшими письменами […]

Lolita Agamałowa Dilige, et quod vis fac34.

Agamałowa w swojej twórczości spajała to, co dyskursywne i cielesne, 
świat ulotnych pojęć i bolesnej materii, a to wszystko w ramach po-
szukiwań nowej społecznej utopii emancypacji kobiecych oraz hete-
ronormatywnych ciał i ról. Jej poetycki projekt był subtelny w myśli 
i ostry w języku, co stanowiło o wyjątkowej dialektycznej poetyce tej 
twórczości. Miłość w jej poezji nigdy nie była wyłącznie uskrzydlają-
cym i jasnym doświadczeniem duszy, ale też wyrazistym cielesnym, 
czasem przemocowym doznaniem. 

[…]
как почти без швов твоё тело пересобралось
ведь я каждую ночь искала твои куски
я думала
об этих мужчинах что разнесли тебя на куски
об этих ублюдках что съели твои куски
о медных твоих костях
в обглоданном загнивающем мясе

34	Л. Агамалова, Латынь для лесбийского вокабуляра, wstęp. opatrz. G. Rymbu, 
https://syg.ma/@galina-1/lolita-aghamalova-latyn-dlia-liesbiiskogho-vokabu
liara (21.10.2024). Wiersz ten został przetłumaczony przez Katarzynę Roman-
Rawską w artykule opublikowanym na łamach „Małego Formatu”. Zob.: tejże, 
Rosyjskojęzyczne kwiaty dobra…
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об этой кромешной страшной моей любви
забывая онтологические разделенности
забывая границы в переплетенных контурах
контуры не болели
мы входили в новый неуязвимый мир
и ебались так что замирало время
что матрицей становилось
розовое влагалище
новой утопии35.

Po wydarzeniach lutego 2022 roku poetka zamilkła na około dwa 
lata. Jedynym medium komunikacji ze światem pozostał jej prowa-
dzony pod pseudonimem kanał w Telegramie, w którym skupiła się 
wyłącznie na rozważaniach natury filozoficznej, gdzie zamieszczała 
fragmenty traktatów i pism filozofów opatrzone własnym komenta-
rzem, ale bez poszukiwania związków z  aktualnymi wydarzeniami 
politycznymi w  Rosji. W  tym czasie, a dokładnie w  2023 roku Sąd 
Najwyższy Federacji Rosyjskiej na wniosek tamtejszego Ministerstwa 
Sprawiedliwości zaklasyfikował Międzynarodowy Ruch LGBTQ+ 
jako ekstremistyczny, zakazując w Rosji jego propagandy, a co za tym 
idzie narażając przedstawicieli społeczności LGBT na represje i prze-
śladowania za odmienną orientację seksualną. Lolita Agamałowa od 
lat jest zadeklarowaną lesbijką, a literackim świadectwem jej wyjścia 
z szafy był prowadzony i spisywany przez nią w formie urywanej po-
etyckiej prozy Лесбийский дневник. Opisana wyżej korekta prawna 
zmusiła ją do zamilknięcia także tutaj.

Niedługo po tym, w grudniu 2023 roku, rosyjski sąd wydał wyroki: 

siedmiu lat kolonii karnej oraz pięciu i pół roku więzienia dla Artioma Kamar-
dina i Jegora Sztowby. Obaj to rosyjscy poeci i aktywiści, aresztowani 25 wrze-
śnia 2022 roku za recytację antywojennych wierszy podczas akcji „majakowskie 
odczyty” (Маяковские чтения) pod pomnikiem Władimira Majakowskiego na 
Placu Triumfalnym w Moskwie36. 

35	Л. Агамалова, Это вопрос политики, https://homintern.soy/posts/amatterRU.
html (22.11.2024). Wiersz ten został przetłumaczony przez Katarzynę Roman-
Rawską i opublikowany na łamach „Małego Formatu”: L. Agamałowa, To kwestia 
polityki, „Mały Format”, https://malyformat.com/2024/01/to-kwestia-polityki/
(22.11.2024).

36	P. Sikora-Krizhevska, „Cała Rosja to nasz Sade”. O  poetach spod pomnika 
Majakowskiego, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2024, vol. 64, nr 2, s. 283–
292, https://czasopisma.ltn.lodz.pl/Zagadnienia-Rodzajow-Literackich/article/
view/2586/2358 (10.10.2024).
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Były to jedne z pierwszych przejawów represji wobec literatów, któ-
rzy odważyli się zaprotestować przeciwko zarówno konkretnej, jak 
i  abstrakcyjnej wojnie. Były to bowiem wystąpienia antywojenne 
w  szerszym sensie, protesty dotyczyły rosyjskiej agresji w Ukrainie 
oraz wymierzone były w politykę Rosji, opartą na wojnie. Ta decyzja 
sądu dodatkowo sparaliżowała pisarską praktykę Agamałowej.

Dopiero we wrześniu 2024 roku poetka opublikowała cykl po-
etycki Краткая история Зверя37 oraz kilka wierszy zebranych pod 
zbiorczym hasłem Выйду на станции Б-га38. To wiersze z różnych 
lat, ale niewątpliwie zostały dobrane uważnie, aby nie wskazywać na 
żadną konkretną postawę polityczną czy społeczną. Poezja Agama-
łowej, zawsze nieco trudna w odbiorze i poruszająca się wokół pojęć 
filozoficznych, przez co stawiającą opór interpretacji, stała się jesz-
cze trudniejsza i gęstsza w warstwie symbolicznej. Już nie tyle opiera 
się zabiegom analitycznym, ile nie poddaje im się niemal w ogóle, 
uciekając w sensy pozarzeczywiste. Całkowitą nowością w twórczo-
ści poetki są bowiem częste odesłania do sfery mistyczno-religijnej, 
czego wcześniej w  jej poezji nie było. W  nowej odsłonie Agamało-
wa  odrywa się od realnych wydarzeń i językowo eksploruje naturę 
przebudzonej Bestii, sięgając jednocześnie po motywy pochodzące 
z różnych religii. 

Trudno interpretować jej poezję jako antywojenną czy komentują-
cą rzeczywistość. Warto myśleć o obu cyklach jak o poezji atmosfery, 
czyli takiej, która komentuje wrażenia z nastroju, jaki wokół panuje. 
Jest w niej dużo mroku, pojawia się motyw śmierci, ironiczna obojęt-
ność, chaos, który miesza się z kosmosem:

пока Джибраиль четырьмя же своими крылами
[…]
И лежу на тебе держась четырьмя крылами
Штормовая Царэ
Я могу так стоять годами 
все пятьсот девяносто шесть ониксовых крыл
над тобой забросив ибо хаос chaosmos 
ибо космос есть только остров
чужих могил: 

о, глупец Гагарин! — на ладье покидая день
говорит наконец вождю: я Джибраиль аль-’адль

37	Л. Агамалова, КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЗВЕРЯ, https://syg.ma/@hyberpierre/
lolita-agamalova-kratkaya-istoriya-zverya (10.10.2024).

38	Л. Агамалова, ВЫЙДУ НА СТАНЦИИ Б-ГА, https://syg.ma/@hyberpierre/
lolita-agamalova-vyydu-na-stancii-b-ga (10.10.2024).
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я больше не Джибраиль, который есть мукаррабун
не мутазилит, ибо ведаю, что творю: и иду на мрак
я помню божественный мрак
и свою шахаду –
я свидетельствую: что я не буду лгать
я буду без сна и пищи изобретать 
я свидетельствую об истине сотваренной
о наследстве царства которого еще нет
и за мой обет: кроме своей сужденной
пока дышу
ни на кого крыла я не возложу39.

W tej na poły mitycznej opowieści Bestia rodzi się, by zawojować 
świat — trudno nie odnieść wrażenia, że jest to metaforyczny komen-
tarz do zdarzeń w realnym świecie.

Dużo bliżej rzeczywistości pozostaje wiersz Красный кавказский 
рэп zamieszczony w cyklu Выйду на станции Б-га. To chaotyczny 
manifest postawy poetki, która odrzuca wszelkie skrajności politycz-
nych deklaracji, w tym opozycyjnych migrantów i bohaterów, którzy 
zdecydowali się zostać w Rosji. 

О любовные неудачники, ищущие оправданий!
Вам виноваты все: ФСИН-письмо, капитализм, само
желание, РФ и США, Европа и Африка, книги, родители,
необходимость „осечек”, — как говорят те, кто ни единожды не
смотрел в глаза одичалые возлюбившей возлюбленной
О тоска без оков. Нейросети-поэты. (Вы были бы хороши,
если не были бы одинаковы; пока ты несешь свою заученную хуйню
зет-поэт хотя бы чувствует.) О диссертации, которые превращают
машинку мышления в профанацию. Меня тошнит одинаково
от делезианцев и антиделезианцев;
от тупой эмиграции белой (и розоватой) и гордецов,
которые „остаются”.

От всех, кто боится. Всех, кто всего боится. Кто боится
чего-нибудь недо-взять, опрокинув ненужное слово.
Грантик ебаный и местечко. Кто уезжает,
чтобы быть, как и дома, на четырех
ногах. И кто остается
молчать. Их исправит могила. 

А я — свободная лесбиянка. Я станцую лезгинку в Мире Идей
под дискошаром Блага40.

39	Л. Агамалова, КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЗВЕРЯ…
40	Л. Агамалова, ВЫЙДУ НА СТАНЦИИ Б-ГА…
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Jej wiersz to krzyk sprzeciwu wobec degradacji myśli i idei, popada-
nia w ideowe skrajności, które niczego ostatecznie nie zmieniają. To 
typowy dla niej dialektyczny głos sprzeciwu wobec polaryzacji, roz-
warstwiania się świata, w którym nie ma już spektrum postaw, a je-
dynie proste podziały na my−oni, wróg−przyjaciel. W manifeście tym 
Agamałowa odcina się od środowisk i towarzyszących im konwenan-
sów, deklarując się jako „wolna lesbijka”, osobna, nieco wycofana, ale 
nietracąca swoich wartości. W  końcu, mimo odwagi tej deklaracji, 
poetka zdradza też, że jej eskapizm polega na wycofaniu się z poli-
tycznej rzeczywistości do świata myśli, filozofii, utopii i miłości, która 
może zrealizować to wszystko, o czym mowa. To gniewne wycofanie 
się z pułapki rzeczywistości, w której tchórzliwość zdaje się tak samo 
nieznośna jak odwaga:

Политика требует редукции, а я требую отмены закона противоречия
Ведь похуй, живем один раз? И больше не можем? Соску
грантов оставь, о боец психотропного фронта:
кроме любви и мысли по-прежнему
ничего не бывает41.

LETARG: UKRAINA I PODZIEMIE

Twarzą i  inicjatorką kolektywu F-Pis’mo była poetka, literacka ku-
ratorka Galina Rymbu (1990). Poświęcony sprawie Julii Cwietkowej 
poemat Moja wagina42 (Моя вагина, 2020) stał się kamieniem mi-
lowym rosyjskojęzycznego pisania feministycznego, zyskując ogólno-
światowy rozgłos. To także dzięki wydanej pod jej redakcją antologii 
F-Letter. New Russian Feminist Poetry43 o współczesnych poetkach 
feministycznych zaczęto wspominać w obiegu światowym. W zbiorze 
tym pojawiły się także wiersze Darii Sierienko oraz Lolity Agamało-
wej. O  znaczeniu i  odczytaniu twórczości Rymbu z  okresu femini-
stycznego napisano już na tyle dużo, że pozwolimy sobie nie powta-
rzać dalej tych wątków. 

Z naszego punktu widzenia ważne wydaje się, że od 2018 roku po-
etka mieszka we Lwowie, dokąd przeniosła się z powodów prywat-

41	Tamże. 
42	Polski przekład autorstwa Anety Kamińskiej: http://wakat.sdk.pl/moja-wagina/ 

(27.11.2024).
43	G. Rymbu, E. Ostashevsky, A. Morse (red.), F letter: new Russian feminist poetry, 

przeł. E. Ostashevsky et. al, Common Era, Inc, New York 2020.
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nych. Nigdy nie przyjęła pozycji pisarki emigracyjnej, która wyjecha-
ła z Rosji z pobudek politycznych, nie odcięła się od rosyjskojęzycznej 
przeszłości literackiej, z której wyrastała. Jednocześnie ważnym ele-
mentem jej biografii oraz twórczości było przywiązanie do koncepcji 
rosyjskojęzyczności a nie rosyjskości, co otwierało możliwości inter-
pretowania literatury rosyjskiej w sposób bardziej inkluzywny, nie-
etnocentryczny. Pierwsze rosyjskie bombardowania w  lutym 2022 
roku przeczekała wraz z rodziną i sąsiadami w piwnicach i schronach 
miejskich. Zamilkła na blisko dwa lata, ale w tym czasie pisała swój 
najważniejszy cykl poetycki tego okresu Ślady (W zimną noc miesz-
kamy z jeżami i kretami w łonie ziemi)44 [Следы (в студёной ночи 
мы живём с  ежами и  кротами в  лоне земли)]. Rosyjska wojna 
w Ukrainie była dotkliwie namacalnym dowodem na to, że to, o czym 
mówiły i pisały rosyjskojęzyczne poetki środowiska F-Pis’mo nie było 
tylko modnym sloganem pisarek młodego pokolenia, ale realnym 
zagrożeniem egzystencjalnym. Kiedyś sprzeciwiały się rosyjskiemu 
imperializmowi, dążeniom Rosji do dominacji, także kulturowej w 
regionie, symbolicznemu triumfowi rosyjskiej prozy nad rosyjsko-
języczną poezją, teraz były zmuszone się z tym wszystkim zmierzyć 
w praktyce.

W Śladach Rymbu podejmuje kilka istotnych wątków, wśród któ-
rych wyraźnie zamanifestowany został problem autoidentyfikacji 
podmiotu. Poetka pochodzi z rodziny mieszanej: jej matka była Ukra-
inką, która nie szukała związków z krajem przodków, zadomawiając 
się na rosyjskiej Syberii. Ojciec był Mołdawianinem, ale to pomiesza-
nie korzeni nie zmieniło faktu, że w czasie wojny Rymbu pozostała ro-
syjskojęzyczną obywatelką Rosji, z rosyjskim paszportem. To w spo-
sób szczególny wydobywało na pierwszy plan problem jej rosyjskości 
mimo deklarowanych antyimperialnych wartości. Poetka szczególnie 
dotkliwie odczuła wagę tego zagadnienia, kiedy groziła jej deportacja 
do Rosji, mimo że od lat mieszkała już w Ukrainie. Tej kwestii po-
święconych jest kilka fragmentów omawianego cyklu:

*
идентичность — это окрик? то, чем другой может тебя окликнуть?
или шёпот — тайный, интимный, точный — где-то глубоко внутри, наедине 
с собой?

44	G. Rymbu, Ślady (W zimną noc mieszkamy z  jeżami i  kretami w  łonie ziemi), 
przeł. K. Roman-Rawska, „Mały Format”, https://malyformat.com/2023/11/
slady-zimna-noc-mieszkamy-jezami-kretami-lonie-ziemi/ (03.09.2024).



KATARZYNA ROMAN-RAWSKA, JUSTYNA PISARSKA

174

какое
может быть письмо этим шёпотом?45 

W tym wszystkim Rymbu nie stawia się jednak w roli ofiary skom-
plikowanych okoliczności, rosyjskiej przeszłości czy ukraińskiej te-
raźniejszości. W Śladach zarówno podmiotka, jak i inne występujące 
tam postaci są równymi sobie cywilnymi ofiarami wojny. Duża część 
poetyckich skrawków rzeczywistości dzieje się w  podziemiu, które 
staje się schronieniem w czasie trwogi alarmów przeciwbombowych:

*
я пришла к любимому в подвал
сколько уже времени
он там лежит
[…]
не могу его вытащить
из-под земли
глажу по голове

говорю: не бойся, выходи
всё равно всё живёт
там столько мира!

сирень уже цветёт
сосед во дворе снова чинит машину
а мы с сыном
только что в мяч играли над твоей головой
[…]

любимый, проснись
выйди из-под земли
надо успеть подышать
до комендантского часа ещё целых три часа

Z jednej strony to dosłowne świadectwo wydarzeń z pierwszego roku 
wojny, z drugiej metafora poszukiwania schronienia w  łonie ziemi, 
które wydaje się bezpiecznym miejscem na zimowy letarg, czas prze-

45	Poetka nie opublikowała całości w języku rosyjskim. W przestrzeni Internetu 
znaleźć można jedynie fragmenty cyklu. Wolą Galiny Rymbu było, aby cały cykl 
ukazywał się w różnych językach, ale niekoniecznie po rosyjsku, zatem oryginał 
został przekazany redakcjom czasopism, które zdecydowały się opublikować 
przekłady. W tym przypadku jest to „Mały Format”. Fragmenty autorka 
zamieszczała na swoim Facebooku: https://www.facebook.com/GalinaRymbu. 
Wszystkie poniżej cytowane fragmenty pochodzą z tego źródła. Autorką polskiego 
przekładu jest Katarzyna Roman-Rawska. 
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czekania mroźnych czasów. Pośród wydarzeń, do których autorka 
nawiązuje, są fragmenty o masowych grobach ukraińskich cywilów, 
którzy byli torturowani i zabijani przez rosyjskich żołnierzy w Iziu-
mie. Pisarka odnosi się także do śmierci delfinów w Morzu Czarnym 
po działaniach rosyjskiej floty oraz do paniki lwa w kijowskim zoo:

*
когда раскалываются одновременно
ледяной шельф и многоэтажный дом,
сигналы тревоги идут даже в глубоководной
системе SOFAR — столетние 
левиафаны друг другу 
и мы —
сверх-гортанно
[...]

*
витрувианский зверь, йод, дельфинья кровь
придумай мне имя-руину
ложное как гостеприимство

здесь костры из книг     
и армии экраноборцев —
вдоль дорог, их ребенок общий 
живыми веревками примотанный к многотелу
у него во рту — вторая пасть

они пьют только подземное  
молоко

и я чувствую тоже из-под земли

как волнуется вода чёрного моря, её
красные очаги […]

*
во время ракетной атаки на киев лев в зоопарке разбил себе лицо    о прутья 
клетки

он
испугался
_ _ _

сколько
ужаса в этой новости?

1) лев в зоопарке, в 21 веке
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2) лев, и множественные другие животные в клетках в ловушке у этой во-
йны,
сгоревшие заживо

3) у льва есть лицо

4) для многих людей оно обнаружилось только
сейчас, в этом акте

Cała opowieść cyklu autorstwa Rymbu przyjmuje charakter surre-
alistycznej obserwacji rzeczywistości zmienionej nie do poznania. 
Niektóre z metafor rezygnują z odsyłania do realnej rzeczywistości, 
jak ta, w której rosyjskie wojska przyjmują postać grzybopodobnych 
stworzeń żywiących się energią wstydu wysysaną z podziemia:

*
рассказ той, кто была  т а м :

…вернувшись туда,
в городе я чувствовала только странных тварей,
криптосуществ, срывающих флаги, солдат
грибоподобных,
разрушающих источники электричества,
высасывающих наш стыд
из-под земли — как питание;

один раз иду и вижу —
вот они: рыскают группой, смеются, ищут
дымящиеся разломы в породе, возникшие от стыда,
и один из них робко
дал мне лапу, и дал мне
глоток воды...

Podobnie jest z fragmentem o ludziach żyjących w gigantycznych dy-
niach (nawiązanie do Juwenilnego Morza Andrieja Płatonowa) i pi-
szących na swoich ciałach, praktykujących „języki stygmatów”:

*
ещё рассказ (подруги из другого времени):

„какой ужас!  эти люди живут в гигантских тыквах 
до сих пор, 
носят одеяния 
из грибов, 
почти не говорят, вся
их деревня работает на их же отходах. 
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ты 
видела
их 
петроглифы? 

прямо на телах! языки-стигматы”

Galina Rymbu w twórczości okresu wojennego wyraźnie odchodzi od 
treści feministycznych w kierunku poszukiwań nowej utopii. Niektó-
re z wcześniejszych założeń jej feministycznej polityczności zdają się 
już nieaktualne w obliczu doświadczenia wojny. Jednym z nich jest 
niedopowiedziana wiara w  sprawczą moc słowa poetyckiego. Stąd 
w Śladach pojawia się także refleksja o znaczeniu poetyckiego pisa-
nia, które staje się już raczej przejawem indywidualnych doświadczeń 
niż zbiorowej świadomości:

*
станут ли буквы укрытиями? может ли 
текст свежевырытый
оставить в живых?           нет,

нет.

*
теперь,
каждую ночь, когда засыпаю в подвале, 
представляю себе и представляю с собой
поэзию людей с плохими зубами 
(в те моменты когда они 
не стесняются улыбаться),
с дырочками на штанах и футболках, 
поэзию „сомнительной ценности”, стыда и скованности,
влюблённости в тёплую еду и утопию,
в её устаревшие образы
невозможна      не должна      не может быть —    
я пишу

*
что такое поэзия в настоящем?
ответь

1. ещё один
углеродный след?

2. кадр из фильма „прибытие”, прошедший усердную цветокоррекцию?
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3. дрон, притворившийся зверем, его ритм?

4. все реки и горла земли, её
многонародие, правда   все
языки и горла?

Cykl poetycki Ślady to przede wszystkim zapis tego, jakie piętno wy-
wiera na autorce wojna, przeciwko której zawsze głośno występowa-
ła. I chociaż w obliczu bezradności wobec przemocy, z czasów eksta-
tycznego, awangardowego i rewolucyjnego zacietrzewienia F-Pis’ma 
zostało w tej surrealistycznej poezji niewiele, to ślady feministyczne-
go gniewu pozostają tu wciąż widoczne:

*

он поёт:

…в студеной ночи
мы живём с ежами и кротами
в лоне земли…

но взойдет солнце — вызволит кровь из пиявок
вернет обратно мужчин — в женские лица
взойдет солнце — чтобы мы могли очиститься
от своего появления и исчезновения
взойдет солнце чтобы я мог 
снова быть дома и дерьмом своим нежным обкладывать материнскую мо-
гилу
взойдёт солнце чтобы снова вышли из женщин мужчины
полупрозрачные так что видно их серебристые
кровеносные системы и как
пули по ним текут и путаются в сетках вен и как в сердцах их 
великая мать вышивает черными и красными крестами
мир-рубашку

…в студеной ночи
мы живём с ежами и кротами
в лоне земли…

PODSUMOWANIE: (POST)FEMINISTYCZNE RAMY WOJNY

Po naturalnym wygaśnięciu inicjatywy F-Pis’ma minęło nieco czasu 
zanim środowisko feministyczne ponownie zaczęło skupiać się wo-
kół jednego wspólnego przedsięwzięcia. Takie jednak, zatytułowane 
„Feminist Orgy Mafia”, powstało już w listopadzie 2022 roku jako fe-
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ministyczno-queerowe czasopismo wirtualne ponownie publikowane 
na platformie Syg.ma. Od tamtej pory wychodzi regularnie, a wojna 
jest tam tematem najbardziej obecnym. Jednocześnie w  oficjalnej 
oraz mainstreamowej rosyjskiej przestrzeni kulturowej obserwować 
można było tendencję podobną: to wojna odmieniana przez wszyst-
kie przypadki, odnajdywana w wielkiej literaturze rosyjskiej zdomi-
nowała debatę o niej. Jednocześnie warto podkreślić, że konstruowa-
nie ram opowiadania o wojnie w obu przypadkach było zupełnie inne. 
Oficjalna kultura rosyjska poprzez sięganie do stałego motywu wojny 
próbowała normalizować ją, jako stan zupełnie naturalny dla Rosji, 
dlatego tak obecny w  jej kulturze. Uniwersalizowanie wojny miało 
jasny cel — przyzwyczaić społeczeństwo do zaistniałej sytuacji. Tym-
czasem poezja feministycznych autorek jest interwencyjna i zdaje się 
mówić, że zanim przejdziemy do uogólniających refleksji, trzeba naj-
pierw zdekonstruować to, co dzieje się aktualnie. Trzeba o tym przy-
pominać, a już na pewno nie zapominać. Poetki często zwracają uwa-
gę, że język poetycki ma wiele narzędzi, by opowiedzieć o przeszłości, 
stąd opowieść o dawnych wojnach potrafi być piękna i urzekająca, ale 
bardzo nie lubi teraźniejszości, bo ona odziera język z dystansu, czyni 
go podległym, zależnym, krzykliwym, niezgrabnym. Dlatego ich za-
daniem jest także poszukiwanie takiego języka poetyckiego dla teraź-
niejszości, który nie redukowałby przekazów do szybko znikających 
i  zmieniających się komunikatów politycznych, choćby antywojen-
nych, a co za tym idzie — najszlachetniejszych w wymiarze etycznym.

Feministyczna poezja czasów wojny stawia opór instrumentaliza-
cji literatury, zaprzęganiu jej w machinę wojenną, pokazywaniu wła-
snej słabości i  tego, że sprzeciw, nawet słaby, ma realne znaczenie. 
Feministki ostrożnie przypominają też, że nie chodzi tylko o wojnę 
w  Ukrainie, ale o  wojnę w  ogóle, wojnę, która jest narzędziem po-
litycznym niedającym się uzgodnić z  wartościami feministycznymi. 
Wojna pogłębia nierówności płci, zwiększa ryzyko gwałtu na kobie-
tach, wpycha ludzi w ubóstwo, traumy, przemoc domową. To kobiety 
spłacają późniejsze długi tych zdarzeń, samotnie wychowując dzieci, 
znosząc przemoc domową, ale też powielając schematy matek i żon 
bohaterów. O  tym wszystkim przypominają poetki i  aktywistki fe-
ministyczne w Rosji. Tym samym wracają do swoich starych zadań, 
wśród których najważniejsze są demontaż patriarchatu i rozkwit no-
wego języka, bo warto przypomnieć, że to dopiero poetki F-pis’ma 
podjęły się jako pierwsze misji rozmontowania rosyjskiego podmio-
tu imperialnego, deesencjalizacji i  dekolonializacji tamtejszej lite-
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ratury, czemu wyraz dała Rymbu w Wielkiej literaturze rosyjskiej46 
(Великая русская литература, 2020):

Нет, это не наша литература.

Для начала, наша — не русская.
Наша разная. Русскоязычная, билингвальная,
полилингвальная,
анархичная, нефаллоцентричная,
не патриотичная. ОНА ПРОТИВ
тухлого патриотизма и режимного государства
в принципе. Всегда была.
И не великая,
а ОТКРЫТАЯ.

Но
это
литература
будущего.

ЭТО

ЛИТЕРАТУРА

БУДУЩЕГО47.

Praktyka społeczno-literacka rosyjskich poetek feministycznych nie 
ograniczała się jedynie do paranoicznej krytyki czy noszenia żałoby 
po czymś utraconym, była także nastawiona na wyobrażenie i  wy-
tworzenie innych możliwych systemów tekstowych i  społecznych. 
W przypadku ich poezji pragmatyka nie dewastuje poetyki, dlatego 
w opozycyjnej literaturze rosyjskiej, która obecnie skupia się na wła-
snych stratach i cierpieniu, im wciąż udaje się z jednej strony  unik-
nąć pułapki nadmiernego interwencjonizmu, a z drugiej zbytniego 
skupienia się na sensach uniwersalnych. Jest to niezwykle istotne 
w obliczu trwającej wojny.
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