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WAR AND IDENTITY: THE AUTOBIOGRAPHY KOHb PbIXWJi BY ROMAN GUL

The main subject of analysis in this article is Roman Gul’s autobiography, with his memoir, The lce March, serving as a point
of reference. The aim of the analysis is to answer the question of how the writer reconstructs and interprets his wartime
past at different stages of his life. The research tools employed here include theories on autobiography, memory stud-
ies, and concepts of narrative identity. The analysis leads to the conclusion that in his autobiography, the writer takes
stock of his own past. He works through difficult moments of his life, explaining and interpreting them within a coherent
narrative to resolve the ambiguity of his stance during the war and justify his choices to both his contemporaries and
future generations. He significantly expands the background of his story, supplementing it with additional information
and commentary, while omitting others, selecting episodes that maintain the coherence of the narrative and the image
of the autobiographical protagonist.
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UWAGI WSTEPNE

Roman Gul (1896-1986) — przedstawiciel rosyjskiej emigracji po-
pazdziernikowej mlodszego pokolenia przezyt dlugie, barwne zycie.
Byl pisarzem, publicysta, historykiem, redaktorem prestizowych cza-
sopism oraz kronikarzem diaspory, ktéra na kartach trylogii autobio-
graficznej A yHec Poccuto. Anoaozus amuepayuu (1978, Zabralem ze
soba Rosje. Apologia emigracji) ukazat jako spadkobierczynie rosyj-
skiego dziedzictwa kulturowego oraz obronczynie tradycji i wartosci.
W Polsce postaé oraz dorobek tego tworcy sa jednak slabo znane,
przypomnijmy je zatem krotko'.

! Analizie tworczosci rosyjskiego pisarza poswiecita kilka artykuléw naukowych

Joanna Mianowska. Zob. J. Mianowska, Bepwumeau xpacHozo meppopa:
@. /I3epacurckuil u B. Menycumckuil 8 ouepxax amuepanuma Pomana I'yas, ,Acta
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Urodzony u schytku XIX wieku Gul dorastal na rosyjskiej prowin-
cji w bogatej rodzinie inteligenckiej o tradycjach ziemianskich. Dzie-
cinstwo i wezesng mlodo$é spedzit w Penzie, gdzie ukonczyl gimna-
zjum. Podazajac sladami ojca-notariusza, dzialacza spolecznego oraz
czlonka partii kadetow, w 1914 roku rozpoczal studia prawnicze na
Uniwersytecie Moskiewskim. Stosunkowo beztroskie zycie przyszle-
go pisarza bezpowrotnie zakonczylo sie w 1916 roku, gdy jako zaled-
wie dwudziestoletni student zostal zmobilizowany i po przeszkoleniu
skierowany najpierw do stacjonujacego w Penzie pulku zapasowe-
go, a wiosna 1917 roku na Front Poludniowo-Zachodni. Poczatkowo
w stopniu chorazego dowodzil oddzialem, wkrotce za$ zostal adiu-
tantem dowddcy pultku. Podobnie jak wielu innych przedstawicieli
demokratycznej inteligencji w Rosji Gul, ktory pragnat liberalizacji
zycia politycznego oraz poszerzenia wolno$ci i praw obywateli, z na-
dzieja przyjal wie$¢ o abdykacji Mikotaja II. Dramatyczne wydarze-
nia — rewolucja lutowa oraz przewrot bolszewicki i wojna domowa
w sposob zasadniczy wplynely na jego dalsze zycie. Jako przeciwnik
monarchii, republikanin, a takze zwolennik reform spolecznych Gul
popart idee gloszone przez oponentéw bolszewikow i wkrotce po re-
wolucji pazdziernikowej wraz ze starszym bratem Siergiejem zaciagnat
sie do formujacej sie nad Donem Armii Ochotniczej, dowodzonej przez
charyzmatycznego generata Lawra Kornilowa?. Uczestniczyt w licznych
walkach, a podczas tzw. Marszu Lodowego znad Donu na Kuban wio-
sng 1918 roku zostal ranny. Rozczarowany przejeciem dowodztwa przez
monarchistow, polityka ,bialych” generalow, a takze stabnacym mora-
le zolierzy i oficerow jesienia tegoz roku zrzucit mundur i przedostal

Polono-Ruthenica” 2011, nr 16, ss. 113—125. Tejze, O HceHWUHAX-MEPPOPUCTIKAX
6 npose amuepauma Pomana I'yas, ,Studia Rossica Posnaniensia” 2019,
(t. 44), nr 2, s. 51-60. Sposrdd publikacji powstalych w Rosji nalezy natomiast
przypomnie¢ niewielka monografie historyka Dmitrija Muraszowa: /I. Mypartuos,
Poman I'yav: nucamenv u3 Ilenswvt, IleH3eHckass obiacTHas GUOIMOTEKA WM.
M. IO. JlepmonToBa, Ilensa 2018, skad m.in. zaczerpnieto dane biograficzne
pisarza. Kolejnym Zrodlem jest autobiografia Gula: P. T'yas, Mos 6uoepagus,
w: tegoz, Jledanoil noxod. Aemobuoespagduueckue npoudgedeHus. PasmviuLrenus
o aumepamype, ITIPO3AuK, MockBa 2011, s. 5-26, a takze artykul Wadima
Krejda: B. Kpetig, ['yab Poman Bopucoguu (1896—1986), ,Hosbiii McTropuueckuit
BectHuk” 2003, N@ 1 (9), https://nivestnik.su/2003_1/11.shtml (6.03.2025).

2 W biografii Gul okresla siebie tak: ,[...] BocmpuHsII PEBOJIIOIUIO KaK JIEMOKPAT.
51 GBI IPOTUBHUKOM MOHAPXHH, CTOPOHHUKOM PECITyOJIMKH, IEMOKPATHH U CO-
I[UAIBHBIX peopM. B uacTHOCTH, Tepeiaun 3eMiiu KpecTbsHaM [...]". P. T'ysb, Mos
buoepagusn, w: tegoz, Jledanoil noxod. Asmobuozspagduueckue npousgedeHus...,
S. 7.
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sie do okupowanego przez Niemcoéw Kijowa. Wcielony sila do wojsk
hetmana Pawla Skoropadskiego uczestniczyl w walkach o miasto prze-
ciwko oddzialom Symona Petlury, a nastepnie dostal sie do niewoli.

Na przelomie lat 1918 i 1919 wraz z grupa innych oficeré6w zostat
wywieziony z Rosji przez ewakuujgce sie wojska niemieckie. Przeby-
wal m.in. w obozie przejSciowym Helmstedt w gorach Harzu, gdzie
pracowat fizycznie przy korowaniu drzew oraz w obozie dla jencow
wojennych Deberitz; w 1920 roku osiedlil sie w Berlinie. W niemiec-
kiej stolicy, ktora byla wowczas wazng enklawa rosyjskiej diaspory,
Gul prowadzil intensywna dzialalno$é¢ redakcyjna i krytycznoliterac-
ka oraz wydat kilka glo$nych utworéw z zycia emigracji, a takze bio-
graficznych i historycznych, stajac sie jedna z wazniejszych postaci
srosyjskiego Berlina”. Wkrotce tez zwigzal sie z ruchem ,smienowie-
chowcow” oraz gazeta ,Hakanyne”, ktore propagowaly idee zblizenia
emigrantéw z Rosja Sowiecka i zyskal reputacje pisarza, pragnacego
dialogu z nig3. Pod koniec lat 20. nadzieje tworcy na demokratyczna
odnowe ojczyzny zgasly, a on sam, zawiedziony rzadami bolszewi-
kow, stat sie ich zazartym wrogiem.

Po dojsciu Hitlera do wladzy i represjach, ktore go dotknely (uwie-
zienie w obozie koncentracyjnym w Oranienburgu), w 1933 roku Gul
opuscil Niemcy i emigrowal do Francji. Osiadl w Paryzu, gdzie kon-
tynuowal prace literacka, wspolpracowal z czolowymi periodykami,
pisal scenariusze; podczas wojny ukrywal sie wraz z rodzing na wsi
na poludniu kraju, prowadzac gospodarstwo rolne. W roku 1950 wy-
jechal do USA, gdzie stangl na czele prestizowego czasopisma emi-
gracyjnego ,,Hossrit 2Kypuan”. Na obczyZnie, analogicznie do wielu
wspolrodakow, pisarz do$wiadczyt pauperyzacji i deklasacji, zyskatl
jednak wolnos¢, ktéra — jak niejednokrotnie podkreslal — w jego sys-
temie aksjologicznym stanowila najwyzsza warto$c.

OPOWIESCW CIENIU WOJNY

W swym bogatym i zr6znicowanym dorobku literackim Gul czesto od-
wolywal sie do wlasnych doswiadczen oraz wydarzen, ktore staly sie
jego udzialem, a wiele jego utworé6w ma charakter autobiograficzny*.

3 Wryrazem tego zblizenia bylo m.in. wydanie w Rosji bolszewickiej wspomnien
Jledanoil noxod (Marsz lodowy) w 1923 r., a takze ksiazek po§wieconych emigracji
2KusHb Ha gyxca i beavle no YépHomy.

4 Na ten aspekt zwraca uwage m.in. wspomniany juz Muraszow w pracy Poman ['yav:
nucamens u3 Ilenswv, a takze Oleg Korostielew. Zob. O. Kopocrenes, ,Anoiozus
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Na roznych etapach zycia opisywal na ich kartach swe losy i historie
swojej osobowosci, jedynie modyfikujac konwencje oraz przestawiajac
akecenty. Upamietnial zwlaszcza dramatyczne wydarzenia wojenne. Po
raz pierwszy opowiedzial o nich w swej debiutanckiej ksigzce — wspo-
mnieniach JledsHoii noxod (¢ Kopnuwnoswvim) (1921, Marsz lodowy
[z Kornilowem])5, ktére mozna odczyta¢ jako zapis traumatycznych
doswiadczen wychowanego w duchu idealow humanistycznych mlode-
go mezczyzny, prowadzacych go do zanegowania bratobdjczej wojny?®.

Do tego trudnego okresu zycia po raz kolejny pisarz powraca pa-
miecia po dwudziestu latach w lirycznej autobiografii Kons pwwrcuil
(Aemobuoepagus) (1952, Kon rudy [Autobiografia])’, ktora jest w ar-
tykule gléwnym przedmiotem refleksji. Opowie$¢ o wojnie jest tutaj in-
terpretowana jako centralna czes¢ utworu i kluczowy etap w zyciu au-
tobiograficznego bohatera, ktdry (re)definiuje jego tozsamo$é. Glownym
punktem odniesienia dla rozwazan sa natomiast wspomnienia .Tedsotl
noxoo. Celem analizy jest uzyskanie odpowiedzi na pytanie o to, w jaki
sposob Gul rekonstruuje i interpretuje swa wojenna przesztosé na roz-
nych etapach zycia oraz dlaczego czyni to w konkretny sposob? Wykorzy-
stywanymi w artykule narzedziami badawczymi sg klasyczne juz teorie
autobiografii, gléwnie ustalenia jednego z czolowych znawcoéw pismien-
nictwa autobiograficznego Philippe’a Lejeune’a; badania i koncepcje pa-
mieci, zwlaszcza autobiograficznej, a takze tozsamos$ci narracyjnej, rozu-
mianej tu jako

[...] rodzaj podmiotowego samookreslenia, w ktérym o tym, kim jestem, decyduje
w znacznej mierze biografia, a [...] bardziej precyzyjnie, moja prywatna opowiesc,
pierwszoosobowa narracja o wlasnym zyciu, ktéra tworze i ktora przedstawiam
jakiemus stuchaczowi®.

Zacznijmy od genezy i przeslania utworu. W odro6znieniu od wspo-
mnien JledsaHoil noxod, ktore powstaly wkrotce po opuszczeniu przez

amuepayuu” Pomana I'yas, w: P. Tyaw, 4 ynec Poccuto. Anoaozus amuepayuu,
t. 1: Poccus 6 I'epmanuu, 5.C.I'.-ITPECC, MockBa 2001, s. 13.
5 Fragmenty ksiazki byly publikowane juz wczesniej w emigracyjnym czasopi$mie
~Kuzup” wydawanym w Berlinie.
Wiecej na ten temat zob. I. Krycka-Michnowska, Doswiadczenie wojny domowej
we wspomnieniach ,Marsz lodowy” Romana Gula, ,Kultura Stowian. Rocznik
Komisji Kultury Slowian PAU” 2024, t. XX, s. 95—-107.
7 Bylo to pierwsze wydanie ksiagzkowe, w odcinkach natomiast autobiografia byla
publikowana w latach 1946—1947 w nowojorskim czasopi$mie ,,HoBsi#t XKypHan”.
K. Filutowska, Tozsamo$¢é narracyjna jako empiryczna podmiotowosé — Mac-
Intyre, Taylor, Ricoeur, WUW, Warszawa 2018, s. 158—159.
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Gula szeregoéw Armii Ochotniczej i uznawane s za jeden z pierwszych
utworow podejmujacych temat wojny domowej w Rosji, do spisywa-
nia historii calego zycia pisarz przystapil w przededniu II wojny Swia-
towej (rok 1938). Byl wowczas dojrzalym czterdziestokilkuletnim
mezczyzna z bogatym do$wiadczeniem ,uciekiniera z dwoch krajow
totalitarnych” — Rosji bolszewickiej i Niemiec hitlerowskich?®, zakon-
czyl pisanie za$ w roku 1945. Nie dziwi wiec, ze centrum swej opowie-
$ci autor uczynit wojne i do§wiadczenia z nig zwigzane. Jednoznacznie
wskazuje na to juz tytul, ktéry odsyla do wizji apokaliptycznego jezdz-
ca na rudym koniu. Podobng funkcje pelnia takze motta: pierwszym
jest fragment wiersza Zinaidy Gippius Henonpasumo (1916, Nieod-
wracalnie)'°, wskazujacy na nieodwolalnos¢ skutkéw wojny oraz jej
totalny, druzgocacy wplyw na ludzi i rzeczywisto$¢. Drugim — nawia-
zujacy do tytulu fragment Apokalipsy Sw. Jana: ,W BBIIesn Apyroit
KOHb, PBIXKUI; U CUJISAIIEMY Ha HEM JJaHO B3SITh MUP C 3eMJIH...” (Ap.
6,4), ktory sugeruje, ze opisywane wydarzenia nie tylko niosg znisz-
czenie, ale sa takze przepowiedzianym w Biblii znakiem zblizajacego
sie konca Swiata. Trzecim mottem sg natomiast slowa Jeana Jacqu-
es’a Rousseau, majace wskazywac na pokrewienstwo bogatych i réz-
norodnych doswiadczen zyciowych obu tworcow*.

Pisarz jasno okresla strategie recepcji analizowanego utworu po-
przez definiujacy jego gatunek podtytul, ktéry sugeruje, ze narracja
jest w nim oparta na doSwiadczeniu oraz wydarzeniach z zycia au-
tora, a ,ja” odgrywa najwazniejsza role'2. Konstruujac opowies¢ Gul
czerpie z tzw. pamieci autobiograficznej, odpowiedzialnej za prze-

9 P. T'ysb, Konv pwurcuil. Aemobuozpadus, w: tegoz, Jledamoit noxod. Agmobu-
ozpaguueckue npousgedeHus. Pasmviuwnenus o aumepamype, ITPO3AuUK,
MockBa 2011, s. 366. W dalszej czeSci pracy cytaty z tego wydania opatrzono
w teksScie gléwnym numerem stronicy.

o Przywolajmy go: ,HeBosBpatumo. Henonpasumo./He cmoem Bozoil. Orxem
He BbDKOKeM./Hac 3arorrran — He mpoexan MuMo! —/TspKesIblid BCAJIHUK HAa KOHE
peiKeM.// B Tyile BSIBHYT €ro KOIbITa,/B cMepTHOH Bf3W, HepasaeuMOi.../
CMms1TO, BTOIITAHO, CMelaHo, couto —/Bee. HaBcerma. Hemonpasumo”. 3. T'unmuyc,
Henonpasumo, https://www.culture.ru/poems/26704/nepopravimo?ysclid=m867
8xctrk623568873 (8.03.2025).

1 Motto brzmi: ,,CoObITHS, HATIOTHUBINNE MO 3KU3Hb, OBLUIN TAK Pa3HOOOPA3HHbI,
sI IEPEKUIT CTOJIBKO YBJIEUEHHH, BU/IEJ CTOJIBKO PA3HBIX JIFO/EH, MPOIIIET yepes
CTOJIBKO OOIIECTBEHHBIX II0JIOKEHUN, YTO 3a CBOIO JKU3Hb MOT Obl IEPEKUTH
crosierus [...]” (s. 138).

2 W swej biografii pisanej pod koniec zycia Gul okreéla utwor mianem ,autobiografii
w formie artystycznej”. Zob. P. T'ynb, Mos 6uozpagus, w: tegoz, JIedaroil noxoo.
Asmobuoepaguueckiie npousgedeHus..., S. 23.
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chowywanie materialu dotyczacego indywidualnej historii zycia jed-
nostki. Sa w niej gromadzone przede wszystkim informacje na temat
wydarzen (i faktéw) oraz zachowania wlasnego i innych ludzi w prze-
szlosci, ktore maja pewien sens dla danego czlowieka. Jednak — jak
zauwaza Tomasz Maruszewski — czasem ex post jednostka nadaje
tym epizodom inny sens niz pierwotny. Badania psychologiczne nad
pamiecig autobiograficzng pokazuja réwniez, ze ,[...] wystepuje ona
w postaci narracji, czyli historii przedstawiajacych cigg zdarzen™s.
Przy czym ludzie moga aktywnie konstruowa¢ wspomnienia czegos,
co nigdy sie nie zdarzylo, najczesciej jednak podczas odtwarzania
przeszlosci tacza elementy rzeczywiste ze Swiadomie lub nie§wiado-
mie wygenerowanymi’s.

Gul, ktory obdarza narratora i zarazem bohatera utworu wlasnym
nazwiskiem oraz opowiada o zdarzeniach, odnoszacych sie do sto-
sunkowo latwo weryfikowalnej rzeczywistoSci zewnetrznej, niewat-
pliwie zawiera z czytelnikiem dwa pakty — autobiograficzny i refe-
rencjalny*®. Sugeruje wiernos¢ relacjonowanym faktom, stosuje przy
tym tradycyjng, chronologiczna narracje, ktéra jest podstawowq za-
sada organizacji materialu przechowywanego w pamieci autobiogra-
ficznej, pozwalajaca wnioskowac, jakie zdarzenia z przeszlo$ci mogly
wplynaé na inne'.

Odwotujac sie do koncepcji tozsamos$ci narracyjnej Paula Rico-
eura, ktory dowodzi, ze jedno$¢ naszego zycia nalezy interpretowac
w kontek$cie spojnej narracji autobiograficznej, a nasza tozsamosé

3 Zob. T. Maruszewski, Pamie¢ autobiograficzna, Gdanskie Wydawnictwo Psy-
chologiczne, Gdansk 2005, s. 18—19.

4 Tamze, S. 32.

5 Tamze, S. 24.

16 Przypomnijmy, ze w koncepcji Lejeune’a, pakt autobiograficzny zaklada tozsamos¢
autora, narratora i gldbwnego bohatera, ktorej po§wiadczeniem jest swego rodzaju
umowa zawarta miedzy autorem a czytelnikiem, dotyczaca sposobu lektury.
Scisle zwigzany z nim jest pakt referencjalny, wyrazany w formule-przysiedze:
»Przysiegam mowi¢ prawde, tylko prawde i cala prawde”, ktora autor sklada
przed czytelnikiem. Przy czym francuski badacz zaznacza, ze pakt ten nie wymaga
$cislego podobienstwa i moze by¢ dotrzymany niedobrze, co jednak nie przekresla
referencjalnej wartoSci autobiografii. Zob. Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny,
przel. A. Labuda, w: tegoz, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii,
R. Lubas-Bartoszynska (red.), Universitas, Krakéw 2007, s. 35—-36 i s. 47—48.

7 Zob. T. Maruszewski, Pamieé¢ autobiograficzna..., s. 19. Wazna zasada struktu-
ralizacji materialu wykorzystywanego przez pamieé¢ autobiograficzna jest
uporzadkowanie pojeciowe, powigzanie materialu z kontekstem, ktéry wyznacza
ramy dla jego zrozumienia oraz silne naladowanie emocjonalne. Tamze, s. 19—20.
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jest konstruowana poprzez opowiadanie historii o sobie®, nalezy za-
znaczy¢, ze o ile Jledsnoil noxod poswiecony byl bardzo waznemu,
ale jednak fragmentowi zycia autora, to Koudv pwvixcuil jest struktu-
ra, w ktorej podejmuje on probe jego podsumowania, rozliczenia
sie z wlasng przeszlo$cia i zracjonalizowania jej. Tworzac opowies¢,
ktéra ma okreslony poczatek, §rodek i koniec, Gul dokonuje selekeji
wydarzen po to, by ulozy¢ je w koherentna calo$¢, uporzadkowac do-
Swiadczenia i wyjasni¢ swe wybory oraz postawy. Podczas odstania-
nia kolejnych etapow biografii, skupia uwage na wybranych wydarze-
niach i okresach, inne natomiast pomija lub modyfikuje, dokonujac
interpretacji przeszloSci z perspektywy terazniejszosci. Jak bowiem
zauwazajq liczni badacze, wiedza o przeszlosci jest przez nas staran-
nie i konsekwentnie selekcjonowana, indywidualizowana i subiekty-
wizowana, zgodnie z aktualnym postrzeganiem Swiata i jego warto-
Sciowaniem®.

Wspomniano juz, ze Gul pracowal nad autobiografiag w czasie 11
wojny Swiatowej, w sytuacji realnego zagrozenia utraty zdrowia lub
zycia — utwor mozna wiec traktowac jako podjeta przez niego probe
ocalenia kruchej egzystencji, unieSmiertelnienia siebie poprzez sto-
wo, a takze, by¢ moze ostatnig, mozliwo$¢ sprostowania zawiltej bio-
grafii oraz korekty swego wizerunku. Podobnie jak inni tworcy dziel
autobiograficznych pisarz stara sie nada¢ sens minionym wydarze-
niom, zwlaszcza usprawiedliwi¢ przed potomnymi decyzje o zrzuce-
niu munduru i opuszczeniu szeregdbw Armii Ochotniczej w newral-

8 Zob. K. Filutowska, Tozsamo$é narracyjna jako empiryczna podmiotowosé...,
s. 238. Przypomnijmy, ze zagadnienie narratywizmu Ricoeur podjal w dziele Czas
1 opowiesé, gdzie wprowadzil tez pojecie tozsamo$ci narracyjnej, rozwinal je za$
w pracy O sobie samym jako innym, w ktérej dokonal rozréznienia na tozsamosc
numeryczng, jedyno$¢, bycie tym samym (idem) oraz bycie soba (ipse). Ricoeur
stwierdza tam m.in., Ze ,[...] prawdziwa natura tozsamosci narracyjnej objawia sie
[...] dopiero w dialektyce bycia soba i bycia tym samym”. Zob. P. Ricoeur, O sobie
samym jako innym, przel. B. Chelstowski, oprac. nauk. i wstep M. Kowalska,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 233.

9 Zob. B. Szacka, Czas przeszly, pamieé, mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 2006, s. 29. Podobne twierdzenia wysuwaja zachodni badacze, choéby
Jeffrey Olick, ktéry podkreéla, ze pamieé nie jest wiernym odzwierciedleniem
przeszlo$ci, ale raczej jej plastyczna konstrukcja tworzona w terazniejszoSci,
ktora wpisuje wybrane minione wydarzenia w zmieniajaca sie rzeczywisto$é. Zob.
J. Gubala, Metodologiczna refleksja nad badaniami pamieci zbiorowej. Proba
wstepnego ujecia problemu na przykladzie rozwazan Jeffreya Olicka, Wulfa
Kansteinera oraz Alona Confino, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica”
2012, Nr 42, S. 74.
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gicznym momencie dziejéw Rosji. Na emigracji ugruntowat sie juz
wowczas pozytywny wizerunek Bialej Armii i jej heroicznej walki
przeciwko bolszewikom, postrzeganym przez duza cze$¢ uchodzcow
jako ciemiezyciele ojczyzny i uzurpatorzy wladzy.

Po latach zycia na obczyznie poglady zweryfikowal rowniez Gul, na
co wskazuje modyfikacja narracji o wojnie. Cho¢ wielokrotnie odwotuje
sie on do wspomnien JIedsHotl noxod, uzupeiia swa opowies¢ o nowe
wydarzenia oraz dodatkowe informacje, ktére obudowuje poglebiong
refleksja, inne natomiast pomija, wybierajac epizody istotne dla zasto-
sowanej przez siebie strategii narracyjnej. Wybor i interpretacja sa, jak
juz byla mowa, arbitralne i subiektywne, zgodne z punktem widzenia
mowigcego podmiotu oraz jego partykularng perspektywa wlasnego
stuiteraz”, stanowigc pochodna indywidualnego sposobu doswiadcza-
nia $wiata. Gul akcentuje zwlaszcza swoj antybolszewizm, nie wspomi-
na natomiast o zwiazkach ze ,,smienowiechowstwem”, ktore u schytku
zycia nazwie naiwnoscia i chwilowym bledem=°.

Tematowi wojny autor autobiografii Kouw pwircuii poSwieca wiek-
szo$¢ uwagi (czesci od IIT do VI wlacznie). Wies¢ o jej wybuchu i po-
wszechnej mobilizacji wprowadza chaos w spokojne, uporzadkowane,
harmonijne zycie mieszkancow rosyjskiej prowincji, burzac niemal
idylliczny $wiat, opisywany przez Gula w pierwszych dwdch czesciach.
Czerpiac z archiwum wspomnien, pisarz opowiada tam o swych ko-
rzeniach — dziecinstwie i dorastaniu, o przodkach i domu rodzinnym,
o podupadajacych, ale kultywujacych tradycje gniazdach szlachec-
kich, wskazujac na zrodla, ktore wplynely na jego tozsamosé. W po-
wojennych rozdzialach natomiast fragmentarycznie relacjonuje zycie
na emigracji. Opisujac pobyt w Niemczech (czesci VII-VIII), koncen-
truje sie nie tylko na sobie, ale takze losach innych rosyjskich uchodz-
cow, ukazuje zycie na prowincji i w stolicy, duzo miejsca po$wieca
takze swemu uwiezieniu w obozie w Oranienburgu. Ostatnia, dzie-
wigta cze$¢ dotyczy pobytu we Francji — kraju, ktory ,podarowal mu
wolnos¢”. Kres opowiesci symbolicznie wyznacza Smier¢ matki Gula.

Struktura oraz wymowa utworu Kouws pwircuit wskazuja jedno-
znacznie, ze wydarzenia wojenne determinuja koleje losow autora,
narratora i zarazem autobiograficznego bohatera; stanowia kluczo-
wy okres w jego zyciu oraz centrum utworu, ktoérego punktem kul-
minacyjnym jest ewakuacja do Niemiec. ,fI Toraa eie He 3HaJI, YTO
YeJIOBEK MOXKET OBITH IIepe/IesIbIBAEM KU3HBIO” (S. 159) — tymi stowa-

20 Zob. P. I'yib, Mos 6uoepagus..., s. 14—18. Takze: O. Kopocrenes, ,Anoao2us amu-
epayuu” Pomana I'yas..., s. 12—13.

129



IWONA KRYCKA-MICHNOWSKA

mi rozpoczyna Gul trzecig cze$¢ autobiografii, zapowiadajac drama-
tyczny wplyw wojny na swe zycie, ktore od jej wybuchu diametralnie
sie zmienia'. Pisarz obrazuje brutalne zderzenie z rzeczywistoscia,
ktéra wniwecz obraca plany i marzenia oraz podwaza kultywowane
przez niego wartosci. Otoczony miloscia i oplywajacy w dostatek stu-
dent prawa, wywodzacy sie z bogatej rodziny inteligencko-ziemian-
skiej przedstawiciel elity spolecznej Rosji, zafascynowany ideami tol-
stoizmu, filozofig i literatura klasyczng musi odtad nauczy¢ sie zy¢
w cieniu wojny, ktora unicestwia §wiat dajacy mu poczucie bezpie-
czenstwa, beztroski i wolno$ci. Jest zmuszony przewartoSciowac swe
zycie, wymazac z pamieci wszystko, co przyswoit sobie dotychczas po
to, by nauczy¢ sie ,sztuki zabijania”:

[...] BBICTPOUBIIKCE B /IBE IIEPEHTH, CTOUM IIEPE]] POCIBIM, KUTHCTHIM IIOJIKOB-
HUKOM, yKpPallleHHbIM 60E€BBIMHY OPJIeHAMH; [...] My’KeCTBEHHBIM IrOJI0COM OH 00-
pamaercs k Ham: — l'ocriozia oaKepa! JIo Cux 11op Bbl yUUJIUCh B yHUBEPCUTETAX,
HO ceifiuac Bbl MOOWJIM30BAHbBI U MIPUIILIN YUUTHCSI COBEPIIEHHO PYrOd HAYKE.
Bbl NPUILIN YYUTHCSI, — FOBOPUT IOJIKOBHUK, — HayKe YOUBaTh, 5TO TPyHAS
HayKa, ¥ BbI IIPEYCIIEETE B HEU TEM JIydIlle, YeM CKOpee 3a0yZIeTe TO, YUEMY /10 CUX
[IOp YUMJIHCK... (S. 159).

Niemal z dnia na dzien przechodzi przyspieszony proces dojrzewania:
zostaje zmobilizowany do pulku piechoty, po przeszkoleniu skierowa-
ny do jednostki zapasowej, a nastepnie wystany na front, by walczy¢
z niemieckim wrogiem. Rysujac z perspektywy niemal éwieré¢wiecza
wlasng sylwetke, Gul podkresla swa niedojrzalo$¢ emocjonalng oraz
niedojrzalo$¢ podobnych do siebie mlodych chltopakow, bylych stu-
dentow, nie znajacych zycia, za to doskonale znajacych Kanta, Platona
i Puszkina, wystanych na wojne po to, by zabija¢ lub samemu zginac.

O ile we wspomnieniach JledsaHoil noxod pisarz skoncentrowat
uwage niemal wylacznie na swym udziale w wojnie domowej, to
w autobiografii wiele miejsca po$wiecit rowniez wydarzeniom I woj-
ny $wiatowej, w ktorych uczestnictwo mialo — jak wynika z narra-
cji — istotne znaczenie dla konstruowania jego tozsamosci. Zesta-
wienie tych dwoch konfliktéw zbrojnych pozwala autorowi zaznaczy¢
diametralne réznice miedzy nimi oraz poglebi¢ autocharakterystyke.
Pisarz podkresla, ze jego uczestnictwo w Wielkiej Wojnie byto podyk-
towane pobudkami patriotycznymi2?, a motywacje do walki dawala

2 Symbolem tej zmiany oraz kresu starej Rosji i calej epoki jest Smieré¢ ojca,
a nastepnie dziadkow, ktérzy umieraja w przededniu wojny.
22 Motyw mito$ci do ojczyzny wyraznie wybrzmiewa takze w innych czeéciach utworu.
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mu $wiadomos¢, ze toczy ja o wolno$¢ i nienaruszalno$c¢ granic impe-
rium w imie idealow, w ktore gteboko wierzy. Mozna domniemywac,
ze uznaje ja za bellum iustum.

Gul dookresla poglady autobiograficznego bohatera poprzez po-
roOwnanie ich ze stanowiskiem szeregowych zoierzy, ktorzy patrza
na wojne z calkowicie odmiennej perspektywy. Jest on zwolennikiem
rewolucji lutowej, explicite deklaruje poparcie dla idei demokratycz-
nych, z nowa wladza wiazac nadzieje na pozytywne zmiany w Rosji
oraz zakonczenie wojny i chaosu:

S, KoHeuHO, 3a pecrmyOanKy, 3a lymy, 3a MuitokoBa — I'yukoBa u 3a mobeny,
KOTOpas Tenepb mpubausuiace! [...] s 4yBCTBOBAJ 3aXBaThIBAIOIIIEE /Iy BO3-
Oy»K/ieHNe, U BCce BOKDYT, Ka3aj0ch MHe, TepepoxkaaeTcs (s. 166).

Doskonale wie, o co walczy, kto jest jego wrogiem, potrafi zdefiniowac
dobro i zlo, prawde i falsz. Chlopi i Kozacy natomiast nie odczuwaja
wiezi z krajem rodzinnym, nie chca walczy¢ w interesie ,panskiej”
Rosji, za wszelka cene pragna zakonczenia wojny. Z biegiem czasu
slabnie ich morale, zalamuje sie dyscyplina, czego wyrazem sa orga-
nizowane przez nich mitingi skierowane przeciwko wladzy politycz-
nej i dowodztwu; wielu z nich buntuje sie i ucieka z frontu, zwlasz-
cza po zniesieniu przez Rzad Tymczasowy kary $mierci za dezercje.
Mimo ze bohater podejmuje wysilki, by wytlumaczy¢ sobie postawe
szeregowych zolierzy, z ktérymi prowadzi rozmowy o wojnie, po-
lityce, Konstytuancie i reformie rolnej (,,¥Y MeHs ecTh, 32 YTO UATH,
y MeHs ecTb Poccusa? A y Hux? [...] y HuUX Het Hudero” [s. 191]), nie
potrafi jednak zrozumie¢ ich motywow i reakcji. Calkowicie obcy jest
mu zywiol bezprawia, buntoéw, chaosu, wyrywajacej sie spod kontro-
li anarchii. Z kazdym dniem coraz wyrazniej dostrzega takze bezna-
dziejnos¢ sytuacji na froncie i krucho$¢ nadziei na demokratyczne
zmiany, przeczuwajac, ze rosyjskie imperium bezpowrotnie pograza
sie w krwawej otchlani:

Bosspamasich u3 mraba 1o [...] ynunam cena [...] 1 Kak HUKOT/Ia YyBCTBOBAJ
BILIOTHYIO IIPU/IBUHYBIIYIOCS TUOEIb, CJIOBHO €€ MOKHO OBLIO HAIYIIATh, CJIOB-
HO OHa ObLiIa 3]1ECh, 32 ITUMHU ILIETHSIMH, JIEPEBbSIMH, XaTAMU U CTPAIIHO GBLIO
OIIyII[eHHE ee MTOJTHON HEYCTPAHUMOCTH (S. 216).

W autobiografii Gul stara sie dowie$¢, ze udzial w wydarzeniach I woj-
ny $wiatowej stanowit dla niego wazna szkole zycia, ktéra nauczyta go
cenic jego warto$c, dostrzegac i szanowac to, co istotne:
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[...] MBI, Ty1s17151 TO B HEGO, TO Ha 30JIOTEIOIIUI M KPACHEIOIIUH Jiec, pa3aroBapu-
BaeM. fI TOBOPIO O TOM, UTO BOHHA — SIBJIEHHE HEOJHOPOJHOE, YTO V Hee KPo-
Me TSI’KEJIOTO ObITa U CTPAIIHOW OB €CTh U CBOS YBJIEKATeIbHAsI JIUTEPATypa
(s.193).

Pisarz podkres$la formacyjny wplyw wojny, wskazujac, ze dzieki niej
zyskal nowe, wazne doswiadczenie, nieosiggalne dla innych:

[...] MBI HayyaeMmcs, UeMy TO, MOKET OBITh, Jla’ke OOJIBIIIEMY, BO BCSKOM CJIydae
MBI Y3HAEM 371eCh TO, UET0 OHU HUKOT/IA He y3HAIOT. VI B 06J1aKke MbLINA HAS 110
3TOMY BOJIHYIOIIEMYCS IIIOCCE, s paji TOMY, UTO 5 3/IeCh, a HE TaM, 4TO sI Ha BO-
WiHe, KOTOpasi JIEIUT JIIOJICKYI0, MOKET ObITh, TPYOYIO, HO MPOCTYI0 U B YEM-TO
MIPaBUWJIBHYIO Iy (s. 183).

Kladzie jednak nacisk na odmienno$¢ doswiadczenia Wielkiej Woj-
ny i wojny bratobojczej, ktora byla glownym tematem wspomnien
JledaHoil noxod, zawierajacych jednoznaczne przestanie o charak-
terze antywojennym. Wspomnienia prezentowaly skomplikowany,
w wiekszosSci odheroizowany obraz wojny, a ich celem bylo ukaza-
nie brutalnej prawdy o jej demoralizujacym, niszczacym wplywie na
uczestniczacego w niej czlowieka. Na ich kartach Gul ukazat nie tylko
okrucienstwo oraz poglebiajacy sie rozklad moralny ,czerwonych”,
ale réwniez zatracanie norm etycznych przez ,bialtych”, sugerujac, ze
wojna domowa wyzwala w ludziach najgorsze instynkty, dehumanizu-
jeichz3. Dlatego percepcja wspomnien byta niejednoznaczna — zwlasz-
cza monarchistyczne i skrajnie prawicowe kregi poddaly je ostrej kry-
tyce, zarzucajac autorowi, ze zdeformowal wizerunek Bialej Armii>+.

Z biegiem lat pisarz zmodyfikowal swe poglady, zgodnie ze sto-
wami Ricoeura, ze ,[...] tozsamo$¢ narracyjna — konstytutywna dla
bycia sobag — moze zawiera¢ zmiane, niestalo§¢ w ramach powiaza-
nia zycia”, a ,[...] historia zycia jest nieustannie refigurowana przez
wszystkie prawdziwe lub fikcyjne historie, ktére podmiot opowiada
o sobie samym”?. Swiadcza o tym komentarze w autobiografii doty-
czgce sytuacji politycznej w Niemczech po dojéciu Hitlera do wladzy.
Przebija z nich poczucie wyzszosci i duma Gula z udziatlu w konflikcie,
definiowanym teraz jako walka o bezcenna wolnos¢:

23 Szczegdlowo omowiono te kwestie w artykule: 1. Krycka-Michnowska, Doswiad-
czenie wojny domowej we wspomnieniach...

24 O nieprzychylnoéci konserwatywnej czeéci emigracji, wywolanej publikacja
wspomnien Gul pisal takze w swej biografii. Zob. P. T'yans, Mos 6uoepagus..., s. 12.

25 P, Ricoeur, Czas i opowiesé, t. III, Czas opowiadany, przel. U. Zbrzezniak, WUJ,
Krakow 2008, s. 354.
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£ ngymaro o TOM, Kak IJIyOOKO HaJ10 IPe3UpaTh CBOM HAPOJ, YTOOBI BOCIIUTHIBATH
€ro Tak, Kak BocnuteiBaeT I'utiep. [...] Ho s TyT ke ocTaHaBIMuBat0 cebsi: MOKET
OBITH, 51 YETO-TO B TOM BCE-TaKU He MOHUMAI0? Benb I'utiiep 3HaeT cBOH HApoO/,
U 9TO OH 3arHaJl ero B 3Ty TIOPhMy. 11 B cTpaHe He HAIUIOCH /Ia’Ke TOPCTH MOJIO-
JIeKH, KOTOpasi, KaK MBI, C OPY’KHeM B pyKax Iomwia 6561 3a cBoio cBobosry? Ha mo-
XuIneHue cBo60bI JIEHUHBIM PYCCKHE HapoJ, OTBETUJI MHOTOJIETHEH GOPHOO.

A tyT? (S. 350).

We wspomnieniach Jledsnoii noxod, ktore byly niemal bezposrednia
relacjg autora z pola walki prowadzonej przez ,bialych” i ,czerwo-
nych”, dokumentujgcg zycie codzienne zolnierzy, niewiele jest reflek-
sji nad sensem rozgrywajacych sie krwawych wydarzen, ich obrazy sa
na tyle wymowne, ze nie potrzebuja zbednych komentarzy. Narracje
zdominowaly tam epizody trudnej codziennosci na froncie, fragmen-
taryczne opisy przemarszow, walk, atakow i wycofywania sie wojsk
oraz rozmowy bohatera. Wspomnienia byly surowym, wycinkowym
rejestrem jego losow w szeregach Armii Ochotniczej oraz Swiadec-
twem traumy z tym zwigzanej, Kouw pwiorcuil stanowi natomiast spoj-
ng, przemyslang opowie$¢, autonarracje, w ktorej istotng kwestig jest
moralna odpowiedzialno$¢ za czyny popelnione w przeszloéciz®. Jak
juz byla mowa, pisarz prezentuje tu szerokie tlo wydarzen, obudowu-
jac je poglebiong refleksja oraz interpretacjg, ktore majg za zadanie
usprawiedliwienie dokonanych przez niego wyborow?. Odtwarzajac
przeszlosé, podejmuje wysilki, by w sposéb mozliwie pelny i klarow-
ny wyjasni¢ swoj stosunek do wojny domowej oraz zrozumiec i wy-
tlumaczy¢ sobie i czytelnikom motywy, ktore staly za jego postano-
wieniem, by zaciggnaé sie do armii, a nastepnie opuscic jej szeregi.
Temu celowi shuzg zwlaszcza fragmenty, ktore reinterpretuja kluczo-
we wydarzenia. Mozna do nich zaliczy¢ scene opowiadajgcg o tym,
jak podczas kolacji wigilijnej w domu Gula zebrali sie zaprzyjaznieni
oficerowie, aby wspolnie przedyskutowaé, w jaki sposéb zorganizo-
wac powstanie zbrojne w Penzie. Przybywa wéwczas poslaniec z li-
stem od bylego dowddcy pultku z prosba, aby bohater zebral przyjaciot

26 Odwolujac sie do glosnej koncepcji trzech postaw autobiograficznych autorstwa
Malgorzaty Czerminskiej, nalezy stwierdzié, ze o ile we wspomnieniach dominowala
postawa Swiadectwa, to w autobiografii na plan pierwszy wysuwa sie postawa
wyznania. Wiecej na temat tej teorii zob. M. Czerminska, Autobiograficzny
tréjkqt: Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2, Universitas, Krakéw 2020,
s.25-31i1in.

27 W pamieci autobiograficznej interpretacja wystepuje obok faktéw. Przy czym
czlowiek bardzo czesto myli fakty z ich interpretacjami, ktére moga mie¢ charakter
obronny. Zob. T. Matuszewski, Pamie¢ autobiograficzna..., s. 33.

1133



IWONA KRYCKA-MICHNOWSKA

i dolaczyl do formujacych sie nad Donem oddzialow. Wymowna jest
jego reakcja na to wezwanie:

[...] s u Gpar [...] cranu o6ayMbIBaTh IPE/JIOKEHHE TOIKOBHIKA. HO 06/1yMBbI-
BaJTH HEOMTO: [...] MBI e/leM K KOpHWIOBY Ha BOOPY:KeHHYI0 60pB0y ¢ GoJibiie-
BHKaMU ¥ 3a Beepoccuiickoe YupeuTesbHOE COOpaHKe, ¥ C HAMH €/IyT Y€TBEPO
ToBapuIeri-opuepos. [...] MbI ueM rycbKOM Ha PaCCTOSIHUU IIArOB IATH/IE-
caTu. ,YepHbiii Beuep. Besbiit cHer. Betep, BeTep, Ha HOTaX HE CTOUT YEJIOBEK.
Berep, BeTep Ha BceM BoxkbeM cBeTe” (s. 233—234).

O ile we wspomnieniach JledaHoil noxod pisarz wskazywal na swe
rozterki wewnetrzne, watpliwoéci i trudno$¢ w dokonaniu wyboru,
to w autobiografii Kous pwurcuil te dylematy znikaja: bohater szybko
decyduje sie podja¢ walke z bolszewikami. Jest ona wynikiem jego
osobistych przekonan, ugruntowanych obserwacja niszczenia Rosji
po przewrocie pazdziernikowym, a takze opowie$ciami matki o po-
gromach i grabiezach w majatkach ziemskich oraz zezwierzeceniu
podburzanych przez bolszewickie hasta chlopow, mszczacych sie za
doznane przez lata krzywdy.

Podobnie jak we wcze$niejszym utworze Gul opisuje trudna adap-
tacje bohatera w Armii Ochotniczej, wskazujac na przeszkody, z kto-
rymi borykala sie ona w poczatkach swego istnienia: pisze o ktopotach
z rekrutacja zolnierzy oraz ich pogarszajacej sie kondycji fizycznej
i psychicznej, bledach dowodztwa, trudnosciach aprowizacyjnych,
braku poparcia idei gloszonych przez ,bialych” w szerokich kregach
spolecznych oraz wzajemnego zrozumienia miedzy chlopami a inte-
ligencja, olbrzymich dysproporcjach w liczebno$ci walczacych stron,
stopniowym upadku dyscypliny itp. Wszystko to wzbudza w bohate-
rze niepokoj, a z biegiem czasu poglebia zwatpienie, ktére dochodzi
do glosu juz w pierwszych dniach pobytu w Nowoczerkasku, gdzie
formuje sie armia:

[...] MHe He criuTes [...] eI1le 1 OT TOTO, UTO CIoZa Ha J{oH, Ha 5T »KeJIe3HbIe KO-
KH, C PUCKOM JIJIs1 3KU3HU TPOOPAIoch co Beer Poccru HaC BCETO U€I0BEK YEThI-
pecra MoJtofiesku. VI BOT Mbl, 5TH IBaAIIATHIETHHE MAJIbUHUKH, MEUTAOII[E BBE-
CTH BCEPOCCUUCKHUH TIOTOTI B TOCY/IApPCTBEHHBIE Gepera, TOIKHBI TPOTHBOCTOSITH
MILIMOHHOH o0osbieBryenHon Poccuu (s. 236).

W rozmy$laniach mlodego oficera, przedstawiajacych antybolsze-

wicki zryw jako skazana na niepowodzenie desperacka probe zmia-
ny wladzy, podjeta przez garstke mlodziezy, wyraznie wybrzmiewa
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glos autora — jego dystans wynikajacy z wiedzy i doSwiadczen na-
bytych w ciggu kolejnych powojennych lat. Pogarszajaca sie sytuacja
coraz bardziej podwaza wiare bohatera w zwyciestwo: ,,CocrosHue
CTpAIIIHOE, Yy/TUTHCS, YTO IIPOTAJIO Bee: U Poccus, U JKU3Hb, 2 CMEPTh
T/Ie-TO 3a IJIeYOM, OJTU3KO, U JKUTh YK HEIOJNTO” (8. 245).

Starajac sie wyjasni¢ motywy decyzji o zrzuceniu munduru, pisarz
wprowadza monologi wewnetrzne bohatera na temat charakteru bra-
tobojczej wojny*® oraz rosyjskiej mentalnosci: I xymato, pycckomy
yOMBaTh PYCCKOTO TSKEJIO, TIOTOMY UTO MBI JIIOJM OJHOMN YTPOOBI
U eNHOHN cyAbOBbI; 2 MHe, YyBCTBYIO f, yOUBATh CBOEro — He IOJ
cuiy” (s. 242). Inny kategoryczny komentarz pojawia sie po kluczo-
wej scenie samosadu ,,bialych” nad jenicami:

»BOT BTO U €CTh rpak/IaHCKAasA BOMHA,— JyMaIo £, TJIA/1 Ha CBAJIUBIINXCA Ha TPa-
BY OKPOBAaBJIEHHOH Ky4eH paccTpesssHHBIX.— TO, YTO MBI IIJIN [EIBIO IO IIOJI0
BeceJIble U PAJIOCTHBIE YEMY-TO, 5TO APYToe, a BOT 3TO — IPaKAAHCKas BOHHA .
U s1 9yBCTBYIO, UTO B TAKOU BOWHE 51 yUaCTBOBATh HE MOTY (8. 250).

Monologi te wskazuja na poglebiajace sie rozczarowanie Gula i jego
przemiane: narastanie w nim wewnetrznego sprzeciwu przeciwko
zabijaniu rodakéw — nierzadko przypadkowych ludzi wciagnietych
w wir wydarzen historycznych. Obserwujemy coraz wyrazniej jego
dojrzewanie do podjecia trudnej decyzji:

YMbIBasiCh y KOJIOZIIA JIEASHON BOOH [...] T MBICJIEHHO Pa3aroBapUBalo C MOJIKOB-
HukoM HeskeH1ieBbIM. ,HeT, MOJIKOBHHUK [...], HET, 3TO HE TO, apMHs ODUIIEPOB-
MCTHUTEJIeH HUKOTI/Ia He mobeauT, B Poccru MUJIIMOHBI JIEXKAHOK, U BCEX MX He
paccTpesisith. [...] Beapb st mobespl HYy:KHO K cebe MEePeTSIHYTh AYIITH UMEHHO
3TUX KpecThAH?” (S. 253).

W odro6znieniu od wspomnien Jledsnoil noxod, gdzie pisarz poshu-
giwatl sie glownie sugestywnymi obrazami lub dialogami majacymi
wskazywac stan emocjonalny bohatera, tutaj explicite wielokrotnie
podkresla jego narastajace wyalienowanie wsrod walczacych po obu
stronach barykady — nie tylko bolszewikow, ale rowniez ,bialych”:

[...] 1 mymaio 1 0 TOM, YTO 5Ta IpakJaHCKas BOMHA MHE He Hy»KHa, 4TO MOe y4a-
cTre B Hell GecCMBICJIEHHO, UTO IpuexaB B HoBoYepKaccK, g YAy U3 apMUu
(s. 288).

28 Okazja do ukazania brutalnoéci wojny domowej jest takze opowie$¢ o matce
bohatera, ktora wyrusza na poszukiwanie synéw w pelng niebezpieczenstw
tulaczke po Rosji.
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Gdzie indziej czytamy:

U 51 BCIOMUHAO, KaK Mbl HOUEBAJIH |[...] B yOOTOI XaTe WHOTOPOJTHETO CTOJISIPSL.
C Bpa1e0HbIM, HATJIYXO0 3aKPBITHIM JIUI[OM OH, HEJIOBEPUYHBO YCMEXAsICh, CIIPO-
cus MeHs: ,,Hy a ckaskuTe BOT, 32 UTO BBI Boroere?” — ,3a YupeauTeapHOe cobpa-
HHe”, — OTBeTHI 4 [...]: ,OHO 6BLIO BHIOPAHO BCEM HAPOAOM [...] Yupenuresib-
HOe coOpaHue JJaCT PYCCKUM JIIO/ISIM CBOOO/IY ¥ CIIOKOMHYIO TPY/OBYIO JKU3HB .
Ho cronsp eme HezoBepunBel ycmexaercs: ,Hy, KoHeUYHO [...]. A BOT ckaxkure,
UMeHbe-TO y Bac ecTb?” — , ECTb... Ob1I0...” — TOBOpI0. U1 CTOJISIP BAPYT XOXOYET,
CMeXOM TIOKa3bIBasi, YTO BBIUTPAJI cIlop. Tak »Ke, Kak (PPOHTOBBIE COJIZIAThI, OH
HMCKPEHHO HE B COCTOSIHUH IIOBEPUTD, UTO UMEHBS /ISl MEHS HE CYIIECTBYET, YTO
y M€HsI eCTh 60JIbIITHe 60raTCTBa; y MEHS €CTh PyccKast KyJIbTypa, eCTh [IyIKuH;
Y B 3THU CTENU s MPHUIIEN 3alTUINATh UX. [...] VI B IOHCKUX U KYOAHCKUX CTEISX
MHE ,,¢ MOUM [IyImKuHBIM~ HET MECTa M€K CMEPTEIHHO CXBATUBIIUMUCS KOH-
HOTBap/ielIiaMu U crossipamH (s. 288-289).

Precyzujac idealy przy$wiecajace mu w walce, Gul wysuwa na plan
pierwszy potrzebe ochrony praw i wolnoéci ludu oraz obrony rosyj-
skiej tradycji i kultury, ktore go uksztaltowaly, jednak taka motywacja
nie znajduje zrozumienia nie tylko u adwersarzy, ale nawet w kregu
wspottowarzyszy broni. Logiczng konsekwencja owego niezrozumie-
nia oraz rozczarowania jest utrata poczucia sensu dalszego udzialu
w konflikcie.

Do tego newralgicznego okresu swego zycia po raz ostatni pisarz
powréci pamiecia we wspomnianej juz trylogii autobiograficznej
A ynec Poccuro, gdzie sprobuje wytlumaczyé swa decyzje w obszer-
nym skonceptualizowanym wywodzie:

Kak /106poBOJIBHO s BTy B JIoOpapMuIo, TaK ke J00POBOJILHO U yines. f He
MOT OCTaBaThCs — U MOJIUTUYECKH U JIyIIeBHO. [I0OJIUTHYECKU IIOTOMY, ITO BCEM
CYILIECTBOM UyBCTBOBAJ: makas «oduyepckasn» apMus nobeauts He Moxxet. He-
CMOTps Ha 100JIeCTh U TEPOU3M ee OGOUIOB, TOpakeHNe ee HEMUHYEMO. |[...] To-
TOMY, UTO Hapoy He ¢ Hell. K 6esibIM Hapo/1 He XOTeJI UTH: rocnoza. [...] 1 nap-
CKOMy TeHepasly AHTOHY J[eHUKHHY, [...] MyKUK He BepuL. [...]

Jlpyrast mpuarHa MOero yxoza u3 Jlo6papmuu Opuia IyeBHO-THYHASL. [...] s1 LT
IIPOCTHIM GOMIIOM C BUHTOBKOM B pyKax [...] fI y3HaJI /10 KOHIa, YTO 3HAYAT CJIOBA:
2paxc0aHckas 8olHa. ITO 3HAUMIIO, YTO 51 JIOJKEH yOMBATh HEKUX HEU3BECTHBIX
MHe, HO TOK€ PYCCKUX JIFOJIe: B OOJIBIIMHCTBE KPECThsH, pabouux. U st 4yBCTBO-
BaJI, YTO Yyobums pycckozo uenosexa mHe mpyoxo. He mory. Jla u 3a uro? Y MeHst
JKe C HUM HeT HUKAKUX ,,c4eTOB”. 3a UTo Ke s1 Oy/1y Bpa3yMJIATb €ro IyJIsIMU?2.

W fundamentalnej pracy Czas i opowiesé Ricoeur wskazuje na istot-
na role zakonczenia narracji, ktére stanowi jej dopelnienie, umozli-

29 P. I'ynb, A ynec Poccuio..., s. 53—54.
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wia lepsze zrozumienie akcji oraz dzialan postaci, a takze podsuwa
punkt widzenia, z ktérego historie mozna postrzegac jako nadajaca
forme calosSci. Jego zdaniem zrozumie¢ historie ,[...] to zrozumiec,
jak i dlaczego kolejne epizody doprowadzily do zakonczenia, ktore
nie daje sie [...] przewidzie¢, lecz musi by¢ ostatecznie akceptowalne
jako przystajace do zgromadzonych epizodéw”3°. Spojrzmy zatem
jeszcze na zakonczenie utworu Kowuw puvircuti. W dziewigtej czesci,
wienczacej autobiografie, Gul lakonicznie opisuje proste, wiejskie
zycie, ktore bohater wiedzie wraz z bliskimi we Francji. Wydarze-
niem, ktore burzy te idylle, a zarazem wpisuje sie w harmonie wy-
znaczang przez rytm przyrody, jest §mier¢ matki. Lejtmotywami tej
czesci, przewijajacymi sie takze we wezesniejszych, sa bezdomno$é,
tesknota za Rosja oraz pragnienie i poczucie wolnosci3'. Wyznaczaja
one perspektywe, z ktorej nalezy odczytywac losy, postawe i wybo-
ry zyciowe autobiograficznego bohatera i autora. Podsumowaniem
opowiesci jest gorzka konstatacja okreslajaca jego poglady i tozsa-
mo$¢, wysnuta w kontekécie rozmyslan na temat tragicznych losow
mieszkancow Rosji Sowieckiej, z ktorych miliony zginely, a inni zo-
stali zniewoleni:

[...] B Moe#l ckuTanbUeCcKOH JKU3HU 5 BCETZia UyBCTBOBAJ ObOJervaromiee AyIry
yZIOBJIETBOPEHHE, UTO KUBY UMeHHO BHe Poccuu. [Touemy? Jla moTomy, 4TO po-
JuHa 6e3 cBOOO/IBI /I MEHA He POJiHA, a cBoOo/ja 6e3 pOAMHBI, XOTh U OUeHb
TsSKeJIa, HO BCe-TaKu ocraercs cBo0omo (s. 371).

Dylemat, przed ktérym stanely setki tysiecy rosyjskich uchodzcow
(zarowno popazdziernikowych, jak i wspolczesnych) — co jest dla
nich wazniejsze: wolno$¢ czy ojczyzna — Gul rozstrzyga w sposob
kategoryczny, wybierajac wolnos¢ jako warto$¢ bezcenng. Z tej per-
spektywy decyzje bohatera o opuszczeniu szeregéw armii nalezy po-
strzega¢ jako realizacje prawa do wolnego wyboru, nawet jesli jest
on trudny i nieakceptowany przez ogét. Wyboru umozliwiajacego do-
chowanie wierno$ci wyznawanym wartoSciom.

3¢ P, Ricoeur, Czas i opowiesé, t. I: Intryga 1 historyczna opowiesé, przel. M. Fran-
kiewicz, WUJ, Krakéw 2008, s. 101.

31 W utworze mozna dostrzec tendencje autora do idealizacji Rosji i jej mieszkancow,
o czym $wiadczy chocby komentarz do sceny bratania sie rosyjskich i niemieckich
zohierzy: ,[...] Hal¥ coATHI NCKPEHHU ¥ OECXUTPOCTHBI. B UX 4yBCTBAX €CTh T
[POCTast CKa304Hasl PyCcCKasi IPaBZa O TOM, YTO JIFO/SIM BOOOIIE HUKOT/A He HaJl0
BOEBaTh ¥ YTO 3€MJIM Ha BCEX XBATUT U Bcs oHAa Boxbsa” (s. 208—-209). Podobna
myS$l pojawia sie w ostatnim akapicie utworu: ,[...] Bo MHe ecTb u pyTO€E pPyCCKOe
YyBCTBO, IT0 KOTOPOMY BCsI 3€MJIs — HaIla, Best Boxkbsa” (S. 390).
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ZAKONCZENIE

Reasumujac, Kouv pwwrcuil to liryczna autobiografia Gula, ktory
z perspektywy minionych lat i do§wiadczen podejmuje probe pod-
sumowania zycia, zracjonalizowania i wytlumaczenia go. Utwor
odzwierciedla dzialanie skomplikowanych mechanizméw pamieci,
ktora jest przeciez selektywna i wykazuje sie sklonnosScia do poety-
zowania przeszlo$ci; jest tez odbiciem $wiadomych wyboréw autora,
ktory pragnie opowiedzie¢ swe zycie w okreslony sposob oraz opisaé
wlasne przezywanie Swiata. Mimo ulomno$ci pamieci, umiejetnosé
wspominania, jak zauwaza Aleida Assmann,

[...] czyni nas tym, kim jesteSmy, czyli ludZzmi. Bez niej nie bylibySmy w stanie
zbudowaé wlasnego ja ani porozumiewac sie z innymi [...]. Osobiste wspomnie-
nia biograficzne sa niezbedne, poniewaz tworza material, z ktérego zbudowane sa
do$wiadczenia, relacje, a przede wszystkim obraz wlasnej tozsamoscis.

Porzadkujac biografie, pisarz rozlicza sie z wlasng przeszloScia. Prze-
pracowuje trudne fragmenty zycia, na nowo je na$wietlajac, wyjasnia-
jac i interpretujac w spojnej opowiesci po to, by rozstrzygnaé dwu-
znaczno$¢ swej postawy podczas wojny, ,,uzgodni¢ niezgodnoSci” oraz
usprawiedliwi¢ swe wybory przed wspotczesnymi i potomnymi. Po-
roOwnanie autobiografii i wspomnien daje podstawy do stwierdzenia,
ze po latach pisarz reinterpretuje wydarzenia w Swietle p6zniejszych
do$wiadczen nie tylko ze wzgledu na ich wage, ale takze z powodu ich
znaczenia dla poczucia wlasnej wartosSci, samooceny oraz oceny przez
innych. Cho¢ w autobiografii Koxb pwircuii odwoluje sie do wezesniej-
szego tekstu JledsHoil noxod, wskazujac na determinujgca role wojny
w swoim zyciu, ktére mozna odczytaé jako wedrowke ku wolnoéci,
znacznie poszerza tto opowiesci, uzupekia ja o dodatkowe informa-
cje, komentarze i refleksje, inne natomiast pomija, wybierajac epizody
utrzymujace spdjnosc¢ narracji i obrazu autobiograficznego bohatera.
Te zabiegi narracyjne wyraznie pokazuja zmiany, ktore przez lata za-
szly w tozsamoSci autora, znajdujacego sie w zupelnie innym miejscu
oraz inaczej niz niegdy$ patrzacego na przeszlo$c i siebie samego3s.

32 A. Assmann, Cztery formy pamieci, w: tejze, Miedzy historiq a pamieciq.
Antologia, przel. K. Sidowska, M. Saryusz-Wolska (red. naukowa i postowie),
WUW, Warszawa 2013, s. 41.

33 Zapewne mamy tu rowniez do czynienia ze znieksztalceniami pamieci, ktérych
jednym z gtéwnych Zrodel jest proces poszukiwania i nadawania sensu pamietanym
zdarzeniom; chodzi zwlaszcza o znieksztalcenia stuzace ego, pozwalajace utrzymac
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Poddawana analizie opowie$¢ potwierdza opinie Sidonie Smith
iJulii Watson o tym, ze ,,[...] narracje autobiograficzne sg przejawami
subiektywnej prawdy, historie do§wiadczen, ktore opisuja moga by¢
sprzeczne, czeSciowe, dotyczy¢ roznych momentow zycia i sa zawsze
niekompletne”s4.
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