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WSTEP

W czerweu 2024 roku w Uniwersytecie Jagiellonskim odbyla sie zor-
ganizowana przez Instytut Filologii Wschodniostowianskiej miedzy-
narodowa konferencja naukowa dotyczaca refleksji pisarzy na temat
wojny w Ukrainie. SkupiliSmy uwage na waskiej grupie tworcow,
a mianowicie pisarzach, ktoérzy z racji uprawianego zajecia uwazani
sa za depozytariuszy warto$ci humanistycznych.

Trwajaca od kilku lat wojna stawia przed tworcami oraz badaczami
szereg pytan i zadan. Od 2014 roku pojawiaja sie publikacje,
w ktorych podejmowane s3 proby zrozumienia konfliktu oraz
perspektyw jego zakonczenia. Liczba wypowiedzi znacznie wzrosta od
lutego 2024 roku, kiedy to rozpoczela sie rosyjska inwazja na peina
skale. W zwiazku z tym niezbedne jest zintensyfikowanie wysitkow
naukowego rozpoznania refleksji, jakie towarzysza aktualnym
wydarzeniom. Po pierwsze, chodzi o wskazanie i gromadzenie
wiedzy o tekstach i koncepcjach, ktoére zastluguja na doglebne
zbadanie, po drugie, o poddanie ich analizie oraz interpretacji
wychodzacej poza politologiczne czy historyczne ujecia w kierunku
perspektywy antropologicznej i egzystencjalnej, wreszcie po trzecie,
o przedyskutowanie w gronie znawcoéw wnioskow, jakie wynikaja
z przeprowadzonych badan.

W trakcie obrad pytaliémy o pisarskie reakcje, oceny, interpretacje,
argumenty, koncepcje i warto$ci, o sposoby postrzegania zrodel
iperspektywkonfliktu, konteksty polityczneietyczne. Poszukiwalismy
odpowiedzi na pytanie, jakie mys$lenie ksztaltuja te wypowiedzi
w czytelnikach, czy istnieja miejsca (prasa, Internet, instytucje)
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umozliwiajace rozmowe i dyskusje na temat wojny. Material badaw-
czy stanowily zar6wno utwory literackie, jak i eseistyka oraz wywiady
i rozmowy tworcow réznych kregdéw jezykowych. W konferencji wzieli
udzial badacze z Czech, Litwy, Polski, Stowacji, Wloch. Z réznych
powodow nie wszystkie wygloszone na naszym spotkaniu wypowiedzi
weszly do prezentowanego tutaj bloku, cho¢ wydaje sie, ze zebrane
w tym numerze ,Przegladu” artykuly stanowia reprezentatywna
probe postaw dyskutowanych na konferencji.

Badanie zostalo sfinansowane ze Srodkéw Priorytetowego Obsza-
ru Badawczego Heritage w ramach programu ,Inicjatywa Dosko-
natoéci — Uczelnia Badawcza” w Uniwersytecie Jagiellonskim Krakow.
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HAMLET | OFELIA NA WIELKIEJ WOJNIE W UKRAINIE

HAMLET AND OPHELIA AT THE GREAT WAR IN UKRAINE

When the Russian invasion of Ukraine, referred to by Ukrainians themselves as the Great War, began in the spring of 2014,
Ukrainian artists’ interest in William Shakespeare’s works, especially Hamlet, grew significantly. The war tragically up-
dated the Hamletian worldview, expressed in the desire to understand and overcome the events of “time out of balance.”
Through the text of Shakespeare’s tragedy, the creators wanted to “reach out”to their contemporary experience, to the cur-
rent anxiety and sensitivity of the present, and in the Hamletian characters themselves, especially in Hamlet and Ophelia,
they found the characteristics of their generation. This aspiration left its mark in drama, theater, literature, and cinema. In
the proposed text, | would like to discuss, first of all, the film The Hamlet Syndrome by Elvira Neviera and Piotr Rosolowski,
as well as the drama Mobilni khvyli buttia abo Verbum caro factum est by Volodymyr Rafeenko, which can be considered
representative artistic records of the war experience that Ukrainian society has encountered over the past ten years.
Keywords: Hamlet, Ophelia, Volodymyr Rafeenko, Ukrainian drama, Russian-Ukrainian war

Kiedy wiosna 2014 roku rozpoczela sie rosyjska inwazja na Ukraine,
nazwana przez Ukraincow Wielka Wojna, wsrdd ukrainskich twor-
cOw znaczaco wzrosto zainteresowanie spuscizng Williama Szekspi-
ra, w tym szczego6lnie Hamletem. Tragicznie zaktualizowalo sie ham-
letowskie Swiatoodczucie, wyrazajace sie w pragnieniu zrozumienia
i pokonania rozgrywajacych sie wydarzen ,wywichnietego czasu”.
Tworcy poprzez tekst szekspirowskiej tragedii zapragneli dotrze¢ do
wspolezesnego doswiadczenia, do aktualnego niepokoju i dzisiejszej
wrazliwo$ci, za§ w samych hamletowskich bohaterach, zwtaszcza
w Hamlecie i Ofelii, odnalezli rysy wlasnego pokolenia. Dazenie to
odcisnelo wyrazny $lad nie tylko w dramacie i teatrze, ale takze w li-
teraturze i filmie. W niniejszym tekécie pragne poddac ogladowi dwa
dziela: film Syndrom Hamleta w rezyserii Elwiry Niewiery i Piotra
Rosolowskiego oraz dramat Sygnaty zycia albo Verbum caro factum

9
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est Wolodymyra Rafiejenki’. Stanowia one reprezentatywne kulturo-
we ujecia dziesiecioletniego do$wiadczenia wojny ukrainskiego spo-
teczenistwa — zaréwno tej sprzed, jak i po 24 lutego 2022 roku.

Szekspirowskiego Hamleta i cechujaca go postawe zyciowa, okresla-
na hamletyzmem, definiuje sytuacja wyboru, ktéry nie polega tylko
na podjeciu decyzji dotyczacej zemsty za bratobojcza Smieré ojca, ale
takze na rozstrzygnieciu dylematu wynikajacego z koniecznosci pod-
jecia walki ze §wiatowym zlem. Innymi slowy: naprawienia $wiata,
zaprowadzenia w nim porzadku, przywrécenia go na wlasciwa droge
dziejow, z ktorych ,wywichnelo” go (u)czynione zlo.

Jednak hamletyzm jako symbol postawy zyciowej nie odnosi sie
tylko do jednostki. W kulturach europejskich, ktére dlugotrwale po-
zostawaly w imperialno-kolonialnej zaleznoSci, postawa ta stanowi
uogdblnienie okreslonych dominant wlasciwych calym pokoleniom
czy narodom?; dominant, ktére w sposéb szczegblny uwidoczniaja
swa moc w momentach przelomowych, kiedy wspolnota balansuje na
granicy zycia i $émierci; w czasach, ktére wymagaja podjecia zdecy-
dowanej walki, zajecia wyraznego stanowiska wobec rozgrywajacych
sie wydarzen, jednoznacznego opowiedzenia sie albo po stronie do-
bra, albo zla. Wéwczas owo hamletowskie §wiatoodczucie najczesciej
przejawia sie w pragnieniu wyjécia ,,ze $wiata wiezienia” i pokonaniu
niezrozumialych, tajemnych sil, kierujacych rozgrywajacymi sie wy-
darzeniami.

Kultura ukrainska obfituje w wiele fenomendéw sprowokowanych
przez dziejowe zawirowania, ktdre przez jej tworcow zostaly ujete
w kontekscie hamletowskiego $wiatoodczucia, co istotne, przekla-

' W niniejszym artykule nie interesuja mnie powinowactwa natury strukturalnej
miedzy wybranymi do ogladu dzietami. W moim przekonaniu w podjetym temacie
odgrywaja one zdecydowanie mniej znaczacg role anizeli pokrewienstwo ideowe
analizowanych utwor6ow. Stad wlaénie uwage badawcza koncentruje na drugim
z wymienionych obszarow.

2 Por. np.: H. Bloom, Shakespeare. The Invention of the Human, Riverhead Books,
New York 1998, s. 383-434; L.R. Makaryk, Shakespeare in the Undiscovered
Bourn. Les’ Kurbas, Ukrainian Modernism, and Early Soviet Cultural Politics,
University Press of Toronto, Toronto 2004; A. Adamiecka-Sitek, D. Buchwald
(red.), Poetyka kulturowa polskiego Szekspira, Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego, Warszawa 2011.
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dajacego sie w sposob znaczacy na wartoéci i postawy tozsamoscio-
tworcze, autointerpretacyjne, zar6wno gdy dotycza one pojedyn-
czego czlowieka, jak i r6znorodnie ustrukturowanych spolecznosci.
IntelektualiSci tej miary co Lesia Ukrainka, Mykola Chwylowy, Le§
Kurbas, Jewhen Malaniuk, Dmytro Doncow, Jurij Tarnawski, Wa-
syl Stus, Oksana Zabuzko itp. szukali w szekspirowskim Hamlecie
odpowiedzi na ,przeklete problemy” dreczace Ukraincow, ufajac, ze
w utworze Szekspira mozna odnalez¢ klucz do wspoélczesnego im do-
Swiadczenia, by je zdiagnozowaé, poddaé intelektualnej wiwisekeji,
a tym samym zrozumieé, by stanowily one przestanke do budowania
lepszej przyszloSci. W zasadzie wszystkie najwazniejsze ukrainskie
odrodzenia narodowo-kulturowe XX i XXI wieku: tzw. rozstrzelane
odrodzenie lat dwudziestych; ,,uduszone odrodzenie” lat szeSédzie-
sigtych czy Rewolucja Godnoéci 2013/2014 roku, jak tez procesy de-
kolonizacyjne zachodzace w ukrainskim zyciu spoteczno-kulturowym
po wybuchu 24 lutego 2022 roku pelnowymiarowej wojny rosyjsko-
-ukrainskiej mozna rozpatrywaé¢ w kategoriach ,zwichniecia czasu”,
ktoére przed zyjacymi w nim pokoleniami stawia iScie hamletowskie
dylematy i wyzwania3.

Do tak wyabstrahowanego kontekstu nawigzuje polsko-niemiecka
koprodukcja# filmowa Syndrom ,Hamleta” Elwiry Niewiery i Piotra
Rosolowskiego, ktorej Swiatowa premiera odbyla sie 30 wrze$nia
2022 roku na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Locarno,
za$ polska — 7 pazdziernika 2022 roku na Krakowskim Festiwalu Fil-
mowym. Od tamtej pory film zdobyt liczne miedzynarodowe i krajo-
we wyr6znienias. Warto zwr6ci¢ uwage na uzasadnienie przyznania
nagrody Stowarzyszenia Filmowcow Polskich na t6dzkim Festiwalu
Mediow ,,Czlowiek w zagrozeniu”, w ktérym czytamy: ,,w uznaniu dla
formy, ktéra zdolna byla obja¢ wieloglosowe tragiczne doswiadcze-

3 Jedno z ciekawszych uje¢ owej problematyki przedstawila Oksana Zabuzko
w tomie esejow Xporixu 610 @opminbpaca, Kuis 2001.

4 Znamy zwyciezcow 32. Festiwalu Mediow Czlowiek w Zagrozeniu, spf.
org, https://www.sfp.org.pl/wydarzenia,5,33992,1,1,Znamy-zwyciezcow—32-
Festiwalu-Mediow-Czlowiek-w-Zagrozeniu.html (11.05.2024).

5 Wymienie te najwazniejsze: w 2022 roku w Locarno Grand Prix oraz nagrode
niezaleznych krytykéw ,BoccalinoD’oro” za najlepszy dokument; w Adelajdzie —
nagrode dla najlepszego pelnometrazowego filmu dokumentalnego; ,Ztotego
Lajkonika” w konkursie polskim na Krakowskim Festiwalu Filmowym; w 2023
roku w TrieScie — nagrode publicznoéci; w Budapeszcie na Miedzynarodowym
Festiwalu Filméw Dokumentalnych — wyr6znienie; w Hong Kongu — nagrode
glowna w konkursie filméw dokumentalnych.

11
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nie Ukrainek i Ukraincéw i znalez¢ dla niego bezpieczna przestrzen
teatru i filmu, nie pozostawiajac przy tym watpliwoS$ci, czy dzisiaj
by¢, czy nie by¢ z Ukraing”. Wyja$nienia te dobitnie uwypuklaja mysl
przewodnig dziela, ktérego istota zostala ujeta w formule filmowego
dziennika, dokumentujacego przepracowywanie traumy przez zbio-
rowego bohatera: ukrainskie pokolenie Majdanu, ktére z dnia na
dzieni w obliczu rosyjskiej agresji musialo odpowiedzie¢ sobie — za-
rowno w planie jednostkowym, jak i zbiorowym — na hamletowskie
,by¢ albo nie by¢”: zosta¢ w Ukrainie czy wyjechaé? Przyja¢ postawe
proukrainska czy prorosyjska? Walczy¢ czy pozosta¢ biernym? A jesli
walczy¢, to czy poj$é na front, czy dzialaé na jego tytach?

Autorzy filmu dla zobrazowania portretu nowego ukrainskiego po-
kolenia — urodzonego juz w wolnej Ukrainie, ktorego wieksza cze$é
zycia przypadla jednak na czas wojny rozpetanej przez Rosje w 2014
roku, czyli niemalze natychmiast po zakonczeniu Majdanu — na bo-
hater6w obrazu wybrali osoby wywodzace sie z r6znych Srodowisk
spolecznych i o réznych tozsamos$ciach genderowych. Tym, co je la-
czylo, byla sila politycznych zmian Rewolucji Godnosci oraz trauma
rosyjsko-ukrainskiej wojny®. Aby trafi¢ na bohateréw wlasciwych dla
przyjetej koncepcji filmu, twoércy podroézowali przez ponad rok po
roznych regionach Ukrainy, prowadzac rozmowy z ich mieszkancami.
Niewiera i Rosotowski w wywiadach promujacych film zaznaczali, ze
nie interesowaly ich rozmowy o biezacych wydarzeniach wojennych,
lecz refleksja nad wojna, nad tym, co wojna uczynila z jednostka, z jej
psychika, z jej duchowoscia’. I wlasnie w horyzoncie afektywnym
tworcy usytuowali swa opowie$é/relacje o dramacie wojny, ktéra od
pierwszych strzalow w Donbasie z kazdego Ukrainca i kazdej Ukra-
inki uczynila Hamleta. Po 24 lutego 2022 roku nie bedzie przesada
stwierdzenie, ze zycie wszystkich Ukraincow ma wyrazna egzysten-

¢ Zagadnienie to obszerniej oméwilam w monografii Wyjsé z milczenia. Dekolonialne
zmagania kultury i literatury ukrainskiej XXI wieku z traumq posttotalitarng,
KEW, Wojnowice—Wroclaw 2020.

7 Zob. np.: E. Niewiera, “Syndrom Hamleta” to portret mlodego pokolenia
Ukrainicow po traumie, wywiad przepr. I. Tymotiewycz, https://www.sestry.
eu/pl/artykuly/elwira-niewiera-rezyserka-i-dokumentalistka-dla-niej-nie-ma-
nic-niemozliwego (11.05.2024); E. Niewiera, P. Rosolowski, Katia juz dwa razy
znalazla sie o krok od smierci, wywiad przepr. E. Szponar, https://kultura.onet.pl/
film/wywiady-i-artykuly/syndrom-hamleta-na-krakowskim-festiwalu-filmowym-
krok-od-smierci/58c7gtd (11.05.2024); Spotkanie po filmie ,,Syndrom Hamleta”
z Piotrem Rosotowskim, Oksanq Cherkashing i Rosq Sargsyan, https://www.
youtube.com/watch?v=r6gHMDHIuJU (11.05.2024).
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cjalng granice — do Majdanu i po Majdanie. I tak tez sytuuja wlasne
bycie w §wiecie bohaterowie Syndromu Hamleta.

To pigtka mlodych ludzi, ktérych majdanowo-wojenne doswiad-
czenia zmienily na zawsze — nie tylko tu i teraz, ale takze na przy-
szlo$¢. Kim sg?

Stawik — Jaroslaw Howaneé (30 lat), urodzony w Galicji, uczyl
sie w Charkowie. Przeszed! przez pieklo wojny i niewoli; cyborg, bral
udzial w obronie lotniska w Doniecku. Sposrod jego sze$édziesieciu
towarzyszy, zywych zostalo jedynie szesnastu. Wszyscy trafili do ro-
syjskiej niewoli. Trudno mu pogodzi¢ sie z tym, ze przezyl, a jego to-
warzysze zgineli. Boi sie okaza¢ stabo$c.

Katia Kotlarowa (34 lata) — rzucila studia i oklamujac matke, ru-
szyla na front. Uczestniczyla w najgoretszych bojach na pierwszej li-
nii, doS§wiadczyla takze przemocy i dyskryminacji plciowej w ukrain-
skiej armii. Boi sie okazaé strach.

Rodion — Oleh Hrekalow/Szurgin, przedstawiciel spotecznosci
LGBTQ+. Uciekl z Donbasu przed homofobig. Nie bral bezposred-
niego udzialu w walkach na froncie, ale na jego zapleczu zajmowal
sie szyciem munduréw dla wojska oraz organizowaniem pomocy hu-
manitarnej. Nie moze uporac¢ sie z koszmarami dziecinstwa, a glow-
nie z niezrozumieniem i brakiem akceptacji jego nienormatywnosci
przez matke.

Roman — z zawodu aktor lwowskiego Teatru im. Lesi Ukrainki.
Uczestniczyl w walkach na froncie jako sanitariusz. Smieré byla jego
~chlebem powszednim”. Towarzysze broni umierali na jego rekach.
Weciaz ma przed oczami ich $émier¢.

Oksana — aktorka (dzi$§ w Polsce), walczyla na froncie sztuki (wy-
stapila m.in. w filmach Klondike i Zte drogi Natalii Worozbyt). Pod-
jela decyzje o wyjezdzie z Ukrainy.

W 2021 roku, kilka miesiecy przed eskalacja wojny, bohaterowie
ci spotykaja sie na deskach kijowskiego teatru, by pod rezyserskim
okiem Rozy Sarkisjan stworzy¢ spektakl, dla ktérego punkt odniesie-
nia stanowil Hamlet Szekspira oraz HamletMaszyna niemieckiego
postmodernisty Heinera Miillera. Film Niewiery i Roslowskiego jest
zapisem pierwszych dwoéch tygodni przygotowan do przedstawienia
Sarkisjan, w trakcie ktérych bohaterowie po raz pierwszy opowiada-
ja o wojennych przezyciach. To niepowtarzalny moment najciezszej
proby, kiedy po raz pierwszy przychodzi zmierzy¢ sie im ze skrajny-
mi emocjami, ,,wyj$¢ z milczenia” i wypowiedzie¢ to, co do tej pory,
ze wzgledu na bdl i tragizm wspomnien, nie byto mozliwe do wypo-
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wiedzenia. Warto zwrdéci¢ uwage, ze Roza Sarkisjan pelni w przygo-
towywanym spektaklu podwojna role — jest rezyserka i terapeutka.
Nieinwazyjnie, bez doradzania, podpowiadania czy oceny, wystuchu-
je opowiesci i stwarza okolicznoéci oraz sytuacje, ktére umozliwia-
ja podmiotowi zbudowanie uporzadkowanej, linearnej narracji na
temat doznanej traumy. Z kolei uczestniczacy w prébach aktorzy to
grupa wsparcia dla podmiotu snujacego opowiesé.

Roza Sarkisjan w rezyserskim koncepcie postanowila polaczyé/
wpisa¢ osobiste do$wiadczenia ukrainskich bohateréw w historie
Hamleta nie tylko Szekspira, ale réwniez Miillera. Rezyserka, podob-
nie jak niemiecki dramaturg, osadza bohateréw spektaklu w czasach
wspoOlezesnych, na ruinach i w chaosie ukrainskiego pomajdanowego
Swiata, zainfekowanego ,maszyng zla” wojny rosyjsko-ukrainskiej,
czyniacego z jednostki automat do zabijania i wiklajacego bohaterow
w sytuacje calkowicie od nich niezalezne, w ktérych musza sie odna-
lez¢ zgodnie z losem, obowiazkiem i statusem.

Przestrzen sceny, na ktdrej spotykaja sie bohaterowie Syndromu
Hamleta, jest dla tego typu psychodramatycznych dzialan miejscem
wrecz idealnym: to przestrzen prowokujaca do uwazniejszego wej-
rzenia we wlasne wnetrze i tkwigce tam emocje, ktérych aktorskie
potraktowanie pozwala na ich zasymilowanie: ponowne przezycie,
zintegrowanie i zbudowanie spdjnej, autoadaptacyjnej narracji na te-
mat siebie samego oraz otaczajacego Swiata. Tym samym Sarkisjan,
podobnie jak i Miiller, usiluje przekonaé, ze dzialanie poprzez stowa
niesie mozliwo$¢ konstruktywnej zmiany, pod warunkiem u-§wiado-
mienia sobie jej potrzeby, rodzac przy tym empatie do Innego, sta-
nowiaca mocny bodziec do wspdlnych dzialan bedacych Zrédlem sity
zaréwno jednostki, jak wspdlnoty.

W takim ujeciu Syndrom Hamleta to oczywiscie rozgrywajaca sie
na naszych oczach zbiorowa terapia przez sztuke, w ktorej Sarkisjan
proponuje ujecie Hamleta jako Innego, Nastygmatyzowanego. Bohate-
rowie idee te wyglaszaja, wrecz wykrzykuja w nastepujacych kwestiach:

Slawik: Jestem Hamletem, bo jestem straumatyzowany.
Katia: Jestem Hamletem, bo sie boje.

Roman: Jestem Hamletem, bo wciaz zyje.

Rodion: Jestem Hamletem, bo jestem z Donbasu.
Oksana: Jestem Hamletem, bo jestem feministka.

Dzialania i przezycia bohateréw zostaja wpisane w trzy pola konflik-
tow. Pierwsze — praca nad samym spektaklem, préby. Drugie — sfe-
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ra emocji. S3 one rozpalone do maksimum, poruszajac najczulsze
struny traumatycznych przezy¢, zgromadzonych i zblokowanych
przez protagonistow w najodleglejszych zakamarkach psyche. Jedna
z najbardziej wstrzasajacych scen filmu dotyczy prob odtworzenia/
odegrania przez Slawika, Oksane i Katie wspomnien o torturach,
doznanych w rosyjskiej niewoli i towarzyszacych im emocjach. Inna
to ucieczka Oksany z proby, w trakcie ktoérej odbywala sie dyskusja
na temat feminizmu. Dla Oksany rozwazania na ten temat w obliczu
wojny, ktéra postawila pod znakiem zapytania wszystkie wyznawane
przez nia wartoéci, jej indywidualny projekt zyciowy, sa nie do przy-
jecia. Bycie feministka w $wiecie wojny postrzeganej przez pryzmat
nacjonalistycznej meskosci staje sie mission impossible. Kazda z fil-
mowych postaci ma wlasny hamletowski monolog, w ktérym stara
sie wypowiedzie¢ bol bedacy nie tylko jej indywidualnym doznaniem,
ale i reprezentacja b6lu rzesz podobnych jej dzisiejszych ukrainskich
hamletéw, targanych fundamentalnym pytaniem, z ktéorym musieli
sie zmierzy¢ w obliczu wojny: czy dokonane przez nich wybory byly
wlaSciwe?

I wreszcie trzecia plaszczyzna — bohaterowie poza scena, w re-
lacjach/w dialogu z najblizszymi. Stawik podczas gry w ping-ponga
z ojcem w rodzinnym domu opowiada o swoich przezyciach w nie-
woli. Katia podczas zrywania czere$ni w sadzie mowi matce o pobud-
kach, ktore nia kierowaly, kiedy postanowila wyruszy¢ na front. Ro-
dion stara sie wytlumaczy¢ swej apodyktycznej matce, co znaczy dla
niego bycie osoba LGBTQ+, z jakimi cierpieniami musial sie zmie-
rzy¢ w dziecinstwie i mlodos$ci, czego ona nie chciala dostrzec. Z ko-
lei Oksana przeprowadza decydujaca rozmowe z partnerem na temat
podjetej przez nig decyzji o wyjezdzie z Ukrainy. W kazdym przypad-
ku jest to relacja dialogiczna, bowiem najblizsi rowniez otwieraja sie
przed bohaterami i opowiadaja o wlasnych wojennych przezyciach,
o uczuciach, lekach, targajacych nimi emocjach.

Co istotne, po raz kolejny przekonujemy sie, ze doznania i dyle-
maty, ktérymi dziela sie ze swoimi najblizszymi gléwni bohaterowie
filmu, to problemy, z jakimi obecnie zmaga sie cale pokolenie, kto-
remu wojna podciela skrzydla juz na samym poczatku dorostosci.
Jednocze$nie powracaja kwestie, ktore w czasie pokojowych dekad
ukrainskiej niezaleznoSci nie przebily sie do Swiadomosci pokolenia
rodzicow: tolerancja, réwno$¢ plci, poszanowanie praw czlowieka,
takze dziecka. Jednym z kluczowych problemow jest tez niezagojona
rana rozpadu ZSRS, ktéra w weteranach aktualnie rozgrywajacej sie
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wojny nie pozwolila dostrzec prawdziwych narodowych bohateréw,
a jedynie ,przeszkody” na drodze do zawarcia pokoju z imperialnym
najezdzca, wyrzuty sumienia udreczonego wojennymi dzialaniami
ukrainskiego spoteczenstwa.

Wtaénie dlatego Syndrom Hamleta mozna uznac za performatyw-
na pokoleniowa psychodrame otwierajaca inna perspektywe odbu-
dowywania wspolczesnej ukrainskos$ci, dla ktorej punktem wyjScia
powinna by¢ nie przeszlo$¢, lecz przysztoéé. Idac tym tropem, film
Niewiery i Rosolowskiego mozna odczyta¢ jako zachete do rozpocze-
cia ogbdlnoukrainskiej kolektywnej psychoterapii, ktéra umozliwitaby
konstruktywna debate na temat tego, czym jest narodowa wspoélnota,
jakie obowiazki wobec niej maja jej czlonkinie i czlonkowie, na ba-
zie jakich wartos$ci powinna by¢ odbudowywana Ukraina itp. Debate
poprowadzong w duchu szczero$ci, empatii, wzajemnego szacunku
i akceptacji.

Dzien 24 lutego 2022 roku, niczym tragiczne postscriptum do
Syndromu Hamleta, dramatycznie zaktualizowal potrzebe podjecia
tego typu rozmowy, nie tylko dla Ukrainy, ale i nas wszystkich, stoja-
cych po jasnej stronie mocy.

Syndrom Hamleta to niejedyna opowie$¢ o ukrainskiej Wielkiej
Wojnie przeczytana Hamletem. Po 24 lutego 2022 roku do najglo-
$niejszych z cala pewno$cia nalezal takze spektakl Hamlet grany
w podziemiach teatru w Iwano-Frankiwsku (w rezyserii Rostystawa
Derzypilskiego), ktorego premiera odbyla sie jeszcze w 2017 roku. Co
ciekawe, od poczatku sztuka ta byla wystawiana nomen omen w po-
mieszczeniach pod teatralng sceng. Do znaczacych nalezala réwniez
inscenizacja Hamleta w rezyserii Tamary Trunowej. Premiere zapla-
nowano jeszcze przed wybuchem pelnoskalowej wojny w Teatrze Na
Lewym Brzegu Dniepru, jednak w rzeczywistosci odbyla sie ona do-
piero w 2023 roku na berlinskim festiwalu RADAR OST w koproduk-
cji z Deutches Theater, pod tytutem Ha*I*t (z tytulu szekspirowskiego
zostaly symbolicznie wyciete gloski ,m” i ,,e”, tworzac ,me” — z ang.
s~mnie”, ,;mi”). Tamara Trunowa siegnela takze po posta¢ Ofelii. Jesz-
cze w 2021 roku w ramach Teatralnego Laboratorium ,,Murtri. Touku
neperuny” zrealizowala ukrainsko-niemiecki projekt (we wspotpracy
z teatrem Miinchner Kammerspiele) zatytulowany Ofelia. Wyjscie
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zwody. Idea przedstawienia bylo dopowiedzenie historii szekspirow-
skiej Ofelii, proba udzielenia odpowiedzi na pytanie, jak potoczylaby
sie historia w Hamlecie i losy samego Hamleta, gdyby Ofelia sie nie
utopila.

Jednak bez watpienia najciekawsza realizacje ukrainskiej Ofelii
przynio6st dramat Wolodymyra Rafiejenki Sygnaty zycia albo Verbum
caro factum est z 2022 roku®. Sztuka Rafiejenki, osadzona w szek-
spirowskim splocie jawy i snu, w planie realnym przedstawia oparte
na autobiograficznym do$wiadczeniu tworcy zycie Ukraincow pod-
kijowskiego letniska Podmiejskie Ogrody, ktérzy po 24 lutego 2022
roku znalezli sie w pulapce okupacji rosyjskich wojsk. Dla Rafiejenki
mieszkancy Podmiejskich Ogrodéw stanowia mikrokosmos ukrain-
skich ofiar wojny, ktéra ,ma miliony twarzy, setki tysiecy ofiar i tysiace
prawdziwych bohateréw™. Pisarz, przywolujac wydarzenia, doznania
i emocje pierwszych wojennych dni po 24 lutego, zawarl w tym tek-
Scie przeslanie, ze w liminalnych warunkach wojny zycie pojedynczego
czlowieka i calej wspdlnoty ogniskuje sie wokot trzech gtownych zagad-
nien: prze-zycia, Smierci i nie$émiertelnoSci, tkwiacej w istocie pamieci
(indywidualnej oraz kolektywnej). I to wladnie sfera pamieci, dalszej
i blizszej, jednostkowej, rodowej, a takze narodowej oraz kulturowej,
a wilasciwie cywilizacyjnej, buduje irrealna, nadrzedna plaszczyzne
dramatu. Naleza do niej bliscy mieszkancéw letniska — ofiary $wie-
zo rozgrywajacych sie w Ukrainie dzialann wojennych, ktérych postacie
wyéwietlaja sie, wedlug zamystu autora, na wiszacym nad scena wiel-
kim ekranie, a takze persony rozszczepionej psychiki gléwnego boha-
tera Wasi Cwita: jego dziad Danylo Andrijowycz i Kruk rodem z prozy
Edgara Allana Poego, z ktorymi gléwny bohater prowadzi wewnetrzne

8 W tej czeSci artykulu wykorzystuje fragmenty mojego tekstu Ukraina jako
Ofelia: Taras Szewczenko — Jewhen Mataniuk — Wolodymyr Rafiejenko (s. 15),
zlozonego do druku w tomie bedacym poklosiem miedzynarodowej konferencji
naukowej Literatura polska i ukrainiska. Rytmy modernizacji (wiek XIX-XXI) —
glowny organizator: ILP Wydzial Polonistyki UW.

9 B. Padeenko, MobiavHi xeuri 6ymms abo Verbum caro factum Est, Kuis 2022,
s. 7. Wersja polskojezyczna: Sygnaly zycia albo Verbum caro factum est, przel.
M. Baranski, W. Nedza; komputeropis przejrzala A. Matusiak (wszystkie cytaty
pochodzg z tego samego zrodla; w tekécie gléwnym podaje jedynie numery strony).
Thumaczenie powstalo na potrzeby czytania performatywnego niniejszej sztuki
(rez. M. Sadocha, wykonanie: studenci ukrainisci I roku studiéw magisterskich
IFS UWr) w ramach miedzynarodowej konferencji naukowej Kultura i historia
XIX-XXI wieku narodéw Europy Srodkowej, Wschodniej i Poludniowo-
Wschodniej czytana ,Hamletem”, Wroclaw 13 czerwca 2024 r. Dziekuje pisarzowi
za wyrazenie zgody na przeklad.
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dialogi, oraz szekspirowska Ofelia bedaca projekcja wyobrazni jednego
z mieszkancow letniska — mlodego mezczyzny, Koli Chromego/Ham-
leta. Kola, jak czytamy w sztuce, do 2014 roku byl nauczycielem jezy-
ka ukrainskiego w Donbasie, a w wyniku tortur, jakim zostal poddany
podczas wojny w donieckim wiezieniu Izolacja, oszalal. Jego szalen-
stwo, podobnie jak w przypadku szekspirowskiego Hamleta, ma cha-
rakter narodowy'°, o czym przekonuje Wasia Cwit:

I Kola Chromy tez jest Ukraina! Niechby i trzysta razy zwariowal, prawda, Ko-
lusiu? (przytula Kole) Jego szalefistwo jest narodowe i ukrainskie, bo jest rezul-
tatem spotkania Ukraifica z Moskalami. Tradycyjna bieda naszych dusz. Swiat
jej nie zna! Udzial w bycie, wierze i nieSmiertelnosci. Trzysta lat nas morduja,
trzysta lat niszcza nasza kulture. Wlaénie dlatego, przyjaciele, w szalenstwie Koli
jest tyle aluzji literackich i cytatow (§mieje sie). Jednak spdjrzcie, wszystkie one
wywodza sie z europejskiego dziedzictwa kulturowego, co nie moze nas nie cie-
szy¢ (s. 76).

W dramacie misja Koli Chromego sa bowiem hamletowskiej natury
monologi, zaczerpniete z poezji r6znych pokolen ukrainskich twor-
cow — Iwana Kotlarewskiego, Tarasa Szewczenki, Lesi Ukrainki,
Mychajla Semenki, Maksyma Rylskiego, Liny Kostenko, Hry¢ka Czu-
baja, Wasyla Stusa, Jurija Andruchowycza, Serhija Zadana — ktore
nadaja mu status szewczenkowego Kobziarza, niosacego rodakom
zywe slowo nadziei na wyjScie z rosyjskiego imperialnego zniewole-
nia i narodowa odnowe w wolnej ukrainskosci (znamienne, ze kazdy
z cytowanych twércow reprezentuje kolejne ukrainskie odrodzenia
narodowe XIX-XXI wieku, ktére orientowaly sie nie na cywilizacyjny
Wschod, lecz na Zachod).

Z dziedzictwa europejskiego wyrasta takze Rafiejenkowa Ofelia —
dziewczynka w blekitno-z6ttym odzieniu. To piekna, niewinna dziew-
czyna odsylajaca do zachodniego ofelicznego kanonu kulturowego,
ktory przewaznie ukazywal ja przez pryzmat bieli, silnie kontrastuja-
cej z intelektualng czernig ubioru Hamleta. Biel symbolizowala dzie-
wicza niewinno$¢.

10 Szalenstwo Hamleta posiada wiele kontekstow interpretacyjnych. W moim prze-
konaniu jest ono kardynalnym $rodkiem, ktéry pomaga ksieciu w dotarciu do
prawdy, odmieniajacej trajektorie losu dunskiej historii. Zgadzam sie z Janem
Kottem, ze ,Hamlet jest oblakany, bo polityka, kiedy wypiera wszystkie inne
uczucia, jest sama wielkim szalenstwem”. J. Kott, Szekspir wspélczesny,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997, s. 76. Zob. tez: S. Wyspianski, Hamlet,
Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2007 (1905); J. Trznadel, Polski
Hamlet, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich, Warszawa 1989.
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Dla poetéow francuskich — jak pisala Elaine Showalter — takich jak Rimbaud,
Hugo, Musset, Mallarmé i Lafargue, biel byla czescia istotnego kobiecego symbo-
lizmu Ofelii; nazywaja ja ‘Blanche Ophelia’ i poréwnuja do lilii, obloku lub $niegu.
Blado$¢ czynila ja takze czyms$ przezroczystym, nieobecnoScia, ktéra przybierata
barwe nastrojéw Hamleta. To sprawito, ze dla symbolistow takich jak Mallarmé,
Ofelia stala sie pusta karta do zapisania przez meska wyobraznie™.

Ofelia z Sygnatéw zycia nie jest ideowa przezroczystoscia. Pisarz,
ubierajac swa bohaterke w narodowe barwy Ukrainy, uczynil ja
najwazniejsza tozsamos$ciotworcza postacia dramatu. Jej delikatna
dziewczeco$¢ symbolizuje wciaz krucha, mloda, §wiezo zrekonstru-
owanga w szalenczym zrywie Rewolucji Godno$ci ukrainska idee.
Ufundowana zostala na wlasnych, narodowych tresciach, ktérych
tozsamo$ciowym spoiwem, scalajacym Ukraincow w nardd, jest
wspolnota losu, tego niegdysiejszego, obecnego i przyszlego, ktory
Ukraincy sami Swiadomie wybrali 23 listopada 2013 roku, stajac na
kijowskim Majdanie NiezaleznoSci ze wszystkimi jego tragicznymi
konsekwencjami. Owa kwestia §wiadomego wyboru przynaleznoSci
do rodzimego $wiata ukrainskiego jest w sztuce pryncypialnie akcen-
towana — wypowiada ja Wasia Cwit:

Ukraina to nieustanny wysilek. Mozna ja zdoby¢ jedynie wysitkiem. [...] Mozesz
etnicznie by¢ Ukraificem, zy¢ tu, ale nie mie¢ zadnego zwiazku z tym krajem.
Ukraina jest Swiadomym wyborem czlowieka. Ona, tak jak sumienie, nie jest toz-
sama z rzeczami, poprzez ktore przejawia sie na Swiecie. Ani z naszymi rodzina-
mi, ani z krwia, ktéra krazy w naszych cialach. Ani z rzadem, ani z parlamentem,
ani z urzedem prezydenta. Ona jest podstawa dla samej siebie, w naszych sercach
i w naszych zyciach. Ona jest czym$ z zasady idealnym, co potrzebuje ciaglego
wecielania. I tylko my mozemy to zrobié! [...] Tylko my (s. 57).

Wizje ukrainsko$ci-we-wspolnocie dziejowego losu realizuje szcze-
goblnie dobitnie ostatnia scena dramatu, przedstawiajaca biesiade
w domu Cwitow, w ktorej symbolicznie przy wspdélnym stole (po-
dobnie, jak w dramacie Pawla Arje Chwata bohaterom) uczestnicza
wszystkie wystepujace w przedstawieniu postacie, zarbwno widmo-
we, jak i realne, zmarli i zywi, dla ktorych tlem jest wy$wietlajaca sie
na ekranie mapa Ukrainy z wieloma okienkami mobilnych rozmow.
Wyraznie zaakcentowany w tej scenie szekspirowski chwyt teatru
w teatrze — ktory de facto jest fundamentalna zasada organizujaca

1 K. Showalter, Przedstawiajqc Ofelie. Kobiety, szalenistwo i zadania krytyki
feministycznej, przel. K. Kujawska-Courtney, W. Ostrowski, ,,Teksty Drugie” 1997,
nr 4, s. 162.
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caly Rafiejenkowy dramat — przynosi przypominajaca przeslanie
z Szewczenkowego Testamentu $wiatla wizje Ukrainy przyszlych po-
wojennych pokolen pozostajacych w zgodnym narodowym dialogu.
Pokolen, dla ktérych mitem fundacyjnym bedzie pamie¢ o ofierze zlo-
zonej na olttarzu wolnoéci z egzystencji wezesniejszych generacji dla
wspolnego narodowego dobra — wiecznie wolnej Ukrainy:

WASIA CWIT: Moi drodzy, wreszcie jesteSmy na scenie. Zreszta, gdzie indziej
mieliby$my by¢? (§mieje sie) Na wielkiej ukrainskiej scenie. I na tej scenie nigdy
nie jeste$émy sami. Bo stanowimy wspoélnote. Mlodzi i starzy. Martwi i zywi. Ci,
ktorzy pragneli Zwyciestwa i ci, ktorzy je zdobyli. Ci, ktérzy watpili i upadali.
Ci, ktorzy sie podnosili i szli dalej. Z nami jest wiara i godnos¢.

ELEONORA: I szczera nienawi$¢, Wasiu, szczera nienawisé.

MARIJA CWIT: I mito$é, Wasiu, i mito$é.

MARJANA: Czy to koniec zycia?

BABA KARPA: Nie ple¢ bzdur. Ono dopiero przed nami.

WASIA CWIT: Nalewajcie, przyjaciele! Nalewajcie, nie siedzcie! Swietujemy
nie$miertelno$é¢! Powiadam wam, mamy $wieto teatru zycia! Swieto zadwiatow.
Nalewajcie i pijcie!

SERAFYMA: (do sali, z centralnego wielkiego ekranu) Ci, ktorzy nie doczekali
Zwyciestwa. Wiedzcie — ono bedzie!

LIUBOW PAWLIWNA: (do sali, z centralnego wielkiego ekranu) Ci, ktorzy
Zyja po Zwyciestwie. Pamietajcie — byli$my! (s. 87).

Tymczasem ,[w]ojna trwa. Dhugie lata bedziemy goi¢ liczne, nie-
raz nieuleczalne rany, jakie ludziom naszego kontynentu zadaty hor-
dy kolonialne...”=.
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INTHE DANTEAN CIRCLE OF PUTIN'S READINGS

The presented article discusses the self-creation of President Vladimir Putin in Russia and the West through references to
actual or imagined readings of Russian and foreign literature. Between 2000 and 2024, he publicly mentioned as his fa-
vorite and, as he claimed, read authors and thinkers such as Mikhail Lermontov, Alexander Pushkin, Nikolai Gogol, Fyodor
Dostoevsky, Leo Tolstoy, Anton Chekhov, Taras Shevchenko, Adam Mickiewicz, Alexander Solzhenitsyn, Vasily Klyuchevsky,
Immanuel Kant, Omar Khayyam, Johann Wolfgang von Goethe, Patrick Siiskind, Erest Hemingway, Heinrich Heine, An-
toine de Saint-Exupéry, Alexandre Dumas (pére), Jules Verne, lvan llyin, Ivan Turgenev, Mikhail Prishvin, Alexander Kuprin,
and even Osip Mandelstam and Vladimir Nabokov. While at the beginning such “literary references” were mainly intended
to craft hisimage in the West, including Poland, as a Russian president seeking cooperation with Europe and America, after
2011, Putin — quoting, for instance, Mikhail Saltykov-Shchedrin or The Jungle Book by Rudyard Kipling — used them
predominantly for argumentative purposes. Currently, after launching a criminal war against Ukraine in February 2022,
his persistent references to literature have taken on an Orwellian character, distorting values and meanings, and serving
solely to justify this unprecedented imperialist aggression.

Keywords: Putin as a reader of literature, Putin and Russian writers, Putin and western writers

Ho BceMy Ha 3TOM cBeTe ObIBaeT KOHeII.
ByzeT KoHel U 5TOH ITOBECTH.
A. Yexos, CkeepHas ucmopus*

Literatura w szerokim sensie pelni w autokreacji Putina w Rosji —
a w pierwszych o$miu latach jego prezydentury speiniala takze na
Zachodzie — role naprawde niepo$lednia. Tym bardziej ze odwiecz-
ny prezydent FR staral sie od razu przypodobaé¢ kazdemu, kto go
w tej sprawie indagowal, rowniez wiec i tym dziennikarzom w Eu-
ropie, ktérzy — pytajac go o upodobania dotyczace literatury zagra-

1 A.TI. YexoB, Ckeepras ucmopus. Heumo pomarnoobpasvoe, w: IToaHoe cobpaHue
couuHeHutl u nucem. B 30 tomax, Hayka, MockBa 1974—1982, t. 1 (1974), s. 220.
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nicznej i rosyjskiej, juz w pierwszych miesigcach jego prezydenc-
kich rzadéw — sadzili, ze rozszyfruja w ten sposob zagadke Who is
mister Putin? Dzi§ bardzo dobrze wiadomo, kim sie stal, wiec jego
obecne odwolania do literatury maja juz tylko orwellowski, odwra-
cajacy wartoSci i znaczenia charakter, stanowiac jedynie uzasadnie-
nie obecnej wojny.

Aktualny prezydent Rosji przejawia na froncie okololiterackim —
zreszta tak samo, jak jego nauczyciel i mistrz Stalin — gusta gléwnie
dziewietnastowieczne. Jego bowiem konstatacja, sformulowana na
Kremlu w wywiadzie dla Adama Michnika 14 stycznia 2001 roku, ze
w gronie swoich pisarzy ulubiencéw, précz Lermontowa, Tolstoja
i Dostojewskiego, widzi on takze Bloka i Mandelsztama?, jest — poza
skrajnie tragicznym komizmem tej wypowiedzi — czyms$ absolut-
nie odosobnionym. Natomiast z tej dawnej, dziewietnastowiecznej
przestrzeni Wladimir Putin nawet pacyfiste Lwa Tolstoja potrafi te-
raz zaprzac w stuzbe na wojne, co czynil np. 18 stycznia 2023 roku
w Petersburgu, na spotkaniu z weteranami3 II wojny §wiatowe;j:

Wystarczy otworzy¢ i poczytac sobie Lwa Tolstoja, gdy méwi on, ze [w 1812 1. —
G.P.] nadeszla tylko jakoby francuska armia, a w rzeczywistosSci byla to cata Euro-
Pa, jako ze w tym czasie Napoleon mial pod swa kontrola praktycznie calag Europe
kontynentalna. [...] To samo powtérzylo sie podczas Wielkiej Wojny OjczyZnia-
nej — po tym jak Hitler postawit pod swa kontrole takze cala kontynentalng Eu-
rope. I tutaj, na leningradzkim froncie, podczas blokady Leningradu dokonywali
zbrodni przedstawiciele roznych panstw+.

Literatury dwudziestowiecznej Putin, jako sie rzeklo, w ogble w za-
sadzie nie przywoluje, a gdy chodzi o pisarzy nam wspdlczesnych,

2 W. Putin, Nie wolno mi sie bac, wywiad przeprowadzit A. Michnik, ,,Gazeta
Wyborcza”, https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/1639660/NIE-WOLNO-
MI-SIE-BAC (20.12.2024). Poznikaly z tekstu wywiadu, nie wiedzie¢ czemu,
wszystkie co do jednego pytania stawiane Putinowi przez Michnika, co znacznie
dzisiaj utrudnia zrozumienie toku jego 6wczesnej argumentacji.

3 Jezeli od ukonczenia wojny w 1945 do spotkania z Putinem w roku 2023 mineto
78 lat, to c¢i domniemani weterani zwazywszy nawet, ze na front powotywano juz
siedemnastolatkow — musieliby mie¢, i to co najmniej, niebagatelne 95 lat. To
zreszta tylko tacy, ktorzy poszliby na front dopiero w ostatnim roku wojny, a ci —
co np. juz w roku 1941 — cale 99.

4 Bcmpeua ¢ gemepaHamu Beauxoii OmeuecmgeHHOU 80lHbL, Hcumenamu 6.10-
KaoHoz20 JleHuHepada u npedcmasumensmu 00WecmMmeeHHbIX NAMPUOTNUHECKUX
o0bvedunenuil, http://www.kremlin.ru/events/president/news/70367 (ten i wszy-
stkie ponizsze linki do zrodel w sieci byly dostepne w momencie kierowania tekstu
do druku 20 grudnia 2024 r.).
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to odnosi sie do nich bynajmniej nie podlug kryteriéw literackich.
Twoércow przeciwnych wojnie, a juz szczeg6lnie tych, ktorzy z kraju
wyemigrowali — Borisa Akunina, Dmitrija Bykowa, Ludmite Ulic-
ka, Dmitrija Gluchowskiego, Wiktora Szenderowicza i innych — nie
tylko zabrania wydawac i wycofuje ich ksiazki z ksiegarn, ale i piet-
nuje mianem ,agentéw zagranicznych” lub wrecz oskarza o terro-
ryzm i skazuje zaocznie na srogie kary wieloletnich lagrow. Nato-
miast tzw. Z-pisarzami — w rodzaju militarysty Zachara Prilepina
albo licznego grona prowojennych poetow mlodszego i Sredniego
pokolenia — w ogodle sie nie zajmuje, zgodnie w koncu z zasada sto-
sowana odwiecznie przez KGB, takze ongi§ w stosunku do niego —
zeby nie przyjmowacé od razu w swoje szeregi ochotnikéw zanadto
gorliwych.

Caly deklarowany przez Putina spis jego lektur i zwigzanych z tym
fundamentalnych probleméw obecnej wojny sprobuje przeanalizowaé
na podstawie Zrodel istniejacych na razie, co zrozumiale, przewaznie
w sieci. Bede przy okazji ponizej wspominal, Ze jedng z bardziej ulu-
bionych lektur samego Adolfa Hitlera byl Don Kichot, co nie przeszko-
dzilo temu fithrerowi nakazaé stracié na gilotynie, i to zaledwie miesigc
przed koncem wojny, heroicznego pastora ewangelickiego Dietricha
Bonhoeffera, ktéry to wielkie, ponadczasowe dzielo Cervantesa przez
cale swe dojrzale zycie wrecz uwielbials. Putin za$ ze swej strony —
o0 czym tez opowiem nieco wiecej ponizej — lubi sie az dotad powoltywaé
(tak samo, jak wcze$niej Stalin) na wielkiego Czechowa, co mu bynaj-
mniej nie przeszkodzilo w zamordowaniu Aleksieja Nawalnego, kto-
rego ostatni list wyslany z lagru na wolno$¢ zawieral bardzo glebokie
refleksje o trzech ponurych opowiadaniach autora Trzech sidstr. Zabi-
ty wkrotce przez Putina Nawalny — po przed$miertnej, jak sie wkrotce
okaze, lekturze za drutem kolczastym opowiadan Czechowa Moje zy-
cie, Trzy lata, a przede wszystkim W wqwozie, dostrzegl w nich watki
i motywy zapowiadajace ,,cynkowe trumny” (,}adunek 200”), w jakich
przywozono do kraju trupy zolierzy z Afganistanu i Czeczenii, a dzi-
siaj — z napadnietej przed dwoma laty Ukrainy:

Takiego przygnebienia — stwierdza tuz przed swa zguba Nawalny — w opisie
beznadziei i nieszcze$¢ nie odnajduje nawet u FMD [Fiodora Michajlowicza Do-
stojewskiego — G.P.]. Naprawde, skonczylem czytanie W wquwozie i gapilem
sie tepo w Sciane przez kolejnych pie¢ minut. Zupeie jak po obejrzeniu filmu

5 A. Morawska, Chrzescijanin w Trzeciej Rzeszy, Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa
1970, s. 50.
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[Balabanowa] Ladunek 200 [z 2007 r.]. Kto by mi potrafil powiedzieé, ze naj-
mroczniejszym rosyjskim pisarzem jest wlasnie Czechow? [...] Winni$my czytaé
klasykow! Nie znamy ich przeciez!

Ponizej caly 6w list Aleksieja Nawalnego, skierowany do rosyjskiego
dziennikarza na wygnaniu — Siergieja Parchomienki (za posrednic-
twem zony Aleksieja — Julii).

List z niewoli Aleksieja Nawalnego do Siergieja Parchomienki, luty 2024.
Zrbdlo: Telegram, ITapxom6iopo, https://t.me/sparkhomenkovoice/2749

Wiladimir Putin nie jest oczywiscie pierwszym dyktatorem Europy,
ktéry w swoich bynajmniej nie literackich celach postuguje sie cyta-
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tami z literatury, jaka w lepszy czy gorszy sposob poznal. Liderem jest
tu bez watpienia Stalin, o ktérym wspolczesny znawca jego biografii
podkresla, ze ,byt on najbardziej oczytanym wiadca Rosji od Kata-
rzyny Wielkiej do Wladimira Putina, wlaczajac w to nawet Lenina,
ktory z cala pewnoscia byt intelektualistg i korzystal z dobrodziejstw
szlacheckiego wyksztalcenia”. Ksiegozbiér Stalina liczyl gigantyczne
200 000 tomdw, ,mocno podniszczonych od ciagltego czytania”. Jego
corka Swietlana Allitlujewa odnalazta w bibliotece ojca ksiazki najprze-
rozniejsze — ,od Zycia Jezusa [prawdopodobnie Renana — G.P.] do
powiesci Galsworthy’ego, Wilde’a, Maupassanta, a p6zniej Steinbecka
i Hemingwaya”. Z kolei wnuczka Stalina opowiadala, ze ,dziadek czy-
ta Gogola, Czechowa, Victora Hugo, Thackeraya i Balzaka”, natomiast
juz na staro$é ,odkrywal Goethego” i nadal ,uwielbial Zole”, podobnie
jak Ostatniego Mohikanina Coopera. Tym potrafil nawet zaskoczyé¢
jakiego$ mlodego tlumacza, witajac go okrzykiem czerwonoskorych:
~Wielki wodz pozdrawia bladg twarz!™. Majac gusta — dokladnie tak
jak teraz Putin — jawnie dziewietnastowieczne, ,zawsze bardziej cenil
Puszkina i Czajkowskiego niz Achmatowa i Szostakowicza”, zywil po-
dziw dla ,,wielkiego psychologa” Dostojewskiego, ale zabronil wydawa-
nia jego ksiazek, poniewaz ,wywieraja zty wplyw na mlodziez”. Czytal
zarazem swoim dwom synom, i to pono¢ z wielkim rozbawieniem, sa-
tyryczne opowiadania Michaila Zoszczenki, ale potrafil zarazem rzuci¢
z wisielczym humorem podczas takiej lektury: ,W tym miejscu towa-
rzysz Zoszczenko przypomniat sobie o GPU i zmienil zakonczenie™.
Drugim jaskrawym przykladem w tej samej ,literackiej dziedzinie”
moze by¢ najwiekszy, tuz przedwojenny niemiecki towarzysz Stali-
na — nie kto inny, jak przywodca Trzeciej Rzeszy ze swa biblioteka,
o czym powstala juz w roku 2008 nawet osobna ksigzka autorstwa
Timothy’ego A. Rybacka Prywatna biblioteka Hitlera. Jednakze
podtytul tej pionierskiej pracy — Ksiqzki, ktére go uksztattowaly —
jest moim zdanie wielce niefortunny. To przeciez, ze przyszly autor
Mein Kampf czytal w mlodosci z wypiekami na twarzy np. Winnetou
Karola Maya, nie §wiadczy chyba o tym, ze ktory$ z nich — autor czy
bohater — miat jakikolwiek wplyw na po6zniejsze masowe zbrodnie
iludobojstwo tego wodza niemieckich nazistéw? Tym bardziej, ze Ry-
back wspomina, iz Hitler znal rowniez ,,dobrze Pismo Swie;te, mial tez
przepieknie oprawiony w cieleca skore ze zlotymi tloczeniami egzem-
° S.Montefiore, Stalin. Dwor czerwonego cara, przel. M. Antosiewicz, Wydawnictwo
Magnum, Warszawa 2004, s. 96.

7 Tamze, S. 97.
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plarz Worte Christi (Stowa Chrystusa)”, a ,oprawa do dzi§ zachowala
jedwabista miekko$¢™8... Skadinad wszystkie podobne ksigzki sasiado-
waly w bibliotece Hitlera jeszcze i z antysemicka rozprawa Henry’ego
Forda The International Jew. The World’s Foremost Problem (Mie-
dzynarodowy Zyd. Gléwny $wiatowy problem, 1920) albo fachowa
praca o gazach trujacych — z wyrazistym rozdzialem o cyjanowodo-
rze, znanym potem jako Cyklon B?.

* %%

W obliczu powyzszego juz w tym miejscu dobitnie podkresle, ze tytul
tego artykulu — W dantejskim kregu lektur Putina — w zadnej mie-
rze nie sugeruje jakiejkolwiek ,,winy” samej literatury, lecz tylko i wy-
lacznie infernalny wymiar pokretnych operacji myslowych (w tym
i czytania) dzisiejszego wladcy wielkiej Rosji — od Kaliningradu nad
Baltykiem az po Sachalin i Wyspy Kurylskie na Pacyfiku.

MIEDZY UNIWERSYTETEM A KGB

Niedlugo po tym, jak Putin zostal mianowany 31 grudnia 1999 roku
przez ustepujacego prezydenta Jelcyna na ,pekligcego obowigz-
ki prezydenta”, udzielil on wywiadu trojce dziennikarzy rosyjskich,
ktory niebawem ukazal sie w Moskwie w formie ksigzkowej. Niejako
motto do tej publikacji — ktora dzis, z powodu cho¢by widocznej tam
owczesnej wzglednej szczero$ci, ukazac by sie absolutnie nie mogla —
stanowi nastepujacy fragment z owego wywiadu-rzeki:

W rzeczywistoéci mam bardzo proste zycie, widaé je cate jak na dtoni.

Szkole skonczylem, poszedlem na uniwersytet.

Uniwersytet skonczytem — do KGB.

7 KGB skonczylem — i znowu na uniwersytet.

Z uniwersytetu do Sobczaka [6wczesnego, w latach 1990—1991, przewodniczgce-
go rady miejskiej Leningradu — G.P].

Potem do Administracji Prezydenta.

Stamtad — do FSB.

8 T.A. Ryback, Prywatna biblioteka Hitlera. Ksiqzki, ktére go uksztalttowaly, przel.
z jezyka angielskiego M. Szuber, Swiat Ksiazki, Warszawa 2010.
9 Tamze.
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Potem naznaczyli premierem.
A teraz — p.o. prezydenta. I tyle!®

Jesli rzeczywiscie ,tyle” — to jedynie pod warunkiem, ze uzupemimy
6w minibiogram jeszcze wzmianka o shuzbie Putina jako kagiebisty —
w Dreznie w 6wczesnym NRD, gdzie pelil on zarazem funkcje wywia-
dowcy. O swoich za$ dotychczasowych lekturach, do owego roku 2000,
p.o. prezydenta Putin wypowiada sie stosunkowo skromnie (moze
i dlatego, ze wprost o to niepytany). Ale warto przytoczy¢ jednak barw-
ny wyimek z jego 6wczesnych zwierzen, szczegblnie w sytuacji, gdy dzi-
siejszy Putin ma przeciez usta pelne odwotan do $wietych ksiag religii:

W naszej komunalce, w jednym z mieszkan, zyta rodzina zydowska — starenki
dziadunio z babcia i ich cérka Chawa. [...] Byli prawdziwymi Zydami, w soboty
nie pracowali, a dziadek obowigzkowo od rana do nocy meczyt Talmud — bu-
-buu-buu... Kiedy$ nie wytrzymalem i zapytalem go, c6z tak bebni. Objaénil mi,
co to za ksigzka i od razu stracilem zainteresowanie.

A chociaz o swojej juz lekturze opowiada tylko raz, to jednak — szcze-
goblnie, gdy uwzglednimy jego pdzniejsze dzialania w NRD jako ka-
giebisty i szpiega wobec Zachodu — w niezwykle charakterystycznym
kontekscie.

Jeszeze nim ukonczylem szkole, poczutem che¢ pracy w wywiadzie, chociaz wy-
dawalo mi sie to nieosiagalne, niczym lot na Marsa. Czytalem ksiazki, ogladalem
filmy. [...] Literature czytalem, nawet jakie$ czasopismo prenumerowalem. Ale
potem ksigzki i filmy typu Tarcza i miecz wykonaly swa robote. Najbardziej mna
wstrzasalo, jak malymi naprawde sitami, sitami wylacznie jednego czlowieka,
mozna osiagnaé to, czego nie mogly wykonacé cale armie. Jeden wywiadowca de-
cydowat o losach tysiecy ludzi. Tak to w kazdym razie wtedy rozumialem®.

Usciélijmy, ze Tarcza i miecz (1965) to powie$¢ Wadima Kozewni-
kowa o radzieckim wywiadowcy na tylach hitlerowskich Niemiec
podczas wojny. Stal sie on podstawa radzieckiego serialu, ktéry po
wejSciu na ekrany w roku 1968 zyskal duza popularno$¢. Putin nic juz
natomiast nie wspomina, ze gdy mial dwadziescia lat z okladem, to
w sowieckiej telewizji w sierpniu 1973 roku zaczeto emitowac jeszcze

1© Omnepesoeo auya. Pazeosopwt ¢ Baadumupom ITymurvim, Barpuyc, MockBa 2000,
s. 5. Wspotrozmowcey Putina, na okladce ani na stronie tytulowej nieuwzglednieni,
to— Natalia Geworkian, Natalia Timakowa i Andriej Kolesnikow. Jesli nie podaje
nazwiska thumacza, przekltad m6j — G.P.

u Tamze, S. 14.

2 Tamze, S. 24.
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stynniejszy serial Siedemnascie mgnien wiosny wedlug powiesci Ju-
liana Siemionowa, a opowiadajacy o standartenfiihrerze Maxie Otto
von Stirlitzu, czyli radzieckim wywiadowcy pulkowniku Isajewie,
ktory dzialal w schytkowej juz hitlerowskiej Trzeciej Rzeszy. Stirlitz
mial pozyskiwac¢ sekretne informacje o kontaktach upadajacych hi-
tlerowskich Niemiec z zachodnimi aliantami, aby przeszkodzi¢ se-
paratystycznemu, pomijajacemu ZSRR porozumieniu. Dwunastood-
cinkowy serial z Wiaczestawem Tichonowem w roli gléwnej zyskatl
w ZSRR niebywala popularnosé i wziete z niego cytaty weszly na stale
do radzieckiego folkloru, a sam Putin dwa lata potem wstapil wlasnie
do KGB. To za$ we wrze$niu roku 2018 pozwolito brytyjskiemu kry-
tykowi filmowemu sformulowaé nawet na tamach londynskiego ,,Gu-
ardiana” przypuszczenie, ze lawinowo narastajaca kariera Putina juz
w Rosji XXI wieku mozliwa byla takze dzieki utozsamianiu go przez
slud rosyjski” wlasnie ze Stirlitzem®.

Jakkolwiek by bylo, to w tamtym wywiadzie-rzece z 2000 roku Pu-
tin juz niczego wiecej — poza wspomnianym Talmudem oraz Tarczq
1 mieczem — o swoich dotychczasowych ,literackich przygodach” nie
wspomnial.

WYPADY W STRONE LITERATURY ZAGRANICZNEJ (2000-2011)

Zrobil to natomiast juz jako Swiezo upieczony prezydent Federacji
Rosyjskiej, gdy 7 lipca 2000 roku, tak oto odpowiadajac na Kremlu
na pytanie dziennikarza , Paris-Match”, czy jako agent stluzb specjal-
nych ZSRR mial w ciggu szesnastu lat sluzby jeszcze czas na czytanie:
,Niedawno przeczytalem Nabokova. Lubie czyta¢ klasyke rosyjska,
zwlaszcza Dostojewskiego i Tolstoja. Bardzo lubie Hemingwaya. Kie-
dy$ naprawde kochalem Saint-Exupéry’ego, Malego Ksiecia nauczy-
lem sie na pamie¢”. Dziennikarz dopytywal: ,,A Aleksander Dumas?”.
Putin:

Kiedys$ bylem calkowicie pochloniety Dumasem. W pewnym momencie mys$la-
lem nawet, ze zwariowalem ($miech). Tak naprawde, gdy skonczylem czytac¢
wszystkie jego powiesci, odczulem jaka$ pustke, poczulem sie wyczerpany. Nie

3 A. Male, Russia’s answer to James Bond: did he trigger Putin’s rise to power?,
,Guardian”, https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/sep/11/russias-
answer-to-james-bond-did-he-trigger-putins-rise-to-power-seventeen-moments-
spring (20.12.2024).


https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/sep/11/russias-answer-to-james-bond-did-he-trigger-putins-rise-to-power-seventeen-moments-spring
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/sep/11/russias-answer-to-james-bond-did-he-trigger-putins-rise-to-power-seventeen-moments-spring
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/sep/11/russias-answer-to-james-bond-did-he-trigger-putins-rise-to-power-seventeen-moments-spring
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wiedzialem, co mam dalej robi¢, bo po przeczytaniu tych ksigzek nic juz nie wy-
dalo mi sie interesujace.

Dziennikarz zwrocil uwage, ze autor Trzech muszkieteréow kilkakrot-
nie odwiedzit Rosje, lubil ja i pisal o niej: ,,To on powiedzial, ze osoba,
ktora siedzi tutaj na Kremlu, po spedzeniu w tym miejscu juz kilku
miesiecy, nie potrafi oceni¢, jak zyja zwykli ludzie w Rosji. Ujal to
mniej wiecej tak: ‘Oto prezydent lub car siedzi sobie na Kremlu. I co
widzi ze swojego okna? Nic”. Putin, dzisiaj powszechnie znany jako
czlowiek z bunkra, jeszcze w lipcu owego 2000 roku zareagowal na
impresje Dumasa nastepujaco: ,,MySle, ze mial on catkowita racje.
I dotyczy to nie tylko ludzi na Kremlu, ale w ogole wszystkich, ktorzy
zajmuja stanowiska rzadowe, poniewaz najwieksza plaga ludzi zaj-
mujacych wysokie stanowiska w rzadzie (i osobiscie, i w sensie zawo-
dowym) jest wysoki stopien izolacji™4.

A 18 wrze$nia 2001 roku Putin, w wywiadzie dla niemieckiej gaze-
ty ,,Bild”, pochwalit wiersz Loreley Heinego oraz Goethego en total.
Ubolewajac, ze ze wspodlczesna literaturg niemiecka ,nie jest juz tak
dobrze zaznajomiony, jak chcialby”, wymienit jeszcze na koncu Pa-
tricka Siiskinda®. I moze nie od rzeczy bedzie tu wspomnie¢, ze gtow-
ne dzielo tego ostatniego — Pachnidlo. Historia pewnego mordercy
(1985) opowiada o czlowieku, ktory w pogoni za idealnym zapachem
popelnia szereg obsesyjnych zbrodni.

Juz natomiast w czerwcu 2007 roku na konferencji prasowej w Pe-
tersburgu Putin zwierzyt sie, w jaki sposob walczy ze zlym nastro-
jem. Okazalo sie, ze pomaga mu w tym nie tylko wierny pies Koni,
ale i poezja perskiego poety Omara Chajjama, ktoérego tom otrzymat
wladnie w podarunku od swej 6wcezesnej zony Ludmily's. Tymczasem
juz péttora roku po rozpetaniu obecnej wojny Putin przywolal wiersz
tego samego Chajjama — notabene z przeinaczeniami — jako dowod
na wyobcowanie z narodu rosyjskiego tych, ktérzy wystepuja przeciw
~specjalnej operacji wojskowej”: ,,Kropla w morzu zaplakala, gdy sie
z nim rozstala [...]. Swiatlo i cienh pojetnie dziela §wiat na czesci™.

4 M. Halter, Interview with the French weekly Paris-Match, http://www.
en.kremlin.ru/events/president/transcripts/24166 (20.12.2024).

5 gmo uumaem Baadumup I[Tymun, ,,KommepcauTs Biacts”, 20.01.2014, https://
www.kommersant.ru/doc/2386556 (20.12.2024).

1 Jliobumbtit nosm npesudenma, ,PoHTaHKa.py’, 19.06.2007, https://www.
fontanka.ru/2007/06/19/053/?ysclid=m46u6fdyw3719728805 (20.12.2024).

v [lymun npedcmasuan ceoto eepcuto agopusma Omapa Xaiiama, ,MKRU”,
17.11.2023, https://www.mk.ru/culture/2023/11/17/putin-predstavil-svoyu-
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Ocieplal natomiast swoj ,literacki wizerunek” w roku 2011 w ame-
rykanskim pi$mie ,,Outdoor Life”, dowodzac bycia za pan brat z na-
tura, w tym i zamilowaniem do myslistwa oraz ryboléwstwa. Wspo-
mnial przy tym oczywiscie Zapiski mysliwego Turgieniewa, ale takze
i mysliwskie opowiadania Michaila Priszwina, znane po polsku jako
Szumi zielen. Czytelnikow amerykanskich, a w tle takze i tych ewentu-
alnych francuskich, uraczyt wyznaniem, ze od zarania lubil proze Jac-
ka Londona, Juliusza Verne’a i Ernesta Hemingwaya (jego Pozegnanie
z broniq, Komu bije dzwon, Stary czlowiek i morze): ,Bohaterowie
przedstawieni w ich ksiazkach, odwazni i zaradni ludzie wyruszaja-
cy na ekscytujace przygody, z pewnoscia uksztalttowali moje wnetrze
i podsycili moja milo$¢ do przyrody™®. Szkoda skadinad, ze amerykan-
scy dziennikarze nie byli cho¢ na tyle zorientowani, aby zapytaé¢ Putina,
dlaczego powie$¢ Hemingwaya Komu bije dzwon byla w ZSRR bardzo
dlugo zakazana, a w masowym nakladzie dla prawdziwych czytelnikow
ukazala sie dopiero, nadal zreszta ocenzurowana, w pamietnym roku
19687?Y. Putin ze swej strony byl juz wtedy pograzony po uszy w Tarczy
1 mieczu, wiec naprawde trudno da¢ nawet wiare, ze wielkg powiesé
Komu bije dzwon w ogdle kiedykolwiek dzierzyt w reku.

* X%

Dodajmy, ze chwalac sie lektura Hemingwaya, Putin czynil to jako
przej$ciowy premier FR, ale juz niebawem — po stlumieniu ,$niez-
nej rewolucji” w Rosji na przelomie lat 2011 i 2012 — rozpocznie on
swoj marsz na trwajacym po dzi$ dzien szlaku prezydentury zapewne
dozywotniej. I juz w kwietniu 2021 roku, to jest w pierwszej potowie
czwartej takiej kadencji, w oredziu do Zgromadzenia Federalnego
znowu sie postuzyt odwolaniem do Kiplinga, tyle ze tym razem zdecy-
dowanie juz przeciwko Zachodowi z Ameryka wlacznie. Nawigzujac

versiyu-aforizma-omara-khayyama.html?ysclid=m46u4j4s97736668043
(20.12.2024).

8 Vladimir Putin Gave Written Interview to US Magazine ,Outdoor Life”,
,Opeanma. MudopmarmonHoe AreHTcTBO”, 19.05.2011, https://www.oreanda-
news.com/en/gosudarstvo/politic1/article551788/ (20.12.2024).

v P, OpsoBa, Xemureyaii 8 Poccuu. Poman daunoro 8 noacmoaemus, Ardis, Ann
Arbor 1985, s. 55. Powies¢ ujrzata $wiatlo dzienne w trzecim tomie legendarnych
czterotomowych dziel Hemingwaya po rosyjsku, opublikowanych przez moskiew-
skie wydawnictwo XymoskecrBenHas utepaTypa, dzieki m.in. staraniom Konstan-
tina Simonowa, autora stynnej wojennej trylogii Zywi i martwi (1959-1974).

|31



GRZEGORZ PRZEBINDA

bowiem do bardzo nieprzechylnej atmosfery, jaka zaczela sie rodzic,
skadinad nie bez kozery, w Europie wokot jego Rosji, postuzyt sie cy-
tatem z Ksiegi dzungli.

Doczepiajg sie do Rosji to tu, to tam bez zadnej przyczyny. I oczywiScie pojawia
sie wokdl nich od razu — jak wokdt Shere Khana [tygrysa bengalskiego w Ksie-
dze dzungli — G.P.] — wszelaka drobnica typu Tabaqui [szakal, skadinad szpieg
Shere Khana — G.P.]. Wszystko jest jak u Kiplinga, popiskuja, aby udobruchaé
swojego seniora. Kipling to wielki pisarz=°.

»,Shere Kan” to w oczach obecnego Putina oczywi$cie Ameryka,
a ,drobnica typu Tabaqui” — to z kolei Europa Zachodnia, Srodkowa
i Wschodnia — Polska, Litwa, Lotwa i Estonia, a moze takze i prze-
znaczona juz wtedy jako cel rosyjskiej agresji Ukraina.

LERMONTOW, PUSZKIN, SAtTYKOW-SZCZEDRIN, CZECHOW

Malo kto poza Rosja ma chyba §wiadomos$¢, ze Putin od roku 2012
w gronie swoich ulubionych pisarzy rosyjskich czesto wymienia Mi-
chaila Lermontowa (1814—1841), poete i prozaika okresu romantyzmu,
zmarlego bardzo mtodo po fatalnym pojedynku. Obecny despota Rosji
po raz pierwszy odwolal sie publicznie do jego tworczosci w lutym 2012
roku na moskiewskich Luznikach, podczas kampanii prezydenckiej.
Przebiegala ona pod hastem ,,Obronimy Rosje”, a Putin przyrownywat
sytuacje kraju w 2012 roku do zagrozen roku 1812, gdy na Rosje na-
padal wraz z miedzynarodowa Wielka Armia Napoleon. Wolal zatem
owczesny premier Putin: ,Bitwa o Rosje trwa nadal. Zwyciestwo bedzie
nasze... i jakze w tej sytuacji nie przywola¢ Lermontowa i jego cud-bo-
haterow, ktorzy przed bitwa o Moskwe poprzysiegli wierno$¢ ojczyz-
nie, marzyli, by za nig umrze¢™. I rzeczywiScie przywolywat fragment
z kultowego dla wszystkich Rosjan poematu Lermontowa Borodino,
napisanego w 1837 roku, na dwudziesta piata rocznice bitwy:

Hej chlopcy — Moskwa jest za nami!
Umrzyjmy u jej bram,

20 [Tymun Hasean Kunauwea eeauxum nucamenaem, ,,CBoGomHas mpecca’,
21.04.2021, https://svpressa.ru/politic/news/296203 (20.12.2024). Oficjalny
tekst: ITocaanue IIpesudenma Poccuiickoit @edepauuu om 21.04.2021 2. 6/H
(O noaosceruu 8 cmpaHe u 0OCHOBHBIX HANPABAEHUAX BHYMPeHHel U 8Hew Hell
noaumuxu 2ocydapcmsea), http://www.kremlin.ru/acts/bank/46794/page/1
(20.12.2024).

2 Baadumup Iymuwn: ,,Ympemme s nod Mockeoii!”, ,Pagro CBoboaa”, 23.02.2012,
https://www.svoboda.org/a/24493226.html (20.12.2024).
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Jak nasi bracia umierali!
I mySmy umrzeé obiecali,
I obietnicy dotrzymali
Pod Borodinem, tam?2.

Po nastepnych dwoch latach, 15 pazdziernika 2014 roku, Putin od-
wiedzil z okazji dwochsetlecia urodzin Lermontowa jego rodzinna
posiadlos¢ Tarchany pod Penza i zlozyl na grobie poety sto szkartat-
nych r6z2. Najbardziej go przy tym intrygowalo, czy mlody Lermon-
tow sam zadecydowal, ze wyprawi sie na wojne na Kaukaz, czy tez
naklonila go do tego babcia. Dyrektorka muzeum odparla, ze decyzje
podjat jak najbardziej sam poeta, dodajac:

Jeszcze bardzo niewiele méwimy o Lermontowie, jest on bardzo mato czytany
i malo kto doglebnie rozumie jego utwory. Informujaca o tym wszystkim Agencja
TASS reasumowala: ,Dyrektorka muzeum jest przekonana, ze wielu wspoleze-
snych ludzi odnalez¢é moze u Lermontowa nie tylko rozmyslania, ale i sprawdzo-
ne osobistym doswiadczeniem porady. Tak wiec, wedle jej slow, istnieje [w mu-
zeum — G.P] caly program dla ludzi, ktorzy powrdcili ze stuzby [wojennej — G.P]
z punktéw zapalnych. W owym programie jest mowa o tym, jak Lermontow przy-
wykat do zycia to w cywilu, to na wojnie. [...] Badacze podkre$laja, Ze Lermontow
pieknie sie pokazal w sluzbie wojennej, ,wojowal niezwykle dzielnie, w siodle byt
pierwszy, a w wypoczynku — ostatni”.

Akt trzeci w spotkaniach Putina z Lermontowem nastapit 6 pazdzier-
nika 2016 roku, gdy podczas gali ,Nauczyciel Roku” prezydent FR po-
informowatl zebranych, ze na jego biurku stale lezy ksiazka poety, po
ktora zawsze siega, gdy ,,tylko chce sie oderwa¢ od rutyny”?5. Podczas
owczesnej konferencji prasowej, odpowiadajgc na pytanie ushuznej
dziennikarki, kogo tez uwaza za ,zdrajcow narodu”, Putin ponownie
przywolal Lermontowa, najpierw znowu jako autora owego patrio-
tycznego poematu Borodino, ale i jako tworce wiersza o ,,Rosji nie-
umytej”, ,ojczyznie pandéw i niewolnikow”26. Wspomnie¢ trzeba jesz-

22 M. Lermontow, Wybér poezji, Ossolineum, Wroctaw—Warszawa—Krakow—
Gdansk 1972, s. 56. Wiersz przetozyl L. Podhorski-Okotéw.

23 A. Ipy>kunuH, ITymuHn nocemua Jlepmonmosckuil my3eit 8 TapxaHax u 803.10-
JHCUN K MO2UAe NOdIMA COMHI0 anvix pos, ,,TACC”, 15.10.2014, https://tass.ru/
kultura/1510371 (20.12.2024).

24 Tamze.

25 A, Bparepckuii, Onnosuyuorep yapio, opye npeaudeumy. HMuoz0a npeaudeHm
Poccuu usssicHsemes cmuxamu, ,razera.ru’, 06.10.2016, https://www.gazeta.
ru/culture/2016/10/06/a_10233287.shtml?ysclid=1v3jalzgar236304085
(20.12.2024).

26 Tamze.
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cze, ze romans Putina z Lermontowem trwa po dzi$§ dzien, jako ze
14 grudnia 2023 roku, podczas ogo6lnokrajowej ,,Linii bezposredniej”,
prezydent FR znowu sam oglosil, ze tomik poety trzyma przy t6zku
w swej sypialni: ,Byl on genialnym mlodym czlowiekiem. Bardzo
mnie interesuje, w jaki sposéb tacy genialni ludzie tamtych czasow
rozumowali, jakie byly ich warto$ci i jak sie to ma do dnia dzisiejsze-
go. [...] Czytam z zadowoleniem”?’.

Wspominane wecze$niej slowa Lermontowa o ,Rosji nieumy-
tej”, o ,kraju niewolnikow i panéw” pochodza z wiersza powstalego
w 1840 roku, gdy poeta udawat sie na zeslanie na Kaukaz. Oto ten
liryk w calo$ci w thumaczeniu polskim Anny Kamienskiej:

Zegnaj mi, Rosjo nieumyta,
Ojczyzno pan6éw i niewolnych,
I ty, mundurdéw émo blekitna,
I ty, narodzie im powolny.

Moze kaukaskich gor zwaliska
Od twoich baszéw mnie ustrzega,
Od uszu ich styszacych wszystko,
Od oka ich wszechwidzgcego?.

Jeden z rzeszy rosyjskich politologoéw-putinistow, niejaki Konstan-
tin Kalaczew, oglosil jeszcze w 2016 roku, ze ,zainteresowanie Pu-
tina Lermontowem to kolejny dowod zlozono$ci §wiata wewnetrz-
nego prezydenta, gdzie jest obecne miejsce na refleksje”. ,,Ekspert”
6w dodal, ze ,,tworczosé Lermontowa $mialo mozna rekomendowaé
wszystkim putinoznawcom, ktérzy prébuja sie rozezna¢ w psycho-
logii WWP [Wladimira Wladimirowicza Putina]’?. Ale wcale nie
trzeba by¢ zadnym ,putinoznawcg”, by widzieé, ze opisana przez
Lermontowa rzeczywisto$¢ pandw i niewolnikow w Rosji cara Mi-
kolaja I w Rosji Putina bynajmniej nie zatracila swej zlowrogiej ak-
tualnosci.

Tymczasem we wrze$niu 2018 roku Putin oznajmil wobec dziatwy
szkolnej, ze ,za kazdym razem, gdy czyta Gogola, $mieje sie z zado-
woleniem”, dodajac ze ,trudno mu odpowiada¢ na pytanie o ulubione

27 IHpamas aunusn” ¢ Baadumupom ITymunvim. Iymuu pacckasan o awob6eu
K npousgederuam Jlepmonmosa, ,izBecrus”, 14.12.2023, https://iz.ru/16-
20597/2023-12—-14/putin-rasskazal-o-liubvi-k-proizvedeniiam-lermontova
(20.12.2024).

28 M. Lermontow, Wybér poezji..., s. 125.

29 A. Bparepckuii, OnnosuyuoHep yapio...
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ksiazki, spektakle, muzyke, bo jest ich az tak duzo”s°. Konsekwentnie
w tym samym wrzeéniu 2018 roku Putin zaczytywal sie wrecz mani-
festacyjnie w Duszanbe w Tadzykistanie — podczas kolejnego szczytu
Wspolnoty Niepodleglych Panstw — Eugeniuszem Onieginem Pusz-
kina3!. Jednak jedynym konkretnym utworem Puszkina, ktory od-
nosi bez watpienia do siebie jest Exegi monumentum (DZwignglem
pomnik swaj, nie trudem rgk ciosany). Dowiod! tego choéby na in-
auguracji roku szkolnego 2023, cytujac pierwsza strofe wiersza i tak
to klarujac zastuchanym uczniom: ,,Czlowiek musi odnalez¢ siebie,
a jezeli juz sie odnajduje, to rodzi sie u niego szansa, by realizowa¢
sie maksymalnie — i czerpac rado$¢ z tego, co czyni. Majac zaréwno
efekt, jak i uznanie™.

Odwotujac sie wiec teraz gldwnie do literatury rosyjskiej, Putin na-
wet pod$wiadomie pragnie uchodzi¢ w oczach masy poddanych nie
tylko — niczym ulubiona przezen Katarzyna IT — ,za wladce oéwie-
conego”, ale takze i za sympatycznego ,Wladimira Wladimirowicza”,
potrafigcego sypac jak z rogu obfitosci stosownymi na dana okazje
cytatami z rosyjskich klasykow. Mowigc na przyklad juz w kwietniu
2021, 0 zagrozonym — ze wzgledu na protest USA, Litwy, Lotwy, Es-
tonii, Polski i Ukrainy — gazociagu ,,Nord Stream — 2” przywolywal
obraz z Saltykowa Szczedrina:

Byl u nas taki pisarz klasyk Saltykow Szczedrin, u ktérego mamy bohatera ge-
nerala — gdy znalazl sie on w lesie, to posylal swojego ordynansa po buteczki,
sadzac, ze rogaliki i buleczki rosng na drzewach. Wedlug mnie niektére sily po-
lityczne [na Zachodzie — G.P.] uwazaja, ze rowniez elektryczno$é bierze sie po
prostu z gniazdka3s.

Putin ma tu oczywidcie na my$li znang kazdemu uczniowi w Rosji
Opowiesé o tym, jak jeden chtop nakarmit dwéch generatéws4, usta-

30 [TymuH cmeemcs, koeda nepevumsieaem 020414, ,razera.ru”,01.09.2018, https://
www.gazeta.ru/social/news/2018/09/01/n_11980957.shtml (20.12.2024).

31 A. Bopucos, ,,OHecun” unmepecHee: ITywkun nomoz ITymuHy Ha cammume.
IIymun 3auumvieanca IMywxunvim Ha cammume 8 /lywanbe, ,rasera.ru’,
28.09.2018, https://www.gazeta.ru/culture/2018/09/28/a_12001717.shtml
(20.12.2024).

32 [lymun yumamoil u3 IlywkuHa omeemua Ha B60NPOC O COCMOSABUIEMCS
venoseke, ,PBK” (PocbusuecKoncanTuur), 01.09.2023, https://www.rbc.ru/
rbefreenews/64f1e8d39a7947eeaaedgaay (20.12.2024).

33 [Tymun ecnomHun Caamwixosa-IJedpuna, 2o8ops o ,CegepHom nomoxe—2",
,CBoOOmHas mpecca”, 29.04.2021, https://svpressa.ru/economy/news/297076/
(20.12.2024).

34 Zob. M. Saltykow-Szczedrin, Kukly i ludzie, przel. S. Pollak, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1950, s. 5—13.
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wiajac teraz w roli chlopa swoja zasobna w rope i gaz Rosje, a w roli
generalow — oczywiscie ,nierozgarniety Zachod”.

A gdy trzeba, potrafi sie Putin powola¢ takze i na Czechowa, jak
to uczynil w grudniu 2017 roku podczas ceremonii wreczania nagrod
grupie wolontariuszy w Rosji:

Wiecie, ze Anton Pawlowicz Czechow wypowiedzial kiedy$ te wspaniale stowa:
wJak wielu jest w Rosji dobrych ludzi”. Zwracatl sie takze i do was. A bylo tak za-
wsze — dlatego, ze troska o blizniego, milosierdzie, powszechna gotowo$é pomo-
cy potrzebujacym, stuzba OjczyZnie stanowig funkcje duszy, charakteru i kultury
naszego naroduss.

O ,dobrych ludziach Starej Rusi” mowil juz w 1891 roku historyk Wa-
silij Kluczewski, ktérego poznawaniem poprzez audiobooka— o czym
nizej — tez sie Putin nie omieszkal pochwali¢ w odlegtym roku 20063°.
Trzeba jednak bezustannie podkreslac, ze wszystkie powyzsze warto-
Sci i kategorie moralne nabieraja w wykladni Putina znaczenia orwel-
lowskiego.

WOBEC KLUCZEWSKIEGO I ILJINA

Nie tylko literatura piekna znajduje sie w polu razenia Putina, ale tak-
ze znane, czesto klasyczne dziela z zakresu historii, mysli filozoficznej
oraz politologii. Trzeciego grudnia 2002 roku w wystapieniu na Uni-
wersytecie w Pekinie oglosil, ze niedawno przeczytal prace 6wczesne-
g0 (1989—2002) sekretarza generalnego Komunistycznej Partii Chin
Jiang Zemina O socjalizmie w chinskiej wersji, a w marcu 2007 roku,
juz na ceremonii otwarcia Roku Chin w Rosji, pochwalil sie znajomo-
Scig klasycznej chinskiej Ksiegi przemian®’, kanonicznej dla taoizmu
i konfucjanizmu.

Putin juz na weze$niejszych publicznych spotkaniach sypal podob-
nymi tytulami jak z rekawa, cho¢by na konferencji prasowej na Krem-
lu dla dziennikarzy rosyjskich i zagranicznych 6 marca 2001 roku,
gdy oznajmil, ze czyta prace Hcmopus npasaevus Examepunst I1.
Poniewaz za$ dziennikarzom moskiewskiego ,Kommiersanta” ksigz-
ki z takim dokladnie tytulem w katalogu Rosyjskiej Biblioteki Pan-

35 [[epemoHust 8pyyeHuss npemuu ,/[o6posoaey Poccuu — 2017”, http://special.
kremlin.ru/events/president/transcripts/56318 (20.12.2024).

36 [Ipeaudenm P® caywaem aexyuu Katouesckoz2o no pycckoil ucmopuu 8 ayouo
gdopmame, ,Bpemsa”, 31.01.2006, https://www.vremyan.ru/news/4B30FoD3_
ED8F_7FE8_E989_68C2B12CA301 (20.12.2024).

37 Ymo uwumaem Baadumup I[Tymu...
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stwowej dtugo nie udalo sie odszukaé, to wysuneli oni juz po latach
przypuszczenie, ze chodzi¢ tutaj moze o prace Hcmopus Exameputbl
Bmopoii Aleksandra Gustawowicza Briicknera®® (nie myli¢ z Alek-
sandrem Briicknerem!). Tu warto przypomnie¢, ze ten zyjacy w la-
tach 1834—1896 rosyjski historyk niemieckiego pochodzenia opisy-
wal Katarzyne II jako wladczynie europeizujaca Rosje, tak ze wydany
w roku 1885 rosyjski przeklad jego parotomowej pracy shuzy¢ mogt
Putinowi do uzasadniania jego 6wczesnych, przynajmniej na pokaz,
planéw oraz dazen. Traktowal on sam bowiem jeszcze w pierwszej
polowie swoich rzadéw owa Katarzyne II jako wladczynie dla Rosji
wrecz najwazniejsza, a przy tym wcale niezadng krwi. Dzi§ moze sie
to wydaé bardzo dziwne, ale dokladnie tak Putin wyrazil sie nawet
jeszcze w 2012 roku do 6wcezesnego redaktora naczelnego radia Echo
Moskwy Wieniediktowa, gdy ten zapytal go, ktérego z wladcow ro-
syjskich ceni najbardziej: ,MysSlisz, ze Piotra? O, nie! Katarzyne II.
Czynow tu wiecej, krwi mniej [w oryg. kposywuku menvwe — G.P.]73.
Gdy za$ chodzi juz o te lejaca sie dzi$ strumieniami z woli Putina
w napadnietej Ukrainie krew, to godzi sie przypomnie¢, ze i emigra-
cyjny obecnie pisarz Dmitrij Bykow (ur. 1966), dzisiaj potepiajacy
z Ameryki krwawga zbrodniczo$¢ Putina, jeszcze w maju 2014 roku —
czyli niedlugo po aneksji Krymu — tak sie o nim az nadto lagodnie
wyrazal: ,Nalezy on do klasy zarzadzajacej, jest czlowiekiem, na na-
sze szczeScie, nieskorym do przelewu krwi, jego poglady, do$é prymi-
tywne, mieszczg sie w sferze czysto organizacyjnej”°.

Z kolei sam Putin jeszcze w styczniu 2006 roku poinformowat
podczas konferencji prasowej na Kremlu, ze bardzo dobra forma za-
poznawania sie z literatura — w szerokim sensie — stanowig audiobo-
oki, ktorych ,mozna shuchaé¢ w samochodzie podczas jazdy do pracy
i z powrotem albo w jakich$ innych miejscach dzialalno$ci zawodo-
wej”. I ukonkretnial, ze ,shucha teraz wyktadow Kluczewskiego z hi-
storii Rosji”#. Tutaj warto odnies¢ sie do samych zrodel i po pierwsze
uscisli¢, ze Wasilij Kluczewski (1841-1911) byl historykiem o pogla-
dach liberalnych, czemu dal wyraz w pracy Kypc pycckoil ucmopuu

38 Tamze.

39 [Tacmyxoeckue uemeepau, Baadumup Ilacmyxoe u Anexceit Beneduxmos,
https://www.youtube.com/watch?v=RD_pkj6sVc8 (20.12.2024).

40 D. Bykow, Putin — przecietny menedzer z KGB, wywiad przeprowadzili G. Prze-
binda, B. Golagbek, ,Studia Pigoniana” 2021, nr 4, s. 256.

4 CmeHoepamma npecc-koH@epeHyuu 041 POCCuticKuxX U UHOCMPAHHBIX HCYPHA-
aucmos, http://www.special.kremlin.ru/events/president/transcripts/23412
(20.12.2024).
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w solidnych pieciu czesciach (1904). Po wtoére trzeba doda¢, ze byt
on takze autorem nadal wiele objasniajacego w historii Rosji afo-
ryzmu — ,Panstwo puchlo, a ludzie maleli” (,['ocymapcrBo myxiio,
a Hapoj xupes” ), ktore dzi§ mozna $mialo zastosowa¢ do putinizmu
i to juz nawet w pierwszych latach jego formowania. To za$ $wiadczy,
ze lektury Putina — tym bardziej ze formutuje on publicznie opinie,
zanim zdazy je przeczyta¢ — nie maja realnego wplywu na jego ide-
ologie i praktyke polityczna.

Niekiedy jednak mozna sie rzeczywisécie dopatrze¢ zwigzkoéw
pomiedzy czytanym, sluchanym albo ogladanym dzielem nawet
i z obecng wojng przeciw Ukrainie. Oto na wspomnianej juz kon-
ferencji prasowej na Kremlu 31 stycznia 2006 roku Putin zwierzyt
sie jeszcze: ,Filmy niekiedy ogladam. 9 rote widzialem. Ciesze sie,
ze kino rosyjskie sie odradza. W nielatwych warunkach, dzieki ta-
lentowi i wysokiemu poziomowi nasi filmowcy osiagaja wspania-
te sukcesy”+. Tutaj akurat, inaczej niz to bylo w przypadku dziela
Kluczewskiego, wida¢ wyrazne iunctim miedzy tak wychwalanym
konkretnym obrazem kina rosyjskiego a obecna wojna w Ukrainie.
Wspomniana bowiem przez Putina 9 rota z roku 2005 (u nas znana
jako 9 kompania) to glo$ny ongi$ film Fiodora Bondarczuka, jawnie
heroizujacy wojne afganska. Jest to zarazem obraz, ktéry w najnow-
szej pracy autorstwa Antona Dolina o kinie rosyjskim w epoce Puti-
na uznany zostal konsekwentnie za jedno z kinowych preludiéw do
obecnej wojny+3.

Posiada jeszcze Putin w zanadrzu dwdéch pisarzy-myslicieli dwu-
dziestowiecznej Rosji szczegblnie dlan, jak sam podkresla, znacza-
cych, jako ze odwolywal sie do nich bezposrednio w dwoch kolejnych
oredziach do Zgromadzenia Federalnego w latach 2005—2006. Przy-
wolywal on tam prace emigracyjnego mysliciela Iwana Iljina Nasze
zadania (1956, zawiera szkice z lat 1945—-1948) oraz ksiazeczke Jak
odbudowaé Rosje? (1990) Aleksandra Solzenicyna. W przypadku Il-
jina, ktoéry przed wojna napisal niemalo krotszych apologii wloskie-
go faszyzmu, zwyklo sie podkresla¢, ze i samemu Putinowi musi by¢
bliski ten aspekt tworczos$ci autora Naszych zadan. Tak twierdzi bez

42 Tamze.

43 A, TonuH, ILroxue pycckue. Kuno om ,,Bpama” do ,,Caosa nauaxa”, I3gaTesb-
crBo Menysbl, Pura 2024, s. 160—168 (z rozdz. Anoaozus 3acmos, gdzie au-
tor przywoluje dla przeciwwagi realistyczna, wielce krytyczna wobec tamtej
wojny ksigzke Swietltany Aleksijewicz I[utkogbie maavuuxu, po polsku znanej
w thumaczeniu Jerzego Czecha jako Cynkowi chtopcy).
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najmniejszych watpliwos$ci znany dobrze w Polsce amerykanski ba-
dacz Timothy Snyder: ,Naczelny oligarcha Wladimir Putin wybral
przy tym na swojego przewodnika faszystowskiego filozofa Iwana Il1-
jina”#. W innym miejscu ten sam autor wspomina, ze ,deputowana
do Dumy Tatiana Sajenko cytowala Iljina, twierdzac, iz aneksja Kry-
mu oznacza ‘zmartwychwstanie Rosji’’#. Snyder nie podaje niestety
zrodla tego cytatu, ale gdy z pomoca sieci don siegniemy, to okaze sie,
ze owa deputowana partii Jedna Rosja niczego takiego wprost nie wy-
powiedziala. Owszem, odwolala sie, i to jeszcze w dniu ,krymskiego
referendum” 18 marca 2014 roku, do rzeczonego Iljina, ale aneksji
Krymu nie nazwala w zadnym razie ,,aneksja”, lecz przeciwnie — wy-
zwoleniem i ostatecznym powrotem zagrabionego pélwyspu na tono
Ojczyzny:

Polityka podwdjnych standardow, ktéra stale uprawiajg nasi zachodni ,przyja-
ciele”, nie przestaje zadziwiac. Jeszcze w latach 1950. rosyjski filozof Iwan Iljin
proroczo przestrzegal nas przed pokusami okcydentalnego demokratyzmu, przed
samowola bezdusznego egoizmu. Filozof zadziwiajaco dokladnie opisal charakter
rosyjskiej panstwowoéci. ,Nie wykorzenia¢, nie thumié, nie zniewalaé ludzi ob-
cej krwi, nie przydusza¢ bytu innoplemienicow i innowiercow, ale daé wszystkim
szeroki oddech i wielka Ojczyzne... wszystkich zachowa¢, wszystkich pogodzié,
wszystkim daé¢ mozliwo$é modlenia sie po swojemu, pracowania po swojemu,
a najlepszych Sciagnac zewszad do budowy panstwa i jego kultury”.

I wlasnie to zostalo dzisiaj zaoferowane Krymowi, ktéry ponownie odzyskuje swoja
wielkg Ojczyzne, gdzie wszyscy — Rosjanie, Ukraincy, Tatarzy, otrzymaja prawo do
ojczystego jezyka, do ojczystej kultury, do uczestnictwa w zarzadzaniu republika
oraz — co najwazniejsze — otrzymaja gwarancje bezpieczenstwa. Historia Krymu
nierozlgcznie jest zwigzana z historig panstwa rosyjskiego. Sa to i chrzest ksiecia
Wlodzimierza w Chersonezu, i ogromne mestwo rosyjskiej armii na ziemi krym-
skiej, i Sewastopol — twierdza rosyjskiej Floty Czarnomorskiej — wraz z innymi
miasta-bohaterami. Wszystko znowu wraca na droge swojego krazenia+.

Juz choc¢by to ostatnie — ,Wszystko znowu wraca na droge swoje-
go krazenia”, stanowigce jawne odniesienie do starotestamentowe;j
Ksiegi Eklezjasty (1, 6), dobitnie dowodzi, Ze — przynajmniej na po-
ziomie deklaracji Putina i jego akolitow — o zadnym faszyzmie, nawet
w odniesieniu do prac Iljina, mowy by¢ nie moze. Wiemy owszem,
do czego owo ,wyzwolenie Krymu” ostatecznie doprowadzilo, ale

44 T. Snyder, Droga do niewolnosci, przel. B. Pietrzyk, Znak Horyzont, Krakoéw 2019,
s. 28.

4 Tamze, s. 187.

46 Kpvim 8H08b 0b6pen seauxyro Poouny — Caenxo, ,Enunas Poccus”, 18.03.2024,
https://er.ru/activity/news/krym-vnov-obrel-velikuyu-rodinu-saenko?ysclid=m
480ng7jl5328475646 (20.12.2024).
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wolno nam tylko — w przypadku takich jak powyzsza, ubrana w wy-
soki styl klamliwa argumentacja — méwié gtownie o przenicowaniu
dobra, prawdy i sprawiedliwo$ci na modle opisana w powiesci 1984
przez Orwella. Putin tez oczywiScie nigdy nie powoluje sie na Iljina
w kontekscie faszystowskim, lecz uwypukla — oczywiscie tylko na
poziomie stow i deklaracji — 6w znacznie szlachetniejszy, bo obywa-
telski, aspekt jego tworczoSci. Ponizej przytocze charakterystyczny
fragment z wygloszonego przezen 25 kwietnia 2005 roku oredzia do
Zgromadzenia Federalnego:

Wtadza panstwowa — jak pisal wielki filozof Iwan Iljin — posiada granice, wy-
znaczane wilasnie przez to, ze jest wladza przychodzaca do cztowieka z zewnatrz.
Zatem wszystkie tworcze stany duszy i ducha, oparte na miloSci, wolnoéci i do-
brej woli nie moga byé przez nia regulowane. Paiistwu nie wolno regulowac twor-
czo$ci naukowej, religijnej i artystycznej. Nie powinno ono wdzieraé sie do mo-
ralnego, rodzinnego i codziennego zycia ani bez palacej koniecznosci ograniczaé
gospodarczej inicjatywy i pomystowosei ludzi.

Nam — podsumowuje Putin — nie wolno o tym zapominaé+.

Z kolei w nastepnym oredziu do Zgromadzenia Narodowego, wyglo-
szonym 10 maja 2006 roku, Putin przywolywal Iljina jako ,znanego
mysSliciela rosyjskiego, rozmyslajacego o podstawowych zasadach, na
ktorych winno twardo opiera¢ sie Rosyjskie Panstwo [,,Poccuiickoe
rocynapcrBo’], gdzie ,zomierz to wysokie, zaszczytne miano”, jako ze
sreprezentuje on wszechrosyjska [,,Bcepoccuiickyro”] jedno$¢ narodo-
wa, rosyjska [,,pycckyro”] panstwowa wole, sile oraz honor”. Wszystko
to orator przywolywat teraz gléwnie po to, aby oglosi¢ urbi et orbi goto-
wo$¢ jego Rosji do zwalczania miedzynarodowego terroryzmu oraz —
co jeszcze wazniejsze — jej ,,zdolnoSci do odpowiedzi na czyjekolwiek
proby podejmowania zewnetrznego, politycznego nacisku na Rosje,
takze po to, aby wzmocni¢ swa pozycje jej kosztem”. Z taka konkluzja:
»1 trzeba otwarcie powiedzieé, ze im silniejsze beda nasze Sily Zbroj-
ne, tym mniejsza bedzie pokusa, by podobny nacisk na nas wywieraé
(oklaski), pod jakimkolwiek pretekstem by sie to dzia¢ mialo™.
Mozna oczywiscie widzieé tu az nadto wyraznie juz te spiskowa ob-
sesje Putina, jaka nakaze mu 24 lutego 2022 roku napas¢ ,,prewencyj-
nie” na sgsiednia Ukraine, a ktéra — wedlug Umberto Eco — stanowi

47 [Tocaanue ®edepanvromy Cobparuto Poccutickoil @edepayuu, 25 anpeas 2005
200a, http://kremlin.ru/events/president/transcripts/22931 (20.12.2024).

48 [Tocaanue ®edepanviomy Cobparuro Poccuiickoll Pedepayuu, 10 mas 2006 20-
da, http://kremlin.ru/events/president/transcripts/23577 (20.12.2024).
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jeden z kilkunastu wyznacznikéw ,wiecznego faszyzmu”+. Niemniej
sam Iljin przywolywany jest w tym oredziu wylacznie jako patron ,ro-
syjskiego rycerstwa”, jakkolwiek by je Putin wéwczas pojmowal. Tym
bardziej ze juz gleboko w czasie wojny, 30 wrze$nia 2022 r., 6w pre-
zydent najezdzca znowu przywolal, po orwellowsku, Iljina w kolejnej
oracji kremlowskiej — tym razem jako patrona ,rosyjskiego patrioty-
zmu”, tak deklarujacego:

Jesli uwazam za swa Ojczyzne — Rosje, znaczy to, ze po rosyjsku kocham, mysle
i kontempluje, po rosyjsku §piewam, méwie. Wierze w sity duchowe narodu ro-
syjskiego. Jego duch — to méj duch, a jego los — to méj los, jego cierpienia — to
moja rozpacz, a jego rozkwit — to moja rado$é>.

Dodajmy, ze jest to wyimek z programowego tekstu Iljina, zatytu-
lowanego O narodowq Rosje. Manifest ruchu rosyjskiego (1937),
a dokladnie z rozdzialu szesnastego Mitosé do Ojczyzny. Sam Putin
oczywiScie nigdy tego nie przeczytal, podsuwaja mu tylko ushuznie
na dang ,okazje liturgiczna” stosowne wyimki z wybranych tekstow
mysliciela. A przeciez w tej programowej pracy filozofa jest jeszcze
i taki godny dzi§ przypomnienia akapit (rozdzial dwudziesty 6smy
O monarchii i republice):

Agresor winien zawsze pamietaé, ze historia nie powiedziala jeszcze ostatniego
slowa i ze zajecie przez wojska i ogloszenie ,aneksji” czesto bywa dopiero poczqt-
kiem walki, ze przylaczenie sila terytoriow i narodéw sta¢ sie moze dla samego
podbijajacego wewnetrznym nieszczeéciem, historycznym przeklenstwem i po-
czatkiem koncas'.

Tego oczywiScie zaden z doradcow podsung¢ Putinowi nigdy by sie
nie powazyl. A juz szczegdlnie po aneksji Krymu w marcu 2014 roku
i po wlaczeniu do Rosji po bezprawnych referendach we wrze$niu
2022 roku czterech obwodéw Ukrainy — tuganskiego, donieckiego,
zaporowskiego i chersonskiego. Bo to wla$nie po tym ostatnim akcie
Putin oglaszal 30 wrzesnia 2022 roku swoja — pozornie tylko za Ilji-
nem — rado$c z tej ostatniej aneks;ji.

49 Nieprzypadkowo ukazujacy sie nadal regularnie w Moskwie miesiecznik ,,Diletant”
przedrukowat ostatnio ten katalog wyznacznikéw ,,wiecznego faszyzmu”, jakim go
widzial Eco. Zob. Y. 9o, Beunbtil pawiusm, ,Jivnserant” 2024, nr 12 (108), s. 42—45.

50 [Toawwtit mexem obpawerus Baadumupa ITymuna 30 cenmsabps 2022 zoda:
Cmenozpamma evicmynaetus, ,KomcomMosibcKasi mpaszia”, 30.09.2022, https://
www.kp.ru/daily/27452.5/4655517 (20.12.2024).

5t NI. WbuH, O moHapxuu u pecnybauke, w: tegoz, 3a HayounaavHyro Poccuro. Ma-
Hugecm pycckozo 0suwiceHus, http://ivan-article.narod.ru/28.htm (20.12.2024).
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CZAJKOWSKI, TOLSTOJ | KOtACZYK (Z SZEWCZENKA | CALA UKRAINA NA HORYZONCIE)

Trzydziestego czerwca 2021 roku, czyli osiem miesiecy przed obec-
na wojng, Putin znowu uderzyl w wysokie literackie tony, laczac je
teraz dodatkowo z muzycznymi. Oznajmil oto narodowi podczas ko-
lejnej ,Linii bezposredniej”, ze trzy dziela rosyjskiej kultury, ktére go
najbardziej uformowaly — to I Koncert fortepianowy Czajkowskiego,
Wojna i pokdj Tolstoja oraz ludowa bajka Kotaczyk (Kono60x)>2. Dla
Ukraincow i dla wiekszo$ci juz i tak nie shuchajacych Czajkowskiego
ani nie czytajacych Tolstoja Polakow bedzie to kolejny powod, aby
ich nie czytac i nie shuchac jeszcze bardziej. Jednak Putin i tutaj —
zarowno w stosunku do Polakéw, jak i do Ukraincéw — znowu trzy-
ma swoje asy w rekawie. Po pierwsze, juz 14 stycznia 2001 roku tak
pochwalil on w znanym nam juz wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej”
dwoch polskich, arcynarodowych tworcow: ,Ja wole lubi¢ Polske za
to, ze podarowala ludzko$ci Chopina. Wole was lubi¢ za Mickiewicza.
Za polskiego ducha i za polski charakter”>3. Natomiast juz naprawde
ladnych pare razy chwalil takze ze swej perspektywy bardzo liczne
grono pisarzy ukrainskich. Ideologicznym wszak wstepem do obecnej
wojny byl bez watpienia przygotowany dla Putina i ogloszony przezen
jako autorski — tekst O historycznej jednosci Rosjan i Ukraincow,
ktory ujrzal Swiatlo dzienne 12 lipca 2021 roku. Zawarty tu zostal
m.in. apel, aby wybitnych ukrainskich albo powigzanych pochodze-
niem z Ukraing pisarzy traktowa¢ jako ,dobro wspolne”. Mozemy
wiec tam przeczytac:

Ogromna role odegrali Iwan Kotlarewski [1769-1838], Grigorij Skoworoda
[1772—1794], Taras Szewczenko [1814—1861]. Ich utwory stanowia nasze wspdl-
ne literackie i kulturowe dziedzictwo. Wiersze Szewczenki stworzone zostaly po
ukrainsku, a proza gléwnie po rosyjsku. Ksiazki Nikolaja Gogola, patrioty Rosji,
urodzonego w Poltawie, zostaly napisane w jezyku rosyjskim, przepelnionym jed-
nak malorosyjskimi ludowymi wyrazeniami i motywami z folkloru. Jak mozna
podzieli¢ to dziedzictwo pomiedzy Rosje a Ukraine? I po co to robiés+.

A przypomnijmy, ze jeszcze w grudniu 2000 roku odslanial on we-
spot z 6wezesnym prezydentem Ukrainy Kuczma pomnik Szewczenki

52 [TymuH HA38a/1 Mpu npoudeedeHusl, NOBAULBWUX HA He2o, ,KomMMepcaHTsh”,
30.06.2021, https://www.kommersant.ru/doc/4879739 (20.12.2024).

53 W. Putin, Nie wolno mi sie baé...

54 Cmamwvs Baadumupa ITymuna ,,06 ucmopuveckom euHcmee pycckux u ykpa-
unyes”, http://kremlin.ru/events/president/news/66181 (20.12.2024).
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w Petersburguss, pod ktérym juz w styczniu roku 2023, nazajutrz po
okrutnym zbombardowaniu milionowego przed wojna miasta Dniepr
w $§rodkowo-wschodniej Ukrainie, kwiaty beda sktadaé wspolczujacy
ofiarom Rosjanies®.

Powr6¢émy jednak na koniec jeszcze do wspomnianego Kotaczyka,
ludowej rosyjskiej opowiesci o wypieczonym z ostatniej maki przez
pare starych biedakoéw — okraglym bochenku, ktéry umyslil sobie ru-
szy¢ w szeroki §wiat. Po drodze spotyka kolejno zajaca, wilka i niedz-
wiedzia, ktorzy pragneliby go spalaszowa¢, ale sprytny Kolaczyk za-
wsze potrafi ich zagadaé, aby znowu mkna¢ ku nowym przygodom.
Dopoty, dopodki nie trafi w swej drodze na lisa, ktéry pochlebstwami
zwabi Kolaczyka ku sobie i polknie go lapczywie za jednym razem.
Putin, odnoszac sie do tego obrazu, tak przestrzegal podwladnych:

Prosilbym jeszcze raz kolegdw, ktorzy sprawuja ten czy inny wysoki urzad, aby
wroécili do tego utworu. Dlatego, ze gdy tylko wy, szanowni koledzy, przyjmowac
bedziecie za czysta monete takie pochlebcze mowy, aby pograzac sie w blogostan,
jakie wywoluja, to ryzykujecie, ze sami bedziecie zjedzenis”.

Ale najciemniej, jak zwykle, bywa pod latarnia. Putinowi nie pomogto
przeciez w 2000 roku znane ostrzezenie ze strony francuskiego dzien-
nikarza — odwolujacego sie z kolei do Dumasa ojca — aby nie ogladal
Rosji wylacznie z okien Kremla. Mimo ze az tak oczytany, prezydent
Rosji nie postuchal tego jednak i w lutym roku 2022 uleg}l ostatecznie —
niczym 6w Kolaczyk — podszeptom rzeszy podwladnych pochlebcow,
ze uda mu sie podbié¢ Ukraine w ciggu jednego albo dwoch tygodni.

WOBEC KANTA, DOSTOJEWSKIEGO, SOLZENICYNA...

Starajac sie uwies¢ Europe specyficzna ,erudycja” i ,oczytaniem”, Pu-
tin juz podczas swojej drugiej kadencji odwolywal sie nawet do same-
go Immanuela Kanta. Oto bowiem 12 lutego 2004 roku, w rozmowie
z dwezesnym ministrem spraw zagranicznych Niemiec Joschka Fi-
scherem, okreslit on autora Krytyki czystego rozumu jako ,wspolne-

55 Baadumup ITymun u I[Ipesudenm Yxpaurvt JIeonud Kyuma omxpbLau namsimHux
Tapacy Illesuenxo, http://www.kremlin.ru/events/president/news/39868
(20.12.2024).

56 Zob. G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosjq, Wy-
dawnictwo Znak, Krakow 2023, s. 656.

57 Tamze.
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go rodaka” Niemcow i Rosjans®. Pottora roku pdzniej, 3 lipca 2005,
podczas odslaniania w uniwersytecie w Kaliningradzie tablicy po-
Swieconej wielkiemu Immanuelowi, méwik: ,,Oczywiscie Kant jest
przede wszystkim wielka postacia niemieckiego O$wiecenia, ale nie
tylko. Ze wzgledu na swoj wielki wklad do §wiatowej kultury nalezy
do tej kategorii ludzi, ktérych mamy prawo okresla¢ jako obywateli
Swiata”°. I dopiero po prawie dwoch dziesiecioleciach, a dwa lata po
rozpetaniu przez Putina obecnej wojny, kanclerz Niemiec Scholz wy-
stapil przeciwko takim uzurpacyjnym roszczeniom. Scholz zatem naj-
pierw podkreslil, ze mysliciel ten stat sie w putinowskiej Rosji niejako
znakiem firmowym Kaliningradu (to dawny Konigsberg, gdzie Kant
sie urodzil i spedzil zycie) oraz ze wielu rosyjskich politykow stara
sie zaprzac teraz tego wielkiego oredownika pokoju w stluzbe wojen-
nej ideologii i praktyki. Tyle ze Putin, jak dalej podkreslat Scholz, nie
ma najmniejszego prawa do powolywania sie na Kanta, gdyz ten za-
wsze kategorycznie wystepowal przeciw rozstrzyganiu sporéw mie-
dzynarodowych droga wojenng. Nawiazujac jawnie do Kantowskie-
go tekstu Do wiecznego pokoju (Zum ewigen Frieden, 1795), Scholz
jednoczes$nie konkludowal: ,Dla Kanta jest jasne, ze jesli kto$ zostal
napadniety, to ma prawo sie bronié¢”¢°.

Gdy chodzi natomiast o Dostojewskiego, to Putin jeszcze w paz-
dzierniku 2006 roku, podczas odslaniania w Dreznie wespot z o6w-
czesng kanclerz Merkel jego pomnika, potrafit sie dostroi¢ tym razem
do idei ,wspolnego europejskiego domu”, autorstwa skadinad Micha-
ita Gorbaczowa. Przywolujac bowiem w DreZnie mysl przypisywana
Dostojewskiemu, ze ,piekno zbawi §wiat”, prezydent FR odnosit ja
»~do harmonii miedzy ludzmi”, przy okazji podnoszac, ze ,zyjemy we
wspolnej europejskiej przestrzeni”®'. Ale 25 pazdziernika 2022 roku,
majac juz rece umazane krwia, stwierdzil podczas skrajnie antyza-
chodniego przemowienia na Waldaju:

Wszystko to jeszcze w XIX wieku proroczo przepowiedzial Fiodor Michajto-
wicz Dostojewski. Jeden z bohateréw jego powieSci Biesy — nihilista Szyga-

58 M. Eltchaninoff, Co ma Putin w glowie?, przel. A. Bilik, Wydawnictwo Studio
Emka, Warszawa 2015, s. 33.

5 Tamze.

0 Geburtstag von Immanuel KantScholz kritisiert Putins Kant-Deutungen als
absurd”, ,Deutschlandfunk”, 23.03.2024, https://www.deutschlandfunk.de/
scholz-kritisiert-putins-kant-deutungen-als-absurd—100.html (20.12.2024).

o [Tymun u Mepkeav omkpuvlau 8 /[peadere namsmuux Pedopy /[focmoesckomy,
,PHA HoBoctr”, 10.10.2006, https://ria.ru/20061010/54694457.html (20.12.2024).
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low, tak opisal wymyslona przez siebie $wietlana przyszlosé — ,,wychodzac od
bezgranicznej wolnoéci, konicze bezgranicznym despotyzmem”. I do tego no-
tabene doszli wlagnie nasi zachodni oponenci. [...] Szygalowowi wtéruje inny
bohater powieéci — Piotr Wierchowienski, twierdzac, ze konieczna bedzie te-
raz powszechna zdrada, donosicielstwo, szpiegostwo, gdyz spoleczenstwo nie
potrzebuje ani talentéw, ani jakich§ wyzszych zdolnoSci: ,,Cyceronowi trzeba
uciac jezyk, Kopernikowi wyktu¢ oczy, Szekspira ukamienowac”. Oto do czego
dochodza nasi zachodni oponenci. [...] Byli ongi$ wielcy my$liciele, a ja — uczci-
wie to powiem — wdzieczny jestem moim pomocnikom, ze wyszukali dla mnie
te cytaty®2.

Odwolal sie tez wtedy do Solzenicyna, tyle ze oczywiScie nie do Ar-
chipelagu Gulag czy Oddziatu chorych na raka, ale do antyo$wiece-
niowej przemowy harvardzkiej pisarza (1978), traktujac ja w sytuacji
obecnej wojny jako orez ideologiczny przeciw Europie i Ameryce.
Podkreslat zatem Putin w owym pazdzierniku 2022 roku, ze Solzeni-
cyn jeszcze w 1978 odnotowal, iz dla Zachodu charakterystyczne jest
strwale zaslepienie swoja przewaga” — co zdaniem Putina trwa po
dzi$ dzien, nawet i wzmocnione jeszcze — tez wypominanym przez
Solzenicyna Zachodowi przekonaniem — ze ,wszelkie istniejace na
naszej planecie obszary winny sie rozwija¢ w kierunku dostosowania
do obecnych zachodnich systemow”¢3.

Ten arcyzlozony problem ,,Putin wobec Solzenicyna” (i vice ver-
sa) wymagalby oczywiScie odrebnego, bardzo solidnego studium,
ktore nadal czeka jeszcze na swojego realizatora®. Bardzo przyzwo-
icie zostala natomiast postawiona, a zarazem i w znacznej mierze
rozwigzana przez francuskiego badacza Michela Eltchaninoffa kwe-
stia ,,Putin a mysliciele rosyjscy” — tacy jak cho¢by wspomniany
Iwan Iljin z Naszymi zadaniami, ale i Wladimir Solowjow z jego
Usprawiedliwieniem dobra (1894—1897) oraz Nikolaj Bierdiajew
z Filozofiq nieréwnosci (opubl. 1923). Te wiladnie trzy dziela pre-
zydent zarekomendowal do lektury w styczniu 2014 roku — to jest
poltora miesigca przed napasciag na Krym — swojej administracji,
gubernatorom regiondw i kierownictwu partii Jedna Rosja. Opisal
to w swojej ksigzce Co ma Putin w glowie? (2015) wspomniany Elt-

%2 3acedarue MexcoyrnapooHoz2o duckyccuonHozo kayba ,Bandaii”, http://krem-
linielki wodz pozdrawia.ru/events/president/news/69695 (20.12.2024).

% Tamze.

%4 Pierwsze proby juz oczywiScie powstaly. Zob. choéby: R. Horvath, Apologist of
Putinism? Solzhenitsyn, the Oligarchs, and the Specter of Orange Revolution,,,The
Russian Review” 2011, vol. 70, nr 2, s. 300—318; A. de Lazari, Putin i Sotzenicyn,
,Nowa Europa Wschodnia” 2018, nr 2, s. 147-152.
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chaninoff®, ktory jednak nie mogt jeszcze wiedzieé, ze na taka ,eru-
dycje” poparta blyskawicznie czynem prezydenta Rosji dat sie solid-
nie nabra¢ wybitny polski badacz mysli rosyjskiej — Andrzej Walicki
(1930—2020). Jeszcze pieé lat po aneksji Krymu moéwil on bowiem
z podziwem o jakoSci i adekwatnoéci ideowej w dobrym sensie podob-
nych lektur Putina, wywodzac np. ze choéby ,,Wladimir Solowjow nie
mogl by¢ pominiety” nie tylko jako ,najwiekszy rosyjski filozof XIX
wieku oraz glowny inspirator «renesansu religijno-filozoficznego»”,
ale takze jako ,filozof religijny, myslacy w kategoriach prawno-pan-
stwowych i postulujacy daleko idaca liberalizacje wewnetrzna rosyj-
skiej autokracji”. Jedyne co Walickiego juz pod sam koniec jego zycia
tez solidnie trapilo, to przekonanie, ze podobnych glebi Solowjowa,
a zarazem podazajacego jakoby jego tropem Putina (!) nie zrozumie-
ja, jak by nalezalo, malo niestety rozgarnieci jego wysocy urzednicy®®.

* %%

Tymczasem jeszcze 6 marca 2001 roku, na wspominanej juz kon-
ferencji prasowej na Kremlu, gdzie Putin chwalit sie wobec dzien-
nikarzy rosyjskich i zagranicznych, ze oddat sie oto lekturze ksigz-
ki o Katarzynie II, nadmienil mimochodem, ze czyta rowniez
Pazdymva o Poccuu Dmitrija Lichaczowa®”. Ta zbiezno$é lektur
wyraznie ogladajacego sie jeszcze wtedy na Zachéd Putina nie byla
moim zdaniem przypadkowa, bo po pierwsze traktowatl on jeszcze
cesarzowa Rosji jako ,europeizatorke”, a w ostatniej, wspomnianej
pracy Lichaczowa (oddanej notabene do druku 22 wrze$nia 1999
roku, czyli osiem dni przed $miercia tego wielkiego uczonego fi-
lologa) tez mogl bardzo latwo trafi¢ na fragmenty dotyczace euro-
pejskosci Rosji®®. A to pozwolilo mu we wspomnianym juz tutaj na
poczatku wywiadzie dla Michnika wyrazi¢ w polowie stycznia 2001
roku nastepujace przekonanie:

% M. Eltchaninoff, Co ma Putin w glowie?..., s. 7—15 (a takze na wielu innych stro-
nicach).

% A. Walicki, O Rosji inaczej, Fundacja Oratio Recta, Warszawa 2019, s. 217.

7 Ymo uumaem Baadumup I[TymuH...

% O tym opowiada obszernie juz rozdzial wstepny Pycckuil ucmopuueckuit onstm
u esponeiickas kKyasmypa oraz nastepujacy po nim fragment Poccus Huxoz20a
He OGbLra socmoxom (06 uCMOPUYeCcKUX 3AKOHOMEPHOCMAX U HAYUOHAALHOM
ceoeobpasuu: Eepasus uau Ckandocaasus). Zob. [1. Jluxaues, Pazdymvs o Poc-
cuu, Logos, Cankr-IlerepOypr 1999, S. 20—34, 34—50.
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Wie pan, ja mam ogromny szacunek dla akademika Dimitrija Lichaczowa. Trud-
no nie zgodzi¢ sie z nim, ze istota kazdego kraju jest jego kultura. Pod wzgle-
dem geograficznym Rosja to oczywiscie kraj euroazjatycki. Ale nie zapominajgc
o ogromnych réznicach poziomu zycia pomiedzy nami a Europa Zachodnig, przy-
znajmy, ze i tu, i tam mieszkajg ludzie tej samej kultury. I w tym sensie Rosja jest
krajem europejskim. Nie moze by¢ watpliwosci. To tak, jakby pytac¢ o Australie,
czy to kraj europejski, czy azjatycki. Albo o Stany Zjednoczone®.

Wszelako po dwunastu latach Putin, po fali demonstracji przeciw
niemu w Moskwie na przelomie 20111 2012 i po objeciu po raz trzeci
urzedu prezydenta, zdecydowanie juz porzucil jakiekolwiek rojenia
o europejskosci swego kraju. I odwolal sie stosownie 12 grudnia 2012
roku w oredziu do Zgromadzenia Narodowego do Lwa Gumilowa
(1912—1992), znanego oredownika eurazjatyckosci Rosji, podkresla-
jac zarazem znaczenie jego ,teorii pasjonarnosci’:

Kto wysforuje sie do przodu, a kto zostanie outsiderem, tracgc nieuchronnie swo-
ja niezalezno$¢, zaleze¢ bedzie nie tylko od potencjalu ekonomicznego, ale przede
wszystkim od sily woli kazdej nacji i jej wewnetrznej energii, od pasjonarnosci,
od zdolnoéci ruchu do przodu, ku przemianom?°.

Jezeli za$ polaczymy to ze znanym nam juz wspolczesnym (2023)
przywolaniem przez Putina Puszkinowskiego Exegi monumentum...
(DZwignglem pomnik swdayj), to tatwo dostrzezemy gruba ni¢ wiazaca
jego ,pasjonarnosc¢” z ciggle trwajaca (grudzien 2024) obecna wojna.

PROCHANOW | BRODSKI ZAMIAST EPILOGU

Trudno byloby pisaé juz teraz klasyczny epilog, gdy przeciez ,spo-
tkanie Putina z literaturg” trwa niezmiennie, a bardzo charaktery-
stycznym tego przykladem jest jego specyficzny dialog z pisarzem
imperialista Aleksandrem Prochanowem (ur. 1938), przeprowa-
dzony w pazdzierniku 2023 roku na XX posiedzeniu Klubu Wal-
dajskiego w Soczi, podczas sesji plenarnej. Tenze Prochanow zadatl
Putinowi pytanie, jak ,pojmuje on wielko$¢ Rosji”, na co uslyszal
w odpowiedzi szeroki, znany nam juz zestaw frazesow, tym razem
jednak ,wzbogacony” teza, ze miedzynarodowe sankcje przeciwko
Rosji wzmocnily tylko podobno jej potencjal gospodarczy. Ponie-

% W. Putin, Nie wolno mi sie baé...
70 [Tocaanue IIpesudenma ®PedeparvhHomy Cobpanuro, http://kremlin.ru/events/
president/news/17118 (20.12.2024).
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waz w opinii prawoslawnego stalinisty, a zarazem i mistycznego
imperialisty Prochanowa nie wybrzmialo to zapewne wystarcza-
jaco kwieciScie, to Putin — znajac dobrze upodobania swojego se-
dziwego ,interlokutora” — staral sie go juz zawczasu udobruchaé.
Mowil zatem ex cathedra o nim jako ,znanym pisarzu”, ,patriocie
Rosji” oraz ,takim jakby fundamentali$cie rosyjskiej panstwowosci
[poccuiickoii rocyiapcTBeHHOCTH] 7.

Tymczasem gdy chodzi o Josifa Brodskiego z tym jego nieszcze-
snym wierszem Na niepodleglosé¢ Ukrainy (1992), to Putin jednym
stowem nigdzie go nie wspomnial. Ten jawnie bowiem chuligan-
ski wybryk poety nie pasuje mu wida¢ do obecnej, fundamentalnej
w konicu wojny przeciw Ukrainie, prowadzonej z glebokiego bunkra,
niczym 6w czlowiek z podziemia u Dostojewskiego. Brodski za$, kto-
ry notabene w zadnym ze swych utworow do zabijania kogokolwiek
nigdy nikogo nie nawolywal, przedstawil w roku 1987 w Przemo-
wieniu noblowskim taka wizje ,dyktatoréw czytajacych”, ktora pa-
suje jak ulal takze i do bedacego wowczas dopiero szpiegiem w NRD
Putina:

Powiem tylko, ze — nie z do§wiadczenia, lecz wylacznie teoretycznie — przypusz-
czam, iz czlowiekowi, ktory naczytat sie Dickensa, oddanie strzalu do bliZniego
w imie jakiejkolwiek idei sprawi wieksza trudno$é niz czlowiekowi, ktory Dic-
kensa nie czytal. Mowie o [prawdziwej — G.P.] lekturze Dickensa, Stendhala,
Dostojewskiego, Flauberta, Balzaka, Melville’a itd., a wiec o znajomoseci lite-
ratury, a nie o umiejetnoéci czytania i pisania, nie o wyksztalceniu
[podkreslenie moje — G.P.]. PiSmienny, wyksztalcony czlowiek moze z powodze-
niem, przeczytawszy taki czy inny traktat, zabi¢ blizniego i rozkoszowac sie przy
tym bezkompromisowo$cia swych przekonan. Lenin byt pi$mienny, Stalin byl pi-
$mienny, takze Hitler; Mao Tse-tung — ten nawet wiersze ukladal. Tym niemniej
lista ich ofiar jest znacznie dtuzsza od listy ich lektur=.

Gdy dzi$ zatem Putin reklamuje sie urbi et orbi jako czytelnik Lermon-
towa, Puszkina, Hemingwaya, Heinego, Verne’a, Saint-Exupéry’ego,
Dostojewskiego, Dumasa ojca, Tolstoja, Solzenicyna, a nawet Gogo-

7t Anexcandp Ipoxaros — Baadumupy ITymuny: 6 uem 0aa Bac seauuue Poccuu?,
Lberpoc”, 06.10.2023, https://belros.tv/news/obschestvo/aleksandr-prokhanov-
vladimiru-putinu-v-chem-dlya-vas-velichie-rossii/ (20.12.2024). Warto tu doda¢, ze
Prochanow przedstawil jak na dtoni swe poglady w wywiadzie udzielonym w redakcji
moskiewskiego pisma ,3aBtpa” jeszcze w lutym 2009 roku. Zob. A. Prochanow,
Liczq sie mity, nie fakty, wywiad przeprowadzili G. Przebinda, A. Wawrzynczak,
,Nowa Europa Wschodnia” 2009, nr 5, s. 73—83.

72 J. Brodski, Przemoéwienie noblowskie, przel. A. Mietkowski ,,Zeszyty Literackie”
1988, nr 21, s. 22.
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la, Saltykowa-Szczedrina, Turgieniewa i ,genialnego Kuprina” z jego
Bransoletq z granatéw, o czym mowil we wrze$niu 2018 roku na
spotkaniu z mlodymi laureatami miedzynarodowych olimpiad w cen-
trum ksztalceniowym Sirius znowu w Soczi’3, to stuchajacy tego winni
zawsze mie¢ w pamieci tamtg odkrywcza i zarazem prorocza konsta-
tacje Josifa Brodskiego.
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0 KSIAZCE ROSYJSKI ANTYSWIAT MICHAILA EPSTEINA

THE SPECTER OF THE APOCALYPSE: THE BOOK RUSSIAN ANTI-WORLD BY MIKHAIL EPSTEIN

The text analyzes Mikhail Epstein’s book Pycckuti avmumup. lTonumuka Ha 2paru anokanuncuca (2023, Russian Anti-World:
Politics on the Verge of Apocalypse) written in response to Russia’s attack on Ukraine in February 2022. The bhook traces
Russia’s negative identity, which Epstein categorizes into the following layers: anti-society, anti-value, anti-language, an-
ti-space, anti-time, anti-life, and anti-being—all of which share a common foundation in death. The culmination of this
self-destructive negativity is Russia’s “eschatological complex,” which drives it toward apocalyptic tendencies. Epstein’s
work is interpreted through various theoretical frameworks, including the concept of the bioinformatic virus, Achille
Mbembe’s idea of necropolitics, Alexander Etkind’s theory of internal colonization, Jacques Derrida’s deconstruction of an
apocalypse, and Sigmund Freud’s psychoanalysis.

Keywords: Mikhail Epstein, Russia, anti-world, apocalypse, necropolitics

Ksigzka Pycckuii anmumup. IMoaumuxka Ha e2paHu anoxkaauncuca
(2023, Rosyjski antyswiat. Polityka na krawedzi apokalipsy) rosyj-
sko-amerykanskiego literaturoznawcy i kulturologa Michaila Epste-
ina (ur. w 1950 r.) ukazala sie w Nowym Jorku na poczatku 2023
roku. We wstepie Epstein stwierdza, ze powstala ona w ,najciemniej-
szym i najstraszniejszym roku w historii Rosji™.

Cel, ktory autor sobie stawia, ma charakter maksymalistyczny —
jest to proba uchwycenia istoty wspolezesnego panstwa rosyjskie-
go. Towarzyszy temu rozpoznanie niewystarczalnosci tradycyjnych
jezykow i kategorii hermeneutycznych do opisu Rosji po 24 lutego

! M. 3umrrelin, Pycckuillt anmumup. IToaumuka Ha epaHu anokaauncuca, Franc-
Tireur USA, New York 2023, s. 7. Dalej cytuje z tego wydania we wlasnym
tlumaczeniu, numer strony podaje w tekscie.
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2022 roku. Epstein probuje stworzy¢ jezyk alternatywny, ktéry nie
neguje idiomdéw tradycyjnych, ale wzbogaca je o nowe pojecia i nowa
perspektywe. To nie chlodny i wywazony wyklad, ale Smialy skok do
wnetrza tytulowego ,anty$wiata”. Publikacja ma zywiolowy charak-
ter, jest gesta, wypelniona emocjami, ryzykowna, pelna filologicznej
inwencji, szarzujaca intelektualnie, niekiedy radykalna, innym razem
ironiczna, a nawet zahaczajaca o groteske — jest to proba wypraco-
wania adekwatnego opisu wstrzasu tektonicznego, ktéry przeniknal
Swiat w dniu napasci Rosji na Ukraine.

Gléwna teza jest nastepujaca: tozsamo$¢ Rosji ma charakter
negatywny — jest oparta na negacji, antytezie, resentymencie, an-
tynomiczno$ci. Zdradza to juz tytul, ktory przewrotnie gra z kon-
cepcja ,ruskiego miru”, stworzona niegdy$ przez doradce prezy-
denta Federacji Rosyjskiej, Wladistawa Surkowa. Epstein uznaje
ja za ,glowna idee wspolczesnej Rosji” (s. 9), ideologie panstwa.
Twierdzi przy tym, ze jest ona w rzeczywistosci antyideologia, po-
niewaz nie kryje sie za nig zaden uniwersalny i pozytywny projekt,
tylko ,rosyjsko$¢” jako taka — jej zawarto$¢ pozostaje pusta tauto-
logia. Jest to ideologiczne symulakrum podszywajace sie pod byt.
A $wiat, ktory mialoby reprezentowadc, to tak naprawde ,,antySwiat”
[anmumup] (s. 10).

Epstein rozklada owa diagnoze na czynniki pierwsze, tworzac ne-
gatywny obraz kraju. Negatywno$¢ ta zakorzenia najglebiej jak sie
da — dotyka ontologicznych podstaw rzeczywisto$ci. Zaraza prze-
strzen i czas, przenika zycie, a nawet kieruje sie przeciwko bytowi.
Powstaje antyportret, polegajacy nie tyle na nanoszeniu warstw farby
na plétno, ile na ich stopniowym wymazywaniu — az po ewentualne
wymazanie samego plotna.

Negatywno$¢ sprawia tez jezykowe trudnosci, bo podwaza natu-
ralna sklonno$¢ jezyka do opisywania istniejacych bytéw, a nie nie-
istnienia, prézni, Smierci lub konca $wiata. Zmusza autora do filo-
logicznej ekwilibrystyki, tworzenia neologizmoéw, balansowania na
granicy jezyka czy nawet dokonywania apofatycznych wycieczek poza
jego obszar. Co wiecej, opisywane negatywno$ci nie s3 niezmiennymi
stanami rzeczy, lecz dynamicznymi procesami, ktore drenuja podsta-
wy rzeczywisto$ci, infekuja spoteczenstwo, nicoSciuja byt, pustosza
przestrzen i rujnuja jezyk. Epstein wytrwale tropi owo nic, ujemna
antyenergie przenikajaca Rosje oraz jej spoleczenstwo, przestrzen,
czas, zycie i istnienie. Sfery te pozostaja chronicznie zagrozone prze-
miang we wlasne przeciwienstwa, w widmowe symulakra, antytezy
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i antybyty. Stad tez: ,Wszyscy rusycys$ci sa dzi§ mimowolnie takze
nihilologami [Huumogedwt], specjalistami od nicosci [cneyuaaucmuwt
no nuumo]” (s. 41).

Przyjrze sie ponizej kolejnym warstwom diagnozy Epsteina, sie-
gajac po pojecia i kategorie z ontologii negatywnej/apofatyczne;.
Rownie przydatne okaza sie ,nekropojecia” wskazujace, ze wspélnym
mianownikiem opisywanych antyzjawisk jest §mieré. W obu przy-
padkach zastosuje zaréwno zasoby pojeciowe wypracowane przez
autora ksigzki, jak i zaproponuje nowe. Bede tez niekiedy uzupelnial
wywdd koncepcjami kompatybilnymi wobec narracji Epsteina, ktore
pozwola wzbogacié opis i lepiej zrozumieé logike anty$wiata.

Wprowadze ponadto nieobecne u Epsteina pojecie wirusa, posia-
dajace podobna strukture oraz status ontologiczny jak antyzjawiska.
Najwazniejsze jest jednak to, ze zastosowanie tego pojecia pomoze
opisa¢ dynamike anty$wiata, ktora nie zostala przez Epsteina w wy-
starczajacym stopniu uchwycona. Siegniecie po wirusologie pozwoli
naswietli¢ mechanizmy odpowiedzialne za replikacje antybytow, ich
rozprzestrzenianie oraz transtemporalng aktywno$¢.

Wirus to czastka bezwzglednie pasozytnicza. Nie jest organizmem,
nie ma budowy komorkowej ani organdw, nie przeprowadza metabo-
lizmu. Nie jest zdolny do replikacji poza komorka zywiciela, ktorego
infekuje. Jego podstawowa forma jest sprowadzona do samego kodu
genetycznego — stanowi no$nik informacji. Wirus sytuuje sie na gra-
nicy biologii i w poréwnaniu do organizmdéw zywych posiada status
niebytu.

Wirus, o ktorym mysle, nie ma jednak charakteru naturalnego,
lecz jest wytwarzany przez czlowieka. Mozna go poréwna¢ do wirusa
komputerowego, ale w odréznieniu od niego celem ataku nie sa sieci
komputerowe, systemy informatyczne czy rzeczywisto$¢ wirtualna,
lecz ludzie. Wirus 6w posiada status niebiologiczny, ale infekuje zywe
organizmy. Nazywam go wobec tego wirusem bioinformatycznym.
Jest produkowany i rozsiewany przez instytucje i media kontrolowa-
ne przez panstwo oraz niezalezne od niego jednostki i organizacje,
ktore replikuja go na wlasna reke. Wirus ten przenosi sie z czlowieka
na czlowieka w postaci stéw, narracji, obrazéw, memow, emocji. Do-
skonalym pasem transmisyjnym jest dla niego internet, ktory wplata
jego kod w strumien wlasnych kodow i algorytméw, a nastepnie roz-
przestrzenia. Nie internet jednak jest jego zywicielem, ale czlowiek.
Wirus bioinformatyczny zaraza centralny uklad nerwowy i aparat
psychiczny ludzi, ktdrzy staja sie jego nosicielami i pozwalaja mu na
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replikacje. Modyfikuje przebieg proceséw myslowych, wplywa na po-
dejmowanie decyzji, uczucia i zachowania osoby zarazonej, manipu-
luje jej $wiadomoscia i psychika.

Wirus jest tez zdolny do mutacji oraz adaptacji do nowych wa-
runkéw — moze rozprzestrzenia¢ sie, infekujac kolejne organizmy,
obszary mapy i rzeczywistosci. Jego dalekosieznym celem pozosta-
je pandemiczne rekodowanie globalnej rzeczywistosci politycznej,
tak aby przemieni¢ ja w Srodowisko sprzyjajace eminentom wirusa.
W tym celu nalezy dewastowaé¢ $wiatowe systemy immunologicz-
ne, zaraza¢ stabilne struktury, sia¢ chaos. Szuka¢ slabych punktow
w ukladzie odporno$ciowym, aby go ztamac i wniknaé do wnetrza or-
ganizmu. Kiedy juz uda sie mu pokona¢ te bariere, staje sie trudny
do wyeliminowania — unieczynniony pozostawia resztki wlasnego
genomu w neuronach gospodarza, powodujac epigenetyczne i trans-
pokoleniowe remisje i nawroty infekcji.

Emitowana przez panstwo rosyjskie i opisywana przez Epsteina
negatywno$¢ ma charakter wirusowy, bo potrzebuje zywicieli. Podob-
nie jak wirus pozostaje niesamodzielna bytowo — potrafi replikowaé
sie wylacznie dzieki wykorzystaniu wzglednie stabilnych ontologicz-
nie struktur. Fejk jest zdolny do replikacji tylko w obrebie niefejko-
wego organizmu lub no$nika. Aby istnieé, potrzebuje bytu, pasozy-
tuje na bycie, wyniszczajac go od wewnatrz i namnazajac w oparciu
o jego struktury i zasoby.

W ocenie Epsteina Rosja stala sie zakladniczka nihilistycznych
idei i pragnien, ktére niczym wirus nawiedzaja jej historie i wspol-
czesno$¢, prowadzac ja na tytulowa ,krawedz apokalipsy”. Posiada
strukture rozbudowanego i zlozonego transhistorycznego hiperwiru-
sa. Przechodzi on przez rézne fazy i miewa zmienne natezenie. Obec-
nie znajduje sie w stanie anty$wiatowej epidemii emitowanej przez
Kreml, ktory pozostaje jej gtownym beneficjentem.

Zadaniem ksiazki Epsteina jest wzmocnienie ukladow odporno-
Sciowych czytelnikdw i czytelniczek. Jest ona proba opracowania
szczepionki na anty$wiat.

ANTYSPOLECZENSTWO
Epstein postrzega panstwo rosyjskie w pierwszym rzedzie jako ma-

szyne do przeksztalcania spoleczenstwa w ,antyspoleczenstwo”
[anmucoyuym] (s. 13). Antyspoleczinstwo to spoleczenstwo zainfeko-
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wane, obowiazujace w nim zasady sa antyteza zycia wsp6lnotowego
i rozwoju cywilizacyjnego. Prawo pojmowane jako umowa spoleczna
pozostaje fasada, ktora wladza nagminnie lamie. Postulowany nie-
gdys$ przez slowianofila Aleksieja Chomiakowa ideat ,,soborowosci”
[coboprocmb] — wewnetrznej, naturalnej, nieumocowanej w pra-
wie ,wspolnoty soborowej”, ktéra miata by¢ zasadg spajajaca rosyj-
ski lud — przeksztalcil sie we ,wspdlnote zlodziejska” [cosoprocmy]
(s. 14), wiez antyspoleczna cementowang przez bezprawie, site i hi-
pokryzje. Zamiast prawa zadza ,nonsamus” — nieformalne normy
pochodzace z kryminalnego poélSwiatka, z ,podziemia”. Kradziez
i korupcja to oznaki lojalnosci, przynaleznosci do grupy: ,Jest to
wzajemne krycie sie w klamstwie, zlodziejstwie, przemocy i lamaniu
wszelkich praw” (s. 13). Cechy te nalezy przypisa¢ przede wszystkim
rosyjskim wladzom — ich przyklad promieniuje jednak takze na an-
tyspoleczenstwo, tworzac ,wspoélnote wspotwinnych, ktérzy okradaja
siebie nawzajem i utrzymuja to przed soba w tajemnicy” (s. 15).

Antyspoleczenstwo to takze stan zbiorowej niedojrzatosci. Epste-
in poréwnuje panstwo rosyjskie do gopnika [eonHuxk] (s. 80) — dre-
siarza czy blokersa niepotrafigcego znalez¢ sobie miejsca w $wiecie,
pelnego nieroztadowanej agresji, probleméw emocjonalnych, cechu-
jacego sie zachowaniem destrukcyjnym, nieustabilizowanym poczu-
ciem wlasnej warto$ci, sklonnoscia do obrazy i méciwosci. Gopnik,
podobnie jak bohater Notatek z podziemia Dostojewskiego, odmawia
wszelkiej terapii: ,ja sie nie chce leczy¢ — na zlo§¢”2. Zdaniem Epste-
ina, dzisiejsza Rosja to gopnik, ktory zatrzymal sie w rozwoju psy-
chospolecznym i nie potrafi dojrze¢, skonfrontowac sie z realnoScia
i sprébowac¢ w zdrowy sposdb znalezZ¢ w niej swoje miejsce. Gopnik
nadat styl calemu panstwu, przedrostek 2oc-, oznaczajacy instytucje
panstwowa zamienil sie w econ-. Epstein wymienia gop-dziennikar-
stwo, gop-telewizje, gop-gospodarke, gop-religie, gop-sport, gop-na-
uke, gop-dume, gop-patriotyzm itd. Geopolityka, o ktorej rosyjskie
wladze i media wcigz méwia, to w istocie gop-polityka (s. 81—85).

Na czele panstwa tez stoi gopnik — ,,prezydent” szczycacy sie tym,
ze wychowala go leningradzka ,ulica”, w mlodosci ,,chuliganil” i na-
uczyl sie, ze trzeba ,uderzaé jako pierwszy”. Putin to ,nowe wcielenie
czlowieka z podziemia” (s. 12)3. W istocie jest nikim — i dlatego ni-

2 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, przel. G. Karski, Puls Publications, London
1992, s. 7.

3 Identycznie ocenia go w pierwszych stowach swojego monumentalnego dziennika
Grzegorz Przebinda: tegoz, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosjq,
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komu nie ufa, hoduje resentymenty i poczucie urazy, pragnie zemsty.
Kraj staje sie jego emanacja, przeksztalca sie w ,panstwo z podzie-
mia” (s. 94) albo ,,anty-panstwo” [anmu-depxcasa] (s. 35) owladniete
~Z-ideologia” i rozsiewajace wirusy, ktore zamieniaja spoleczenstwo
w zastepy ,,zombie” (s. 214).

W anty-panstwie jednostki zamieniaja sie w ,antyjednostki”
[anmuauunocms] (s. 35) — kontynuuje Epstein. Rozpatrywana
osobno jednostka pozostaje ,normalna osoba”, ale jest to perspek-
tywa iluzoryczna, bo w istocie nikt nie istnieje osobno, lecz stanowi
cze$¢ wspolnoty politycznej, dlatego nalezy na tej plaszczyznie zasto-
sowaé kategorie psychologii zbiorowej. Masa antyspoleczenstwa nie
jest arytmetyczng suma jednostek, lecz bytem kolektywnym. Epste-
in poréwnuje ja do tsunami, zauwazajac, ze pojedyncze krople wody
tworzace niszczycielska fale niczym nie r6znia sie fizycznie od kropel
bedacych czescig spokojnego oceanu (s. 36). Zeby powstalo tsunami
potrzebny jest wstrzas pochodzacy z zewnatrz oraz przestrzen. Ro-
sja — zjej rozmachem terytorialnym i §wiatopogladowym — jest w tej
sferze ,uprzywilejowana”. Tsunami w sferach spolecznej i politycznej
jest wynikiem masowego bombardowania bioinformatycznymi wi-
rusami i oznacza kolektywny stan ,psychozy spolecznej” (s. 35—36).
Podobnie bylo w ZSRR albo w III Rzeszy.

Owe wirusy Epstein nazywa ,socjodelikami” [coyuodeauxu] —
sq to Srodki psychoaktywne wprowadzajace ludzi w ,odmienne
stany §wiadomosSci” (s. 36). Sacza sie one — i to od lat — przede
wszystkim z panstwowej telewizji. To jak masowe promieniowanie,
sprowadzajace spoleczenstwo do poziomu ,nagiej biologii” (s. 37) —
golych neurondéw, ktérymi mozna dowolnie manipulowa¢. Ideolo-
gia zostala zastgpiona prymitywnymi podzialami my/oni, sprowa-
dzona do ,najprostszych impulséw” (s. 37). Rodza one histeryczna
nienawi$¢, agresywny stosunek do §wiata, zawi$¢ i schadenfreude.
Epstein nazywa 6w stan ,panfobia” (s. 28) — nieufnoécia i wrogo-
Scia wobec wszystkiego, co obce. Prototypem nihilistycznego panfo-
ba jest — ponownie — czlowiek z podziemia, ktéry wyznaje: ,niech
ginie $wiat, bylebym tylko zawsze pil sobie herbate”. Nienawisé
nie potrzebuje ideologicznych uzasadnien, moga one by¢ zupelnie

Wydawnictwo Znak, Krakéw 2023, s. 7. Tego samego zdania jest tez Siergiej
Miedwiediew, dodajac, ze putinowskim podziemiem stal si¢ bunkier. Zob.
S.Miedwiediew, Wojna,,madein Russia”, przel. H. Pustula-Lewicka, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2024, s. 148.

4 F. Dostojewski, Notatki z podziemia..., s. 99.
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falszywe — aby tylko karmily owa emocje. Prawda przestaje ludzi
obchodzié¢, bo jej przyjecie wymagaloby przemiany emocjonalnej,
rozpoznania wlasnej nienawiSci, co obudziloby nieprzyjemne uczu-
cia winy i wstydu. Latwiej jest tkwi¢ w nienawiSci — i przyjmowacé
kolejne dawki narkotyku. Wojna staje sie wtedy ,lekarstwem”, jak
pisal Dostojewski: ,lekarstwem chwilowym, paliatywnym, ale rado-
snym dla ludus.

Kolektywna psychoza wprowadza Rosje w stan ,schizofaszyzmu”
[iwuszogawusm]. Czym on jest? ,Schizofaszyzm to faszyzm pod ma-
ska walki z faszyzmem™. Jest to zatem ,$wiatopoglad rozbity, swego
rodzaju karykatura faszyzmu [...]. Ten szowinistyczny $wiatopoglad
tkwi w schizofrenicznym rozszczepieniu™. Taki charakter ma stosu-
nek Rosji do Zachodu, ktory jest uwazany za wroga, potepiany, a jed-
noczes$nie korzysta sie z jego technologii, a do niedawna kremlowscy
antyzachodni politycy kupowali tam nieruchomosci, spedzali urlop
czy edukowali dzieci. Resentymentalne rozdwojenie polega na odrzu-
ceniu tego, od czego jest sie zaleznym i co postrzega sie jako dobre.
sPseudomorfoza” Zachodu, ktéra w ocenie Epsteina Rosja stala sie
w epoce Piotra I, przeksztalcila sie obecnie w ,antymorfoze” (s. 11)
pragnaca zniszczy¢ swoje wilasne kulturowe Zrodlo. Cywilizacyjna
samodzielno$¢ Rosji, w odroznieniu na przyklad od Chin, jest jed-
nak, zdaniem Epsteina, ztudzeniem: ,Rosja nie posiada innej podsta-
wy, innego punktu przyciggania, a zarazem odpychania niz Zach6d”
(s. 12). Jest za staba i za malo samodzielna, zeby sta¢ sie samowystar-
czalnym cywilizacyjnym centrum, a zarazem zbyt wielka i ambitna,
aby uznaé swa cywilizacyjna zalezno$¢. Owa szamotanina sprawia, ze
kraj ,meczy sam siebie i innych” (s. 12), produkujac cierpienie. Jego
dusza jest rozszczepiona, biegunowa, wewnetrznie rozerwana, na
skutek czego nadmiernie rozwinely sie cechy skrajne, a obszar §rod-
kowy niedostatecznie:

Srodkowa cze$é duszy, ta wlasciwie ludzka, wypadla, a raczej jeszcze sie nie naro-
dzita. To prymitywny dualizm, gdy cztowiek kieruje sie dwoma impulsami naraz,
nie zdajac sobie sprawy z ich sprzecznoéci. Tam gdzie w duszy powinna by¢ ca-
los¢, tworzy sie rozszczepienie®.

5 Cytuje Dziennik pisarza za: G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina..., s. 72.

® M. Epstein, Schizofreniczny faszyzm. Uwagi na temat tego, co sie dzieje, przel.
J. Lubach, Teologia polityczna, https://teologiapolityczna.pl/michail-epstein-
schizofreniczny-faszyzm-uwagi-na-temat-tego-co-sie-dzieje (30.05.2024).

7 Tamze.

8 Tamze.
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Typy histerycznych schizofrenikow opisywal Dostojewski, jego bo-
haterowie popehiali przestepstwa, szczerze kajali sie, a nastepnie
popeiali nowe. Wedlug Epsteina jest to ,infantylizm, niedojrzalo$é¢
moralna™. Brakuje tu pracy sumienia i krytycznej refleksji, za ktore
odpowiada wlasnie niedorozwinieta Srodkowa cze$¢ duszy. Szamota-
nina trwa: ,,Cywilizacja — ibunt przeciwko niej; prawo — i pogarda dla
prawa; tworzenie instytucji — i nieufno$¢ do nich, gotowo$¢ ich znisz-
czenia. Te dwie dusze, koczownicza i osiadla, nadal wytwarzajg schi-
zofreniczny ‘raskol’ i psychopatie w panstwie”°. Proba ucieczki przed
rozszczepieniem jest produkowanie rozprzestrzeniajacych sie jak wi-
rus symulakrow zawierajacych projekty tozsamo$ciowe albo konser-
watywne wartoéci, ktore mialyby owo pekniecie przezwyciezy¢. Ich
negatywny status ontologiczny ogranicza jednak ich skuteczno$¢iska-
zuje na ciagla oscylacje miedzy spolaryzowanymi przeciwienstwami.

ANTYWARTOSC, ANTYJEZYK

»System wartoéci jest [w Rosji — M.M.] wywr6cony do gory noga-
mi” (s. 92) — oto kolejna warstwa diagnozy Epsteina. Rosyjskie
wladze nauczyly sie funkcjonowaé w oparciu o ,zamiane minusa
w plus” (s. 93) — symulowania zjawisk pozytywnych, za ktorymi
nie kryje sie rzeczywisto$¢. Generuje to wewnetrzny dlug aksjolo-
giczny, kolejne warstwy pustki pokrywane sg kredytami zaciagany-
mi pod nieistniejaca hipoteke. Dlug roénie: ,w kieszeni jest dziura,
a im czeéciej wkladamy tam reke, tym bardziej owa dziura sie po-
wieksza” (s. 135). Prowadzi to do inflacji rosyjskiej rzeczywistosci,
ktora pustoszeje w coraz wiekszym stopniu. Zdaniem Epsteina, to-
warzyszy temu takze inflacja kultury rosyjskiej — jej wartos¢ spadla
zgodnie z logika ewangelicznej przypowiesci o owocach: ,Nie moze
dobre drzewo wydaé zlych owocéw ani zle drzewo wydaé dobrych
owocow”, Rzeczywisto$¢ nie jest w stanie zabezpieczy¢ wartoSci de-
klarowanych w tekstach kultury. Zadluzenie rosnie i grozi kolapsem
w ,czarng dziure” (s. 93). Kultury rosyjskiej nie ,scancelowano” —
kultura ta ,potaniala” (s. 38). Rodzi to konieczno$¢ ponownego,
krytycznego przegladu warto$ci historycznych aktywow — klasyki.

9 Tamze.

1 Tamze.

u Biblia Tysiqclecia, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 2003, Mt 7, 18.

2 W podobnym tonie wypowiedzial sie w 2023 roku Michail Szyszkin: ,Cale zycie
stapalem po pewnym gruncie, jakim byla kultura rosyjska. Teraz pod stopami
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Dominacja antywarto$ci nad wartoSciami, jest tez w opinii Ep-
steina dowodem na to, ze Tanatos zwyciezyl w Rosji nad Erosem,
instynkt (samo)zniszczenia nad tworzeniem. Objawia sie to ,kakofi-
lig” (s. 94) — czyli sklonnoscia do tego, co zle, szpetne, odpychajace:
surzeczenie ztem, bolem, duchem niebytu” (s. 95). Efektem tego an-
tyinstynktu jest ,kakokracja” (s. 94) — wladza gorszych nad lepszymi.

Dodajmy, ze wiaze sie z tym mechanizm projekcji polegajacy na
przerzucaniu tego, co niepozadane i niechciane w nas samych na
obiekty zewnetrze, by nastepnie da¢ wyraz swojej pogardzie czy nie-
nawisci do nich, a nawet walczy¢ ze skonstruowanym w ten sposob
swrogiem”. Glownym ,,wrogiem” Ros;ji jest oczywiScie Ukraina — po-
szukiwany inny, na ktérego przeniesiony zostaje rodzimy faszyzm, by
nastepnie go zwalcza¢. Ukraina to lustro, w ktére Rosja nieSwiado-
mie spoglada. Sadzi, ze patrzy na wskro$ jak przez szybe, tymczasem
w rzeczywisto$ci widzi swoje odbicie. Nie moze znie$¢ tego widoku,
dlatego z taka zaciekloscia usiluje je zniszczy¢. Wydaje sie jej, ze bije
w Ukraine, a w istocie walczy z wlasng projekcja.

Epstein jest zdania, ze wojna to takze wynik poteznego leku Puti-
na, ktéry w trakcie niedawnej pandemii COVID-19 u$wiadomit so-
bie wlasna Smiertelno$¢ i skonczonosé (s. 155). Przed potencjalnie
Smierciono$nym wirusem schronit sie w bunkrze, osoby dopuszczane
do niego musialy odby¢ Scisla, dwutygodniowa kwarantanne, z in-
terlokutorami rozmawiat w trybie video albo dzielil ich absurdalnie
dlugi stol. To wszystko objawy poteznego, panicznego wrecz leku's.
Skonfrontowany z owym lekiem, Putin przeszed! do ofensywy, usituje
przechytrzy¢ Smieré, uzyskac nad nig wladze. Uderza ,jako pierwszy”,
rozpetuje wojne, sieje zniszczenie, posyla zabijac i posyla na Smieré,
grozi Swiatu bronig nuklearng, aby odzyska¢ nad Smiercia wladze
i zems§ci¢ sie zawczasu za nieuchronno$¢ wlasnego konca'.

mam pustke. [...] Ksiazki na potkach wciaz te same, rymy trwaja w objeciach, litery
sie nie rozpierzchly, tylko slowa znacza co$ zgota innego, nabraly nowego smaku.
Prébuje wraca¢ do ulubionych poetéw zlotego wieku, a oni do cna przesigkli
patriotyczna rzygowina”. M. Szyszkin, Czy Rosjanie chcq wojny? Zapytajcie
nowo wcielonych, dla ktérych zabrakto amunicji: ,Nie ma czym napierdalaé
w Ukréw”, przel. A. Jarek, ,Gazeta Wyborcza” 18.11.2023, https://wyborcza.pl/
magazyn/7,124059,30397654,mozna-oczyscic-sie-z-brudu-i-potu-ale-jak-zmyc-
z-siebie-milczenie.html (25.10.2024).

3 Réwniez Przebinda konsekwentnie nazywa Putina ,prototypowym tchérzem”,
ktory ,poczut sie przyci$niety do muru”. G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina...,
s.7128.

4 Do podobnego wniosku doszla w pierwszych tygodniach wojny wybitna francuska
filozofka Catherine Malabou. Siegajac po Freudowska psychoanalize, stwierdzita,
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Inflacji warto$ci towarzyszy rozpad jezyka, ktory przeksztalca sie
w ,antyjezyk” (s. 188). Bioinformatyczne wirusy rozsiewane przez
Rosje tamia uklad immunologiczny jezyka rosyjskiego. KwieciScie hi-
steryczna mowa krewkich propagandystéw czy politykdw to ,,miesza-
nina przeklenstw i bredzenia” (s. 186), zjawisko z pogranicza parano-
icznego rytualu i magii. Nie jest to juz klamstwo, poniewaz klamstwo
zaklada kontakt z rzeczywisto$cia i §wiadoma probe jej zafalszowania.
Przeklenstwo za§ ma charakter performatywny i dazy do zniszczenia
adresata. Dobrym przykladem performatywnego szalu jest ,wpis”
bylego prezydenta Dmitrija Miedwiediewa w serwisie Telegram z 4
listopada 2022 roku:

To gromada szalonych nazistéw-narkomanéw, oszukany i wystraszony przez nich
lud oraz wielka wataha szczekajacych psé6w z zachodniej psiarni. Razem z nimi
sfora chrumkajacych warchlakéw r6znej masci i ograniczonych filistréow z upadle-
go zachodniego imperium z cieknaca po zwyrodnialym podbrodku §ling (s. 182).

Prawda i falsz jeszcze sie od siebie nie oddzielily, sa zmieszane, two-
rza razem ,plomienna brednie” (s. 186) — owladnieta mania wlasnej
racji i nienawiscia do wszystkich, ktérzy jej nie podzielaja. ,,Putin
i Miedwiediew, Lawrow i Pieskow nie klamig, lecz postuguja sie apa-
ratem mowy, aby wypowiada¢ magiczne zaklecia, niszczycielskie dla
‘wrogow’” (s. 187).

Towarzyszy temu zakaz uzywania stow ,wojna” i ,pokdj”, ktore
zostaja objete tabu. Slowo ,wojna” obnazyloby przestepczo$¢ wladz
rosyjskich, dlatego jego uzycie samo jest ,przestepstwem” i rozsiewa-
niem ,fejkow”. Inaczej niz u Orwella, gdzie haslo ,Wojna to pokoj” bylo
obscenicznie wystawione na pokaz, w Rosji i wojna, i pokoj sg stowami,
ktore nalezy wypowiada¢ nader ostroznie. Praktykowane jest jednak
charakterystyczne dla systeméw totalitarnych i arcyorwellowskie dwoj-
mySlenie. ,Denazyfikacja” to zabijanie, ,wyzwalanie” to zniewalanie,
yharod braterski” to naréd podbijany. Jak ujat to Grzegorz Przebinda:
~wojne prowadzi Ministerstwo Pokoju, nienawis§¢ szerzy — Minister-
stwo Miloéci, a niebotyczne lgarstwa rozpowszechnia Ministerstwo

ze $mieré jest zawsze $miercig innego, pochodzi z zewnatrz, jest postrzegana
przez nie$wiadomo$¢ jako Zroédlowo nie-moja. Otwiera to pole kreowaniu
fantazmatycznych figur inno$ci, aby nastepnie przenie$¢ na nie wlasng $miertel-
noé¢. Relacja miedzy podmiotem a jego $miertelnoScia zostaje przeniesiona na
innego, ktéry — na zasadzie inwersji — zaczyna podmiotowi zagrazaé. Destructive
plasticity, War, and Anarchism: a conversation between Catherine Malabou and
Julie Reshe, https://www.youtube.com/watch?v=JBQixz2qg6g (8.11.2024).
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Prawdy”s. Stlowa o pozytywnych konotacjach staly sie ,wampiryczne”,
LSmierciono$ne” (s. 191), stanowig przyklady ,antystow, jednostek an-
tyjezyka” (s. 194). Sa to ,nepesepmviuu” (s. 191) — stowa przekrecone,
odwrdcone, ktore tworza jezyk wywrocony na drugg strone, jezyk, kto-
ry przestal znaczyé¢, stracit kontakt z realnos$cia. W Rosji zapanowala
shoc jezyka” (s. 194) — i nie jest to zjawisko nowe, Epstein rozpoznaje
w nim ,kanoniczny styl 1937 roku” (s. 182).

I wreszcie lacinska litera Z — symbol i ideogram wojny. To semio-
tyczny wirus rujnujacy rzeczywistos$¢, przenikajacy do jezyka i prze-
ksztalcajacy go w antyjezyk: ,Za nobedy!”, ,Za Poccurw!”, ,KyZbacc
Za IIpeZudeuma!”. To jezyk zero, nawet nie jezyk, a sama jego poten-
cja, nic nieznaczaca litera, ktéra rozprzestrzenia sie po jezyku jak ko-
morka rakowa. A zarazem jest to znak magiczny, zaklecie — symbol
rozpoznawczy odrdzniajacy ,swoich” i ,obcych”. Jego znaczenie jest
zerowe, nie stoi za nim zadna okreslona, pozytywna tre$¢ — dlatego
zeruje $wiat i swoich nosicieli, zamieniajac ich w antyjednostki. Stuzy
co najwyzej do ,zigowania™¢. Niesie tylko naga agresje i przemoc".
To nekroznak czasu ostatecznego: ostatnia litera alfabetu lacinskie-
g0, po ktoérej nastepuje a-symboliczny koniec, pustka.

ANTYPRZESTRZEN

Wazna przyczyna nieszczes$¢ Rosji jest jej terytorialny ogrom i impe-
rialny gen ekspansji — kontynuuje Epstein (s. 17). Niekoniczaca sie
przestrzen trudno uporzadkowaé, zagospodarowaé, zadomowic sie
w niej, wzigé za nig odpowiedzialnoéé. Ow bezmiar przerasta wszyst-
kich, roéwniez wladze, ktora chetnie czerpie zyski z ukrytych w nim
surowcow, ale zaniedbuje rozwdj regiondw, nie interesuje sie nimi.
W rezultacie cala przestrzen staje sie niczyja. Nikt nad nig ani nie pa-
nuje, ani nie moze uzna¢ za swoja. ,Zyjemy tu, nie czujac pod stopami
ziemi™® — jak pisal Osip Mandelsztam. Epstein postrzega 6w ogrom
jako wiezienie: ,Rozcigglosé na tysigce nieprzejezdnych wiorst — to
dobrowolne zeslanie i oddalenie od $wiata” (s. 129).

5 G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina..., s. 137.

16 Tamze, S. 18.

v Miedwiediew doda: ,,Semiotyka znaku Z reprezentuje przejscie od faszyzmu [...]
poprzedniego dziesieciolecia do chemicznie czystego nazizmu, idei wyzszoSci rasy
rosyjskiej nad narodem ukrainskim”. S. Miedwiediew, Wojna..., s. 153.

8 0. Mandelsztam, P6zZne wiersze, przel. S. Baranczak, Oficyna Poetéw i Malarzy,
Londyn 1977, s. 31.
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~Jarzmo nieobjetej ojczyzny” [ueo HeobwsamHOU podunwbt] (s. 18)
stalo sie przedluzeniem jarzma tatarskiego. Dziedzictwo Ordy, kto-
ra charakteryzowala ekspansja bedaca celem samym w sobie, wcigz
~krazy we krwi” (s. 52) panstwa rosyjskiego, stanowiac przejaw ,ar-
chaicznego instynktu” i ,nagiej wladzy” (s. 198). Rosja jest neoOrda,
skoczuje po calej Eurazji” (s. 130) — czyli po swoim wlasnym tery-
torium. Epstein nawigzuje do slynnego Listu I Piotra Czaadajewa
z 1829 roku:

We wlasnych domach czujemy sie jak na postoju, w rodzinie sprawiamy wrazenie
ludzi obcych, w miastach — koczownikéw, a nawet gorzej niz koczownikoéw, kto-
rzy wypasaja swoje stada w naszych stepach, oni bowiem bardziej s przywigzani
do swej pustyni niz my do swoich miast®.

~Koczownictwo” jest tez skutkiem masowych praktyk biopolitycz-
nych wspolczesnej Rosji: mobilizacji, relokacji ludno$ci zamieszkuja-
cej podbite terytoria oraz uchodzctwa wywolanego zbrojna napascia
na Ukraine. ,,Kraj wciaz nie przeistoczyl sie w osiadlg cywilizacje. Ko-
czownictwo, kolonizacja nowych ziem jest kontynuowana” (s. 189).
Kolonizacja ta nigdy nie nioslta rozwinietego projektu modernizacyj-
nego — polegala przede wszystkim na wladzy nad zarzadzanymi tere-
nami i czerpaniu korzys$ci z surowcow naturalnych. Zamiast rozwijaé
zdobywane ziemie, panstwo rosyjskie poddawalo je praktykom kolo-
nialnym. Zdaniem Epsteina tak jest po dzi$ dzien: ,Federacja Rosyj-
ska — to system kolonialnego zarzadzania” (s. 146), a jej ,podmioty”
terytorialne nie posiadaja prawdziwej podmiotowosci i autonomii,
lecz sa ,,przedmiotami”.

Wywod Epsteina na ten temat mozna uzupehié opisem mecha-
nizmu ,wewnetrznej kolonizacji” dokonanym przez Aleksandra Et-
kinda. Powolujac sie na XIX-wiecznego historyka Wasilija Kluczew-
skiego, Etkind twierdzi, ze Rosja w toku dziejéw kolonizowala sama
siebie: ,Rosja byla zar6wno podmiotem [cyb6ovexmonm], jak i przed-
miotem [06vexmom] kolonizacji”2°. Poszerzaniu granic towarzyszyla
spasozytnicza” gospodarka o charakterze surowcowym, traktowanie
wlasnego terytorium jak zasobu bogactw naturalnych, ktére poddaje
sie eksploatacji. Panistwo dazylto tez do monopolizacji zyskéw z ich

v P, Czaadajew, Listy, przel. M. Le$niewska i L. Suchanek, Uniwersytet Jagiellonski,
Krakéw 1992, s. 73.

20 A, ATKUHJ, BHympenHasn koaonudayus. Hmnepcxuii onvim Poccuu, przet. B. Ma-
kapoB, HoBoe stutepaTypHoe 0603peHue, MockBa 2014, S. 9.

2 A, Etkind, Russia Against Modernity, Polity Press, Cambridge 2023, s. 40.
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eksportu — to one, a nie praca calego spoleczenstwa, rownomierny
rozwoj czy innowacje technologiczne, byly i pozostaja gléownym Zro-
dlem jego dochodow. Wedtug Etkinda taki charakter panstwo rosyj-
skie mialo od samego poczatku — pierwszym surowcem byly futra
zwierzece, a ich poszukiwanie doprowadzilo do zajecia bezkresnych
polaci Syberii i Dalekiego Wschodu wraz z Alaska. Tego rodzaju go-
spodarka dewastuje terytorium — ludzie nie sa potrzebni, rozwdj
cywilizacyjny nie jest konieczny, liczy sie tylko kontrola nad ziemia
ijej zasobami: ,,Gospodarka uzalezniona od surowcéw czyni ludnosé
zbedna. Jej kluczowym elementem jest terytorium”2. Dzi$ role futer
odgrywaja ropa i gaz — ich wydobycie i transfer daja zatrudnienie
zaledwie 1% spoleczenstwa?3, reszta ludno$ci nie przynosi poréwny-
walnych zyskéw, dlatego nie warto w nia inwestowaé. Dlatego tez:
sRosja jest jedocze$nie imperium i kolonig”2+.

Epstein utrzymuje dalej, ze rosyjska przestrzen pustoszy kraj od
wewnatrz. Niepodobna nadaé jej sens czy wypelni¢ pozytywnym dzia-
laniem. Nic nie da sie zrobi¢ albo — jak chce autor — mozna i trzeba
robié nic, co wyraza negatywny neologizm ,Huuezodenanve” (s. 86) —
yhicrobienie”. Istnie¢ w pelni niepodobna, wiec ludzie zamieniaja sie
w cienie. Biorg sie stad rosyjskie ,,grzechy glébwne”: niemoc, fatalizm,
spoczucie bezradnos$ci” (s. 17), ale tez lenistwo i pijanistwo.

Co wiecej, rosyjski ogrom kryje w sobie logike samozniszczenia.
Abstrakcyjna i niedosiezna bezgraniczno$¢ przestrzeni unicestwia
kazdy ograniczony konkret, czyli wlasng zawarto$¢. Rzeczywisto$é
rozplywa sie, nie moze sie zakorzeni¢ w zadnym miejscu, bo jedyna
rzeczywisto$cia jest nieobjety i bez konca uciekajacy w dal horyzont.
Ow horyzont to widmo [npuspax] (s. 19), a nie konkretny byt. Jedno-
cze$nie owo widmo, podobnie jak wirus, istnieje i replikuje sie tylko
dzieki konkretnym bytom, komérkom realnosci, ktore sg jego ontolo-
giczng podstawa. Widmo pasozytuje zatem na realnosci, ktora zostaje
pozbawiona autonomicznego istnienia i staje sie siecig transferujaca
je coraz dalej, widmowa epidemia wywolujaca efekt bez konca ucieka-
jacego horyzontu i bezmiaru. Wszelki konkret staje sie zakladnikiem
nienalezacej do nikogo przestrzeni, ktéra go przenika, pustoszy i po-
zbawia znaczenia. ,Tam” triumfuje nad ,tutaj” (s. 19). ,, Tutaj” znika,
zostaje anihilowane, spopielone przez fantazmatyczne ,tam”. Rosja
to przewlekla epidemia wirusowa zobiektywizowana w formie mapy.

22 A. OTKUH/, BHYymMpeHnHas KoAoHU3aYUAL..., S. 124.
23 Zob. A. Etkind, Russia Against Modernity..., s. 25.
24 A. OTKUH/, BHYmMpeHHAs KOA0HU3AYUAL..., S. 34-.
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Widmo pozostaje ontologicznie niesamodzielne, a zatem zada
ofiar — niczym Kronos zywi sie wlasnym potomstwem: , Ludzie na-
zywaja owo widmo ‘Ojczyzna’ i karmig swoim cialem oraz krwia,
swoimi dzie¢mi, swoim majatkiem, godno$cig i sumieniem” (s. 19).
Karmia $mieré samymi sobg i zaludniaja umarlymi kolejne ziemie,
podtrzymujac w ten sposoéb przy zyciu wampiryczna zjawe. Epstein
dostrzega w tym przejaw faszyzmu: ,,ofiara zycia w imie przestrzeni —
to rosyjski wariant faszyzmu” (s. 168). Faszyzm polega jego zdaniem
na wyzbyciu sie przez jednostke indywidualno$ci i $wiadomosci, do-
konaniu negatywnej transgresji, inwersji do ontologicznych podstaw.
Jest to zatem ,kolektywna préba przezwyciezenia traumy narodzin
poprzez do$wiadczenie symbolicznej $§mierci [ ...]. To instynkt wyzwo-
lenia sie od siebie samego i ekstatycznej Smierci w soborowym cie-
le ziemi, narodu, thumu” (s. 106). Rozciagajace sie na siedemnascie
milionow kilometrow kwadratowych ,,soborowe cialo ziemi”, ktérego
dwie trzecie zajmuje wieczna zmarzlina, budzi nekrofilski instynkt
$mierci. Chtoniczny zywiol ziemi zjada ludzi: ,Kontynentalna masa
ziemi pozera indywidua i przemienia je w slabe, bezduszne i bezwol-
ne odrostki narodowego ciala” (s. 106). W ten sposéb powracamy do
ciala kolektywnego, do prazrodla. Ziemia uniewaznia $§mier¢, anihilu-
je tkwigce w niej ko$ci, wymazuje rozrzucony ,,od mérz potudniowych
po polarna kraine” archipelag masowych grobow — $mieré to zycie,
Smier¢ to powrdt do chtonicznej ojezyzny, to zjednoczenie z ko§émi
martwych przodkéw, kojaca kriostaza w lodzie.

Epidemia wewnetrznej nicoéci rodzi tez w Rosji — na przekor
biernemu poddaniu sie geografii — powracajace pragnienie ,,ucieczki
od samej siebie, od przygniatajacej pustki rozwierajacej sie w jej ser-
cu” (s. 73). Logika kolonialnego (nie)dzialania panstwa rosyjskiego
sprawia, ze jedyna droga ucieczki przed pustka jest jej poszerzenie,
rozprzestrzenienie na kolejne terytoria. Ekspansja pustki jest para-
doksalnie ucieczka przed nia, bo tworzy pozoér aktywnego dzialania,
eksportuje wewnetrzna proznie na zewnatrz?s. Staje sie celem samym

25 Przyznaje to wprost Surkow w artykule opublikowanym w przededniu wojny —
w listopadzie 2021 roku. Przenosi druga zasade termodynamiki na plaszczyzne
spoleczna, twierdzac, ze ekspansja Rosji byta od wiekdw sposobem przeciwdzialania
nieuchronnemu przyrostowi wewnetrznej entropii: ,Dla Rosji ciggla ekspansja
to nie jest jedna z wielu idei, ale prawdziwy egzystencjal naszego historycznego
istnienia”. W ocenie Surkowa nie jest to ,ani dobre, ani zte — jest to po prostu
fizyka”. Chaos — czyli spolecznie toksycznag entropie — nalezy ,,eksportowac w celu
utylizacji na cudzym terytorium”. Liberalne otwarcie systemu, ktére umozliwitoby
wypuszczenie ,pary” na miejscu postrzega zas Surkow jako ,skrajnie ryzykowne”.
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w sobie — nie kryje sie za nig zaden okres$lony zamysl, projekt. Polega
na prostym pomnozeniu kolonialnego mechanizmu wtadzy nad prze-
strzenig, jest objawem infantylnego instynktu, ktory pragnie jak naj-
wiecej mieé, wchlonaé, potknaé. W §lad za tym idzie opisana logika
samozniszczenia: ,przeksztalcanie siebie we wlasne przeciwienstwo,
[...] utrata formy” (s. 20) — bo im bardziej puchnie terytorium, tym
bardziej gubi siebie samo, wlasny ksztalt, forme. Widmo pozera byt,
antyprzestrzen zjada przestrzen.

Mechanizm ten stoi za napascig na Ukraine. Stezona pustka we-
wnatrz kraju objawiajaca sie jako wieloplaszczyznowy ,kryzys” oraz
ms$ciwa préznia w gabinetach Kremla popchnely Rosje do zbrojnej
agresji na sgsiedni kraj i ekspansywnej proby poszerzenia teryto-
rium, ktére w rezultacie przyniosto spustoszenie ukrainskich ziem,
bombardowanie miast, mordowanie cywildow, bezsensowne niszcze-
nie — ofensywe nicos$ci. Jak to ujal Andrzej Stasiuk: ,Nicoé¢ przyszla,
zeby zagarna¢ nowe terytoria. Nico$¢, ktora chciate$ oswoié gadani-
na. Nicos¢ kradnie lodowki i zakopuje trupy w dotach. Albo nawet nie
zakopuje, bo jej sie nie chce™®.

W wyniku wojny nastapila geonihilologiczna korekta pozycji Ro-
sji — kraj na dobre porzucil ,monotonng réwnine miedzy Zachodem
a Wschodem?”, aby znaleZ¢ sie na ,,pierwszej linii nico$ci” (s. 41). Do-
dajmy, ze Rosja anihilowala tez swoje granice. Probujac przywlasz-
czy¢ sobie ukrainska ziemie, naruszyla stabilno§é wlasnego teryto-
rium. Granice Rosji sa w tej chwili nieokreslone — a przez to caly kraj
pozostaje zawieszony w nieokre$lonoéci. Mapa dzisiejszej Rosji nie
istnieje, bo uniewazniajg ja ruchy wojsk. Rosja stala sie powidokiem
samej siebie, militarystyczne symulakrum rozjechato czolgami wla-
sny oryginal, ontyczna i epistemologiczna podstawe.

Stan widmowej turbulencji nie jest jednak w historii Rosji rzecza
nowa. Epstein przywoluje Martwe dusze Gogola, ktérych fantasma-
goryczna widmowo$¢ ironicznie splotla sie z widmowoscia wspoteze-
sng (s. 62). Gléwny bohater powiesci Cziczikow skupowal tytutowe
martwe dusze, zeby otrzymacé ziemie w... guberni chersonskiej — tej
samej, ktora Rosja obecnie probuje sobie podporzadkowa¢. Podobnie

Swiat nalezy podzieli¢ na ,sfery wplywoéw”, w ktérych ,superpanstwa” — glowni
emitenci entropii — beda owa entropie utylizowac. B. Cypkos, Kyda deacs xaoc?
Pacnaxoska cmabuavHocmu, ,AKTyaJabHble KOMMEHTApPHHU~, 20.11.2021, https://
actualcomment.ru/kuda-delsya-khaos-raspakovka-stabilnosti—2111201336.html
(13.11.2024).

26 A, Stasiuk, Rzeka dziecinistwa, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2024, s. 65—66.

67



MICHAL MILCZAREK

jak dzi$, ziemia w powie$ci posiada widmowy status, a droga do jej
uzyskania mialy by¢ ludzkie widma. Widmowo$¢ zaraza i paralizuje
caly kraj, przeksztalcajac go w kraj-widmo: ,,Caly kraj idzie wiekami,
uparcie po $ladach Gogolowskich nieboszczykow” (s. 63).

Rosja jest zatem puchnacym, ,rozszerzajacym sie zerem” (s. 9),
gromadzeniem antymaterii. Antyprzestrzen pustoszy byt, zamienia-
jac go w nico$¢. Rosja jest raczej niczym niz czym$ — bardziej nico-
Scig niz bytem. ,Ludzie — fikcja, ziemia — fikcja” (s. 62). ,Nic — to
punkt dojscia” (s. 73).

ANTYCZAS

Rosja wywraca nie tylko porzadki etyczny, spoleczny czy polityczny,
ale usiluje takze odwrécic¢ bieg czasu. Epstein twierdzi, ze kraj cierpi
na ,retromanie” — wielowymiarowy zwrot w przeszlosc: ,Jest to re-
tro-ideologia wladz i retro-psychologia mas, dazenie do odwro6cenia
wektora historii, wzmocnienie retro-radzieckiej i retro-imperialnej
mentalno$ci i tradycji” (s. 20)?. Kraj jest zakleszczony w petli powta-
rzajacego sie czasu, cechuje go ,archeokracja” (s. 21) — wladza czasu
minionego nad terazniejszym, powracajace cyklicznie ,zapadanie sie
w przeszto$¢” [o6pvie 8 npouwnoe] (s. 21). Dziala w nim ,logika inwer-
sji” (s. 33). Rosja zamiast rozwijaé sie, zwija we wlasng historie — cofa
w jej glab i dokonuje aktoéw samozniszczenia, ktore dotyka wszystkie
wymiary czasu. Niszczone s3 w ten sposob nie tylko terazniejszo$¢
i przyszlo$¢, ale rowniez przeszlo$§é. Przykladowo: pragnac odzyskaé
przemoca Kijow — mityczng ,matke grodéw ruskich” — w istocie bez-
powrotnie niszczy 6w mit, zrywa z nim wszelka wiez. Historia powta-
rzana przemoca rujnuje sama siebie.

Epstein siega w tym miejscu po psychoanalize Sigmunda Freuda,
dostrzegajac w retromanii wyrazny przejaw instynktu Tanatosa —
popedu $mierci. Tanatyczna ucieczka w przeszlo$§¢ ma dwa wymiary.
Po pierwsze, jest to odwro6t od Swiata rzeczywistego na rzecz $wiata
wyobrazone] przeszloSci — wielkiej, zwycieskiej, imperialnej, kto-
ra ma nam zrekompensowa¢ niedostatki terazniejszosci. Tak pojeta
przeszlo$¢ jest mitem, ma posta¢ symulakrum. Przeszlo$¢, z ktora nie

27 Mozna by w tym miejscu siegnac¢ po pokrewne pojecie retrotopii zaproponowane
przez Zygmunta Baumana. Przy jego pomocy analizuje rosyjska polityke Yurii
Latysh: tegoz, Vladimir Putin’s Retrotopia, or How to Turn Imperialist War into
Civil War, ,Historical Expertise” 2/2024, s. 106—113.
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potrafi sie rozsta¢ spoleczenstwo rosyjskie, w rzeczywistoSci nigdy
nie istniala. Uciekamy wiec od bytu w niebyt. Z drugiej za$ strony, na-
tretny powrdét do przeszioSci to objaw nieprzepracowanej i wypartej
do nie§wiadomosci traumy. Freud pisal w powstalym pod wrazeniem
I wojny $wiatowej teks$cie Poza zasadq przyjemnosci, ze czlowiek
straumatyzowany jest ,zmuszony, by to, co wyparte, powtarza¢
jako przezycie wspdlczesne, zamiast [...] przyp omin a ¢ to sobie™®.
Dystans miedzy wspolczesnoscia a przeszlo$cia zostaje zawieszony,
osoba straumatyzowana ,przezywa to jako co$ rzeczywistego i aktu-
alnego”. Trauma jest mimetyczna — dazy do powtorzenia. To zaka-
zenie latentne, ktére moze przej$é w faze aktywna i rozpoczaé nawrot
choroby. Co wiecej, wyparte treSci moga ulec nie§wiadomej transfor-
macji i pojawiaé sie pod postacia ,niesamowitego” [das Unheimli-
che], czyli w formie ,przerazliwej, wywotujacej lek i groze”s°. ,Niesa-
mowite” to nawrdt wirusa zmutowanego.

W Rosji trauma oraz jej powtérzenie maja postaé kolektywna
i transpokoleniowa — dziedzicza ja takze ci, ktorzy bezposrednio
jej nie doSwiadczyli. Pamie¢ staje sie, wedlug okreslenia Marianne
Hirsch, ,postpamiecia”, bo pozostaje ,zaposredniczona nie poprzez
wspomnienie, ale wyobraznie i tworczo$¢”s!. Na gruncie rosyjskim
zostaje ona zagospodarowana przez polittechnologow. Staje sie imi-
tacja albo symulacja pamieci: pamietamy to, czego nie do$wiadczyli-
$my, czego tak naprawde nie bylo. Uklad immunologiczny rosyjskiego
spoleczenstwa rowniez w tej sferze zostal pokonany — zainfekowana
pamie¢ przeksztalcila sie w symulakrum postpamieci.

Wiaénie to wyraza pojawiajace sie w rosyjskiej przestrzeni publicz-
nej hasto ,mozemy powtorzy¢” [moxcem noemopums] (s. 22)32, ktore

28 S, Freud, Poza zasadq przyjemnosci, przel. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 2012,
S. 22.

2 S, Freud, Przypominanie, powtarzanie, przepracowywanie, w: tegoz, Technika
terapii, przel. R. Reszke, KR, Warszawa 2007, s. 171.

3¢S, Freud, Niesamouwite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, KR,
Warszawa 1997, s. 235.

st M. Hirsch, Zaloba i postpamieé, przel. K. Bojarska, w: E. Domanska (red.), Teoria
wiedzy o przeszto$ci na tle wspolczesnej humanistyki. Antologia, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2010, s. 254.

32 Zawierajace przestroge haslo napisal w 1945 r. na budynku Reichstagu anonimowy
zolierz Armii Czerwonej. Wkrotce zostalo zapomniane. Wskrzeszono je w 2012 .
i odtad zaczelo wies¢ wirusowe i wiralowe ,,zycie po zyciu” — zwlaszcza po aneksji
Krymu i poglebiajacej sie militaryzacji rosyjskiego spoleczenstwa. Przestroga
zamienila sie w resentymentalng cheé rewanzu. Wiecej na ten temat: A. Epumos,
Kmo u 3auem npudyman nosyme ,,Modcem noemopums”™?, ,Meduza” 9.05.2022,
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odwoluje sie do II wojny $wiatowej — zrodla traumy i kompensacyj-
nej dumy jednocze$nie. Mozemy powtorzy¢é nieswoja przesztosé, mo-
zemy powtorzy¢ wojne, bo to ona jest ,ciemng plama” wypeliajaca
zbiorowe nieSwiadome, plama Smierci w lonie zycia, ktora zasysa ma-
terie jak czarna dziura. Mozemy powtdrzy¢ — i powtarzamy, napada-
jac na Ukraine, bombardujac ja, probujac weiggnaé w orbite nicoéci,
przylaczy¢ jej ziemie do antyprzestrzeni, podda¢ wladzy antyczasu.

Ucieczka w nieswoja przeszlo$¢ albo jej powt6érzenie — to odwrot
od zycia, rejterada w $émier¢, w nieistnienie. Zycie zostaje podporzad-
kowane $mierci w zaciskajacej sie petli antyczasu, ktory nie tyle ply-
nie, ile krazy w kolo, w zapadajacym sie w siebie nekrookregu. An-
tyczas staje sie nekroczasem, zarzadza nim logika $mierci, stuzaca
jako pas transmisyjny dla praktyk koncentrujacych wladze. Kreuje
zamkniety krag przemocy, ktora cyklicznie odtwarza swoja obec-
nos¢. Czas panstwa rosyjskiego jest krotki, skrepowany, zablokowa-
ny w traumatycznym kole, rozgoraczkowany i histeryczny. Podobnie
jak przestrzen, pozostaje zasobem wladzy, ktoéra nie pozwala mu na
niezalezne istnienie i zamienia w antyczas.

ANTYZYCIE

Odwrocenie wektora czasu to zwrot ku Smierci. Panstwo rosyjskie
poddaje wlasne spoleczenstwo zabiegom ,tanatalizacji” (s. 24), pro-
wadzacym do podporzadkowania Erosa Tanatosowi. Poped $mier-
ci bierze goére nad popedem zycia. Wedlug Epsteina objawia sie to
w militaryzacji kraju, kulcie sily, chtonicznym faszyzmie, leku przed
tym, co nieznane, nienawi$ci do wolnosci, wreszcie w ,,opetaniu zwy-
ciestwem” [nobedobecue] (s. 25), pod ktorym kryje sie kult wojnyss.

https://meduza.io/feature/2022/05/09/kto-i-zachem-pridumal-lozung-
mozhem-povtorit (7.01.2025).

33 Osoba ,opetana zwyciestwem” w stopniu najwyzszym jest grafoman i neostalinista
Aleksander Prochanow. Cytuje fragmenty jego tekstu Mistyczny stalinizm z 2015
roku: ,Zwyciestwo jest niemozliwe bez Stalina. Stalin to zwyciestwo. I jest to
zwyciestwo nie tylko militarne, nie tylko ideologiczne. Jest to zwyciestwo religijne.
My w Rosji i dzi$, i jutro, i za 100 lat bedziemy wyznawa¢ religie zwyciestwa.
Religia zwyciestwa — to sila, ktora karmi panstwo rosyjskie”. Gléwnym bostwem
owego kultu jest Stalin, ktérego Prochanow poréwnuje m.in. do... predkoéci
Swiatla: ,Stalinowi nie nalezy stawia¢ pomnik6éw. Stalin to nie granit i nie braz.
Stalin to predko$é $wiatla. Jego role opisuje formula E=mc2. E — to historia
ludzkos$ci, m — historia Rosji, a ¢ — Stalin”. Z inicjatywy Prochanowa powstatla
zreszta... ikona Stalina: ,Poérod zastepow $wietych, posrod ogromnego panteonu
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»,Celem wojny jest sama wojna” (s. 25) — oznajmia Epstein. Podob-
nie ocenia to Miedwiediew, piszac, ze wojna przeksztalcila sie w ,idee
narodowa ™3 Rosji. Sprawia to, ze kraj stal sie $wiatowym liderem
w produkgji trupow. Kult $émierci to akt patriotyzmu — kolejna forma
opetania: ,opetanie Smiercia” [cmepmobecue] (s. 25) albo ,nekrofi-
lia” (s. 23). ,Ojczyzna — to $mier¢” (s. 26).

Panowanie przeszlo$ci nad przeszloécig oraz $mierci nad zyciem to
shekrokracja” [Hexpoxpamus] (s. 22). My$l te rozwijaja Andriej Maka-
ryczew i Siergiej Miedwiediew piszac, ze rosyjska biopolityka przeszla
w stadium ,nekropolityki w najczystszej formie”3. Termin éw wpro-
wadzil na poczatku XXI wieku kamerunski filozof Achille Mbembe,
okreslajac tak ,wladze decydowania o tym kto bedzie zyl, a kto musi
umrze¢”3®. Nekropolityka to ,forma wojny”? ze spoleczenstwem, pro-
wadzaca do stworzenia ,Swiatow §mierci, nowych, wyjatkowych
form spolecznego istnienia, w ktérych duze populacje zyja w warun-
kach sprowadzajacych ich czlonkéw do zywych trupow’s. Ma-
karyczew i Miedwiediew przenosza to na grunt rosyjski, twierdzac, ze
zycie traktowane jest w Rosji jako ,,naturalny surowiec organiczny”s°,
ktorego mozna uzywaé w celach nekropolitycznych. Zycie oraz §mieré
naleza do panstwa. Towarzyszy temu wysoki stopien akceptacji
Smierci przez zakazone nekrowirusami spoleczenstwo — ,niewrazli-
wo$¢ na $mierc¢”#° staje sie kolejnym zasobem rosyjskiego nekropan-
stwa: ,'Ruski mir’ przeksztalcil sie w maszyne do mordowania™.

Zycie jest tez zasobem nekroekonomicznym. Ekonomista Wia-
distaw Inoziemcew wyliczyl, ze statystycznemu mezczyznie z ro-

stalinowskich bohateréw i meczennikow bedzie stal sam generalissimus — Jozef
w bialym, galowym mundurze z diamentowa gwiazda na piersi. A nad jego glowa
bedzie jasnial zloty nimb”. A. IIpoxanoB, Mucmuueckuil cmaauHusm, ,3aBTpa”
14.05.2015, https://zavtra.ru/blogs/misticheskij-stalinizm- (15.11.2024).

34 S, Miedwiediew, Wojna..., s. 201.

35 A. Makarychev, S. Medvedev, Biopower in Putin’s Russia: From Taking Care to
Taking Lives, Central European University Press, Budapest — Vienna — New York
2024, S. 34.

36 A, Mbembe, Polityka wrogosci, przel. K. Bojarska, Karakter, Krakow 2018, s. 207.

37 Tamze, s. 208.

38 Tamze, s. 251.

39 A. Makarychev, S. Medvedev, Biopower in Putin’s Russia..., s. 139.

40 C, Mensenes, ,,I ocydapcmeo npuceausaem meaa aodeit”. Audpeit Makapviues
0 6buonoaumukxe nymunusma, ,Pamgno CBobGoma” 12.11.2023, https://www.
svoboda.org/a/gosudarstvo-prisvaivaet-tela-lyudey-andrey-makarychev-o-
biopolitike/32679934.html (8.10.2024).

4 Tamze.
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syjskiej prowincji w wieku 35—40 lat bardziej oplaca sie zginaé na
wojnie niz zy¢. Suma wyptlat i odszkodowan za jego $mieré gwaran-
towanych przez panstwo przekroczy sume pieniedzy, ktoéra zarobil-
by pracujac do emerytury. Przeécignieto Gogola: martwe dusze s3
wiecej warte niz dusze zywe. Zycie przestalo byé ,optymalnym eko-
nomicznym wyborem czlowieka”#2. Wiecej warta jest $mier¢, ktora
moze zapewni¢ awans ekonomiczny rodzinie zmartego+3. Tak pojeta
ekonomia przeksztalca sie zdaniem Inoziemcewa w ,$Smiercionomie”
[cmepmonomukal*.

Nekropolityka i nekroekonomia sa wyrazem nekrofilskich i ta-
natycznych instynktow, ktore panstwo rosyjskie budzi w antyspo-
leczenistwie. Wzmagaja one tendencje militarystyczne, sakralizuja
wojne, wywoluja nastroje apokaliptyczne. Rodza widmowy stan (nie)
istnienia nazwany przez Epsteina ,zycio$miercig” [ocusnecmepms],
polegajacy na transformacji jednostek w ,trumnoludzi” [epo6o.atodu]
(s. 25). Ziemia zaludnia sie widmami. Staje sie nekroprzestrzenia,
w ktorej ,martwi maja wladze nad zywymi” (s. 24). Smier¢ niczym
wirus pasozytuje na zyciu i zaraza kolejne obszary rzeczywistos$ci —
az po jej ontologiczne podstawy.

ANTYBYT

Przewaga $mierci nad zyciem sklania Epsteina do odstoniecia war-
stwy najglebszej i ostatecznej, w duzej mierze nie§wiadomej — skry-
tej wrogosci do bytu jako takiego. Przenosimy sie tutaj na teren
eschatologii i apokaliptyki. Poped $mierci Epstein slusznie lgczy
z poczuciem wyjatkowosci i szczegdlnej misji, ktére Rosja w kolej-
nych historycznych wcieleniach sama sobie przyznawala. Ich ide-
ologicznymi przejawami sa na przyklad idea Moskwy — Trzeciego
Rzymu, Zwiazek Radziecki jako awangarda ludzkosci czy koncepcja
eurazjatyzmu (s. 12). My$l taka napotkamy takze w rosyjskiej filo-
zofii czy literaturze.

42 B. lnosemuies, [Tymutckas ,Cmepmonomuka”, ,Riddle” 10.07.2023, https://ridl.
io/ru/putinskaya-cmertonomika/ (8.10.2024).

43 Jak wyrazil sie redaktor naczelny ,Nowej Gazety” i laureat Pokojowej Nagrody
Nobla Dmitrij Muratow: ,Smieré to rodzinny fundusz inwestycyjny”. Cyt. za:
K. Benedyczak, Nekropolityka Kremla. Rosjanom optaca sie wystaé najblizszych
na smieré w Ukrainie, ,Nowa Europa Wschodnia” 11.01.2023, https://new.org.
pl/2648,nekropolityka_w_rosji.html (30.05.2024).

44 B. lHozem1ieB, IlymuHckas ,,CmepmoHomuka’™...
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Zatrzymajmy sie na chwile przy pochodzacej z XVI wieku historio-
zoficznej doktrynie Moskwy — Trzeciego Rzymu, bo wlagnie w niej
mozna sie doszukiwa¢ zrodla charakterystycznego dla Rosji eschato-
logicznego kompleksu“. Stworzona przez mnicha Filoteja (nazywa-
nego tez Filoteuszem) koncepcja glosi, ze ,Pierwszy Rzym” popadl
w herezje, ,,Drugi Rzym” — Bizancjum — upadl, dlatego ich dziedzic-
two oraz misje przejmuje lezaca ,na krancach $wiata”¢ Moskwa —
Rzym Trzeci, a wladajacy nig wielki ksiaze staje sie ,jedynym [...] na
calym kregu ziemi prawdziwie chrze$cijanskim wladcg”#. Kraj pery-
feryjny, geograficznie ,ostatni” zostaje uznany za pierwszy i najwaz-
niejszy. Jego powolaniem jest zakonczenie historii ziemskiej i prze-
prowadzenie ludzkoSci do krolestwa niebieskiego:

Dwa kolejne Rzymy upadly, trzeci natomiast Rzym stoi i trwa, czwartego za$ juz
nie bedzie. Twoje krolestwo chrze$cijafiskie nie ustapi juz miejsca zadnemu inne-
mu. [...] Obecnie oczekiwaé juz bedziemy krolestwa, ktéremu nie bedzie konica#.

Rosja jest zatem krajem ostatnim i ostatecznym — krajem eschato-
logicznym, ktoérego los ma znaczenie uniwersalne i transcendentne.
Przekonanie to zakorzenilo sie w kolektywnej §wiadomosci, mu-
towalo i przejawialo w réznych okoliczno$ciach. Z czasem nawet
wzmocnilo sie, rozroslo, rozgoscilo w rosyjskiej mysli filozoficznej
i literaturze. Dla przykladu Nikolaj Fiodorow twierdzil, ze rola Rosji
jest zainicjowanie obejmujacego wszystkich ludzi i caly kosmos pro-
jektu wskrzeszenia zmartych oraz uzyskania nie§miertelnosci. Pro-
jekt 6w ma rozpoczaé sie na moskiewskim Kremlu: ,przeznaczeniem
Kremla jest za$ odrodzenie Edenu, utraconego przez nas raju”™, a na

45 Andrzej de Lazari nazywa ja z kolei ,archetypem rosyjskiego nacjonalizmu”. A. de
Lazari, W kregu Fiodora Dostojewskiego. ,Poczwiennictwo”, Wydawnictwo
Ibidem, £6dZ 2000, s. 114.

46 Mnich Filotej, Postanie do wielkiego ksiecia Wasyla III [1523/24], w: R. Luzny
(red.), Stowo o Bogu i czlowieku. Mysl religijna Stowian Wschodnich doby
staroruskiej, PAU, Krakow 1995, s. 171.

4 Tamze. W przypisywanym Filotejowi ITocaanuu o xpecmmom 3HameHuu car
zostal porownany do Noego, a Cerkiew rosyjska miala by¢ ja$niejsza niz stonice:
steraz jeden $wiety, soborny, apostolski Kosciol wschodni jasnieje bardziej niz
slofice na calej ziemi, i jeden prawostawny wielki ruski car na calej ziemi, jak Noe
w arce wybawiony z potopu”. Cyt. za: B. Uspienski, W. Zywow, Car i bdg, przel.
H. Paprocki, PIW, Warszawa 1992, s. 19—20.

48 Tamze, s. 173.

49 N. Fiodorow, Filozofia wspélnego czynu, przel. C. Wodzinski, M. Milczarek,
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kety 2012, s. 418.
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jego czele powinien stanaé nie kto inny jak rosyjski car: ,Samo-
dzierzca [...] otrzymuje od Boga-ojcow, Boga Trojjedynego, wyz-
sza godno$¢, staje sie narzedziem woli Boskiej, aby dowodzi¢ dzietem
wszystkich synéw czlowieczych, tj. synéw zmarlych ojcow”s°. Eks-
pansja terytorialna Rosji staje sie w tej perspektywie gromadzeniem
ludzkich szczatkow: ,ziemia jest prochem naszych przodkéw, ma-
terialem wskrzeszenia™', a takze szykowaniem planety do wykona-
nia transhistorycznego kroku w kosmos: ,nasz przestwor stuzy jako
wrota bezgranicznej przestrzeni niebieskiej, tej nowej areny wielkie-
go czynu”52. Idea wybranstwa pojawia sie rowniez u Fiodora Dosto-
jewskiego. Przywolajmy znane slowa Szatowa z Bieséw: ,tylko jeden
z narodéw moze mie¢ prawdziwego Boga, choc¢by pozostate narody
mialy swoich bogdéw osobnych i wielkich. Jedyny ‘nar6d Bogonosca’
to narod rosyjski”ss.

Kompleks eschatologiczny ma ponadto wymiar negatywny, odrzu-
cajacy mozliwo$¢é tworczego podniesienia historii na poziom trans-
cendentny. W tym wariancie historia postrzegana jest jako pasmo
negatywnoSci oddalajace ludzko$¢ od jej transcendentnego prazro-
dla i celu zarazem. Doczesno$¢ to stan upadku, grzechu, ciemnosci,
z ktoérego trzeba sie wyzwoli¢. Rodzi to che¢ zakoniczenia historii i jest
podszyte wrogoScia wobec bytu jako takiego.

Epstein przyglada sie w pierwszym rzedzie wlasnie eschatolo-
gii negatywnej, nazywajac ja ,nekro-eschatologia” (s. 125). Autor
twierdzi, ze wladciwe sa jej nastroje apokaliptyczne, otwarcie wy-
razane pragnienie konca i instynkt $§mierci — doszukuje sie takich
cech w gnostycyzmie, cze$ciowo staroobrzedostwie, eurazjatyzmie
czy faszyzmie. Twierdzi, ze mozna go znalez¢ réwniez u niektorych
klasycznych rosyjskich filozoféw albo, na przyklad, u Andrieja Pla-
tonowa, ktory w mlodoSci wzywal do zniszczenia pograzonego w zhu
i niesprawiedliwoéci §wiata: ,Wysadzimy w powietrze te jame tru-

50 H.®. ®enopos, CobpaHrue couuHeHull 8 yemwipex momax, t. 11, VIzmarenbckas
rpymmna ,ITporpecc”, MockBa 1995, S. 14.

5t N. Fiodorow, Filozofia wspélnego czynu..., s. 392.

52 Tamze, S. 406.

53 F. Dostojewski, Biesy, przel. A. Pomorski, Znak, Krakow 2010, s. 257. Wiecej
nacjonalistycznych idei mozemy znaleZé w Dzienniku pisarza: ,Kazdy wielki
nar6d wierzy i wierzy¢ powinien — o ile, rzecz jasna, chce dlugo zy¢é — ze w nim
wlaénie, i tylko w nim, tkwi zbawienie $§wiata, ze po to zyje, by sta¢ na czele
narodow, przylaczyc je do siebie, wchlonaé i prowadzi¢ harmonijnie zespolone
do ostatecznie przeznaczonego im celu”. F. Dostojewski, Dziennik pisarza, przel.
M. Le$niewska, t. 3, PIW, Warszawa 1982, s. 20.
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pow — wszech§wiat™s+. Sklonno$é te dostrzegt takze Nikolaj Bierdia-
jew: ,My, Rosjanie, jesteSmy apokaliptykami, albo nihilistami [...],
poniewaz zaprzata nas zawsze kres i stabo pojmujemy stopniowosé
procesu historycznego”s. Wyrazem tego ducha jest zdaniem Epste-
ina rowniez maksymalizm rosyjskiej filozofii, charakterystyczna dla
niej ,wibracja na krawedzi ‘wszystko—nic’ i ‘nic—wszystko’” (s. 155).

Wspdlczesnie rzecznikiem tego rodzaju idei stal sie wedlug Ep-
steina przede wszystkim Aleksander Dugin. Juz w wydanych w 1997
roku Podstawach geopolityki Dugin pisal:

[Narod rosyjski — M. M.] opiera swoje istnienie na [...] globalnej, soteriologicz-
nej perspektywie, majacej ostatecznie ogblnoplanetarne znaczenie. Nie chodzi
tu o niekonczgce sie poszerzanie przestrzeni zyciowej Rosjan, lecz utwierdzenie
szczegblnego, rosyjskiego typu $wiatopogladu, ktéry jest naznaczony eschatolo-
gicznie i pretenduje do tego, aby byé traktowany jako ostatnie stowo ziemskiej
historii. Jest to nadrzedne zadanie nacji jako narodu-bogonoécy°.

W 2014 roku Dugin oglosil za$ wprost, ze dziejowym zadaniem Rosji
jest urzeczywistnienie ,konca Swiata”: , Trzeba my$leé nie o tym, czy
nastgpi koniec $§wiata czy nie, lecz o tym jak go urzeczywistnié. To
nasze zadanie. On sam z siebie nie nastapi [...]. My sami powinni$my
podjac te decyzje. Powinni§my znalez¢ sposob, by zamkna¢ te histo-
rie” (s. 125).

Napa$é na Ukraine i wojenne werble sprzyjaja budzeniu w Rosji
podobnych nastrojow. Apokaliptyczno-eschatologiczne nuty poja-
wiaja sie w stfowach krewkich politykoéw, propagandzistéw, duchow-
nych. Nienawi$¢ do bytu wiaze sie z przyzwoleniem na przemoc,
sklonnoscia do okrucienstwa, normalizacja $mierci. W marcu 2022
roku patriarcha Kirilt oglosil w kazaniu na Niedziele Przebaczenia
Win (sic!), ze rozpoczela sie ,prawdziwa wojna”, ktéra ma znacze-
nie ,nie fizyczne, ale metafizyczne, za§ we wrze$niu tego samego

54 A. [lnaTonoB, Couunerus. Hayunoe usdarue, t. 1, k. 2, UMJIN um. A. M. Topb-
xoro PAH, MockBa 2004, s. 12. Szerzej na temat apokaliptycznego wymiaru
tworczo$ci mlodego Platonowa: M. Milczarek, Spalié wszechswiat. Wezesna
publicystyka Andrieja Platonowa, ,Przeglad Rusycystyczny” 2024, nr 4 (188),
S. 20—50.

55 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przel. JC-SW [Cezary Wodzinski], In Plus, Warszawa
1987, s. 102.

56 A. Ilyrun, OcHoebl ceonoaumuxu, Apkrores, MockBa 1997, http://read.virmk.
ru/d/DUGIN/content.htm (20.11.2024).

57 [Tampuapwas nponogeds 8 Hedearo coiponycmmuyto nocae Jlumypeuu 8 Xpame
Xpucma Cnacumeans, http://www.patriarchia.ru/db/text/5906442.html
(20.11.2024).
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roku poblogostawil wojne, obiecujac zolnierzom, ze $§mieré na froncie
uniewazni wszystkie ich grzechy i zapewni im bilet do niebas®. W oce-
nie Epsteina rosyjska Cerkiew przeksztalcita sie w ,nacjonalistyczna
sekte” i nabrala charakteru ,raskolniczego” (s. 105).

Wojna, ktéra prowadzi Rosja, ma w opinii Epsteina charakter
sprzeciwswiatowy” [npomusomuposoii] (s. 193). To proba zlamania
globalnego systemu immunologicznego, zarazenia bioinformatycz-
nym wirusem kuli ziemskiej, przeksztalcenia epidemii w pandemie,
wprowadzenia planety w turbulencje, stan chaosu. Wektor rosyjskiej
antymaterii zostal nastawiony przeciw — ,,anty” — $wiatu.

Apokaliptycy postrzegaja byt jako ulomny, grzeszny, ,lezacy
w mocy zlego” (s. 103) — we wladzy Antychrysta albo Szatana. Dla tak
pojetego Swiata nie ma ratunku — nalezy go zniszczyé. W ten sposob
Epstein odczytuje skierowany w strone Zachodu zarzut ,jawnego sa-
tanizmu” (s. 30), ktéry wybrzmial w przemowieniu Putina z 30 wrze-
$nia 2022 roku. Niedlugo po tym w rosyjskiej Radzie Bezpieczenstwa
padly stowa o konieczno$ci ,,desatanizacji” Ukrainy (s. 30). Wreszcie
w wywiadzie z 1 pazdziernika 2022 roku Dugin oglosil:

Przemoéwienie Putina to prawdziwe wydarzenie, poczatek ostatecznego starcia
$wiatla i ciemnosci, wojna z Zachodem, wojna z jego ideologia, wojna z jego mi-
sja, wojna z jego wartoSciami, wojna z jego filozofig, wojna z jego logosem [...].
Jest to Sad Ostateczny, jedni ida w rozwarta paszcze satanistycznego Zachodu,
drudzy wybieraja droge zbawienia. [...] Zachéd — to wcielenie diabtla, nie da sie
z nim dogadaés°.

Wiladza Szatana nad $wiatem to skazenie o charakterze ontologicz-
nym. Zakazony byt nalezy spali¢. Pojawia sie postulat ,bytobdj-
stwa [onmouud]”, oznaczajacego ,totalne zniszczenie calego ist-
nienia, wojne z bytem jako takim” (s. 30). Rosja staje sie krajem
apokalipsy: ,militaryzm przeksztalca sie w apoka-
liptyke” (s. 38), bedaca wyrazem ,,chemicznie czystej nienawisci”
(s. 98). Rosja kryje w sobie gigantyczny cien — ,pusty lej o rozmia-
rach najwiekszego kraju $wiata” (s. 10). Lej, ktory niczym w Wykopie
Platonowa, moze sta¢ sie wielka zbiorowa mogila. Dugin juz w 2014

58 [Tampuapwas nponoseds 8 Hedento 15-10 no [IamudecsimHuue nocae Jlumypauu
6 Anexcandpo-Hesckom cxkumy, http://www.patriarchia.ru/db/text/5962628.
html (20.11.2024).

5 [Tepgoe unmepewvio nocae 40 OHell moauanus: Jyaux o mom, umo npoucxooum,
https://vk.com/video-75679763_456278389 (20.11.2024).
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roku byl gotowy ja zapehié: ,Zabija¢, zabijaé, zabijaé. Zadnych wiecej
rozmoéw. Ja jako profesor tak uwazam” (s. 121).

Ruski mir — §wiat — okazuje sie wiec ,anty-Swiatem” (s. 10)°°. An-
tybytem a nie bytem. Oto rekapitulacja Epsteina:

Wiasénie teraz, wraz z poczatkiem wojny nastaje dla Rosji czas spelnienia swoje-
go globalnego przeznaczenia, bo wéréd wszystkich znanych cywilizacji tylko ona
wyr6znia sie wolg konca historii i powszechnej zaglady. Rosja zagoS$cita w historii
nie po to, aby odnalez¢ w niej swoje miejsce, ale po to, by ,zwyciesko” ja zakon-
czy¢, jak zakladaja adepci tego wszech§wiatowego samobojstwa. Rozkosz pelne-
go zniszczenia — taka jest owa metafizyka pogardy wobec bytu, przetestowana
raz jeszcze w Buczy, Irpieniu, Mariupolu czy w Iziumie — na przedpolach teatru
historii (s. 126).

Drzisiejsi apokaliptycy, inaczej niz weze$niejsi, sa wyposazeni w bron
jadrowa — ich slowa maja wiec pokrycie. Rosja posiada obecnie
okolo 5,5 tysigca glowic jadrowych®. Patriarcha Kirill stwierdzil, ze
bron ta zostala wyprodukowana ,dzieki niewystowionej Opatrzno-
Sci Bozej”, a jej tworcy znajdowali sie ,pod opieka $wietego Serafina
z Sarowa”®2. Arsenal nuklearny jest antyhipoteka zabezpieczajaca
negatywny — apokaliptyczny — potencjatl Rosji. Bomba atomowa
ma strukture skondensowanego wirusa — jej ,zywicielem” pozosta-
je materia jako taka, ktora w momencie aktywacji zostaje poddana
zniszczeniu. Bron jadrowa to ,fizyczny ekwiwalent” (s. 10) epidemii
infekujacej kraj. To wreszcie kondensat ,antymaterii” (s. 10), a ze-
tkniecie sie antymaterii z materia prowadzi do wzajemnej anihila-
cji, produktem jest proznia. Radykalni staroobrzedowcy mieli tylko
ogien, dzisiejsza Rosja ma atom — Z-materie. Jego ,oczyszczajaca”
(s. 103) moc pali byt. Kraj stal sie ,apokaliptyczna awangarda ludz-
kosci” (s. 106).

Dalej historia sie konczy. Przypomnijmy sobie slowa Filoteja:
»Obecnie oczekiwaé juz bedziemy krolestwa, ktéremu nie bedzie kon-
ca”. Co staloby sie z ludzkoScia? Putin w 2018 roku odpowiedzial na
to pytanie: ,My jako meczennicy dostaniemy sie do nieba, a oni po
prostu zdechna” (s. 116). Dodal tez: ,,Po co nam ten $wiat, jesli nie

% Przebinda powie ,$wiatem na opak”: tegoz, Ostatnia wojna Putina..., s. 38.

© Nalezy jednak dodaé, spuszczajac troche powietrza z apokaliptycznego balonu, ze
ZSRR posiadal owych glowic az 45 tysiecy.

%2 B denv namamu cesmumeaneil Mockosckux IIpedcmosimenw Pyccxoii IIpaso-
caasHotl Ifepxsu cosepwiun Jlumypaurw e Xpame Xpucma Cnacumens u 803-
2nasun xupomonuto apxumaropuma Huxanopa (ITuauwuna) eo enuckona Hapo-
domuHckozo, http://www.patriarchia.ru/db/text/6068625.html (7.01.2025).
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bedzie w nim Rosji?” (s. 150). Na §wiecie trzeba sie zawczasu zems$cic.
Przywolajmy raz jeszcze Stasiuka:

Zawsze podejrzewalem, ze za wszystkimi zastonami czajg sie pustka i nico$c.
A oni tutaj po prostu zamieniali filozofie w czyn. Wznosili mury i lepili je zapra-
wa samozaglady. Nie mogli zawltadnaé Swiatem, wiec go niszezyli. [...] Nie bylo
w tym zadnego sensu poza zemsta i zaglada. Zemsta za wlasng nico$ées.

Apokaliptyke Epstein laczy z ,teologia rosyjskiego terroru” (s. 115)
opisana przez Wladimira Szarowa. Glosi ona, ze dreczyciele ludzkosSci
to w istocie jej ,najwieksi dobroczyncy” (s. 113), bo ich ofiary zastuza
na raj. Iwan Grozny albo Stalin w ostatecznym rozrachunku tworza
dobro, bo rozszerzaja sfere zbawionych. Smieré to nie kara, ale prze-
pustka do nieba. Pieklo to tak naprawde raj.

Sens historii rosyjskiej w ujeciu Szarowa to mechanizm zbawiania
jej ofiar i katow. Kaci zbawiaja niewinne ofiary, czyniac z nich me-
czennikdw, a zatem sa potrzebni do zbawienia, a zatem sa czeScia
planu zbawienia, a zatem sg zbawieni. Zabijajac cie, w istocie cie ra-
tuje, a wiec sam bede zbawiony. Jesli podzial na katow i ofiary zacznie
dzialaé z precyzja wylaczonego Srodka i nikt nie zostanie na margi-
nesie — zbawieni zostang wszyscy, Sad Ostateczny nie nastapi, osig-
gniemy stan apokatastazy.

»Z mitosci do naszych braci, do calej ludzko$ci, musimy ocali¢ ja
od niej samej” (s. 118). Gdy wymorduja wszystkich — nastanie ocze-
kiwana pelnia, wszystko bedzie jednym a jedno wszystkim. Bomba
atomowa — to powszechne zbawienie.

Przeciwienstwo Chrystusa i Antychrysta zostaje tu uniewaznio-
ne — to w istocie dwie twarze tej samej sily®4. Teza i antyteza anihi-
luja sie wzajemnie — podobnie jak materia i antymateria. Osiggamy
peknie.

Oto dystopijna wizja wirusa triumfujgcego, infekcji totalnej, ne-
kroéwiata. ,Naszym Bogiem bedzie Smier¢” (s. 53) — napisal niegdy$
Eduard Limonow, scalajac przeciwlegle bieguny i wywracajac wszel-

%3 A, Stasiuk, Rzeka dzieciristwa..., s. 68.

%4 Stala obecno$é w historii Rosji tego rodzaju tranzytywnego wiru negujacego
fundamentalne réznice dostrzegl przed laty Cezary Wodzinski: ,Rosja jest
raskolnicza — co znaczy, ze stala sie polem dziejowego do$wiadczenia utraty
zdolnoéci rozrézniania miedzy dobrem a zlem. Ze jest chroniczng mozliwoécia
mylenia zbawienia z potepieniem, taskawego z grzesznym, rajskiego z piekielnym,
krétko: Chrystusa z Antychrystem...”. C. Wodzinski, Trans, Dostojewski, Rosja.
Czyli o filozofowaniu siekierq, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 56—57.
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kie punkty odniesienia. Dalej jest juz tylko wir nico$ci nieodréznial-
nej od bytu, lewitowanie w anty$wiecie, wieczna noc.

Co kryje sie za absurdalnym na pierwszy rzut oka pragnieniem
zniszczenia $wiata? Jacques Derrida przekonujaco dowodzil, ze apo-
kaliptyczne pragnienie konca §wiata jest po prostu skrajng forma me-
tafizyki obecno$ci — dominujacej w dziejach postaci filozofowania,
ktéra wyraza tesknote za absolutnymi prawda, pelnia, istnieniem,
Swiatlem. ,Tradycyjne wartoSci” réwniez sa przejawem tej nostal-
gii. Apokalipsa zrédlowo (hebrajskie gala i jej grecki odpowiednik
apokalupto) oznacza odsloniecie, odkrycie, objawienie pelni: ,kaz-
da eschatologie apokaliptyczng obiecuje sie w imie §wiatla, widzenia
i wizji, a takze $wiatla $wiatel, Swiatla jasniejszego niz wszystkie te,
ktore czyni ono mozliwym”s. Swiatlo to nie jest obecne w $wiecie i hi-
storii, dlatego dazenie do niego wiaze sie z konieczno$cia wyjscia poza
Swiat. Historia zostaje rozpoznana jako jaskinia zamieszkana przez
cienie, wiezienie duszy, grzeszne bagno — obszar nieodwracalnie ze-
psuty, zanieczyszczony i skazony. Swiat jest przeszkoda zaslaniaja-
ca absolut — nalezy go spali¢. Rozblysk bomby atomowej to Swiatlo
platonskiego stonca, ktéra wysadza w powietrze jaskinie, zostawiajac
nas na pustyni, gdzie sa tylko piasek i Swiatlo. Przed oSlepiajaca ab-
solutna prawda nie ma gdzie sie skry¢. Jest tylko ona i nic wiecej.
Absolutna pelnia jest absolutnie promieniotworcza. Oznacza zaglade
wszystkiego, co zywe. Jest koncem §wiata: ,Prawda sama jest koficem,
miejscem docelowym i to, ze prawda odslania sie, stanowi nadejscie
konica”®. Pragnienie pelni i pragnienie konca sa wiec tym samym.
Pelnia to $mier¢. B6ég to bomba atomowa o nieskonczonej mocy.

WIDMO

Mozna rzec, ze wszystko, co przeczytaliSmy powyzej, to tylko czcze
stowa, fikcyjne narracje, literatura. To prawda, ,na ten moment
wszystko to jest literaturg”®” — pisal Derrida. Wojna nuklearna i apo-
kalipsa maja charakter tekstualny, sg retoryczng i sofistyczng ,,spe-
kulacja”, ,bajka”®®. Filozof nazywa koniec $wiata ,a-symbolicznym

% J. Derrida, O apokalipsie, przel. 1. Boruszkowska, K. Wojtasik, Wydawnictwo
Eperons-Ostrogi, Krakéw 2024, s. 75.

%6 Tamze, s. 82.

%7 Tamze, S. 155.

%8 Tamze, s. 133.
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desygnatem”™ — wymazaniem samej mozliwo$ci nazywania, prze-
kazywania, dziedziczenia, ,nazwa niczego”7°. Jest to sformulowanie
sprzeczne, znoszace siebie samo. To litera Z, ktora przekracza i nisz-
czy sama siebie. Dlatego wszystko, co mamy to doksa, spekulacja —
i wszyscy jesteSmy rownie niekompetentni.

Jednocze$nie wiemy od Freuda, ze dla nie$wiadomo$ci nie ma
roznicy miedzy realno$cig a fikcja naladowana afektem”. Zwlaszcza
jesli owe fikcje i fantazje odwoluja sie do archetypowych wymiarow
istnienia: zycia, $mierci, Swiatla, ciemnoSci, pelni — sg wtedy bardzo
zywotne i zyskuja autonomie wobec naszej $wiadomosci. Moéwienie
o katastrofie nuklearnej samo w sobie $ciera granice miedzy opowie-
Scig a realno$cig, a tym samym przybliza mozliwo$¢ owej katastrofy,
sprawia, ze jej ciezar, temperatura i potencjal rosna.

Co mozemy temu przeciwstawi¢? Derrida odpowiada: ,strategie
oddalania”? oraz ,ekonomie odroczenia (différance)’”s. Jak je po-
strzega Epstein? W wywiadzie udzielonym w 2018 roku propono-
wal Rosje ,pomnozy¢” (s. 148), zwielokrotnié. Zamieni¢ liczbe poje-
dyncza na mnoga — rozcigé brzuch Kronosowi, uwalniajac pozarte
przez niego dzieci: ,Im wiecej Rosyj powstanie na terytorium Fede-
racji Rosyjskiej, tym lepiej dla samej Rosji” (s. 146)7+. Autor marzyt
o ,Unii Rosyjskiej” (s. 147) na wzér Unii Europejskiej. Rosja po-
winna zrzuci¢ z siebie dziedzictwo Ordy, cofna¢ sie do czasow, gdy
byla mnoga i skladala sie z wielu autonomicznych podmiotéw. Nie
bylo to negatywne ,rozdrobnienie”, ale pozytywna ,réznorodnos¢”
(s. 129). Im bardziej Rosja probuje zniszczy¢ wyjSciowa wielos¢, tym
bardziej niszczy sama siebie, dusi sie przygnieciona swoim ,,wlasnym
ciezarem”, wypehia ,szara nuda” (s. 129). Czy 6w projekt nie jest
aby sp6zniony — sp6zniony o wieki, o cala prawie historie Rosji? To
marzenie, ktére nigdy sie nie urzeczywistnilo, alternatywna historia
panstwa rosyjskiego. Wizja, ktéra — podobnie jako narcystyczna idea
wybranstwa — wcigz powraca w réznych przebraniach, nawiedza ro-
syjskie dzieje, rozbudzajac nadzieje. Tak jakby kraj wcigz wahat sie
miedzy zyciem a $miercia. CzeSciej wybieral Smieré¢ — pograzajac sie

% Tamze, S. 157.

7° Tamze, S. 170.

7 Tamze, S. 135.

72 Tamze, S. 159.

73 Tamze, S. 160.

7 Etkind nazwie to za$ ,defederacja” Federacji. A. Etkind, Russia Against
Modernity..., s. 122.
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w samozaglade. Czy jest zdolny, by wyjé¢ z roli i ,w koficu nauczy¢ sie

VA MEYS

Z glebi czasu, z glebi przestrzeni nadcigga nienatchnione przez
Boga widmo: ,Rosjo, dokadze pedzisz, daj odpowiedz. Nie daje od-
powiedzi”7.
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This paper analyzes Serhiy Zhadan's daily social media posts collected in his book I miescie wojna, published in 2024 (an
expanded version of the German-language edition of his notes covering the first six months of the war, which was pub-
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W czasie wojny potrzeba utrwalania tego, co wokdl, rejestracji zda-
rzen hic et nunc, tworzenia zapisdbw niepomiernie wzrasta — zauwa-
zaja Maciej Libich i Piotr Sadzik, redaktorzy tomu Zapisywanie woj-
ny. Dzienniki 1939—1945". Diarystyka towarzyszy ludziom w r6znych
sytuacjach granicznych i kryzysowych, gdy ,,czlowiek postawiony jest
wobec przemocy i $émierci, ktore wykraczaja poza oswojone w kultu-
rze sposoby radzenia sobie z tymi do§wiadczeniami”. Nie inaczej jest
z toczaca sie weiaz za nasza wschodnia granica wojna. I choé nie zmie-
niaja sie zasadniczo mechanizmy zachowania czlowieka w obliczu na-
lotow, ostrzalow, glodu, chlodu, ciemnosci, to zmianie z pewnoscia
ulegt sposob ich zapisywania i potrzeby, ktore diary$ci wskazujg. Poza

! M. Libich, P. Sadzik, Wstep, w: tychze (red.), Zapisywanie wojny. Dzienniki z lat
1939-1945, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2022, s. 7.

2 J. Leociak, Dzienniki czasu wojny. Od form tradycyjnych ku pograniczom
gatunku, w: M. Libich, P. Sadzik (red.), Zapisywanie wojny..., s. 25.

84|


C:\Users\piotr\Downloads\�https:\orcid.org\0000-0002-1430-1547

ENERGIA MIASTA...

jedzeniem czy odzieza potrzeba generatoréw pradu, tadowarek, lap-
topow, tabletéw, termowizoréw, powerbankow, telefonoéw i innych
sprzetow. Oprocz tradycyjnych form utrwalania zdarzen coraz cze-
Sciej bowiem natykamy sie na wpisy w mediach spolecznos$ciowych.
To oznacza, ze zmianie poza no$nikami pisma, na ktérych tworzo-
ne sa zapiski, ulega rowniez przekonanie o ich sile i mocy sprawczej.
Rzadziej autorowi diariusza, kroniki towarzyszy niepewno$é¢ co do
sensu zapisywania wojny, czesciej otrzymuje on niemal natychmia-
stowy feedback, moze wrecz obserwowac reakcje na swoje wpisy i to
nawet w podwdjnym znaczeniu — jako wpisy w mediach spoleczno-
Sciowych, ale i jako zebrane razem w wersji papierowej. Tak jest cho-
ciazby w przypadku wydanego w 2024 roku nakladem Wydawnictwa
Czarne tomu W miescie wojna Serhija Zadana.

Ze wstepu autorstwa Wiery Meniok, dyrektorki Miedzynarodo-
wego Festiwalu im. Brunona Schulza w Drohobyczu, a takze Po-
lonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego Uniwersytetu
w Drohobyczu, dowiadujemy sie, ze jest to rozszerzona wersja nie-
mieckojezycznego wydania zapiskow obejmujacego pierwsze pdiro-
cze wojny — ukazaly sie one w Niemczech pod tytulem Himmel iiber
Charkiv (Niebo nad Charkowem)3. Symptomatyczny pod wzgledem
innoéci tworzonych na biezaco zapiskdéw jest wpis z 1 pazdziernika
2022 roku:

Dzi$ po raz pierwszy wzialem do reki swoja nowa ksigzke Niebo nad Charko-
wem — dziennikowe zapisy pierwszych szeSciu miesiecy sprzeciwu i oporu. Dla
mnie ta ksigzka jest szczegblna — robiac codziennie notatki, co$ zapisujac i na co$
reagujac, nie widzialem tego w papierowym wydaniu. Ale niemieccy przyjaciele
zebrali calo$¢ do kupy i zaproponowali, zeby wydac¢. I nawet nie czytalem tego raz
jeszcze przed wydaniem — uwazalem, ze byloby to niezbyt uczciwe wobec rzeczy-
wistoSci. Za tydzien ksigzka pojawi sie w ksiegarniach. Przegladam ja niczym cos,
co przytrafito sie komus innemu+.

Mowa zatem o unikatowym, przedziwnym z punktu widzenia diarysty
wojennego momencie. A przeciez oprocz wydania niemieckojezycz-
nego Zadan zapowiada w jednym z wpiséw powstanie kolejnych —
angielskiego, polskiego i duniskiego. Warto dodaé, ze tom W miescie
wojna oprocz wpisdw dziennikowych zawiera rowniez wiersze, prze-

3 W. Meniok, Charkowska pisownia Serhija Zadana, w: S. Zadan, W miescie wojna,
przel. M. Petryk, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2024, s. 9.

4 S. Zadan, W miescie wojna..., s. 227. Wszystkie kolejne cytaty z tego tomu beda
opatrywane numerem strony w nawiasie, bezposrednio po cytacie.
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mowy wyglaszane przy okazji otrzymania nagrod, czy tez felietony
pisane na zamowienie zagranicznych mediow.

Co oczywiste, zbiér Zadana nie jest jedynym, ktéry ukazal sie
w ostatnim czasie w Polsce. Na uwage zastluguje rowniez tom Wojna
2022 7z 2023 roku, zawierajacy wyboér dziennikow, esejow i wierszy
dokonany przez prozaika i poete Wolodymyra Rafiejenke, ktory, jak
glosi notka biograficzna, ,do 2018 roku pisat po rosyjsku, [a] nastep-
nie przeszedl na jezyk ukrainski”’s. Wspominam o tym zbiorze po
pierwsze dlatego, ze wéréd $wiadectw ponad 40 autoréw znajdziemy
réwniez fragmenty zapiskéw Zadana, zebrane tu z kolei pod tytulem
Nad miastem powiewajq nasze flagi, a obejmujace wpisy poczynio-
ne od 28 lutego do 10 kwietnia 2022 roku. Po drugie jednak, tom
Wojna 2022 utwierdza w przekonaniu, ze okoliczno$ci powstawania
i przechowywania niektérych zebranych przez Rafiejenke tekstow,
byly rownie wstrzasajace jak te z czaséw Zaglady. Jako potwierdzenie
stuza notatki otwierajace tom pod znamiennym tytulem Nie przeraza
mnie wlasna $mieré, ktorych autorem jest Wolodymyr Wakulenko
(1972—2022). Z przedmowy Zeni Klimakina, redaktora naczelnego
~Nowej Polszczy”, dowiadujemy sie, ze Wakulenko:

Mieszkal niedaleko Iziumu na Charkowszczyznie, [gdzie — B.P.] opiekowal sie
chorym synem, byl wolontariuszem, pisat dziennik wojenny. Kiedy Rosja okupo-
wala jego wioske, rozumial, ze wcze$niej czy p6zZniej zostanie zatrzymany. Dwu-
dziestego trzeciego marca zakopal w ogrodzie pod wi$nig swoje notatki i powie-
dziat ojcu: ,,Kiedy nasi przyjda, oddaj to im”. Stowa Wolodymyra przetrwaly, co
dzialo sie z nim — nie wiedzieliémy przez dtuzszy czas. Dopiero po wyzwoleniu
tych terendw cialo pisarza zostalo znalezione w iziumskim lesie w mogile nr 319°.

Rownie tragiczny los spotkal pisarke, Wiktorie Ameline (1986—2023),
ktora od poczatku inwazji zajmowala sie wolontariatem i dokumen-
towaniem zbrodni wojennych. To wlasnie Amelina wykopata schowa-
ny w ziemi pod wi$nig dziennik Wolodymyra, tj. szkolny zeszyt w nie-
bieska kratke. Sama zmarta 1 lipca 2023 roku w wyniku odniesionych
ran podczas bombardowania Kramatorska.

Mimo ze wpisy Zadana spelniaja wymogi dziennika — zapisy s3
regularne, nierzadko aktualizowane kilka razy dziennie (rano, po po-
tudniu, wieczorem) — to trudno w tej spontanicznos$ci nie zauwazy¢
pewnej ramy kompozycyjnej, zorganizowania wedlug z gory przyje-

5 W. Rafiejenko (red.), Wojna 2022. Dzienniki, eseje, wiersze, Centrum Mieroszew-
skiego—,Hosa ITosbia”, Warszawa 2023, s. 186.
¢ Z.Klimakin, Przedmowa, w: W. Rafiejenko (red.), Wojna 2022..., s. 12.
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tych zasad, a zatem myslenia o wpisach jako pewnej caloéci. Swiad-
czy¢ o tym moga choéby powtarzane jak mantra slowa, ktére bar-
dzo czesto zamykaja pojedyncze wpisy: ,Nad miastem goruja nasze
flagi”, ,Pracujemy dalej” czy ,[...] jutro obudzimy sie jeszcze jeden
dzien blizej naszego zwyciestwa” (s. 134). I o ile poczatkowe partie
zawieraja praktyczne porady [, Przyjaciele, nie wychodzcie z domu
bez dokumentow” (s. 22); ,,badZcie ostrozni” (s. 24); ,,Odpoczywajcie,
przyjaciele, musimy by¢ silni i zréwnowazeni :)” (s. 78)], a pdzniej-
sze sg przede wszystkim sprawozdaniem z tego, co udalo sie kupi¢ na
potrzeby wojska, stuzb medycznych, grup wolontariuszy walczacych
bezposrednio z okupantem, to nie sposdb nie zauwazy¢, ze autorem
wpisOw jest poeta, czlowiek wrazliwy na kulture, ale i nature, uwazny
naludzka i zwierzeca krzywde. Staly punkt odniesienia to m.in. niebo:
»Niebo nad Charkowem jest ogromne, czyste. Gwiazdy jak orzechy
wloskie. Widaé wszystkie konstelacje” (wpis z 27 lutego 2022, s. 22);
»Dzisiaj niebo nad Charkowem bylo wysokie i przejrzyste, a chmury
jakie$ lekkomyslnie lekkie” (6 marca 2022, s. 27); ,[...] gdzies tam
w gorze czu¢ obecnoé¢ stonca i chmury przeswituja kolorem olowiu.
Wiosna, jednym slowem :)))” (5 kwietnia 2022, s. 70).

W kronice Zadana mamy wyraznie nakreélona czasoprzestrzen, tj.
wojenny Charkow, w ktorym jakby na przekor wojnie toczy sie zy-
cie — wraz z Zadanem obserwujemy chociazby budzaca sie do zycia
wiosne. Czytajac kolejne wpisy, trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze dia-
ry$cie bardzo zalezy na wyluskiwaniu ze $wiata pelnego przemocy
okruchéw dobra, zyczliwo$ci, rytualow, ktére $wiadeza o powrotach
charkowian do wciagz niecodziennej, ale jednak normalnosci. Ma to
z pewnoscia zwiazek z tym, ze Charkow i charkowianie — podobnie
jak mieszkancy wielu ukrainskich miast — nie sa nekani przez oku-
panta metodycznie, cho¢ regularnie i chaotycznie, co stwarza dodat-
kowe zagrozenie (,W Charkowie znéw przyloty. Po pewnym uspoko-
jeniu, zludnej przerwie [...] znéw wybuchy. Wojna jest tuz obok, nie
daje o sobie zapomniec¢”, s. 272). Szczesliwie zdarzaja sie krotsze lub
dluzsze momenty wytchnienia i zalewajace diaryste fale optymizmu,
gdy miasto i jego mieszkancy starajg sie wroci¢ do rownowagi. Char-
kowianie sprzataja, naprawiaja zniszczenia, organizuja zajecia dla
dzieci i pomoc dla ludzi starszych, wychodza z psami na spacery, sa-
dza kwiaty, pija kawe w otwierajacych sie na nowo kawiarniach, lapia
chwile ze stonncem, chodza na spontanicznie organizowane koncerty.
Oznakami normalnoéci sa przywrocenie komunikacji miejskiej, koty
grzejace sie na maskach zaparkowanych samochodéw, ale i staruszek

|87



BEATA PAWLETKO

siedzacy przed Teatrem Szewczenki i grajacy na katarynce czy baby
sprzedajace kwiaty oraz truskawki i czere$nie — plody kojarzace sie
z beztroska, wakacjami.

Oprocz opisow ukochanego miasta w kronice znajdziemy rowniez
regularne wpisy dotyczace pogody — tak charakterystyczne dla wielu
diarystow czasu wojny i obserwacji przyrody w obliczu zmieniajacych
sie mimo dzialann wojennych poér roku:

W mieécie ostro niebieszcza sie przebisniegi (s. 62).

7Z cieplej ziemi wyrywa sie $wieza trawa (s. 67).

[...] nad Charkowem lataja zgraje ptakow — wracajg z migracji, starajg sie zro-
zumied, co tu sie zdarzylo, co sie zmienilo. [...] Rano jest §wiezo i stonecznie. Na
podwoérkach stychaé ptasie trele, kociska sennie grzeja sie na maskach samocho-
dow (s. 76—77).

W Charkowie slonecznie i letnio, lata topolowy puch, zétto §wiecg dmuchawce

(s. 109).
Wieczorem niebo jest krwawe, jakby z ziemi bit purpurowy plomien (s. 123).

Adresatem zamieszczanych wpiséw Zadana najczeéciej s3 mieszkan-
cy Charkowa, stad czeste zwroty do nich (,,Drodzy bracia i siostry”,
~Przyjaciele”) i zyczenia, przede wszystkim cichego wieczora oraz
spokojnej i cichej nocy. W stosunku do czytelnikéw, obserwatorow,
mieszkancoOw miasta pojawiaja sie zwroty i odezwy $wiadczace o po-
czuciu wspdlnoty, solidarnoéci, braterstwa, misji:

Bedziemy po zwyciestwie przyzwyczaja¢ sie do normalnego zycia. Uwazajcie na
siebie wzajemnie, drodzy bracia i siostry :).

[...] badZcie ostrozni, drodzy bracia i siostry — musimy jeszcze wychowaé na-
sze dzieci i odbudowaé nasze miasta. Niech u wszystkich wszystko bedzie dobrze

(s. 74-75).

Poeta stara sie mysle¢ i pisa¢ optymistycznie, pobudza¢ do entuzja-
zmu i wzajemnej zyczliwoéci, mobilizowaé¢ do aktywnosci cywilnych
mieszkancow Charkowa, odwolujac sie do sytuacji zolnierzy na froncie,
ochotnikéw i wolontariuszy, ktorzy codziennie sie narazaja, podajac
ich za wzdér do nasladowania, cho¢ ma Swiadomosé¢, ze nie wszystkim
udaje sie odnalez¢ w tak trudnej sytuacji. W najbardziej nieprzejedna-
ny sposob pietnuje on jednak nie tyle postawy sceptyczne czy pesymi-
styczne, ile histeryczne, nie méwiac o znaku naszych czaséw w odnie-
sieniu do mediéw spoleczno$ciowych, czyli przejawach hejtu:

I jeszcze jedno, przyjaciele. Mam wielka cierpliwo$é, ale nie nieograniczona.
Wszyscy tu oczywiscie jesteSmy ekspertami od obrony przeciwlotniczej i polityki
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miedzynarodowej [...], ale nie wchodZcie tu, by sia¢ histerie i panike. Chcecie po-
moc — pomagajcie, nie chcecie — wejdzcie na inne strony, zeby pisac, ze wszyst-
ko stracone, i najezdzaé na wojskowe dowodztwo. Mam do$¢ stuchania podczas
wojny ludowych ukrainskich lamentéw o zdradzie, to obrzydliwe. I o tym: ,cze-
mu nie robi tego panstwo”?! Praca wolontariuszy to nie wyrzut dla panstwa, to
dowdd na to, ze wszyscy dzi$ pracujemy razem. Jesli widzicie to inaczej — chetnie
was wystucham. Po zwyciestwie. A na razie bede wywalal ze strony wszystkich
panikarzy (s. 35—36).

Sa tez w tomie wpisy $wiadczace o kierowaniu zapiskow do szersze-
go grona odbiorcow, do czytelnikow, obserwatoréow spoza Charkowa
(,Drodzy mieszkancy Chersonszczyzny. Wiem, ze jutro okupanci roz-
poczna u was swoje pseudoreferendum. Zwracam sie do wszystkich,
ktorzy czytaja te strone [...]” 26 kwietnia 2022, s. 98) i spoza Ukra-
iny. Szczegblna uwage w tym wzgledzie zwracaja bezkompromisowe
komentarze pod adresem wrogoéw i krytykdow: ,A wszyscy, ktorzy
pod pozorem pokoju zadaja naszej kapitulacji — niech sie obsraja:)”
(s. 223); ,[...] kiedy rézne pojeby — czy to rosyjskie, czy niemiec-
kie — nazywaja cie faszysta, jest nieprzyjemnie” (s. 246). Wyraznie
rzuca sie tu w oczy sita mediow spolecznoSciowych, ale i ich sprawne
funkcjonowanie w Ukrainie, traktowanie profili jako waznego, wia-
rygodnego zrodla informacji, a takze dezinformacji. Nic dziwnego, ze
wkrotce po inwazji wladze rosyjskie postaraly sie o odciecie Rosjan
wlaénie od Facebooka, na ktérym Zadan apeluje o konkretng pomoc,
ale i zdaje relacje z tego, gdzie wolontariuszom udalo sie dotrze¢, co
zdolano zalatwi¢, usprawni¢, kupi¢:

[...] FB juz nie maja [...] u nich jest zupelnie inna rzeczywisto$¢ i zupelnie inna
wojna: Ukraina sama niszczy swoje miasta, Ukraina grozi calemu $wiatu, Ukra-
ina sama blokuje swoich obywateli w otoczonych miastach. Oni maja inna rze-
czywistoéc¢, kadry ze spalonymi rosyjskimi czolgami postrzegaja jako czesé pro-
pagandy (s. 33—34).

Sa to zatem zapiski o charakterze doraznym, ale i dokumentacyj-
nym — czesto wszak pojawiaja sie informacje o nowych zniszcze-
niach, szczegoélnie infrastruktury miejskiej, co przywodzi na mysl
szczegolne uwrazliwienie Zadana nie tylko na przejawy ludobojstwa
(por. ,To nie wojna miedzy krajami — to ludobéjstwo popelniane na
Ukraincach”, s. 33), ale rowniez miastobojstwa, o czym $wiadczy¢

moga nastepujace cytaty:

Znow ostrzeliwuja Charkéw. Po prostu nie daja miastu spokoju (s. 91).
[...] dzi$ patrzenie na miasto jest naprawde bolesne. Chce sie¢ je obronic (s. 93).
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Miasto ozywa i odzyskuje przytomno$é (s. 114).
[...] broni sie przed wrogiem, nie poddaje sie mimo ostrzalow i atakéw (s. 151).
Wojna jest tuz obok, poluje na miasto, krzywdzi je, zagraza mu (s. 173).

Miastobgjstwo (urbicyd, urbanocyd)” — to termin odsylajacy cho-
ciazby do wojny na Balkanach i zniszczenia w jej trakcie Sarajewa
czy Mostaru, ale przede wszystkim do zbombardowanych przez Luft-
waffe miast podczas drugiej wojny $wiatowej, sposréd ktorych szcze-
gblnym symbolem pozostaje Drezno — ofiara odwetowych nalotow
alianckich przeprowadzonych w dniach 13—-14 lutego 1945 roku. Nie-
powetowane, porazajace wrecz straty objely ogromna liczbe miesz-
kancow oraz wielopokoleniowe dziedzictwo kulturalne stolicy Sak-
sonii®. Gwoli Scislo$ci warto zreszta nadmienic, ze ,juz w 1937 roku
Legion Condor, specjalna jednostka Luftwaffe wspierajaca generala
Franco podczas wojny domowej w Hiszpanii, zrzucila bomby na ba-
skijskie miasteczko Guernice™, co zostalo uwiecznione na obrazie
Pabla Picassa pod tym samym tytulem'°. Wojna w Ukrainie potwier-
dza wlasciwie motywy przySwiecajace przeprowadzajacym naloty
bombowe agresorom, by niszczy¢ nie tylko cele strategiczne, ale i te
o znaczeniu kulturowym i tozsamo$ciotworczym, a co za tym idzie,
wplywac destrukcyjnie na morale ludnosci cywilne;j.

Zniszczenia w obrebie tkanki miejskiej i urbanistycznej Charko-
wa — dokumentowane skrupulatnie przez Zadana — ujawniaja, co
ciekawe, pewien paradoks. Obiekty te bowiem z jednej strony wzbu-
dzaja nostalgie, kojarza sie z mlodoScia, czasami studenckimi, ale
z drugiej niektore z nich stanowia istotny komponent narzuconej
tozsamodci i kultury totalitarnej, ktora, jak podkresla Jakub Sadow-

7 Wiecej zob. S. Graham (red.), Cities, War, and Terrorism: Towards an Urban
Geopolitics, Wiley-Blackwell, Oxford 2004. Cyt. za: M. Orepuk, ,,Miastobdjstwo” —
bombardowania jako (zawlaszczone) dosSwiadczenie katastrofy, czyli kilka
refleksji na temat narracji o zniszczonym Dreznie, ,,Colloquia Anthropologica et
Communicativa” 2012, t. 5, s. 173.

8 M. Orepuk, ,Miastobojstwo” — bombardowania..., s. 175.

9 Tamze, s. 176.

1 Wiecej zob. J. Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych
formach reprezentacji, IBL PAN, Warszawa 20009, s. 126.

1 7Zadan, choé trudno w to uwierzyé, nie pochodzi z Charkowa. Poeta urodzit
sie i wychowal w Starobielsku, o ktorym sporadycznie wspomina w diariuszu.
7 Charkowem zwigzana jest natomiast jego mlodosé i doroste zycie. Tu skonczyt
studia, by nastepnie zosta¢ wykladowca na swoim rodzimym Uniwersytecie
Pedagogicznym im. Skoworody. O patronie uczelni pisze, ze jest on réwniez
opiekunem miasta i symbolem jego ukrainskosci (s. 180).
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ski, ,ma ambicje kreacji przestrzeni miejskiej”?, zachowania $ladow
swojej dominacji i ekspansji. Chociaz oswojone, ocieplone przez
wspomnienia, budynki czy $§rodki komunikacji nie przestaja odsyla¢
do znienawidzonego, sowieckiego dziedzictwa przeszlo$ci, ktérego
Charkow przez dekady byt czeScia®s. Nic dziwnego zatem, ze doku-
mentujac zniszczenia, Zadan za kazdym razem podkreéla, ze jak tylko
skonczy sie wojna, przyjdzie czas odbudowy, a raczej przebudowy. Co
i rusz natykamy sie na zapowiedzi rozliczen wojennych i tych w prze-
strzeni miasta, np. planowanych zmian ulic, patronow teatréw i in-
nych instytucji o$wiatowo-kulturalnych, ukierunkowanych ukraino-
centrycznie, ale i z mys$lg o oddaniu holdu narodom, osobom, ktore
okazaly podczas wojny wsparcie Ukrainicom. Dominanta w zapiskach
Zadana pozostaje przemozna che¢ odciecia sie od przeszloéci, row-
niez w planowaniu przyszlej odbudowy, rozwigzan architektonicz-
nych czy zwigzanych z transportem publicznym:

Nie wiem, czy beda w Charkowie w przyszloéci tramwaje. Nie jestem urbanista,
jestem poeta. Ale z jakiego$ powodu wydaje mi sie, ze tramwaj jako$ bardziej
organicznie wpisuje sie w miejski europejski krajobraz niz blaszana marszrutka
poobwieszana w $rodku ikonkami Mikolaja z Miry (s. 156).

I w innym miejscu:

A poza tym uzgodniliémy, ze po zwyciestwie zmienia sie nazwy linii regional-
nych, ktére majg rosyjskie czy radzieckie pochodzenie. No i numeracja toréw,
ktora idzie teraz od Moskwy tez bedzie zmieniona. Niech zaczynaja sie od Kijowa.
Ukrainska kolej powinna byé ukrainocentryczna :) (s. 106).

Tom W miescie wojna jest wlasciwie forma pograniczng miedzy
dziennikiem a kronika. Jego autor nie skupia na sobie uwagi odbior-
coOw. Nie znajdziemy tu intymnych wynurzen. Do zapiséw Zadana
zdecydowanie bardziej pasuje nastepujaca charakterystyka autorow
dziennikéw-kronik:

oto znale?li sie w sytuacji absolutnie wyjatkowej, narzucajacej im misje nadzwy-
czajna. Na pierwszym planie nie moze zatem sta¢ los piszacego, lecz los zbio-

2 J. Sadowski, Miedzy Patacem Rad i Patacem Kultury. Studium kultury tota-
litarnej, Egis, Krakéw 20009, s. 121.

18 Wiecej zob. Charkéw, konstruktywizm 1 dziedzictwo sowieckie. Rozmowa Ka-
tarzyny Kotynskiej i Joanny Majewskiej [podcast: Do Ukrainy w 20 minut,
cz. 6], https://mck.krakow.pl/artykul/charkow-konstruktywizm-i-dziedzictwo-
sowieckie (07.10.2024).
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rowoéci. Wazne jest bowiem nie tyle to, co przezywam ,ja”, co dotknelo mnie
osobiScie, ile raczej to, co dzieje sie z nami wszystkimi, co dzieje sie wokot.

Stad zainteresowanie funkcjonowaniem réznych instytucji, zyciem
wspolnoty, mechanizmami obrony i samoobrony. Zadan bacznie
obserwuje, formuluje wnioski i oceny, przytacza dane liczbowe i in-
formacje zaslyszane. Nie jest to jednak chlodna analiza. Przeciwnie,
niektore wpisy sa bardzo emocjonalne, wzmocnione jeszcze przez
uzywanie emotikonéw — czeSciej tych wyrazajacych radosé, cho¢
zdarzaja sie i niezadowolone czy smutne.

Bywa jednak Zadan nie tylko, jak sam o sobie pisze, ,alternatywnym
merem” (s. 62) Charkowa, ale tak naprawde glosem Ukraincow. W za-
laczonych do tomu przemowach towarzyszacych zdobytym w 2022
roku nagrodom, m.in. Nagrodzie Pokoju przyznawanej przez Stowa-
rzyszenie Ksiegarzy Niemieckich, nagrodzie im. Hannah Arendt czy
tytutowi Czlowieka Roku ,,Gazety Wyborczej”, a takze w reportazach
pisanych na zaproszenie zachodnich mediéw wyraznie stycha¢ oskar-
zycielski ton. W jednym z wpiséw z 18 marca 2022 pisarz wspomina
o powstalym na zlecenie niemieckiego tygodnika ,Spiegel” felietonie
z Charkowa pod znamiennym tytulem O odpowiedzialnosci zbio-
rowej. Oprocz szczegdtowego sprawozdania z wojennego Charkowa
natykamy sie w teks$cie na mocne oskarzenia pod adresem Niemcow
i $wiata zachodniego. Zadan przestrzega przed probami traktowania
wojny jedynie w kategoriach konfliktu rosyjsko-ukrainskiego:

Przez ostatnie osiem lat, od czasu aneksji Krymu, mialem wiecej niz do$¢ moz-
liwosci, by zobaczyé, jak obywatele Niemiec, Francji i Szwajcarii szukaja coraz
to nowych sposobéw nienazywania rzeczy po imieniu. To znaczy nienazywania
Rosji agresorem, nienazywania Putina zbrodniarzem, nienazywania wojny na
Donbasie rosyjsko-ukrainska. Widzimy, jak zachodnie rzady w dalszym ciagu
handluja z Kremlem, jednocze$nie wypowiadajac piekne stlowa o wolnosci i de-
mokracji. Nie wiem, kiedy skonczy sie ta wojna i jaka cene bedziemy zmuszeni
zaplaci¢ za nasze zwyciestwo. Ale juz teraz chce powiedzie¢ o odpowiedzialno$ci
zbiorowej Zachodu za to wszystko, co sie tu odbywa. Zbyt dlugo i zbyt bezwstyd-
nie handlowaliScie ze zloczyncami, zbyt dlugo wybieraliScie miedzy pryncypial-
noécig i wlasnym komfortem, zapominajac o partnerskich zobowigzaniach, zbyt
dlugo pozwalaliscie rosyjskiej propagandzie wypelniac¢ wasza $wiadomoé¢ klam-
stwem o ,ukrainskich nazistach” i konflikcie wewnetrznym w Ukrainie. Wydaje
mi sieg, Ze po tym, co Rosjanie zrobili z Mariupolem, Charkowem, Czernihowem
i innymi ukrainskimi miastami, nie moze by¢ zadnych kompromiséw w trakto-
waniu dzisiejszej Rosji. [...] Drodzy Europejczycy, nie miejcie zhudzen, to nie jest
konflikt lokalny, ktory skoniczy sie jutro. To trzecia wojna $§wiatowa (s. 46—47).

14 J. Leociak, Dzienniki czasu wojny..., s. 58.
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Osobny obszerny temat zapiskow to Rosja i Rosjanie. NajczeSciej
diarysta okre$la Rosjan mianem okupantéw, barbarzyncéw, wandali,
ordy, swoloczy, Moskali, orkow, ,drugiej armii §wiata”, zbrodniarzy
wojennych i faszystow:

Musze powiedzieé, ze rosyjscy faszy$ci sa znacznie okrutniejsi niz niemieccy.
Wiem, ze bezsensowne jest wyznaczanie stopni okruciefistwa, ale nie wyobrazam
sobie, kim trzeba byé, zeby w ten sposob ostrzeliwa¢ dzielnice mieszkaniowe :((
To nie armia, to zbrodniarze wojenni (s. 53).

Sporadycznie jedynie jest mowa o sasiadach:

Zycie w Charkowie przypomina tez zycie w komunalce z sasiadami pijakami. Jesli
sgsiedzi pijacy w tej chwili nie walg naczyniami w kuchni, znaczy, ze po prostu nie
ockneli sie po wezorajszym. Jesli nigdzie nie przylatuje, znaczy, ze nasi sasiedzi
pijacy po prostu wioza bron. Nie najprzyjemniejsze to uczucie, ale ¢z — wypro-
wadza¢ sie nikt nie ma zamiaru, nikt nie da satysfakeji sgsiadom pijakom (s. 135).

W kronice czesto przewijaja sie passusy postkolonialne zwigzane
z bliskoScia Rosji i mrocznym kolonialnym dziedzictwem, ktorego
czeScia przez dekady byla roéwniez Ukraina. Pod data 17 kwietnia
2022 roku Zadan zapisuje:

Dzi$ Niedziela Palmowa. Rosjanie ostrzelali centrum miasta. 5 os6b zginelo, wie-
lu rannych wéréd ludnosci cywilnej. Imperium, zgnile od $rodka, dalej truje $wiat
zlem i mrokiem. Najsmutniejsze, ze na wpdt roztozony trup znajduje sie zaraz
obok, w odleglo$ci kilkudziesieciu kilometrow, i dalej musimy obserwowac jego
agonie, wcigz jesteSmy w strefie razenia. Szczerze mowiac, nie wiem, dlaczego
mamy takie watpliwe sasiedztwo (s. 87).

Do przeszloéci imperium nawiazuje rowniez wpis z 4 maja 2022 roku:

Okupanci [...] przywracaja pomniki Lenina i wprowadzaja rosyjski program na-
uczania. Czyli uparcie i $wiadomie probuja weciagnaé nas w przeszlosé, zatrzy-
mac czas, jeszcze raz rozegraé historie. Jaki§ niepojety i samobdjczy pociag do
bezczasu i za§wiatéw. Przy czym ten pociag jest nie tylko samobojczy — ze soba
w przeszlo$é ciagna nas. Réznica polega tylko na tym, ze ich samych ta krucjata
w przeszloé¢ najwyrazniej hipnotyzuje. A nam juz od stu lat jest ona niepotrzeb-
na. Dlatego, ze my swoje sto lat od czasu utraty panstwowosci juz przerobiliSmy.
Teraz sami decydujemy, co dalej. I nasze szkoly z pewnos$cia odbudujemy. Bez
Lenina, Gorkiego i Kobzona :) (s. 106).

W zwigzku z inwazja Zadan rejestruje zmiane nastawienia naro-
du ukrainskiego do Rosji, do jezyka rosyjskiego wypieranego przez
ukrainski, mozolne budowanie tozsamosci ukrainskiej, co dla Rosjan
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stanowi dodatkowy pretekst do bombardowan nie tylko celow strate-
gicznych i militarnych, ale réwniez obiektéw cywilnych, takich jak pla-
cowki oswiatowe i kulturalne (szkoly, muzea, teatry, biblioteki, uni-
wersytety), w ktoérych Zadan widzi zaczyn (od)budowy ukrainskosci:

Rosja nie tylko niszczy nasza o$wiate, czyli naszg przyszto$é — ona wnosi do na-
szych szkol, tych, ktére ocalaly, swoje narracje, psujgc wszystko, co tu tak dtugo
i z trudno$cia budowano. Catkowite ignorowanie naszej podmiotowosci, naszej
innosci, brutalne i wszechobecne weiskanie swojego jako jedynego, co mozliwe
[...](s. 150).

I w innym miejscu:

Cale ich nieprzekonujace bredzenie o denazyfikacji i demilitaryzacji — to po pro-
stu przemilczenie, wyparcie z jezyka tego, czym zajmuja sie naprawde. A zajmuja
sie deukrainizacjg. Spalone ksiazki w bibliotekach, rosyjski program nauczania
w szkolach, demontaz ukrainskich symboli — to, poza zabdjstwami, grabiezami
i burzeniem miast, tez ich konsekwentna praktyka. Chca nas pozabija¢. Chea za-
bi¢ wszystko, co w Ukrainie $wiadczy o ukrainskoéci (s. 162).

Zadan nie ma watpliwoéci, Ze wojna to przede wszystkim zamach na
tozsamo$¢ ukrainska, na jezyk, kulture i literature Ukraincéow. To
proba wtlaczania narodowi ukrainskiemu ,postsojuzowego $miecia”
(s. 202), zawrdcenia go z drogi przemian i dazen do wolnosci, nieza-
leznosci i samostanowienia, czyli tak naprawde wykorzenienia ukra-
inskosci i likwidacji Ukrainy jako takiej (s. 258). To dlatego pisarz tak
czesto upomina sie o kulture podczas wojny, uwazajac ja za czynnik
tozsamoSciotworezy, scalajacy (,ukrainska kultura jest nieodlaczna
skladowa przyszlego zwyciestwa”, s. 242), ale i ocalajacy, terapeu-
tyczny: ,Wstrzymujac dzialania kulturalne, kraj blokuje bardzo waz-
ne receptory, sam siebie zapedza w emocjonalng $lepa uliczke. Kul-
tura bez watpienia moze i powinna pomagaé czlowiekowi poradzi¢
sobie z soba samym i uczuciami w tak mrocznych czasach” (s. 200).
Stad przekonanie, ze wazna jest rowniez jej promocja na Zachodzie,
do czego pretekst stanowia choéby targi ksigzki, na ktore wezeséniej
zapraszano gtownie twdrcow rosyjskich.

Z czym przychodzi zmierzy¢ sie rusycy$cie podczas lektury kroniki
Zadana? Przede wszystkim z oskarzeniami nie tylko pod adresem Pu-
tina i walczacych w Ukrainie zolierzy rosyjskich, ktorych pisarz piet-
nuje za bezmy$lne i bezgraniczne okrucienstwo oraz bestialstwo, ale
rowniez calego narodu rosyjskiego, kultury i literatury. Dostaje sie
przy tym zaréwno tworcom wspolczesnym, rOwniez emigrantom, jak
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i klasykom. Ich tworczo$¢é ujmowana jest poprzez pryzmat katego-
rii imperium oraz resentymentu. Zadan jest w swoich ocenach i opi-
niach niezwykle radykalny i nieprzejednany, o czym Swiadcza wpisy,
w ktorych czesto i nieprzypadkowo pojawiaja sie cudzystowy:

Wtlagnie wezoraj dyskutowalem z zagranicznymi dziennikarzami na temat ,,do-
brych Rosjan”, odpowiedzialnoéci spoteczenstwa rosyjskiego, o rosyjskiej kul-
turze jako kamieniu wegielnym ,ruskiego miru”. C6z, Rosjanie umieja maksy-
malnie przekonujaco przypomnieé §wiatu o swojej prawdziwej istocie. Nosiciele
kulturowego dziedzictwa Dostojewskiego burzacy rakieta dom, w ktérym miesz-
kaja ludzie z wadami stuchu — to wlaénie obecna wojna. Czy Puszkin jest winny
tego, ze w Rosji rodza sie zbrodniarze wojenni? Winny. OczywiScie, jest winny.
Oni wszyscy sa winni (s. 212).

W cudzystow autor Internatu ujmuje ,wielka rosyjska kulture”, ,,wiel-
ka narracje” czy tez ,kulture Dostojewskiego i Tolstoja” (s. 28). Nie
jest zreszta, gdy mowa o zwolennikach kultury uniewazniania (cancel
culture) calej literatury i kultury rosyjskiej, osamotniony. W pierw-
szych miesigcach wojny idea cancellingu’®> w odniesieniu nie tylko
do polityki prowadzonej przez Kreml, byta bardzo rozpowszechniona
na calym $wiecie (por. ,Imperium zla jest znienawidzone przez caly
Swiat. No, moze poza Korea Pdlnocna. Bo oni to tez imperium zla
:)”, s. 201). Ostracyzm, a czasem wrecz anatema nie tylko ze strony
Ukraincow, ale i panstw zachodnich, wyrazajacych w ten sposob soli-
darno$¢ z narodem ukrainiskim obejmowaly nie tylko wspélczesnych
tworcow, ale rowniez klasykow literatury i kultury rosyjskiej.

5 Por. M. Kuryla, Cancel culture — w jaki sposéb ludzie przewrazliwieni dyktujq
nam, jak mamy mysle¢ i oceniaé rzeczywisto$é, https://klubjagiellonski.
pl/2021/07/14/cancel-culture-w-jaki-sposob-ludzie-przewrazliwieni-dyktuja-
nam-jak-mamy-myslec-i-oceniac-rzeczywistosc/ (09.10.2024).

16 O krotkowzrocznosci takiej postawy i sprzeciwie wobec niej, o rozterkach
i dylematach ludzi wspierajacych Rosje antyputinowska, przekonanych o isnie-
niu ,innej Rosji” oraz tych, ktoérzy ja reprezentuja zob. m.in.: J. Dobieszewski,
Dostojewski na kwarantanne? Czy do usuniecia?, ,Tworczo$é” 2022, nr
10, https://tworczosc.com.pl/artykul/dostojewski-na-kwarantanne-czy-do-usu-
niecia/ (17.11.2024), R. Lis, Nadal czytam ruskich, ,Tygodnik Powszech-
ny” 2022, nr 15, https://www.tygodnikpowszechny.pl/nadal-czytam-ruskich-
172762 (17.11.2024), P. Mitzner, Rosyjski kwadrat, Convivo, Warszawa 2022,
G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosjq, Znak, Krakow
2023, T. Venclova, Sq Rosjanie, ktérzy powtarzajq fraze Pieczerina ,stodko jest
nienawidzi¢  ojczyzny”, https://www.pap.pl/aktualnosci/tomas-venclova-sa-
rosjanie-ktorzy-powtarzaja-fraze-pieczerina-slodko-jest-nienawidzic(17.11.2024),
Zaloba po Rosji [podcast Magdaleny Rigamonti], https://www.youtube.com/play
list?list=PLCc4p5Y1WGe20fuQdvvqAPjZv-vahDFe7 (17.11.2024).
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Jesli chodzi o Zadana, to szczegdlnie donoénie protestuje on prze-
ciwko utozsamianiu wojny z dzialaniami Putina i jego zwolennikow
oraz traktowaniu pozostalych Rosjan jako zakladnikéw rezimu, tj.
de facto jego ofiary. Trudno w ostrych, nieprzejednanych, pogar-
dliwych opiniach nie dostrzec czlowieka, ktéry napatrzyt sie juz na
okrucienstwa toczacej sie wojny, choé, co warto odnotowa¢, o odpo-
wiedzialno$ci zbiorowej mowi on zar6wno w odniesieniu do Rosjan,
jak i Europejczykéw. Nie da sie ukryé, ze Zadan wszystkich Rosjan
zréwnuje, piszac o rozpowszechnionym w spoleczenstwie rosyjskim
imperialnym szowinizmie czy tez o tym, ze w Rosji ,,wolnoé¢ uwaza
sie za szkodliwa nadmierno$¢” i podkreslajac, ze ,Rosjanie sg nieza-
dowoleni z warunkoéw w wiezieniu, a nie z samego wiezienia” (s. 259).

Warto przy tej okazji glebiej wnikna¢ w zrodla tego radykalizmu,
ktory nie wynika jedynie z toczacej sie wojny, ale jest zdecydowanie
zakorzeniony w przeszloSci. Podobne tony stycha¢ w wypowiedziach
innych pisarzy ukrainskich, m.in. Oksany Zabuzko czy Jurija Andru-
chowycza (oboje urodzili sie w 1960 roku). Ich oceny wynikaja z tych
samych do$wiadczen, tj. z dorastania w cieniu imperium, znajomo-
Sci realiéw radzieckich'” z pierwszej reki, a nie z opowiesci rodzicow,
dziadkéw czy przekazéw kultury masowej'®. Dostrzegalna jest tu gle-
boka rewizja przeszlosci obejmujaca dziecifistwo, o ktérym Zadan
przypomina sobie podczas wizyty w Muzeum Dziecinstwa. Patrzac
na eksponaty obejmujace stare radzieckie zabawki, pisarz wyraza na-
dzieje, ze w zyciu wspolczesnych dzieci radzieckiego szmelcu bedzie
jak najmniej (s. 122). Innym bowiem pretekstem do przeniesienia sie
w radzieckie — jak sam je okresla — dziecinstwo sa papierosy kosmos
znalezione przez ukrainskich wojskowych w przejetym rosyjskim
czolgu. Paczka papieroséw wywoluje mieszane uczucia. Z jednej stro-
ny subiektywnie przepiekne wspomnienie dziadka, a z drugiej byle-
jako$é, tandete, wieczne upokorzenia, ograniczenia i zakazy oraz de-
ficyt podstawowych towarow i artykuldéw pierwszej potrzeby. Paczka
kosmoséw, podobnie jak informacje o wykorzystywaniu przez Rosjan
przestarzalego sprzetu i broni przywotuja ,zatechly smrod Sojuza,
trupi ekstrakt przeszlosci” (s. 113—114), to tak naprawde oznaka roz-
kladu ,drugiej armii §wiata” i Rosji w ogdle, jej ,kondycji resenty-

7 Warto odnotowaé, ze w tomie W miescie wojna konsekwentnie spotykamy stowo
yradziecki”, a duzo rzadziej ,sowiecki”, na ktore czesto natykamy sie z kolei w pub-
licystyce i w tekstach naukowych.

8 Por. H. Gosk, Tozsamosciotworcze aspekty polonistycznych studiéw postzalez-
nosciowych, ,Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 52.
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mentowe] " opartej przede wszystkim na mieszaninie urazy, pogardy
i zawisci.

W przypadku Zadana za przezycie pokoleniowe z pewnoécia moz-
na uzna¢ rozpad imperium, czasy transformacji ustrojowej i uwolnie-
nie sie ,,spod dominacji wschodniego sgsiada”?, czyli zycie w wolnej,
niepodlegtej Ukrainie. To odciecie sie od niechcianej zaleznosci ra-
dzieckiej skutkuje w pierwszej kolejnosci poszukiwaniem, odkrywa-
niem w przeszlo$ci Ukrainy postaci stawiajacych op6ér hegemonowi,
niepodporzadkowanych, ktérzy na przekor wszystkiemu starali sie
realizowa¢ wizje niepodleglego panstwa ukrainskiego. Naleza do
nich wspomniany przez Wiere Meniok we wprowadzeniu przedsta-
wiciel rozstrzelanego ukrainskiego odrodzenia — Mykola Chwylowy,
ale i Hryhorij Skoworoda, patron ukrainskiego Charkowa. Nic dziw-
nego, ze to wlasnie w przeszlosci Zadan widzi podstawowe tozsamo-
Sciotworcze aspekty ukrainskos$ci i pobudki do wytezonej pracy na
rzecz przysztoéci wolnej Ukrainy. Wojna i powojnie moga by¢ z tej
perspektywy ujmowane jako nowe etapy na drodze do budowy silnej
i stabilnej tozsamos$ci narodowej Ukraincow?'.

Podsumowujgc oméwienie wybranych aspektéw kroniki Zadana,
chcialabym sie odwota¢ do ustalenn Pawla Rodaka i jego tez o prze-
sunieciach dotyczacych diarystyki. Warto podkresli¢ za wspdlredak-
torem tomu Wojna: doswiadczenie i zapis, ze w ostatnich latach
zdecydowanie zmienil sie status literatury dokumentu osobistego,
w tym dziennikow, autobiografii, pamietnikow, wspomnien. Akcent
przesunal sie z ich odbioru jako form stuzebnych wobec literatury

19 Wiecej zob. T. Nakoneczny, Postkolonialna perspektywa oglgdu Innego/Obcego
w polskim mysleniu (geo)politycznym, ,Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”
2023, nr 33, s. 4. Na kategorie resentymentu w odniesieniu do spoleczenstwa
rosyjskiego czesto powoluje sie rosyjski socjolog, Grigorij Judin. Wiecej zob.
G. Judin, M. Lutowa, Rosja, jak kazdy inny kraj, ma prawo do gwarancji bez-
pleczenstwa, przel. P. Eiduka, ,Gazeta Wyborcza”, 18.03.2023, https://wyborcza.
pl/magazyn/7,124059,29546061,grigorij-judin-rosja-jak-kazdy-inny-kraj-ma-
prawo-do-gwarancji.html (09.10.2024).

20 H. Gosk, Tozsamo$ciotworcze aspekty..., s. 53.

2 A, Hnatiuk, L. Rogojsza, Ukraina jak niegdys$ Polska. Marzenie o byciu czescig
Zachodu ksztaltuje tozsamos$é narodowq, https://wydarzenia.interia.pl/raport-
ukraina-rosja/news-ukraina-jak-niegdys-polska-marzenie-o-byciu-czescia-
zachodu-,nld,6273398 (09.10.2024).

|97



BEATA PAWLETKO

pieknej na traktowanie ich jako jednego z bardziej istotnych pdl ba-
dawczych, jako $§wiadectw pamieci i to zaré6wno w odniesieniu do
przeszlodci, jak i terazniejszych konfliktow=2. Anna Rothe odnoto-
wuje wrecz, Ze poniewaz

jedynie to, co osobiste, emocjonalne i przezyte uznawane jest za realne i auten-
tyczne, [to — B.P.] teksty wspomnieniowe i autobiograficzne zdominowaly nasza
kulture, a oskarzona o nieautentycznosé fikcja, w tym zwlaszcza powie$é, stracita
na znaczeniu?3,

W 2024 roku Zadan podjal decyzje o wstapieniu do armii ukrain-
skiej, co z pewnoScia wplynie na jego tworczo$¢. Doswiadczenie fron-
towe znacznie przeciez rézni sie od doswiadczenia cywila, wolonta-
riusza, aktywisty zaangazowanego w pomoc zolierzom i medykom.
13. Brygada Gwardii Narodowej ,Chartija”, do ktorej wstapil Zadan,
to, jak czytamy w kronice, ,,oddzial ochotniczy, nikogo tu sila nie bio-
ra” (s. 165).

Co zatem wplynelo na jego decyzje o samomobilizacji? Jest to
kwestia tym ciekawsza, ze w samej kronice mozemy znalez¢ potwier-
dzenie, iz do pewnego momentu pisarz nie przewidywal swojego bez-
posredniego udzialu w wojnie: ,W czasach, kiedy strasza cie i probuja
ztamac, bardzo wazne, zeby robi¢ to, co umiesz robi¢ najlepie;j. I co
jest dobre dla innych” (s. 241). I rzeczywiScie, nieraz w tomie naty-
kamy sie na wpisy, z ktérych wynika, ze Zadan za swe zadanie uwa-
za wspottworzenie kultury wraz z innymi artystami z jednoczesnym
wspieraniem tych, ktérzy bronig ojczyzny, ale tez dziedzictwa jezyko-
wego 1 kulturowego. Odwoluje sie przy tym do metafory mrowiska,
mrowek pracujacych na zwyciestwo, ktére laczy poczucie odpowie-
dzialno$ci za swoje miejsce na ziemi, ale i wspolnoty, harmonii, poro-
zumienia. Szczego6lnie wyraznie zabrzmi to we fragmencie przemowy
z okazji wreczenia Nagrody Pokoju:

Kim w takim wypadku jawi sie pisarz? Takg samg mréwka, oniemialg jak inne. Od
poczatku wojny wszyscy ciagle przywracamy sobie te zniszczona zdolnoé¢ — zdol-
no$é zrozumialego wyrazania sie. Wszyscy staramy sie wyjasni¢ — siebie, swoja
prawde, granice naszego zniszczenia i naszej traumy. Literatura by¢ moze ma
w tym wypadku nieco wieksze mozliwoéci, poniewaz genetycznie zwigzana jest
ze wszystkimi wezeéniejszymi jezykowymi katastrofami i zalamaniami (s. 249).

22 P, Rodak, Miedzy dokumentem, Swiadectwem, praktykq pismiennq i literaturq.
O zmianie statusu dziennikéw czasu wojny 1 Zagtady, w: M. Libich, P. Sadzik
(red.), Zapisywanie wojny..., s. 92—93.

23 A, Rothe, Fantazje o Swiadkowaniu, przel. J. Borowicz, ,, Teksty Drugie” 2023, nr
5, S. 170.
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Symptomatyczny okazuje sie rowniez fragment przemoéwienia z oka-
zji przyznania Zadanowi Nagrody im. Hannah Arendt za ,mysSlenie
polityczne”. Mowa o wpisie z 2 grudnia 2023 roku:

Urodzitem sie w 1974 roku. M¢j tata urodzil sie w 1945, uwazal sie za ,dziec-
ko wojny”, to byl oficjalny termin. Babcia, ktéra mnie wychowala i ktora jako
pracowniczka medyczna radzieckiej armii doszta az do Berlina, umarla w 1982
roku, kiedy bylem malym dzieckiem. Nie pamietam babcinych opowiesci o woj-
nie. Tata ani mama o wojnie tez nie opowiadali — nie przezywali jej. Wojna nie
dotyczyla mnie bezposrednio. I nie powinna dotyczy¢ — dzieki dziwnemu zbie-
gowi okoliczno$ci urodzitem sie i dorastatem wlasnie w tym czasie, kiedy wojna
postanowila omina¢ kolejne pokolenie. Razem z bratem byli$émy zbyt mlodzi,
zeby p6j$é walczyé w Afganistanie (chociaz wojowal tam nasz starszy kuzyn),
nasz kraj, Ukraina, w odpowiednim momencie wyszedt ze Zwiazku Radzieckie-
go i dziesigtki tysiecy ukrainskich nastolatkéw, urodzonych jeszcze w radzieckim
imperium, nie musialo walczyé w Czeczenii. Powoli i z uporem budowali$my
swoj $wiat, starajac sie oderwaé¢ od kompleksow, uzaleznien i traum imperium,
ktoérego czescia bylismy w XX wieku. MyéleliSmy nieraz, ze poszcze$cito nam sie
z czasem, ze byl dla nas poblazliwy, ze dawal nam niewiarygodna w poréwnaniu
z naszymi rodzicami i dziadkami rozkosz — nie mie¢ do czynienia z wojnami, zy¢
normalnym zyciem (s. 290).

A jednak sytuacja diametralnie zmienila sie w 2014 roku, a juz dra-
stycznie pogorszyla wraz z wybuchem peloskalowej wojny. W tym
czasie pojawilo sie niestety kolejne w historii pokolenie dzieci wojny.

Powody dobrowolnej mobilizacji Zadana, jak sie wydaje, wynika-
ja z postawy obywatelskiej i sa konsekwencja zaangazowania pisa-
rza i wsparcia udzielanego wojskowym od momentu aneksji Krymu
i wybuchu wojny na Donbasie®4. I nie chodzi jedynie o ogloszenie
decyzji i wstapienie do brygady ,Chartija”, ale rowniez o propago-
wanie wiedzy dotyczacej dzialan armii i obalanie mitéw, m.in. prze-
konania wielu, ze ,stuzba wigze sie wylacznie z byciem na pierwszej
linii frontu™?. Do tego stuzy mobilne studio radiowe, transmisje na
zywo z réznych miejsc. Jak podkresla pisarz: ,Tworzymy materiaty
o zolierzach, o cywilach, o ludziach zyjacych w strefie przyfrontowe;j.
Staramy sie by¢ takim pomostem komunikacyjnym pomiedzy nasza
brygada a §wiatem cywilnym”2¢. Nie tyle jest to wiec prawda okopow,
ile raczej prawda o okopach oraz niemniej waznym zapleczu frontu.

24 A, Palarczyk, S. Zadan, Teraz jestem na swoim miejscu — w armii, ,Tygodnik
Powszechny”, 4 wrzeSnia 2024, https://www.tygodnikpowszechny.pl/serhij-
zadan-teraz-jestem-na-swoim-miejscu-w-armii—188141 (10.10.2024).

25 Tamze.

26 Tamze.
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Odnoszac sie zaé do reakcji literatury na wojne, Zadan potwierdza,
ze najszybciej na biezace wydarzenia zareagowala wlasnie literatu-
ra dokumentu osobistego, podczas gdy proza i poezja wstrzymaly
na dluzsza chwile oddech, czego dowodem jest rowniez jego twor-
czo$¢. W wojnie z Rosja pisarz dostrzega jednak przede wszystkim
szanse na calkowite oczyszczenie literatury i sztuki ukrainskiej, a tak-
ze mentalnoSci Ukraincéw z radzieckich nalecialoéci i bedacych ich
konsekwencja trenddéw narzuconych przez wschodniego sasiada po
historycznym przelomie. I podobnie jak w przypadku architektury
i urbanistyki Zadan wyraznie liczy tu na odbudowe zycia literackiego
i kulturalnego Ukrainy na zupekie innych, europejskich zasadach,
juz bez postzalezno$ciowych wplywow i cieni.
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PYCCKOE JINTEPATYPHOE MMPOCTPAHCTBO NOCJIE 24 OEBPAJIA 2022 FOf1A:
«OTMEHA» UNA «CAMOOTMEHA»?

RUSSIAN LITERARY SPACE AFTER FEBRUARY 24, 2022: “CANCELLATION” OR “SELF-CANCELLATION"?

The article explores the influence of geopolitical events on the perception of Russian literature following Russia’s full-
scale invasion of Ukraine in February 2022. It delves into the evolving reception of Russian literature, highlighting the
phenomena of its “cancellation” and “self-cancellation” — dynamics rooted both in the Russian cultural landscape and
the self-reflection of Russian émigré writers. The author argues for characterizing Russian literature’s (self)image as a re-
fracted image, shaped by feedback loops and recursive (self)perception. Additionally, the article examines the primary
mechanisms for selecting representatives and texts of contemporary Russian literature, which hinge on their acceptability
or unacceptability within specific contexts.

Keywords: contemporary Russian literature, reception, cancel culture, self-cancellation, Russian emigration

Bocnpusitie u GyHKITMOHUPOBaHUE 00IIero obpasa pyccKOro u pyc-
CKOA3BIYHOI'O JIMTEPATYPHOTO IIPOCTPAHCTBA KaK BHYTPHU HETrO CaMO-
ro, TaK U 3a ero reorpa¢pu4ecKuMH (M CUMBOJIMYECKHMH) TIpe/iesia-
MH, TPAKTUYECKH BCET/Ia HAXOJIMJIOCh M IPOJOJIKAET HAXOIUThCS
1101, CUJIbHBIM BJIMAHUEM MIOJINTUYECKOH CUuTyalnuid BHYTpHU Poccun
N €€ OTHOUIEHUAMHU C I'JIAaBHbBIMKM BHEHUIHEIIOJINTUYECKHUMH aKTOpa-
MH (IIperk/ie BCEro C YCJIOBHBIM «KOJUIEKTHBHBIM 3amajiom»). OT-
YacTH MO3TOMY BEChMa ILJIOZIOTBOPHO PAa3BUBAIOTCA HCC/IEIOBAHUS,
KacarIecs pyCCKOH JINTEPATYPhI, HO BBIXO/SAIINE 32 PAMKHU CyTy0O0
JINTEPATYPOBEAYECKUX IIOJIXO/I0OB U WHTEPIIPETUPYIOIUe JIUTepa-
Typy, HallpuMep, KaK peJIeBaHTHBIN (PAKTOP B IIOJIUTOJIOTUUECKOM,
JIMHTBOKYJIBTYPOJIOTUYECKOM U JPYTUX KOHTeKcTax!. Ocoboe 3Haue-

! Cm. Hampumep: I. Dulebovd, N. Cingerovd, Ruské lingvorealie, Univerzita
Komenského v Bratislave, Bratislava 2017, c. 34—48; 1. Neumann, Russia and



PYCCKOE JINTEPATYPHOE ITPOCTPAHCTBO...

HUe 3/1eCh UMEIOT UCCIe/IOBaHNsA, HallpaBJeHHble Ha 00pa3 pyccKou
JIUTEpATYphl U ee peLeNlUio B APYTUX KyJabTypax. MHOTHe U3 3THX
HCC/IEOBAHUM UCXOJAT U3 OOIIMX KOHIIENTYaJbHBIX PAMOK, OTHOM
13 KOTOPBIX ABJISAETCS OIOpa Ha AUX0TOMUI0 «f—Jpyroii» mpu omnu-
CaHUU B3aMMHOT'O BOCIPUATUSA KYJIBTYP U IPOIeccOB GOPMHUPOBAHUSA
1 MaHUGeCTally UAEHTUIHOCTA?. B paMKax 3TON KOHIIENTYaIbHOMN
CXEMBI OT/leJIbHble HallOHAJIbHbIE KYJIBTYPbl (DOPMUPOBATIN CBOU
coOcTBeHHbIE 00pas3bl PyCCKOM JIUTepaTypsl (U KyJIbTYPHI B IEJIOM),
olpeziesiieMble CTENEHBIO ee SK30TUYHOCTU B IIPUHUMAIOIIEM KOH-
TeKCTe U BEJIMYMHOHN TOUM POJIU, KOTOPYIO pyccKas JIUTepaTypa urpa-
Jla B CaMOOIIpe/IeJIeHUU TOW WM MHOM IPUHUMAIOIIEN KYJIbTYpPbI
(03TOMY MOKHO TOBOPUTH O «OpHUTAaHCKOW», «(PAHITY3CKOU» WIIH,
CKa’KeM, «CJIOBAI[KOW» pelLleNIny, KaK/1asa U3 KOTOPbIX Oy/leT UMeTh
cBoro criennduky). OnHaKo B peBpase 2022 ro/ia B 3a4acTyIO KJIUIIH-
POBaHHOM peIlelITUBHOM 00pase PyCCKOM JIMTepaTyphbl KaK JINTepa-
TYpPbI OTPOMHOH, «3araIoYHON» CTpaHbl /[pyroro, KoTopasi, Ipu Bcei
CBOEU 5K30TUYHOCTH, BCe K€ TPAHCIUPYeT HEKUU YHUBEPCAIbHBIN
KyJIBTYPHBIU KOJI, TPUOIMKAIOIIUH ee K Cpe/IHeCTaTUCTUIEeCKOMY 3a-
[IaJTHOMY YeJIOBeKY, IPOU30IIIes PA/IUKAIbHBINA ¢ABUT. CTpaHa, KyJib-
TYPHBIM SIZIPOM KOTOPOH SIBJISIETCS «BEJIUKAsi JIMTEpATypa», pa3Bsiza-
Jla TOJTHOMAacIITabHYI0 BOHMHY B reorpaduueckoMm cepane EBpombl,
U Bce BeJIMYHe, TAMHCTBEHHOCTb U 5K30TUYHOCTh 3TOU JINTEPATYPHI
CTaJIN BOCHIPUHUMATBCSA €CJIU He KaK IMpsAMble IPUYUHBI TAKOTO IO0-
BOpPOTa COOBITHH, TO KaK KJII0UeBOH (haKTOp, eMy CIIOCOOCTBOBABIIIHI.
B cBA3M ¢ 3TUM caMO MeCTO PYCCKOHU JIUTEPATypPhl B IPUHUMAOIINX
JINTEePaTYPHBIX KOHTEKCTAX HAuyasIo INIyOMHHO MepeoIeHUBAThCS.

B sTOM TekcTe s moctapasicss 0003HAaYUTh HEKOTOPbIe 0a30BbIe Me-
TO/I0JIOTUYECKHE TTO/IXO0/Ibl K MHTEPIIPETAIUH PEeIleNTHBHOTO 00pa3a
PYCCKOI JINTEPATYpPhl B HOBOM T'€OIOJIUTHYECKOM KOHTeKcTe. IIpu
¢opMupoBaHUU KOpPITyca MHTEPIPETUPYEMBIX TEKCTOB U (parMeH-
TOB IyOJIMYHOTO JAUCKypca 1 HU B KOEM CJIydyae He IIpeTeHI0BaI Ha
VCUYEPIIBIBAIOIINN aHAIN3, HO IPEIIOYes COCPeOTOUNUTHCS JIUIIh
Ha HECKOJIBKUX, HO APKUX U WITIOCTPATUBHBIX IPHUMepPaX, KOTOPHIE,
KaK MHe Ka’KeTcs, MOTYT B OIIpeZieJIEHHOU Mepe SKCTPAIoINPOBaTh-
cs ¥ Ha 60J1ee MaCCUBHBIN SMIUPUYECKUH MaTepUaJl.

the Idea of Europe: A Study in Identity and International Relations, Routledge,
London and New York 1996, c. 131—158.

2 Cwm. manpumep: M. Kusé (pen.), Ruska literatiira v slovenskej kultiire v rokoch
1825—2015, Veda, Bratislava 2017; A. Cross (pez.), A People Passing Rude: British
Responses to Russian Culture, Open Book Publishers, Cambridge 2012.
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B cBoux gucKyccHUAX O HOBOU MO3TUKE CIOBAIKHUE TEOPETUKU
autepatypsl Pene busiuk u Iletep 3adi pa3MplIIAIOT O IOJTHU-
Ke COOBITHSA, yTBEPKas, YTO OHA «HCCIEAYEeT BOIPOC HOPMHUPO-
BaHUA U (PYHKIIMOHUPOBAHUSA JINTEPATYPHOTO OJIS B JIHAIa30HE
OoT MaHU(ECTUPYEMOTO BJIACTHOTO (GOPMUPOBAHUSA STOTO MOJIA 1O
dopMupoBaHue JUTEpPaTypPHOI'O IOJs 4Yepe3 JIaTeHTHBIE, CKPBI-
Thie MOpHYECKHUe Pe30HAHChI»3. J[ajlee OHU BKJIIOYAIOT B paMKH
STOU MO3TUKH NOHATHSA JIATEHTHOCTH U (POPKIIO3UU, KOTOPHIE, II0
MHEHHUIO aBTOPOB, MOTYT OBITh HCIIOJIb30BAHBI /IJI ONMIUCAHUS Pa3-
JIMYHBIX (POPM I10/IaBJIEHUS WJIM BHITECHEHUS U3 JINTEPATYPHOTO
nosna. OTcooza ciieayeT, 9To B JAHHOM KOHTeKCTe (POPKIII031s pac-
cMaTpUBaeTcA Kak MPOsABJIeHUe I[eH3ypPbl U CaMOIleH3yphl Helo-
CPeJCTBEHHO B JINTEPATYPHOM IPOU3BEJIEHUM, HO Ka’KeTCS BO3-
MO>KHBIM PACIIMPUTD UCIIOJIB30BAHNE 3TOTO TEPMUHA U /10 YPOBHA
KOJIJIEKTUBHOTO BOCIIPUSATHSA JINTEPATYPHBIX TEKCTOB, KOJIJIEKTUB-
HBIX JINTEPATYPHBIX MPAKTHUK. [Ipy 5TOM HA YPOBHE KOJIJIEKTUBHOU
UJIEHTUYHOCTU JIATEHTHOCTh M (DOPKII03UA 00pa3yIOT «MEHSIO-
1eecs COOBITUHOE U3MePEeHUE MPUEMJIEMOCTH U HETIPUEMJIIEMO-
CTH TEKCTOB B KOHKPETHOU UCTOpUYECKOH cuTyanuu»4. Takum 06-
pa3oM, UMeHHO BOIIpOC (He)IIpueMJIeMOCTH PYCCKOH JIUTEPATYPHI
B BOEHHOE BpeMsI CTAHOBUTCS OCHOBOU JIJIsl TUCKYCCUH, pa3Bopa-
YHUBAIOIIUXCS IPEUMYIIIECTBEHHO B TPAHCIMPYEMOM Yepe3 Meua
00IIiecTBEHHOM JIUCKYpPCeE, a TakKe B COOCTBEHHO JINTEPATypPHOU
1 0oJiee MUPOKOU KyJIbTYPHOU cpejie. DTU AUCKYCCUU ITPOXOAT HA
Pa3HBIX YPOBHAX BOBJIEUEHHOCTH B COOCTBEHHO POCCUMCKUY (1IN
PYCCKOA3BIYHBIN) KyJIbTYPHBIN KOHTEKCT: BHEIIHe-HeHUTPaJIbHOM
(«ymepeHHBINI» 3amajHBIA B3IJIsAZ), BHeENIHe-BpaxkaeOHoM (06o-
Jiee paJuKaJbHBIA 3aMIQTHBIH, a TAKKe MOCTUMIIEPCKUH, BKIIOYAS
YKPAauHCKUM, B3TJIAJ), YCJIOBHO-BHeIIHEM (HOBasg pocCUicKas
SMUTpaNus), BHYTPEHHE-JIOIbHOM (0odUIIHATbHBIE IIPEJICTABU-
TeJIU TOCY/lapCTBa, IPOKPEMJIEBCKHE KYJIbTyPHbIE JleATeNN), BHY-
TpeHHe-BpaXk/leOHOM, BHyTpEeHHe-HeUTpaJIbHOM (HANpuMep, MH-
caTeiM, KOTOpPble MPEANOUYIN «ATMOJUTUUYHYIO» MMO3UIHNI0) U T.II.
ITOT pa3HOOOPA3HBIN CIIEKTP MEPCHEKTUB UCXOAUT B TOM YHCIIE

3 3mech u masee mepeBoj; MoH. «skiima otazku utvarania a fungovania literarneho
pola v rozpati od manifestovaného mocenského utvarania pola po utvaranie
literarneho pol'a ako latentnych, skrytych morfickych rezonancii». R. Bilik, P. Zajac
(pen.), Poetika textu a poetika udalosti, Typi Universitatis Tyrnaviensis, Trnava
2018, c. 8.

4 «[...]meniacu sa udalostnii mieru prijatel'nosti a neprijatelnosti textovv konkrétnej
historickej situacii». Tam »xe.
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13 HEOCIIOPUMOUN HUHTErPUPOBAHHOCTU POCCHUCKOTO KYJIBTYPHO-
ro IPOCTPAHCTBA B IJ1I00aJIbHOE IPOCTPAHCTBO, PE3yAbTaTOM Uero
CTAHOBATCA U YIIOMUHABIINECA BbllIe TpaHCPOpPMAIMU U BHEII-
Hero, U BHYTPeHHero o0Opa3a POCCUUMCKOHN KyJIbTYpbl, KOTOPbIE
BCTYIAIOT BO MHOXKeCTBO (KOH(PIUKTHBIX) B3aNMOCBA3€E.

B cBoux Tekcrax, pacCMaTpPUBAIOIINX CAMOBOCIPHUATHE PYCCKON
KyJbTypbl — 00pa3 Cebs1, Po6epT Caniepc oTMeuaer, 4To B OJJHOM U3
KJTIOUEBBIX IIPOSIBJIEHUH 3TOT 00pa3 MOKHO CYUTATh IPEJTOMJIEH-
HBIM (refracted), 4To 00yCIOBJIEHO TEM, UTO:

Russian culture is not impervious to how it is perceived abroad. In the global
supermarket of nation brands, every country must grapple with the painful fact
that national culture is always on display and a factor in determining national
image. As the ‘new Cold War’ (Legvold 2014) heats up, it is inevitable that Rus-
sian culture will continue to be a site of intense contention by those on both sides
of the geopolitical divides.

CyTb 3TOrO IIpesIoMJIeHH, CIe0BaTEIbHO, 3aKJII0UAETCH B TOM, UTO
coOCTBEHHOE ITpeJICTaBJIeHNEe POCCUUCKON KyIbTYPHhI 0 cebe 00yCcIoB-
JIEHO B HEMAJION CTEIIEHU TEM, KAKUM €l caMOM MPEJCTaBJISIETCS ee
BOCHpUATHE cO cTOPoHBI J[pyroro. ITponeccy dopMupoBaHus Tako-
ro IpeJIOMJIEHHOTO 00pa3a CBOMCTBEHEH 3HAUNTEJIbHBIN IUHAMU3M,
IIOCKOJIBKY, KaK y»e ObLIO CKa3aHO BbIIlle, OH HAINPAMYIO CBA3aH
C aKTyaJIbHBIMH COLHAJBbHO-TIOJUTUUYECKUMH OOCTOATEIbCTBAMU.
Omnupasce Ha aprymeHTanuo CtuBeHa XaTYWMHICA U HECKOJIBKO pac-
IIUPsA ee IPUMeHeHHe®, MOXKHO YTBEP3K/1aTh, UTO 10 CBOEH IIpUpo/ie
3Ta JUHAMUKA PEeKYPCHBHA: CAMOBOCIPUATHE POCCUKUCKOU KYJIb-
TYPbI IIOCTOSIHHO II€PEeOCMBICJINBAeTCA U TpaHcPOpMUpyeTcs yepes
B3auMoyieiicTBre ¢ Jlpyrum (uaiie Bcero 3amajiom), Ipu 3TOM KaXK-
nas HoBas TpaHcdopmarusa Cebs yIUThIBaeT MpeAbIAyIIe NHTep-
nperanuy. OCHOBHBIM IPUHITUIIOM PabOThI PEKYPCUH B 3TOM CJIydae
ABJIAIOTCAETIIN 06paTHOU cBa3H (feedback loops), B pe3ybrarte
JleCTBUA KOTOPBIX OIIEHKH, peaKIINU U UHTEPIPETALNY PA3INIHbIX
BHEIIHUX U BHYTPEHHUX aKTOPOB OOIIIECTBEHHOI'O ¥ MeTNAIUCKypca
IIPEZIBOCXUIIAIOTCA U CTAHOBATCA YaCThIO CTPATETUU OOIeHNs, IPU-
YyeM CO3/IaeTCs 3aKOJIblloBaHHas (IeTyieBast) IUPKYJIAINUs, B KOTO-

5 R.A. Saunders, Geopolitical enemy #1? VVP, anglophone ‘propaganda’ and the
politics of representation // V. Strukov, S. Hudspith (pezx.), Russian Culture in
the Age of Globalization, Routledge, New York, London 2019, c. 307.

° S. Hutchings, Projecting Russia in a Mediatized World, Routledge, New York,
London 2022, c. 7—10.
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pOH KakJioe eficTBUe (BbICKa3bIBaHUE, PEAKIUS) YCUIUBAET U TIe-
PEOCMBICIIBAET IIPEABIAYIIEE:

The feedback loop phenomenon confirms that, within globally networked media
spaces, national projections amount to encounters between self-renewing, trans-
national processes that aggregate localizing (subnational) and universalizing (co-
smopolitan) currents, and that are mutually constitutive or recursive’.

OnHy U3 Takux IeTesib 0OpAaTHOU CBA3U (M CIIyCTs IOYTH TPU roja
¢ Hayasia MOJIHOMACIITaOHOTO BTOPXKEHUSA B YKpauHy) IIpeCTaBJIs-
IOT cO0OM BHEIIHNE U BHYTPEHHUE JIUCKYCCHUU O TOM, JIOJKHA Jiv/
MOKET JIM TTPOU30UTH (a TakKe O TOM, ObLJIa JIN OHA B IPUHITUIIE)
«oTMeHa» (cancelling) pycckoii mutepatypsl (U, IIUPeE, KyJIbTyphI).
BosBpamiasce k ujiee mpueMyIeMOCTH/ HEIIPUEMJIEMOCTH, «OTMEHY»,
€CJIM TaKOBasl MPOUCXOAUT, MOXKHO IIOHUMATh UMEHHO KaK KOHCTa-
TAlNI0 HEIPUEMJIEMOCTH — JIMYHOCTH, TPyl WJIN COOOIIECTBA, UX
JleATeIbHOCTH, pe3yJIbTaTa 3TOH /1eATeTbHOCTH.

B ee m3HauaspHON — 3amaJiHON — HHTEPIPETAIUU «KYJIbTypa
orMmeHbI» (cancel culture) accomuupoBasach IpPEXKJE BCETO C TaK
Ha3bIBAEMON «HOBOUW 3TUKOW», ABMKeHUeM #MeToo, 6oprbOi 3a
KJIaCCOBOE, TeH/IEPHOE M PacoBOe PaBEHCTBO U T.J. Bmecre c Tewm,
OHA MOXKET BOCIPHUHUMATHCA U KAK CJIMIIKOM <IIPOTPECCHBHOE»
sABJIEHUE, KOTOPOe «3aMaTYMBAET aJIbTePHATUBHbIE TOUKU 3PEHU,
IIO/IBEPTAeT OCTPAKU3MY OIIIOHEHTOB U BBIXOJIALUBAET COJIM/THBIE
MHTEJUIEKTyaJIbHbIE AUCKyccuu»®. B wmHTepmperanusx, BO3HHKa-
IOI[UX BHYTPU BJIACTHOTO JUCKypca B Poccuu, IyIaBHBIM aKTOPOM
KOTOPOTr0, KOHEYHO, BbIcTymaeT Biagumup IlyTuH, npeabsaBse-
Mble 3arajly OOBUHEHUsI B MOMBITKaX «OTMEHUTH» Poccuio U poc-
CUHCKYIO KYJIBTYPY CTQJIM CAMOBUKTHMU3UPYIOIIUM JIEUTMOTUBOM,
a TaK>Ke OJJHUM U3 UHCTPYMEHTOB U/1€0JIOTHYECKON JIETUTUMU3AIUU
poccuiickoil BoeHHOH arpeccur. C caMUM HamoJIHEHUEM IOHATHSA
«KYJIbTYypa OTMEHBI» B PAMKax JUCKypCa POCCHICKOTO OMUINO03a
00X0/ATCA OUeHb BOJIBHBIM 00pa30M, MPOU3BOJIBHO PACHIUPAA WU
cy’Kas ero 3HaueHHe JI0 «IIOIBITOK IlepenucaTh UCTOPUI0», «OTKa-
3a OT MPUBBIYHBIX NMOHATUHN ‘MaTh, ‘OTeIl, ‘CeMbs W JaXKe ‘TIOJI »°,

7 Tawm ke, c. 53.

8 «has silenced alternative perspectives, ostracized contrarians, and eviscerated
robust intellectual debate», P. Norris, Cancel Culture: Myth or Reality? «Political
Studies» 2023, Ne 1 (71), c. 145—174.

9 Boavwas npecc-kougeperyus Baadumupa I[Iymuna, «Ilpesument Poccun»,
23.12.2021, http://kremlin.ru/events/president/news/67438 (20.10.2024).
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a TakKe CAaHKI[UU B OTHOIIEHUHN POCCUMCKUX CIIOPTCMEHOB U IIpeJ-
CTaBUTeJIE PYCCKOM KyJIBTYpbl. B pamKax «IleTeJIbHBIX» CBf3eH
¢ 3amafgHbBIMHU Auckypcamu I[IyTHH Takke IbITAeTCA ONEpPUPOBATH
o0pazaMu XpeCTOMAaTUUHBIX «3KEPTB» KyJIbTYPbl OTMEHBI, BBICTyTAs
B UX 3a1UTy. Tak, B OTHON U3 peyel BECHOU 2022 roaa OH, KPUTH-
Kysl 3aI1a/THYI0 KYJIbTYPY, IBITAJICA B3ATh B BUPTYaJIbHBIE COIO3HUKU
«OTMEHEHHYIO» nucarejabHully /l>xoan PoynuHr, KoTOpad B OTBET
IIOCTAaBWJIA TOJ] COMHEHHE JIETUTUMHOCTb ero MHeHusA: «Kpurtuko-
BaTh 3aIaJ{HYI0 KYJIbTYPy OTMEHBI, BO3MOXKHO, JIy4llle He TeM, KTO
IpsAMO ceilyac yOHMBaeT MUPHBIX JKUTeJed 3a IpPecTyIJIeHHe CO-
IIPOTUBJIEHUS] WIHN CA’KAET B TIOPbMY U TPABUT CBOUX KPUTHUKOB»'.
B cBoux BeIcTymieHUAX IIyTUH Takke 0CO0O0 YIIOMUHAET «3alpeT
PYCCKUX IHcaTesel U KHUT»', YTO, OZHAKO, He WITIOCTPUPYETCA HU-
KaKMMU KOHKDETHBIMH IIpuMepaMu. B3ameH, mpojosrkas TeH/leH-
I[UI0 IIMPOKOTO HCIO0JIH30BaHUA 00pa3oB BTopoil MUPOBOY BOWHBI
JUIs n300pakeHUs YKpauHbI U 3anazia Kak BpaxkeOHbIX [Ipyrux, oH
HCIIOJIB3YeT OTCHUIKU K HanucTckou I'epmanuu: «B nmocnennuii pas
TaKyl0 MAaCCOBYIO KaMIIAHUIO 10 YHUUTOXKEHUIO HEYTOTHOU JIUTEpa-
TYPBI IIOYTHU QO JIeT Ha3aJ, MPOBOAWIN HAIUCTHI B 'epMaHuu, U MbI
XOPOIIIO 3HaeM U IIOMHUM U3 Ka/IpOB KHHOXPOHUKH, KaK C2KUTAIOTCS
KHUTH MPSMO HA IUIOMAAAX»'2. B uTore 3/1ech cHOBa HabJIIOAAI0TCS
IIPOSIBJIEHUS ONMCAHHOI'O BBIIIE IIPEJIOMJIEHUS U Pa3BOPAUYNBAETCSA
HaIloJIHEHHAsA MapaZioKcaMH Hjieosorudeckass 6opb0a, B KOTOPOU
peasibHBIE CJIyYau BHITECHEHUS PYCCKOU MJIU PYCCKOA3BIYHOMN KYJIb-
TYPBI U JIUTEPATYPHI, B TOM UHCJIE ONIMO3UIIMOHHO-aHTUBOEHHOH, U3
KyJIBTYPHOTO IIPOCTPAHCTBA IPUHUMAIOIIUX CTpaH (HampuMep, Io-
IBITKA OTMEHUTH Kypc 110 JlocToeBCKOMY B YHHUBepcureTe MuiaHo-
Bukokka®® uiau oTMeHa BbIcTyILUIeHUd JIuHop 'opasnuk, usgarnolei

10 «Critiques of Western cancel culture are possibly not best made by those currently
slaughtering civilians for the crime of resistance, or who jail and poison their
critics» J.K. Rowling, «Twitter/X», 25.03.2022, https://x.com/jk_rowling/
status/1507364792834666511 (20.10.2024).

1 1. 9posbek, [IymuH: «Kyabmypa ommeHbsl» NPeepamuaacy 8 OmmeHy Kyabmy-
pbt, «KommepcauTh», 25.03.2022, https://www.kommersant.ru/doc/5280435
(20.10.2024).

2 TaMm xe.

13 C. Baldi, L'universita Bicocca cancella il corso di Paolo Nori su Dostoevskij. Lo
scrittore in lacrime: “E censura”. Poi il dietrofront dell'ateneo, «La Stampa»,
02.03.2022, https://www.lastampa.it/cronaca/2022/03/02/news/l_universita_
bicocca_cancella_il_corso_di_paolo_nori_su_dostoevskij_evitiamo_le_
polemiche_lo_scrittore_in_lacrime_e_ce-2866014/ (20.10.2024).
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aHTUBOEHHBIN KypHasm «ROAR»“, Ha simTeparypHOM ¢ecThuBaie
B 5CTOHCKOM TapTy's) mpeyBesIMuuBaOTCA POCCUUCKUM OGUITO30M
J10 ¢paHTaCMaropuvecKux MaciTaboB, HapeKawTcs MPOSBIeHUAMU
«pycodobun», a peasibHble MPUYNHBI TAKOU peakiuu (poccuiickas
BOEHHAs arpeccusi) 3aMeHSI0TCA U/Ie0JIOTUMYECKUMU KOHCTPYKTaMH,
CTaBAIIUMH Poccuio U ee KyJIbTypy B IO3UIUIO KEPTBBL.

AddeKT onuCcaHHBIX BbIIIE PEKYPCUBHBIX MEXaHU3MOB MOXHO
BUJIETh TaKXKe B TOM, YTO «OTMeHa», Oy[y4d 3aBeJJOMO BHEIIHUM
JIEVICTBUEM I10 OTHOIIIEHUIO K CBOEMY OOBEKTY, B CETOIHSAIIHEN CH-
Tyalliy C PYCCKOH JINTEPATYPOH ellle ¥ 3aMeTHO UHTEPHAIN3YeTCH,
IIpeBpAIIlAeTCsI B «CAMOOTMEHY», KOT/Ia BHEIIHHE «OTMEHSIOIIHE»
VMMIIYJIbChI TIOCTOSIHHO PEUHTEPIPETUPYIOTCHA, «BBIBOPAUUBAIOTCSA
Hau3HAHKY», IOPOXK/as OUeHb pa3Hble 10 CYyTH OTBETHbIE UMITYJIb-
CBl: BBITECHEHUE HEYTOHBIX (HelprueMIeMbIX) F0JIOCOB U3 BHYTPEH-
Hero JINTEPATYPHOT'O IPOCTPAHCTBA, IIeH3ypa U caMOIleH3ypa, MOJI-
YaHue.

C HavajioM BOWHBI BHYTPU POCCHHCKOIO JIUTEPATYPHOIO IIPO-
CTPAHCTBA YCWINJIOCh U PA/INKATU3UPOBAJIOCH JleiCTBHE MHOKECTBA
perpeccUBHBIX MEXaHU3MOB, KOTOPbIE XOTh U UMEIOT HOMUHAJIbHOE
000CHOBaHUE B POCCUUCKOM 3aKOHO/ATEIbCTBE (3aKOHBI O 3aIpeTe
HEHOPMATHUBHOU JIEKCUKH, O 3allpeTe IMpPOIAraH/ bl HEeTPaJUIIHOH-
HBIX [IEHHOCTEHN, 00 MHOCTPAHHOM BJIUAHUM'®), HO HA ITPAKTHKe IIPU-
MEHSAIOTCA YacTO Ha OCHOBAHUU IIATKOM apryMmeHTanuu. Jlutepa-
TYpHBIA KpuTuk "asmmuaa FO3edoBud 1ake TOBOPUT O BO3BPAIlEeHUN
KHIDKHOM 11IeH3YPBI HA POCCUMCKUH KYJIBTYPHBIN PHIHOK:

[...] 3a ;Ba ¢ HEGOJIBIIIMM T'O/ja, IPOIIIE/IITNX C HaYasla BOWHbI, KHUKHAS IIEH3ypa
B Poccnu coBepinmiia KOJIOCCAIBHBIN MapIi-GpOCOK B HAIIPABJIEHHH CHCTEMA-
THU3ALUWU U yKeCcToueHus. HauaBIIKCh CO CTOXaCTUYECKUX, OUYTH OE3/LyMHBIX
BBIIIA/[OB, B IEPBYIO OYepe/ib HAIPABJIEHHBIX He IPOTUB TEKCTOB, HO IIPOTHB UX
ABTOPOB, OHA BBOJIOI[MOHUPOBAJIA B MOJHOLEHHYIO IIyOJIMYHO SIBJIEHHYIO [[eH-
3YPHYIO CTPYKTYpPYy [DKCrIepTHBIN coBeT Nnpu POCCUIICKOM KHHKHOM COKO3€ —
N.I1.]. B poKyce BHUMAHUsI 3TOH CTPYKTYPHI Y2Ke He mucateau (UMY, KaK U rpe-

4 [Ipo ROAR, «<ROAR» 2022, https://roar-review.com/ROAR-06259ab4703c483a
8b78353bgc491a8d (20.10.2024).

5 1. Bapunos, «Ilepenymanau ¢ ITlymuHsim»? Coycemu 06 ommeHe 8blCmMynaeHus
Jlunop TI'opaauk, «Paguo Ceoboma», 12.05.2023, https://www.svoboda.org/a/
pereputali-s-putinym-socseti-ob-otmene-vystuplenia-linor-goralik/32408457.
html (20.10.2024).

16 Bemynaem 8 cuny 3aKOH 0 3anpeme HeHOPMAMUBHOUL NeKCUKU 8 KUHO, CNeKMaK-
aax u Ha xouyepmax, «TACC», 30.06.2014, https://tass.ru/kultura/1289487
(21.10.2024).
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JK7le, B CITydae HeoOX0IMMOCTH 3aHUMAIOTCS IPYTHE BEZOMCTBA, OT MUHIOCTA 10
CJ1eZicTBEHHOTO KOMHUTETA), & TO, YTO OHU MUIITYTY.

B obmnpHOIi cTaThe, KOTOPYIO OIyOJIMKOBaIO uszianue «Mesysa»'s,
OIMCAHO MHOKECTBO TpaHChHOpPMAIUi, TPOU3OIIEAIINX C POCCUI-
CKUM H3/IaTE€JIbCKUM PBIHKOM U MHCATETHCKUMHU CTPATETUSIMH C Ha-
YaJioM POCCHUMCKOTO BTOPKEHUS, YaCTh U3 HHUX HHCTUTYIHOHAJIb-
HOTO XapakTepa, 4acTh — Pe3yJIbTaT WHTEPHATU3AINU KOHTEKCTOB
MEHSIOIIENCS MOUTHIYECKON cuTyanuu. [locienHee mposiBiseTcs
B MEXaHN3MaXxX CaMOIIeH3YPbl, N30eraHuU «OCTPBIX» TE€M, UTO TAKXKe
OTparkaeTcs U B UNTATEILCKUX IPEIIOUTEeHHAX. TakKe B cTaThe ro-
BOPUTCS O TEMaX U MOTHBAX, KOTOPbIE€ MOTYT IIPEJICTABJIATH IOTEH-
[IUATBHYIO «OIIACHOCTb» JJIS U3/IaTeJIeH U MIcaTeseli: aHTUBOEHHBIE
BBICKA3bIBAHUSA, KPUTHUKA BJIACTH M POCCUUCKOHN IMOBCETHEBHOCTH,
«HETpaBUWIbHASI» HHTEPIPETALHA UCTOPUUECKUX COOBITHH (HATIpU-
Mep, OIMCaHUe HerepondvecKnX acrekToB Besmkoii OTeduecTBEHHO
BOIHBI). OCOOHAKOM CTOUT ITpobJieMaTHKa MPOU3BE/IEHUH, TaK UK
nHayve TeMaTusupyomux JI'BTK-pobieMaTHKy, IOCKOJIbKY UMEH-
HO OHA BJIEYET JIJIS1 aBTOPOB, U3/IaTeJIell 1 KHUTOTOPTOBIIEB OJJHU U3
CaMbIX He3aMeJJTUTEIbHBIX TOCTIeACTBUH. TakK, n3-32 «IIPUCYTCTBUSA
JITBTU+-niportarauipl» U3 KaTaJ0roB KHUKHBIX Mara3uHOB, BKJIIO-
yas OHJIAH-MarasuHbI, ObIN U3BATHI, HAIDUMED, PyCCKUE Iepe-
BO/IbI poMaHOB KomHama /[rcosannu (Giovanni’s Room) JlxxeriMmca
Aprypa Bonpyuna, /Jom na kpato ceema (A Home at the End of the
World) Matikia Kanuunarema, ITecib Axuana (The Song of Achilles)
Mapien Muiep, Maaenvkas scuss (A Little Life) Xaubu fHaru-
xapsl 1 Ap. Ha 3TOM ke OCHOBaHUM H3BIMAIOTCA W KHUTH, CO37aH-
HbIE POCCUHCKUMU MHCATEIISAMU, IPUYEM B cIydae ¢ poMaHoM Jlemo
8 nuoHepckom 2aacmyxe (2021) Enensr ManucoBoit u Karepunsr
CunpBaHOBOHM 3TOMY HPEAIIECTBOBAIO «ODIeCTBEHHOE HEro/10Ba-
HHEe», KOTOPOE 110 CBOEU CYTH UJIEHTHYHO MEeXaHU3MaM «OTMEHBI».
ITocsie BBIXOZIa POMAH CTJI XUTOM IPO/AXK, HO OJTHOBPEMEHHO BBI-
3BaJI U MHOXKECTBO HETATUBHBIX PEAKIINI KOHCEPBATUBHO HACTPOEH-

7 T. K03edoBuu, Opydcue caabvix. KHUMCHAS YeH3Ypa U Npakmuxu conpomus-
neHuss 8 coepemennolli Poccuu, Carnegie Politika, 18.07.2024, https://
carnegieendowment.org/russia-eurasia/politika/2024/07/knizhnaya-
cenzura?lang=ru&center=russia-eurasia (21.10.2024).

8 K. CadonoBa, «Cno8, KOmopble mblL MOXceWdb CKA3AMb, CIMAHOBUINCS 6Ce MeHb-
we». «Medysa» pacckasvleaem, KaxK 8bl2A10um poccutiCKuil KHUXCHbIL OusHec
UBHYMPU — 8 INOXY UeH3YPbL U camoyeH3ypul, «Meaysa», 18.11.2024, https://
meduza.io/feature/2024/11/18 /slov-kotorye-ty-mozhesh-skazat-stanovitsya-vse-
menshe (29.11.2024).
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HOH JacTu o0IIecTBa, B YaCTHOCTH OT nucaressa 3axapa [Ipunennna
(BbICKA3aBIIEr0 TOTOBHOCTh CK€Ub H3/IaTEJIbCTBO, BBIIIyCTHUBIIIEE
poman®) u pexuccepa Huxkutsl MuxankoBa (IIpu3HaKaMu IIpO-
marag/ibl OH c4eJsi, B YaCTHOCTH, IepBble OYKBBI B HA3BAHUU KHUTU
— JIBIIT, koTOpHIe, IO ero MHEHHI0, unTaTca kak JITBT=°). IIpu
9TOM CHayajla C KHUTOU CJIOKUJICS OTpeJleJIEHHBIA MMapajioke: «Ha
IPOTsXKeHUHU 6€3 MajIoro MOJIyTOpa JIET 3TOT KeMC OCTaBajICA eIuH-
CTBEHHBIM IIPUMEPOM IIpecjie/IOBAaHUsA, HAIIPABJIEHHOTO B MEPBYIO
ouepesb IPOTUB KHUTH U JIMIIb OIIOCPEOBAHHO MMPOTHUB €€ aBTO-
pOB U usmaresieri»>. OMHAKO 3aTEM IOCJIEI0BAJIO U3BATHE KHUTH
13 MPOJIaKH, & CAMHUX aBTOPOK IIPU3HAIU «MHOCTPAHHBIMU areHT-
kaMmu». [locienHee ObLIIO cAeIaHO HAa OCHOBAHUM 3aKOHA 00 MHO-
CTPAaHHOM BJIMSHUU, KOTOPBIN CTaJ BaXKHBIM MEXaHU3MOM HJIe0-
JIOTHYECKOW U DKOHOMHYECKON CTUTMATHU3AIMU U OCTPAKU3AIUU
HelpueMJIeMbIX KyJIbTYPHBIX JiesiTesiel, CTaHOBALIUXCA, M0 CYTH,
BHYTpeHHUMH JIpyrumu. « THOCTpaHHBIM areHTaMu» ObLIN OO'bSB-
JieHbl Takke Jlrogmuia Yaurkas, JImutpuit beikos, [Imurpuii I'imy-
xoBckui, bopuc AkyHuH, Muxaun 3pirapb, KOTOpble (POPMUPYIOT
CeroZiHsA KOCTAK HOBOU JIMTepAaTypHOU sMuUrpanuu (yrnoMsaHYyTHIA
BBIIIIE «YCJIOBHO-BHEIIHUI» yPOBeHb AuCKyccuit). B Poccum maxe
BBeJIach 0co0as MpaKTHKa MPOJa’K KHUT «MHOAreHTOB», KOTOPBIE
JIOJI’KHBI UMETh COOTBETCTBYIOIIYI0O MapKUPOBKY («Comep:KUT He-
IeH3yPHYI0 OpaHb», «18+»), a Mara3uHaM 3a4acTyI0 MMPUXOIUTCS
VX YIAKOBBIBATh B HENIPO3PAUYHYI0 OyMary WM IJIEHKY, YTO C CUM-
BOJINYECKOU TOUKH 3pEeHUS, KOHEUHO, He aHAJIOTUYHO ITyOJIMYHOMY
COXKEHHIO KHUT, HO, TEM He MeHee, C TUCKYPCUBHON TOUKH 3pe-
HUSA TakKe paboTaeT KaKk MeXaHU3M BBITECHEHUS HelpueMJIeMbIX
TekcToB U3 CBoero sutepaTypHoro npocrpancra?. ITocie ¢espa-
Jd 2022 rozia K nHoareHTCKUM U aHTU-JI'BTU+ orpanunyenuam

v 3. [Mpunenus, Hogocmb He npo eoliny, «Telegram», 25.05.2022, https://t.me/
zakharprilepin/10747, (21.10.2024).

20 «f 6bL 8C0 B8auly KOHMoOpY cixcee». Kax kHuea o eesx 8 nuoHepckom aazepe
sosmymuna Ipunenuna, Muxaaxosa u Munonoga, «RTVI», 11.06.2022, https://
rtvi.com/opinions/ya-by-vsyu-vashu-kontoru-szheg-kak-kniga-o-geyah-v-
pionerskom-lagere-vozmutila-prilepina-mihalkova-i-milonova/ (21.10.2024).

21 T. 103edoBuy, Opydcue crabwix...

22 TTapa/IOKCOM OCTAEeTCsI TO, UTO HECMOTPsI HA TO, YTO HEKOTOPble KHUTU OIIIIO-
3UIMOHHO HACTPOEHHBIX MUcaTesIeN BCe JKe ObLIN M3bSITHI U3 MPOJAKY (HAIpU-
Mep, TOC/TIeAHUI Ha cerofHs poman Biaaummupa Copoxuna Hacsedue [2023]),
OOJIPLIIMHCTBO KX DPaHee HU3JAHHBIX KHHUI OCTAIOTCI B CBOOOJHOM JOCTYIIE
KaK B OHJIAMH MarasuHaxX Bpoje litres.ru, Tak u B TPAJUIMOHHBIX KHIKHBIX
MarasuHaX. OZIHAKO HOBblE KHUTHM TaKHX IHcaTesell (DakTUYeCKH IepecTayiu
M3/1aBaThCsl BHYTPU Poccuu, IepekovyeBaB B KATAJIOTH 3apy0eKHBIX H3/[aTeIbCTB,
KOTOpbIe (DOPMHUPYIOT HOBBIN «TaAMU3/aT».
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100aBUINCHh U OTPAaHUYEHUs, CBA3AHHBIE C «3aKOHOM O (erikax»
0 POCCHUICKOM apMuH, 110 KOTOPOMY TIOPEMHBIE CPOKH 3a0YHO IIO-
syqauinu nucarenu JImutpuil IinyxoBekuit 1 Muxaua 3pirapb, KOTO-
pble B CBOUX ITyOJIMKAIIUAX TOBOPUJIN O POCCUMCKUX BOEHHBIX IIpe-
CTYILIEHUAX B byue.

[TpumeuaTesbHBIM IPUMEPOM BBITECHEHUS HEIIPHUEMJIEMBIX TEK-
CTOB U3 BHYTPEHHETO JIUTEPATYPHOI'O IMOJIA U UX OJHOBPEMEHHOTO
«TIOIXBAThIBAHUSA» B 3aIlaJHOU pereniuu>? spisercsa pomaH Ox-
canbl BacakuHout Pana (2021), KOTOPBIA CTaJl 3HAKOBBIM TEKCTOM
JUISl YKpeIUIeHUs MO3UIUU aBTO(UKIITHA B COBPEMEHHOU PYyCCKON
JIUTEpaType U MoJIydnsI aBe npeMuu « Hoc» (T1aBHBIN IPU3 U TIPU3
SKCIIEPTHOTO cO00IIecTBa) U ObLI BKJIOUEH B IIOPT-JIUCT IIPEMUU
«Bbonpmasa kHura». PaHa — 3TO KpaiiHe UCKPEHHsA U CJIOXKHASA
HCTOpUS OTHOIIEHUN aBTOPKU CO CBOEM MaTepbhlo, Pa3BUBAIOIIA-
AcA MapaJUIeJIbHO ¢ MOBECTBOBaHHEM 00 OCO3HAHUU COOCTBEHHOU
TOMOCEKCYaJIbHOCTH B cpefie, BpakaebHoU K romocekcyanam. Ilo-
cie oobsaBneHus «aBmkeHus: JITBT» «3KCTpeMUCTCKON OpraHu3a-
nueii» B Poccun* poman BacakuHoU 1160 BOBce MpoIaj ¢ CaiiToB
CaMBbIX KPYITHBbIX KHIKHBIX Mara3uHoB, JIN0O MOJIyYUJ IPOCTOE, HO
OYeHb MHOTO3HAUUTEJIbHOE 0003HAaUEeHNE «HET B MPO/aXKe», a IMpU
€ro yIIOMUHAHUAX JTUIIJIOMAaTUYHO 3aMaTYUBAETCSA TeMaTUKa TOMO-
cekcyaspHOCTU?. IIpy 5TOM B 2023 TOAY BBIIIEJ aHIJIMUCKUH Tepe-
BO/I pOMaHa*’, MOJYYUBIIUN MTOJI0KUTEIbHbIE PEIEH3UN B aHIJIOSA-
3pIYHOM mpecce. OJlHA U3 pelleH3UU, COJEPIKUT, KaK MHEe KayKeTcs,
KJIIOUEBYIO XapaKTEPUCTUKY OTHOIIIEHUS 3aI1a/THOTO JINTEPATYPHOTO
PBIHKA K PYCCKOM JINTEPATYPe, B KOTOPOW MOKHO HAUTHU MOATBEPIK-
JIeHre, C OJTHON CTOPOHBI, IOMUHUPOBAHUIO MCXOHOU MOPaJIbHOMN
MTO3UIINH, HEXKEJTU arPEeCCUBHON «OTMEHBI PaJi OTMEHBI», C JPY-
roll — NPUHIMIA CEJIEKTUBHOCTU B TOM, KaKUe TEKCThI CErO/IHA MO-
T'YT MIPEJICTABJIATh PYCCKYIO JIUTEPATypy Ha 3amaje:

23 B 3TOM CJIy4ae CJIOKHO n36erkarh cobyia3Ha CPABHEHUs STHX MEXaHHU3MOB C Bpe-
MeHaMU XOJIOZTHOW BOWHBI H, CKaxkeM, ImyOsiukanued /Joxkmopa Kusazo Ha
3amazie, HO yKe caMO OTCYTCTBHE MAacIITaOHOrO OOILECTBEHHOTO PEe30HAHCA
B TeX CJIydasix, KOT/Ia PeYb UJET O Xy/0KECTBEHHOH JIUTepaType, /ejIaeT TaKie
CpaBHEHUS HE COBCEM KOPPEKTHBIMHU.

24 A, TomybeBa, Bepxoghblil cyd PO zanpemun «dswicenue JITBT». Ymo scdem
Kxeup-modett 8 Poccuu?, «Pycckas cay:kba bu-6u-cu», 30.11.2023, https://www.
bbe.com/russian/articles/clwpx88w8geo (21.10.2024).

25 M. IIpopoKOB, 3epKano 0411 eepoutb, « KomMmepcaHTh», 23.11.2023, https://www.
kommersant.ru/doc/6352420 (22.10.2024).

26 Q. Vasyakina, Wound: A Novel, niep. E. Alter, Catapult, New York 2023.
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Wound appears in translation at a time when Russia and Russian culture are
not very popular in the West, when the traditional canon of Russian literature
itself is being re-thought, and many Ukrainian writers are finally being given the-
ir due. The debate over reading Russian books at this moment in time seems to
me to reflect what Claire Dederer has called “moral feelings” rather than “ethical
thoughts” — it’s an irrational, but also understandable, maybe even inevitable,
response to the war in Ukraine. But I would still recommend Wound to anyone
willing to pick up a Russian writer right now, precisely because this is not the sort
of book that many of us might expect, a novel that feels both Western and Rus-
sian, feminist and queer. In a “Russian world” that is closing in on her, Vasyakina
fights to keep a small space open?.

MHe mpejicTaBIsIeTCs, UTO WUMEHHO CEJIEKTUBHOCTH OIIPEeJIeJIsieT
CETO/THSAIIHIO PENENINI0 PYCCKOH JINTEPATyphl B YCJIOBHOM 3a-
aJTHOM KOHTeKcTe?®, Kpureprem 5TOH cesIeKIUU Jallle BCEero Cra-
HOBUTCS UMEHHO IOJIUTUYECKas OPUEHTAIlHs IucaTesed, KoTopas
BBICTYIIAET JIJISI HUX B POJIM CBOETO POZia «IIPOITyCKa» B IMyOJIHYHOE
MIPOCTPAHCTBO MPUHUMAIOIIHUX KYJIbTYP, a TAK)Ke B IIEPEBOJTHYIO Pe-
nenmnuio. JJis WUTIocTpayu MOKHO 0OpPaTUThCA K PACCYKIAEHUSIM
IIePEBOYUKOB PYCCKOH JIUTEPATyphl HA HEMEIKHUH SA3BIK, OITyOJIH-
KoBaHHBIM u3zianueM «Deutsche Welle». B HuX HaxoauT oTpakeHue
OJIMH U3 KJIIOUYEBBIX PEIENTHBHBIX MOTHBOB BOEHHOTO BPEMEHH, CO-
IJIACHO KOTOPOMY HYKHO Pa3/iM4yaTh PYCCKYIO KYJIBTYpy W POCCHI-
CKO€ PYKOBOJICTBO, HO C YTOUHEHHEM, UTO U B PYCCKOH KYJIbTYpe
HYKHO IPOBOAUTH 0TOOP, oOpatasch, mo cioam Jlasuma JIpesca,
IepeBOUBINEr0 Ha HeMmelKu# JImutpus [JiyxoBCcKOro, Kk TeM ee
MIPE/ICTABUTEJISIM, «KTO OTBEPraeT arpeccuio, yOUHCTBA U KPOBOIIPO-
suTHe B YKpauHe. [IJ11 KOro HEpUeMJIEMO, KOT/la UX TOCYIapCTBO
MIOIIUPAET BCE JIeMOKpaTU4YecKue, JubepaybHble U KOHCTUTYIIHOH-
Hble TpUHIOUIBI»?., Kpucruane Keépuep, mepeBojgunnia Bacwius
I'poccmana, Takke TOBOPHUT O CEJIEKIIMU Ha IIEPCOHAJIBHOM YPOBHE:

27 K. Salomon, Bodies and Open Spaces in “Wound”, «Chicago Review of Books»,
16.09.2023, https://chireviewofbooks.com/2023/09/16/wound/ (28.10.2024).

28 9T0, KOHEYHO, MaKCUMAaJIbHO 00001Ia0lee yTBEPK/€HNE, IOCKOIbKY KasK/IbIN
PeLleNTUBHBIA KOHTEKCT o0siaiaer cobcrtBeHHOU crnernudukoi. B CroBakuw,
ckakeM, paboraer wusgartenbcrBo «Torden», KOTOpOe AKTHUBHO IyOJIUKYeT
IIEPEBOZBI C PYCCKOTO, HO 3TO B OCHOBHOM JIUTEPATypa KOHCIIPOJIOTHMYECKOTO
toska (Hanpumep, Koncranuu IletpoB TaiiHbl ynpasaeHus uenoseuecmeom,
Asekcaunp Kasakos Jluc Cegepa. Boavwas cmpamezus Baadumupa I[Tymuna
H T.IL.).

29 M. Bapanosckas, Pycckas aumepamypa 6 I'epmaruu. OmmeHums Henb3s nepe-
ocmbicaums, «DW», 09.02.2024, https://www.dw.com/ru/russkaa-literatura-v-
germanii-otmenit-nelza-pereosmyslit/a-68183612 (25.10.2024).
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«CerojiHA A COTJIAIIAIOCH NTEPEBOJUTDH TOJIBKO TEX aBTOPOB, KOTOPbHIE
pelInTebHO BBICTYTAIOT IPOTUB BOMHEI B YKpauHe. f He Oyay mepe-
BO/IUTH HUKOTO, KTO aDCOJIIOTHO YETKO ¥ OTHO3HAYHO HE BBICKA3aJICS
MIPOTUB POCCUUCKOU arpeccum»3°, Bmecre ¢ TeM, B ee pacCyKIeHUX
o ntepeBoziax I'poccMana pe3oHUpPYeT ellle OJMH BayKHBIN JIEHTMOTHUB
B PEIeNIIUH PYCCKOH JINTEPATYPHI II0CJIe Hayasia IOJTHOMACIITaOHOH
BOMHBI C YKPauHOH, KOTOPBIN 3aKJII0OUAETCs B IlepeolieHKe JINTepa-
TYPHBIX IIPOU3BEAEHUN C TOUKU 3pEHUA HAJIMYHUA B HUX DJIEMEHTOB
POCCHUIICKOTO HMIIepCcKoro HapparuBa. I'oBops o I'poccmane, kak
0 IIpUMepe «HEBEPOATHON UEeCTHOCTH», OHA OTMEYAET UTO U Y HETO
STOT HappPaTUB «IIPOCKAJIb3bIBAET», UTO MOJKPEIJIAETCA [IUTATON U3
/Jlobpo sam!, The mucaresb paccy,IaeT 0 PyCCKOU JUTEPAType Kak
0 «caMOU BeJINKOM JIuTepaType 3eMIu»:

PanbIiie, MOKeT, 1 ObI U HE 3aMeTHJIa 3Ty «CAMYIO BEJIUKYIO JINTEPATYPY 3eM-
Js». Ho HY»KHO yMeTb Pacrlio3HaBaTh 3TOT CIIOCOO MBINIJIEHUS, HA KOTOPHIN Ha-
JIO’KUJIO OTIIEYATOK UMIIEPCKOe BBICOKOMepHe U IOBUHU3M. YMeTh €ro aHaIN-
3upoBarthk. IIporuBocroaTs emy. KOHEUHO, 3TO IOJIKHBI eJIaTh, IPeX/ie BCEro,
poccusasHe. Ho 3T0 1 M0 3a/1a4a KaK [IepeBOAUNLbI3.

TakuMm 00pa3oM OKa3bIBAETCSA, YTO CETOJHS B BOIIPOCE IIPEJICTaB-
JIEHHOCTH TOW WJIM MHOU WIIOCTACH COBPEMEHHOU PYCCKOU JIUTEpa-
TYPbI B JIpDyTUX KyJIbTypaX MOATBEP:KAAeTCA BaXKHOCTh (QUTYPHI Ie-
peBo/IUMKa He TOJbKO KaK MeAMaTopa, HO U Kak Hekoero gpuibTpa
(B JaHHOM CJlydyae — 3TUYECKOr0), B 0COOEHHOCTH B PaMKaxX MaJIbIX
JINTEPATYPHBIX PHIHKOB, TJI€ pecleKTabesbHbIe MEPEBOAYUKU SIB-
JISTIOTCST HEOTHhEMJIEMOU YacThi0 mporecca GOpMUPOBaHUS TIEPEBO-
JTHOTO «MeWHCTpuMa». TakuM THUIIOM IlepeBO/UMKa SIBJIAETCA, Ha-
npumep, Au IITpaccep B CiioBakuu, KOTOPBIM, 3aHAB BRIPAYKEHHYIO
AQHTHBOEHHYIO MTO3UIIHIO, TAK}Ke BHICKA3aJICA 32 HEOOXOIMMOCTbD pPa3-
JINYATh POCCUNCKUU PEKUM U aBTOPOB, BBICTYIIAIOIHUX IIPOTUB 3TOTO
peKrMa, KOTOPBIX OH IIPEUMYILECTBEHHO U IlepeBoauT. B ero ciy-
Yyae 5TO OCHOBBIBAETCA M HA JIMYHOM KOHTAaKTe ¢ aBTopamMu — Biia-
aumvupom CopoxkunbiM, Muxawinom lumkuabiM u I'y3ens AXxuHOH,
KOTOPBIM IEePEeBOTUMKOM HHTEPIIPETHUPYeTCs KaK CBOEro poja ra-
PaHTHUA ayTEHTUYHOCTU UX TO3UITNU33.

30 Tam xe.

3t Tam xe.

32 CHMIITOMaTHYHO, YTO [TOC/IEAHII HA JAHHBI MOMeHT IiepeBoz IlItpaccepa — 310
y2Ke yKPanHCKUH PyccKosi3branblil pomaH (Anzapeii Kypkos Cepole nuenst).

33 M. Tédova, Bdsnik Strasser: Vyznamenanie som chcel hodit Rusom cez plot,
ale bal som sa, ze ma zastrelia, «Dennik N», 11.04.2022, https://dennikn.
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[TpumeHeHme MOOOHON NEPBUYHON (PUIIBTPAIINU TAKIKeE CIIOCOD-
CTBYET CO3/IaHHUIO IeTeJIb OOpPaTHOHN CBA3U U IIPEJIOMJIEHUIO pellen-
I[UY, IOCKOJIbKY PeaKIiel Ha OCO3HAHWEe HAJIMYUSA TaKUX MOPaJIb-
HO-3THUYECKUX U MOJUTUYECKUX (UIBTPOB CTAHOBUTCA U3MEHEHUE
U IPHUCIIOCOOIEHNEe XYZ0KECTBEHHBIX U JTUCKYPCUBHBIX CTpAaTerui
POCCHUMCKUX M PYCCKOA3BIYHBIX IHCATeJIel, TO eCcTh IIpe/loCcTaBIe-
HUe IPUHUMAIOIIUM KOHTEKCTaM 3aBeZIOMO ITpUeMJIeEMON PUTOPUKU
U TEKCTOB. B pesysibrare MpOUCXOAUT OIpeieJIeHHOE 3aKO0JIbI[OBBI-
BaHUeE B BBICTPaMBaHUU 00pa3a COBpeMEHHOH JINTEPATYPhl, B KOTO-
POM HaxOJIUT MECTO JIMIIb O/IHA ee u/eliHasA rpaHb. B cerofHAIIHEN
CUTYyalluu 5TO 0COOEHHO 3aMeTHO B CJIydae nucaresiei, GopMUpyro-
IIUX HOBYIO SMUTPAIUIO, /IJIs1 KOTOPBIX IIPHUEMJIEMOCTh B IPUHUMA-
IOIUX KyJIbTYPHBIX KOHTEKCTAaX CTAHOBUTCS 3aJIOTOM BO3MOKHOCTU
Xy/I0’)KECTBEHHOUM caMopeanu3anuu U 0a30BOT0 3KOHOMUYECKOIO
BbDKMBaHUA. OZHUM U3 TOO0YHBIX 3P (PEKTOB CTAHOBUTCA U TO, UTO
MHOTHE MHICATeJTN-3MUTPAHTHI NIPEBPAIIAIOTCA B CBOETO POAa «IIO-
JINTUYECKUX KOMMEHTATOPOB», OIIeHUBAIOIIUX, BHE 3aBUCUMOCTHU OT
YPOBHS UX 3KCIEPTHOU OCBEAOMJIEHHOCTH, TEKYIIUH X0 COOBITHI
B Poccun u ee oTHOMIEHNA ¢ 3amaioM U JieJIaoIuX IPOTHO3BI 00 UX
JlayibHEeNIIIeM pa3BUTUH. B KauecTBe HILTIOCTPAIUHU MOKHO IIPUBECTH
MHO2kecTBO YouTube-ctpumoB ¢ yuactuem JImutpus brikoBa, Tema-
THKa KOTOPBIX BaPbUPYETCA OT OLleHKHU KOHTAaKTOB Poccnu u Kuras,
npe3u/ieHTcKuX BbI00poB B CIIIA 710 OIIeHOK IOJIMTUKY IIpe3U/IeHTa
3eJIeHCKOT034, WJIH, CKaKeM, UHTEPBbIO JI10IMUIIbI YJIUIIKOH, B KOTO-
PBIX el aJipecyIoT BOIIPOCHI O IJIyODMHHON IMPUPO/ie PYCCKO-YKPaUH-
CKUX B3aMMOOTHOIIIEHUH WU JEATETbHOCTH POCCUHCKOU OIIMO3H-
run3s. [IpumeyaTesbHbIM IPUMEPOM MOKHO CUUTATDH U ITyOJIMUHBIE

sk/2804315/basnik-strasser-vyznamenanie-som-chcel-hodit-rusom-cez-plot-ale-
bal-som-sa-ze-ma-zastrelia/ (26.10.2024).

3¢ BBIKOB: IIymun — 6e3ymmubiil useoil. Kumait u Hnous 6pocam Kpemav.
Ckopo Aavyeeiimep. Tpamn nobexcdaem? «Xomopkosckuii LIVE», 23.10.2024,
https://www.youtube.com/watch?v=LKwWPpDgKao&t=2s(27.10.2 024);
Bwvikos — 06 Apecmosuue, 3enenckom u koeda ece cmauvem xopowo. Ecmow
eonpoc, «IlomynspHas monauTHKa», 08.07.2024, https://www.youtube.com/
watch?v=XkYiPOGFbf8&t=6184s (27.10.2024).

35 G. Chazan, Writer Ludmila Ulitskaya: ‘In 50 years, every town in Russia will
have a Navalny Square’, «Financial Times», 20.04.2024, https://www.ft.com/
content/7ee681ec-8ecd-4bdg-8bd7-1a25009d7feb (27.10.2024); P. Prochéizkova,
Ruska spisovatelka Ulicka: NezZijeme v krajine Putina a Lavrova, vojnu
prehrame vsetci, «Dennik N», 06.09.2022, https://dennikn.sk/2995711/
spisovatelka-ulicka-nezijeme-v-krajine-putina-a-lavrova-vojnu-prehrame-vsetci/
(27.10.2024).
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BbICTyIUIeHHsT Muxamsia [IIumknHa, KOTOPBIH yKe JJ0JIrHe TOAbI 3a-
HUMAaeT aKTHBHYIO0 aHTUKPEMJIEBCKYIO MO3UIIHUI0. C TBOPUYECKOH TOU-
KU 3PEHUS €ro peaKlusA II0Ka KOPPEJIUPYET C BBIDOPOM B IOJIb3Y «XY-
JI0’KECTBEHHOT0» MOJIYaHUs, TO €CTh BDEMEHHOU HEIPUEMIIEMOCTU
COOCTBEHHO JINTEPATYPHOTO BBICKA3BIBAHUSA, UTO KOMIIEHCHUPYETCS
yOJIMIUCTHYECKUMHU BBICKA3bIBAHUSMU, MOMBITKAMU «O0BACHUTD»
coBpeMeHHYI0 Poccuio IpyruM KyJIbTypaM, B 4aCTHOCTH, YEPE3 3CCe,
BOIIIE/IIIINE B €T0 HEMEIKOS3bIUHbIN cOOpHUK Frieden oder Krieg?
Russland und der Westen3°. 9ToT cOOPHHUK BBIIIE €Ille B 2019 TOy,
HO TI0CJIe Havasa MOJIHOMACIITAaOHOTO POCCUUCKOTO BTOPXKEHUA OH
PEAKTYJIM3UPOBAJICA U CMOT BEPHYTH IIHICATEIIIO MEPEBOJHYIO ILIAT-
dopmy, Oyayan 06pas3oM «IIPUEMJIEMOTO BbICKa3bIBAHUA» POCCUM-
CKOTO MHUcaTessA. B 4acTHOCTH, BBIXOJ B 2023 TO/y MEPEBOJIA ITOTO
cOOpHUKA Ha CJIOBAaUKUU A3bIK — Moje Rusko. Vojna ¢i mier? (Mos
Poccus. Boiina uau Mup) — BBI3BaJI IIUPOKUN PE30HAHC B CJI0BAII-
KOU IIpecce, I7ie BBIILIO CPa3y HECKOJIBKO MHTEPBBIO C IHCATENIEM,
B KOTOPBIX €My TaK:Ke IIPUXO/INJIOCH BBICTYIIATh B (CTAPO)HOBOU 1A
PYCCKOTO mucaTesisi BCeOOBEMITIONIEN POIU MOJUTUYECKOTO aHAIU-
THUKQ, COIUAJIBHOTO puocoda, ucTopuka.

Bplire o stuTepaTypHOM MOJTYaHUU TOBOPUJIOCH KaK 00 OZTHOM U3
M3MepeHUU MPOoIlecCOB MHTEPHATIM30BAHHOM «CaMOOTMEHBI» pOC-
CHUHCKUX IHcaTesied, B KOTOPOU KJIIOUEBBIM SIBJISETCA MEPCOHAIb-
HBI MOMEHT MOPQJIbHON OTBETCTBEHHOCTH, BBIJIAHHOE caMOMy cebe
yTBEp2KIEHVE WU OTKA3 B IIPABE Xy/[03KECTBEHHOTO BBICKA3bIBAHUS.
OJHUM U3 BIIOXHOBEHUH JIJIsI TAKOW HHTEPIIPETAIMH CTATIA PACCYK-
nenust Mapuu CTenaHOBOH, B KOTOPBIX OHA CPABHUBAJIA MOPAJIbHBIE
MO3UINU YKPAUHCKHUX U POCCUUCKHX MTO3TOB, U 5TO CPABHEHHE, KaK
MHeE IIPEJICTaBJISETCs, OU€Hb ITPO3PAYHO OOBACHIET IMO3UIUI0 «aH-
TUBOEHHOTO KPbLJIa» COBPEMEHHOM PYCCKOU JINTEPATYPHI:

MHe KaKkeTcs, YTO 5TO HEBEPOATHO BAXKHO, U 1 CJIEKY 32 HUMU [ COBpEMEHHbBIMU
VKpPauHCKUMHU o3TaMu — I.I1.], HOTOMY 4TO Y YKPAWMHCKHX IT03TOB €CTh cefyac
TO, Uero HeT y Hac. U ObITh He MOKeT. MBI HAXOZAUMCS B COCTOSIHUU abCOTIOT-
HOH HEYBEPEHHOCTH, B COCTOSTHUY caMOOTMeHbI. Hac fjaske He HA/I0 CIEMATBHO

36 PyccKOro IepeBo/ia 3Toro cOOPHUKA HA MOMEHT HAITUCAHUS CTATHH HE CYIIECTBYET.

7 R. Kotian, Spisovatel’ Siskin: Putinov ndstupca Patrusev bude eSte horsi,
«SME Kultarny Zivot», 19.01.2024, https://kulturnyzivot.sme.sk/c/23270106/
michail-siskin-putinov-nastupca-patrusev-bude-este-horsi.html (27.10.2024);
7. Handzova, Rusko je pripravené na nového cara. Bude este horsi, «Pravda»,
02.12.2023,https://kultura.pravda.sk/kniha/clanok/690591-rusko-je-
pripravene-na-noveho-cara-bude-este-horsi/ (27.10.2024).
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KaHIeupoBaTh (0T coBa cancel), Mbl camu cebe — kaHIeasapusa. Tot ke MaH-
JIETIBIITAM CYUTAT — U 00 ’TOM UHTEPECHO MIOPA3MBIIIISIT, — UTO «II033HS €CTh
co3HaHUe COOCTBEHHOH MPaBOTHI». Tak 3TO WK HE TaK, HO ceiuac HU y KOTO U3
Hac HET 3TOTO CO3HAHMUS IPABOTHL. Y HAC €CTh CO3HAHUE TOJIbKO COOCTBEHHOM He-
MpaBoTHL. M YTO U3 HTOTO YYBCTBA MOKHO C/I€JIaTh, 1 MOKHO JIX BOODIIE YTO-TO
c/ies1aTh — BOIIPOC OTKPBITHIIE,

HecMoTpst Ha 3Ty «3THYECKYI0 CAMOOTMEHY», C YBEJIMUEHHUEM Bpe-
MEHHOTO OTCTYyIIa OT Havajla POCCUUCKOTO ITOJITHOMACIIaOHOTO BTOP-
JKEeHUsI MOXKHO — IIOKa Ha CyOBEKTHBHOM YpPOBHE — HAOJIIOAATh
OUYEepeJTHYIO Mapa/IOKCATIFHYI0 CUTYaIlHIO: P HOMHHAJIBHO OOIIIe-
MIPU3HAHHOW C HAYaJIOM BOWHBI MOJJIEPIKKE YKPAWHbBI U €€ KyJib-
TYpbI, IPUHUMAIOIIFE KOHTEKCTHI BCe aKTUBHEE CTAPAIOTCS HE BbI-
TECHATH PYCCKYI0 KyJIBTYpPY (B IEpBYIO O4epenb B ee IMpPUeMJIEMOU
UIIOCTAacH), YTOOBI «He IMOJbITPIBATh KPEMJIEBCKOH IpOIIaraHie»3,
B UTOTE pyccKas JINTepaTypa, uMes OOJIbIIIe ONbITa (GYHKITHOHUPO-
BaHUS B KPU3UCHBIX CUTYAIIHAX, BKJIFOUAS SMUTPAIUIO, U OCTaBasICh
MO-TIpeXKHeMy 0oJiee «IMOHSATHON», HAUMHAET BO3BpAIaTh yTEPSH-
Hble TO3UIUHM B MPUHUMAKIINX KyJIbTYPHBIX KOHTEKCTaX, HE pas
B yIiep0 Bce elle HY»K/Ial0IIeNCs B MO//IEPIKKe YKPAUHCKOHN KyJIbTY-
pe u JiuTeparType.

[TogBO/ST UTOT BBIIIIECKA3aHHOMY, HEOOXOMMO, KOHEYHO, OTMe-
TUTb, UTO B ITOM TEKCTE IPeJICTaBJIeHa IT0Ka JIUIIIb ITOIbITKA 0003Ha-
YHUTHh PAMKH U HaIPaBJIEHUs JUCKYCCUH O MeCTe U o0pase pyCcCKOu
JINTEPATYPHI B PA3IUYHBIX IPUHUMAIOIINX KOHTEKCTaX B CUTYaIlUH,
korzaa Poccus BezeT BoiHy B cepatle EBponbl. [Ipu 3TOM BaKHO y4uu-
THIBATh U TO, KAK 5TO BHEIIIHEE BOCIPUATHE BJIUsAET HA BHYTPEHHUE
MeXaHU3Mbl POCCUMCKOTO JINTEPATYPHOTO IIOJISA, TOCKOJIBKY HUZest
o Bocrpusatuu Cebsi J[pyruM TpaJUIIMOHHO SIBJISIETCS YaCThIO pOC-
cuiickoro camoobpasa. JlanbHeliee 6oJiee Tory00KOE U3yUeHue JTaH-
HOU IpoOJIeMAaTHKHU MOTPeOOBaIo Obl 3HAUUTEIHHOTO PACITUPEHUS
KOpITyca TEKCTOB U apTyMeHTAIlHi, B TOM YKCJIe UCXOIAIIHUX U3 IIPO-
TUBOOOPCTBYIOIIETO «UI€0JIOTUUECKOTO JIarepsi», BKJIIOYas U TaK Ha-
3bIBAEMBIX «Z-TIHCaTesIeN», U CHMIIaTU3UpYIole Poccuu 3anaHbie

38 A. Apxanrenbckuii, Mapus Cmenanosa: «IToe30 ucmopuu onsmbv @wesdicaem
6 meMHblil moHHeb», «Paguo CBoboaar, 15.05.2023, https: //www.svoboda.org/a/
mariya-stepanova-poezd-istorii-opyatj-vjezzhaet-v-temnyy-tonnel/32408294.html
(27.10.2024).

39 K. Platt, The Profound Irony of Canceling Everything Russian, «The New York
Times», 22.04.2022, https://www.nytimes.com/2022/04/22/opinion/russian-
artists-culture-boycotts.html (27.10.2024).
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nHGOpPMAIMOHHbIE KaHaIbl. VIHTEPECHBIM MOXKET IIPEeJICTaBJIATHCSA
U HccIeloBaHUe MaprUHAJIBHBIX PEIEeNTUBHBIX (PEeHOMEHOB, MMe-
IOI[UX MECTO B KOHKPETHBIX PETMOHAJIBHBIX KOHTEKCTAaX, CKaXKeM,
B CyI0Bakuy, I7ie CyIecTByeT u3/aTesbeTBo «Torden», KoTopoe ak-
THUBHO U3/Ia€eT ITIePEBOJHYI0 POCCUUCKYIO OeJIIeTPUCTUKY aHTU3aTal-
HOTO, «aJIbTEPHATUBHO-UCTOPUYECKOTO» U KOHCIUPOJIOTUYECKOTO
cozep:kanus. Bee 510, 6€3yCI0BHO, paciIupusio Obl IpeficTaBIeHUe
0 BapHalnuax CrocoO0B IMPUCYTCTBUSA PYCCKON JIUTEPATYPhI B APY-
rUX KOHTEKCTax. B mesom ke opMHUpOBaHUE CETOHAIIHETO IIpe-
JIOMJIEHHOTO 00pasa pycCcKoU JiuTepaTypsl BHYTPU U 32 TPAaHULIAMU
Poccun mpezncraBiisieTcsi MHe OTKPBITBIM, JTUHAMHYHBIM, BOJIHOO-
Opa3HBIM IPOIIECCOM HAKJIAABIBAIOIIMNXCSA APYT Ha IpyTa UMITYJIbCOB
Y peaKkIii Ha 5TU UMITYJIbChI. ATOT IIPOIECC TAKKeE OCTABJIAET 00JIb-
I110€ IIPOCTPAHCTBO JJIsi HHTEPIIPETAIIMOHHBIX C/IBUTOB, B TOM YHCJIE
CO3HATEJIbHBIX, /I0Ka3aTeJIbCTBOM UeMy ABJIAeTCA U OPUINATbHBIN
POCCHUMCKUI TUCKYPC, KOTOPBIH, IIPEACTaBIIAA PYCCKUX IMHcAaTesIel
Y UX KHUTH «’KEPTBAMU OTMEHBI », CaM JI€JIaeT JIJISI K OTMEHBI» PYCCKOH
JIUTEpaTyphl BHYTPHU U BHe Poccuu Gosblile, yeM KTO-TU00 JPYTOU.

JlaHHas1 CTAaThs HANKMCAHA B pAMKAX PeaTH3alyy IIPOeKTa
VEGA 1/0586/21 (V-21-030-00) Pycckas npo3a XXI eexa
8 ee IK3UCMEHYUANLHOM, TeMAMUUEeCKOM U N03MOA02U-
YecKOM acneKmax 6 pycckoil U c108ayKoll KYabmypax.
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PISARZE ROSYJSCY W ROSJI I NA EMIGRACJI
0 WOJNIE ROSYJSKO-UKRAINSKIEJ 1 JE) NASTEPSTWACH

RUSSIAN WRITERS IN RUSSIA AND EXILE ABOUT THE RUSSIAN-UKRAINIAN WAR AND ITS CONSEQUENCES

This article provides an overview of Russian writers’ statements on the Russian-Ukrainian war, the future of Russia and
Ukraine, and the role of literature and its creators in this conflict. The opinions of both writers-critics of President Putin's
aggressive policies and their adversaries, who support the Kremlin's policies in various ways are cited here. These state-
ments were confronted with concepts that have been functioning in the Russian space for years — the idea of Moscow,
third Rome, Holy Russia or Eurasian thoughts. The author of the article also suggests that the growth of revanchist and
imperial sentiments, visible even in the area of Russian fantasy books, as well as hostility towards the West and Ukraine,
was a harbinger of an armed conflict.

Keywords: Russia, Ukraine, Russian writers, literature, war, West, Moscow, third Rome, Holy Russia

W wyniku wojny rosyjsko-ukrainskiej* kazdy badacz literatury, kultury
i historii Rosji winien sie ustosunkowaé¢ do termindw, pojec i idei od
lat funkcjonujacych w przestrzeni rosyjskiej. Mam tu na mysli m.in.
russkij mir (§wiat rosyjski), teorie Moskwy Trzeciego Rzymu, Swieta
Rus, bliska zagranice czy tez projekty eurazjatow. W warunkach wo-
jennych koncepcje te nabieraja nowych znaczen i mogg by¢ przydatne
w interpretacji pogladéow zar6wno przeciwnikow imperialnych zape-
dow Rosji, jak i ich apologetow. Chociaz w powszechnym przekonaniu
kojarzone sa one z zaborczoScia, nacjonalizmem czy rosyjskim impe-
rializmem, przy blizszym ogladzie okazuje sie, ze nie zawsze tak bylo.

Wspomniane pojecia wraz z uplywem czasu i w $wietle wazkich
wydarzen historycznych niejednokrotnie zmienialy zakres znaczen.

! Nalezy pamietaé, ze tak naprawde konflikt rosyjsko-ukrainski zaczal sie w roku
2014 od aneksji Krymu i zajecia czesci Zaglebia Donieckiego.
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Doskonaly przyklad stanowi teoria Moskwy Trzeciego Rzymu. Je-
den z jej tworcoéw, mnich Filoteusz z Pskowa, laczyt z nig mesjanizm
w znaczeniu wewnetrznym, duchowym, stricte religijnym; w pierwot-
nej wersji teoria ta byla daleka od jakiegokolwiek nacjonalizmu i im-
perializmu. Mowiac wprost, nie szla ona w parze z ekspansjonizmem
terytorialnym. Podobnie russkij mir, ktéry na poczatkowym etapie
byl koncepcja o wymiarze religijnym. Chodzilo wszak o jednoczenie
ludnosci rosyjskojezycznej, ludzi méwiacych i myslacych po rosyj-
skuz. Co wiecej, w teorii Moskwy Trzeciego Rzymu dostrzec mozna
pierwiastek izolacjonizmu, ktéry mogl hamowac ekspansje Rusi i Ro-
sji, czynigc zen prawoslawne carstwo pragnace odgrodzié¢ sie niewi-
dzialng granica od reszty chrzescijanstwa3. Na niebezpieczenstwo to
zwrocil uwage Wladimir Solowjow, ktéry uwazat Trzeci Rzym za kon-
cepcje izolacjonistyczna i partykularystyczna, stuzacg bizantyjskiemu
odosobnieniu Rosji. Z czasem zmienila sie ona jednak w idee prze-
ksztalcenia carstwa moskiewskiego w ,wielka monarchie narodows”,
co wymagalo przylaczenia ziem ukrainskich i bialoruskich4. W kon-
teks$cie wojny rosyjsko-ukrainskiej warto podkresli¢, ze — w kon-
cepcji Solowjowa — nacjonalizm nie byl dla wielkiego panstwa, dla
imperium, wystarczajaca legitymizacja moralna. Filozof propagowal
w zamian legitymizacje uniwersalistyczna, mogaca stuzy¢ zjednocze-
niu Slowian i wywarciu znaczacego wplywu na polityke $wiatowas.
Z idei Solowjowa w dzisiejszej Rosji niewiele niestety zostato.
Zgodnie z pogladami propagatoréw idei translatio imperii, prze-
niesienia imperiéw®, nastepca upadlego Bizancjum mogla by¢ tylko
Rus. Nie bylo jednak przesadzone, czy bedzie to Moskwa, czy tez do
niedawna potezniejsze od niej Nowogrod Wielki, Pskow, a nawet
Twer. W obliczu wojny Rosji z Ukraing trzeba pamietaé, ze kon-
flikt miedzy Moskwa a wolnymi miastami Nowogrodem i Pskowem
oznaczal konfrontacje dwdch odmiennych modeli ustrojowych?” (sa-
modzierzawie i despotyzm przeciw republikanizmowi i ograniczonej

2 Zob. na przyklad: IL.II. KpaBuenko, Mup npasocaaghwlii (HayuoHaabHas udes
MHO208ex08020 pazgumus Poccuu), izpatenbcerBo @unnnab, MockBa 2017, S. 518.

3 A. Andrusiewicz, Trzeci Rzym. Z dziejow rosyjskiego nacjonalizmu, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2019, s. 103.

4 A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej od oswiecenia do renesansu religijno-
filozoficznego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2005, s. 545.

5 Tamze.

® Nalezal do nich miedzy innymi autor dziela ITosecmbv o eszsmuu I[apvepada
mypxamu 8 1453 200y Nestor Iskander.

7 A. Andrusiewicz, Trzeci Rzym..., s. 80-81.
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demokracji). Dopiero w roku 1561 patriarcha Jozafat, ktéry potwier-
dzit carski tytut Iwana Groznego, odniost pojecie translatio imperii
do Moskwy. W ten sposob teoria Moskwy Trzeciego Rzymu zyskala
znaczenie quasi-polityczne, co wypaczalo intencje mnicha Filote-
usza. Kilkadziesiat lat p6zniej patriarcha Jeremiasz II Tranos nazwal
carstwo ruskie Trzecim Rzymem, cara za$ ,cesarzem nad wszystkimi
chrze$cijanami”. Oznaczalo to sprowadzenie roli Moskwy i jej wladcy
do prerogatyw politycznych w miejsce religijnych®. Stosunkowo szyb-
ko Trzeci Rzym stat sie wiec inspiracja dla kietkujacego od XV wieku
nacjonalizmu®.

Pamietajac o dawnym konflikcie Moskwy z Nowogrodem, Psko-
wem i Twerem, warto zwrdcié uwage na zastanawiajace podobien-
stwo do wydarzen wspdlczesnych; od ponad dwoch lat bowiem toczy
sie walka prozachodnio nastawionych Ukraincéw, marzacych o usta-
nowieniu we wlasnym panstwie porzadku spoleczno-politycznego
umozliwiajacego akcesje do struktur zachodnich (Unia Europejska,
NATO), z wroga im Rosja. Ta ostatnia stoi na stanowisku, ze Zachéd
stanowi dla niej $émiertelne zagrozenie. Podobnie jak przed wiekami
Moskwa z ogromnym niepokojem patrzyta na pskowska czy nowo-
grodzka ,,demokracje”, tak obecnie panstwo rosyjskie i rosyjscy po-
litycy obawiaja sie precedensu, czyli ustanowienia demokratycznego
ustroju w kraju bedacym czescig Swietej Rusi, russkiego miru, Slo-
wianszczyzny wschodniej. Z ich perspektywy bylby to powazny wylom
w murze chronigcym rosyjska cywilizacje. Teoria Moskwy Trzeciego
Rzymu w konteks$cie wojny z Ukraing przypomina tez Rosjanom o in-
nym niebezpieczenstwie. Jak wiadomo, glowny o$rodek cywilizacji
staroruskiej znajdowal sie nie w Moskwie, lecz w Kijowie. Z tego po-
wodu na poczatku XVI stulecia zastanawiano sie, czy przesztosé Mo-
skwy pozwoli jej pretendowa¢ do roli Trzeciego Rzymu'. W zasadzie
nic nie stoi na przeszkodzie, zeby obecna wojne rosyjsko-ukrainska
odczytywaé jako wyraz zaniepokojenia utratg przez Rosje przywod-
czej roli w obrebie Slowianszczyzny wschodniej, obawe, ze panstwo

8 Tamze, s. 119.

9 Jak odnotowuje Andrusiewicz, w kolejnych stuleciach, wraz ze wzrostem uczué
patriotycznych, kiedy ,sila oreza oznaczala wiecej niz sila ‘zlotego miecza ducha’,
teorie Trzeciego Rzymu transferowano w idee nacjonalistyczna”. Zob.: A. An-
drusiewicz, Trzect Rzym..., s. 123. Jednak juz w czasach Wielkiej Smuty oddziaty
pospolitego ruszenia, ktére walczyly z okupujacymi Moskwe tacinnikami, czynily
to nie pod sztandarami Trzeciego Rzymu, lecz Swietej Rusi. Zob.: A. Andrusiewicz,
Trzeci Rzym..., s. 137.

o Tamze, S. 92.
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rosyjskie moze w wyniku okcydentalizacji Ukrainy (potudniowo-za-
chodnich rubiezy rosyjskiego Swietego miru) zostaé¢ zepchniete na
dalszy plan, trafi¢ na peryferie Europy. Nie bez znaczenia pozosta-
je fakt, ze wprowadzajac swoje proeuropejskie reformy, na przyktad
dokonujac likwidacji patriarchatu, Piotr Wielki korzystal z pomocy
hierarchow kijowskich, ktérzy w poczatkach XVIII wieku byli nosi-
cielami idei uksztaltowanych w Rzeczpospolitej Obojga Narodow.
Uswiadomienie sobie tego rodzaju lekow pozwala lepiej zrozumieé
stosunek Rosjan do oczekiwan i wyboréw ukrainskiego spoteczen-
stwa. Zrozumie¢, nie znaczy oczywiscie zaakceptowac.

Pomimo zapoczatkowanej przez Piotra Wielkiego (bardzo zresz-
ta powierzchownej) europeizacji Rosji, zarowno w wieku XVIII, jak
i w kolejnych stuleciach, wielokrotnie wskazywano na wyrazng od-
mienno$¢ Rosji i Rosjan od Europy. Do znanych krytykow owej od-
mienno$ci nalezal Piotr Czaadajew, ktory postrzegal swoja ojczyzne
w skrajnie czarnych barwach. Wedlug niego:

Piszacy o Rosji zawsze wyobrazaja sobie, ze méwia o kraju takim jak inne; w rze-
czywistosci jest inaczej. Rosja to caly odrebny $wiat, postuszny woli, kaprysowi,
fantazji jednego czlowieka, niewazne, czy nazywa sie Piotr czy Iwan — zawsze jest
on takim samym wcieleniem samowoli. Wbhrew wszystkim prawom wspoélzycia
miedzy ludZzmi Rosja zmierza tylko w kierunku wlasnego zniewolenia i zniewole-
nia wszystkich narodéw o$ciennych®.

Te pelne pesymizmu stowa, wypowiedziane prawie dwiescie lat temu,
w znacznej mierze nadal pozostaja aktualne — zaréwno dla proza-
chodnio zorientowanych krytykéw rosyjskiego systemu wiadzy, jak
tez dla oredownikéw rosyjskiej cywilizacji. Jak wiec widaé, z przy-
toczonej oceny Czaadajewa, mozna wycigga¢ krancowo odmienne
wnioski.

Od konca lat 9o. XX wieku tesknocie Rosjan za poteznym impe-
rium towarzyszyt wzrost zainteresowania historiozoficznymi i po-
litycznymi koncepcjami eurazjatdbw oraz ich wspolczesnych kon-
tynuatorow. Rozwigzania sugerowane przez Aleksandra Dugina,
Aleksandra Prochanowa czy Wladistawa Surkowa nawiazywaly do
koncepcji czolowych teoretykdéw eurazjatyzmu — Piotra Sawickiego,
Nikolaja Trubeckiego, Gieorgija Wiernadskiego i Nikolaja Aleksieje-
wa. Propozycje eurazjatow pod koniec pierwszej dekady XXI stulecia
Dugin ocenial nastepujaco:

u Cyt. za: R. Pipes, Rosja caréw, przel. W. Jezewski, Magnum, Warszawa 2006,
s. 273.
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Pa3BrBas MHTYUIUU CIABIHODUIIOB, eBPA3UHIEI [...] MOAOIIIN K CHCTEMHOMY
OTIMCAHUIO TPOOJIEMBI. 3aIa/] IPEeTEeH/IyeT Ha TO, YTO HOPMATHUBBI MO/IEPHA, BBI-
pocCIIIFie Ha ero UCTOPUYECKOH MOYBeE, SIBJISIOTCS YHUBEPCAIBHBIMU 3aKOHAMU
U BCEUEJIOBEUECKIMU KPUTEPUSMHU Pa3BUTH. Tak poAmIach KepurMma MojiepHa,
TIpeTeH/YIoIIAast Ha TO, YTOOBI CTaTh KEPUTMOH BOOOIIE, HOPMOU YHHUBEPCATbHOHN
panvoHasbHOCTH |[...]. KoJIOHHaAIbHOE paclpocTpaHEHHe 3aIaIHbIX BIIMSHUH
Ha BCe OCTaJIbHble CTPAHBI, KYJIbTYPhl U IIUBUIU3AIUN MHPA IOBCIOAY IIOPOXK-
JlaJio apXxeoMo/iepH. JIOKaJIbHbIE CTPYKTYPHI (T.€. KYJIbTYPbI, PEJTUTHH, 0OPS/IBI,
BEPOBAHUS, TPATULIUH, COIAATILHBIE U IIOJTUTHYECKHE CUCTEMBI, XO35IiCTBEHHbIE
GopMBI U T./I.) 3aTOHSUINCH B ITOJIIIOJIbE, U Ty3KJasl — MOJIYIIOHATAS HJIH BOOOIIE
HEeTNOHsTas — KepurMa O6JIOKMPOBaJIa UX €CTECTBEHHBIN 1 TADMOHUYHBIH BBIXO/I.
Bech mup (3a uckiaroyenrneM EBporbl, 3amazia) 3aroBOpuUII Ha KyKyHCKOM sSI3bIKE
U AyIId HapOJIOB HAYaJIU HEBBIHOCHMO CTPAJIaTh, THUTH OT BUPYyca KOJIOHUAJIb-
HOTIO IPOTE3a CAaMOCO3HAHUA.

Z kolei Aleksandr Prochanow swoje credo polityczne zawarl w ksigz-
ce ITocmyns pycckoil nobedvt (2012), prezentujac historie Rosji
jako dzieje czterech kolejnych imperiéw — Rusi Kijowsko-Nowo-
grodzkiej, carstwa moskiewskiego, imperium Romanowéw i impe-
rium Stalina. Pisarz zapowiedzial takze powstanie ,pigtego impe-
rium”, do ktérego budowy spoteczenstwo rosyjskie jest juz jakoby
przygotowane's.

W wypowiedziach pisarzy rosyjskich na temat wojny rosyjsko-
-ukrainskiej oraz przysztosci Rosji i Ukrainy zaznacza sie wyrazny —
i do$¢ oczywisty — podzial. Tworcy, majacy krytyczny stosunek do
polityki Putina w wiekszoSci przypadkéw przebywaja obecnie na emi-
gracji. Opuscili oni Rosje jeszcze przed lutym 2022 roku, albo bezpo-
Srednio po tej dacie. Z kolei pisarze udzielajacy wsparcia rosyjskiej
agresji pozostaja na ogo6t w kraju.

Do glo$nych krytykéw putinowskiej Rosji nalezy tworca literatury
popularnej Boris Akunin (Grigorij Czchartiszwili). W grudniu roku
2023 komisja Sledcza oskarzyla pisarza o ,wspieranie terroryzmu”
i rozpowszechnianie falszywych informacji na temat armii rosyjskie;j.
Akunin trafil na liste ,terrorystow i ekstremistow” i zostal uznany za
,zagranicznego agenta”. Jego ksigzki wycofano z rosyjskich wydaw-
nictw i ksiegarni. Autor cyklu o detektywie Fandorinie nie ukrywa
swoich antywojennych i antyputinowskich pogladow. W jego przy-

2 ABTopckuii 6s1or. A. Jlyrun, ApxeomodepH, https://zavtra.ru/blogs/arheomodern
(29.10.2024).

3 A. TIpoxanos, ITocmynw pycckoil nobeodwt, http://www.zavtra.ru/content/view/
postup-russkoj-pobedyi—2012-11-07-000000/ (6.04.2015).
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padku jest to o tyle latwe, ze juz od roku 2014 przebywa w Londynie
(tu wladnie rozmawiala z nim Jelizawieta Osietinska).

Autor Pelagii i czarnego mnicha od dawna byl przygotowany,
ze jego tworczo$¢ zostanie w Rosji zakazana. Rezim Putina bowiem
niezmiennie uznawal go za wroga. Akunin nie ukrywa tez, ze ak-
tywnie wspiera Ukraine. Rosyjskie wladze z latwoScig mogly wiec
go obwola¢ wrogiem narodu, powolujac sie na wypowiedzi pisarza
z dwoch ostatnich lat. Panstwo Putina nazywa on wprost panstwem
przestepczym, za takie uznaje tez dzialania armii rosyjskiej. Catko-
wita kontrole zycia spoleczenstwa i stopniowa likwidacje wszelkich
wolnoSci — réwniez w obrebie literatury — ocenia jako skrajnie
niebezpieczne. Zdaniem Akunina'®> wladze rosyjskie, chcac ude-
rzy¢ w niepokornych pisarzy, wybraly jego i Dmitrija Bykowa. Ze
wzgledu na fakt, ze odbiorcami utworéw Bykowa jest glownie inte-
ligencja, zastraszone zostalo srodowisko tworcow. Biorac z kolei na
celownik Akunina, autora literatury popularnej, zastraszono czytel-
nikéw. Represje w pierwszej kolejnosci dotknely ludzi zwigzanych
z telewizja, Srodkami masowego przekazu, a dopiero potem pisarzy.
Na dodatek prawo w Rosji jest bardzo niejasne — tylko od arbitral-
nej decyzji wladz zalezy, czy kto$ zostanie skazany, czy nie. Chodzi
o to, zeby wszyscy sie bali. Wedlug Akunina wltadza ma dwa sposoby
postepowania z narodem: moze go kupi¢, lecz kiedy zaczyna brako-
wa¢ pieniedzy — wszystkie Srodki bowiem idg na wojne — wowczas
pozostaje przemoc. W najgorszej sytuacji znajduja sie srodowiska
tworcze. W Rosji coraz trudniej jest zachowaé godno$é osobista.
Zmienil sie klimat, nastgpilo wyrazne ochlodzenie, nowa epoka lo-
dowcowa. Pisarz wyraza tez rozczarowanie rosyjska opozycja poli-
tyczna, w tym politykami, ktorzy przebywaja na emigracji. Z uwagi
na to, ze ludzi laczy kultura, poklada on nadzieje w jej tworcach.
Obecnie jednak kultura w Rosji jest ttamszona. Dlatego tez do naj-
wazniejszych zadan nalezy stworzenie przestrzeni kulturowej wol-
nej Rosji, swobodnej kultury rosyjskiej, niepodatnej na propagande
polityczna i agitacje®.

4 B. AKyHUH, ,, Te3uc ‘naoxou pyccxkuti—xopowutl pycckuil’ HaHec 02pomHblil ped”.
Bopuc AxyHun e unmepsvto Enusageme OcemuHckoilli — 0 npecmynaeHusx
NYMUHCKO20 PeXcuMa U owubKax YkPauHCKUX NOAUMuUK08 (U 3anadHulx modxice),
https://meduza.io/feature/2024/01/25/tezis-plohoy-russkiy-horoshiy-russkiy-
nanes-ogromnyy-vred (20.05.2024).

15 Tamze.

16 Tamze.
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Zgodnie z przewidywaniami Akunina zakonczenie wojny rosyjsko-
-ukrainskiej nikogo nie zadowoli. Ukraina i Zach6d popekili wiele
bledéw, co pozwolilo Putinowi wydostaé sie z trudnego polozenia,
w ktorym znalazt sie w roku 2023. Bledem Zachodu byly m.in. nie-
przemyslane sankcje. W efekcie rosyjscy kapitali$ci zamiast uciekaé
od Putina wrocili do Rosji, wzmacniajac jego wladze swoimi pie-
niedzmi. Z kolei rzad Ukrainy popeit blad, kiedy zdecydowal, ze be-
dzie to wojna dwoéch nacji — Ukraincow z Rosjanami — a nie wojna
dwoch odmiennych ideologii i systeméw wartoéci, starcie demokracji
z dyktatura” (jak niegdy$ starcie Moskwy z Nowogrodem Wielkim).
Decyzja ta bardzo pomogla Putinowi i spowodowala, ze dzialania wo-
jenne zabrnely w §lepg uliczke. W efekcie Ukraina nie bedzie w stanie
rozwija¢ sie jak normalne, demokratyczne panstwo. Bedzie w sytuacji
nieustannego zagrozenia i konfliktu. W takich warunkach demokra-
cja nie moze normalnie funkcjonowaé. Natomiast w Rosji spowoduje
to dalsze dokrecanie $ruby, wzrost represji, mnozenie réznego rodza-
ju shuzb specjalnych itd.®.

Zdecydowanym krytykiem Putinowskiej Rosji jest tez Wladimir
Sorokin. W artykule zatytulowanym Hawa eoiina (Nasza wojna),
opublikowanym na lamach ,Stiddeutsche Zeitung” w kwietniu 2022
roku, autor Dnia oprycznika przekonuje, ze Europa powinna zrobié
wszystko, by pomo6c Ukrainie w zwyciestwie. Jego zdaniem w Rosji
wladza wystepuje obecnie w roli okupanta; Putin i jego ludzie kon-
tynuuja tradycje zapoczatkowang za rzadow Iwana Groznego. Prezy-
dentowi Federacji Rosyjskiej wspolczesna Ukraina przypomina Ru$
Kijowska. Jako panstwo zorientowane na Zachdd stanowi ona dla
Rosji $miertelne niebezpieczenstwo — zagraza tatarsko-mongolskiej
i bizantyjskiej tradycji. Putin, twierdzi Sorokin, wyznaczyt ,,specjalnej
operacji wojskowej” nastepujacy cel: przeprowadzi¢ ,denazyfikacje
i demilitaryzacje” Ukrainy; nie tylko zlikwidowaé Ukraine jako pan-
stwo, ale i samych Ukraincow jako sukcesoréw prozachodniej Rusi
Kijowskiej®. Spoér z Ukraing o to, kto jest prawdziwym sukcesorem
panstwa staroruskiego trwa od wielu lat, toczac sie takze w sferze
symboli. W listopadzie roku 2016 prezydent Rosji odstonil w Mo-
skwie pomnik Wielkiego Ksiecia Wlodzimierza (za jego rzadow mial
miejsce chrzest Rusi), ktérego Putin nazwal wprost ,zalozycielem

7 Tamze.

8 Tamze.

Y Poccuiickuil nucamead Baadumup Copoxun rxceaaem nobedvt Yxpaute,
https://www.dw.com/ru/sorokyn-o-vojne-v-ukraine/a—61587004 (19.04.2024).
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wspolczesnego panstwa rosyjskiego™°. Nieprzypadkowo zapewne
monument ten jest o metr wyzszy od pomnika tego wladcy w Kijowie.
Strona ukrainska uwaza z kolei Wlodzimierza Wielkiego (zwanego
tu Wolodymyrem) za zalozyciela ,Sredniowiecznego panstwa euro-
pejskiego Rusi-Ukrainy”2'. W rywalizacji tej obie strony nie stronig
wiec od do$¢ swobodnej interpretacji historii. Jak trafnie zauwaza
Orlando Figes: ,z historycznego punktu widzenia moéwienie o ‘Ro-
sji’ albo ‘Ukrainie’ w X wieku [...] nie ma wiekszego sensu. Konflikt
o Wlodzimierza w rzeczywisto$ci nie jest sporem historycznym, ale
zderzeniem dwoch mitéw zalozycielskich™2.

Wojne Rosji z Ukraing Sorokin nazywa starciem przeszlosci z przy-
szloécia. Za rzadéw Putina nastalo bowiem ,nowe Sredniowiecze”.
Sorokin pisat juz o tym w Dniu oprycznika. Na Kremlu zasiadl na
tronie despotyczny car w otoczeniu nowych feudaléw — oligarchow
w mercedesach, ktorych bezpieczenistwa strzega nowi oprycznicy.
Zyja oni kosztem zastraszonego i pozbawionego wszelkich demokra-
tycznych praw narodu. Tymczasem Ukraina widzi swoja przyszto$é
w Europie. Rosja z kolei nie chce przyszlo$ci. W roku 2022 Putin za-
decydowal, ze jego panstwo podazac bedzie w przeszto$¢. Na ukrain-
skich polach bitew toczy sie wiec ,wojna czasow”, w ktorej przesztosé
bombarduje przyszlo$¢é. Wedlug Sorokina kazda dyktatura usiluje
zawrdcié bieg historii®. Diagnoza pisarza wydaje sie sluszna cho¢-
by z tego powodu, ze do inspiratoréw prezydenta Rosji nalezy m.in.
Iwan Iljin. Faszyzujacy filozof nacjonalista przekonywal przed laty,
ze sama istota prawoslawia nauczyla Rosjan pragnienia bycia Swieta
Rusia. Dusza, historia Rosji wyrastaja bowiem ze $wieto$ci prawosla-
wia. Pojecie Swietej Rusi ma wyraza¢ Bozy zamysl dotyczacy ziemi
ruskiej?*. Wraz z uplywem czasu natura, dusza i wielko$¢ Swietej Rusi
coraz wyrazniej zaczely jednak stawa¢ sie silg budzaca w innych lek,
obcg i niezrozumialg dla reszty $wiata®. W ten oto sposob Swietg Rus
zaczeto utozsamiaé z silnym panstwem.

Sorokin wspomina takze o wojnie kultur — niszczenie kultury
ukrainskiej, rusyfikacja Ukraincow to jeden z celdow ,specjalnej ope-

20 Q. Figes, Opowiesé o Rosji. Wladza i mit, przel. W. Jezewski, Wielka Litera,
Warszawa 2023, s. 14—15 [wytluszczenie moje — A.P.].

2 Tamze [wytluszczenie moje — A.P.].

22 Tamze, S. 15.

23 Poccutickuil nucamens Baadumup CopoxuH sxceaaem nooeovit...

24 A, Andrusiewicz, Trzeci Rzym..., s. 131.

25 Tamze, S. 144.
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racji wojskowej”. Bombardowanie Kijowa, macierzy miast ruskich,
pisarz uznaje za powazny blad strategiczny, przeraza go okrucien-
stwo rosyjskich zolhierzy. Jego zdaniem w kazdym z zolierzy Pu-
tina obudzil sie ten sam oprycznik, ktéry w roku 1570, za czasow
Iwana Groznego, dokonal rzezi Nowogrodu Wielkiego. Autor Lodu
podziela réwniez powszechng — zwlaszcza w pierwszych miesigcach
wojny — opinie, ze Ukraina walczy zaréwno o swoja przyszlosé, jak
i przyszlo§¢ Europy w ogoble. Jej przegrana moze bowiem pociagnaé
za soba fundamentalne zmiany na calym kontynencie, przyniesé jej
straty gospodarcze i moralne*.

Z kolei na antenie radia ,,Wolna Europa” Sorokin zastanawia sie,
czy literatura moze zapobiega¢ wojnom? Czy dziela literatury rosyj-
skiej ponosza wine za rozpetany przez rezim Putina konflikt i na czym
polega odpowiedzialno$¢ Rosjan? Pisarz stoi na stanowisku, ze woj-
na zmusza do przewarto$ciowania calej kultury rosyjskiej. Wiele sie
obecnie pisze i méwi o odpowiedzialno$ci, a nawet winie literatury
rosyjskiej, gdyz ma ona charakter imperialny. Jak sie okazuje, lite-
ratura ta wyszla nie tylko z Gogolowskiego plaszcza, ale tez z zolier-
skich kamaszy. Jednak Sorokin odrzuca poglad, ze literatura rosyjska
ze swojej natury jest militarna. Puszkin i Lermontow, argumentuje,
tworzyli przeciez w pierwszej polowie XIX wieku, kiedy to imperial-
ne zapedy wykazywalo wiele innych nacji. Po ataku Rosji na Ukraine
tamtejsza inteligencja zaczela usuwac dziela literatury rosyjskiej (na-
wet Okudzawe i Brodskiego). Mial to by¢ gest symboliczny — chciano
w ten sposob zerwa¢ jakiekolwiek wiezi z russkim mirem. Sorokin ro-
zumie te postawe. Literatura bowiem pierwsza ponosi odpowiedzial-
nos¢ za wojne, chociaz osobi$cie nie zabija. Pisarz zauwaza ponadto,
ze Rosji — w przeciwienistwie do Ukrainy — nie udalo sie przepraco-
wac radzieckiej traumy. W literaturze ukrainskiej byl to temat nad-
rzedny (m.in. w twérczoéci Serhija Zadana, Oksany Zabuzko czy Ju-
rija Andruchowycza). W Rosji wszystkie radzieckie traumy zbiorowe
zostaly wyparte w sfere nieSwiadomoSci, nie zostaly przepracowane.
Nie dokonala sie zbiorowa autoterapia®.

Przepracowanie radzieckich traum spowodowalo, ze Ukraina stala
sie wolna. Co wiecej, dla Sorokina Ukraina to Europa. Przebywajac
na Ukrainie pisarz czuje, ze jest w Europie. Ukraincy w odr6znieniu
od Rosjan duzo bardziej cenig na przyklad indywidualizm. Rosja-
nie tymczasem sa zawieszeni pomiedzy wspomnieniami i nadzieja.

26 Poccutickuil nucamens Baadumup CopoxuH jxceaaem no6eovit...
27 Tamze.
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Nie zyja terazniejszo$cia. Wér6d Ukraincow jest to postawa znacz-
nie rzadsza, dzieki czemu Majdan wydarzyl sie wlasnie u nich. W re-
zultacie zdolano sie pozbyé¢ postradzieckich politykow i zaczaé zyé
prawdziwym zyciem. Zdaniem Sorokina obojetno$¢ Rosjan na wojne
z Ukraing, milczenie pozwalajace ,triumfowac zhu”, wyrdznia réwniez
osoby, ktoére opuscily Rosje. Pisarz postawe te laczy z infantylizmem
inteligencji rosyjskiej, co, w jego przekonaniu, nie jest zjawiskiem no-
wym28.

Inny z antagonistow Putina, Dmitrij Bykow, na antenie ,Deutsche
Welle” (grudzien 2023 roku) wyjasnil, jak postrzega koniec Putinow-
skiego rezimu, przyszlo$¢ Rosji i Ukrainy oraz stan wspdlczesnego
rosyjskiego spoleczenstwa. Bykow, uznany w Rosji za ,zagraniczne-
go agenta”, od roku 2022 przebywa w Stanach Zjednoczonych, gdzie
wyklada na Uniwersytecie Cornella. Jego zdaniem w ciggu ostatnich
dwudziestu czterech lat (tyle trwaja juz rzady Putina) czas w Rosji
sie zatrzymal. Ciagle przewijaja sie ci sami politycy (dotyczy to row-
niez tak zwanych liberaléw), wyraznie brakuje ludzi nowych i nowych
idei. Rosyjski organizm gnije od wewnatrz. Nieliczni, ktéorym udalo
sie wyrwaé z Rosji, zyja sprawami prywatnymi. Z kolei ci, ktorzy nie
wyjechali — wedlug stow pisarza — przywykli do tego bagna. Wedlug
niego w Rosji chyba jeszcze nigdy nie bylo takiej inercji spoleczne;.
Nawet za rzadéw Mikolaja I dawalo sie zauwazy¢ wieksza aktyw-
no$¢. Przy pierwszym wyzwaniu spoleczenstwo rosyjskie ujawnilo
swoja impotencje. Stalo sie tak, gdyz latami zaniedbywano edukacje
i o$wiecenie, od roku 1991 trwa proces ,$wiadomego kretynienia”.
W czasach radzieckich najwazniejsza klasa byla inteligencja, ktorej
szeregi sukcesywnie sie powiekszaly. Jednak w latach 9o. radziecka
inteligencja zostala unicestwiona, co sprawilo, ze w Rosji uksztatto-
walo sie spoteczenistwo panszczyzniane®.

Autor Ortografii zauwaza, ze w roku 1933 niemiecka inteligencja
tez nic nie byla w stanie zrobi¢ z dyktaturg nazistow. Zaden naréd
samodzielnie z tego rodzaju rezimem sobie nie poradzi. Réwniez
hiszpanska inteligencja nie zdotala skutecznie przeciwstawi¢ sie re-
zimowi Franco, a portugalska Salazarowi. Wiara, ze nar6d sam obali
sitowa dyktature, jest iluzja. Inaczej, co prawda, zdarzylo sie w Rosji
w roku 1917 1 1985. Woweczas inteligencji udalo sie wysadzié system

28 Tamze.

29 K. 3rrept, /Imumpuil Bvikos: IlymuHy HYM#cHA 801HA — 31MO e20 Ae2umumayus,
https://www.dw.com/ru/dmitrij-bykov-putinu-nuzna-vojna-ego-edinstvennaa-
legitimacia/a—67640841 (15.05.2024).

129


https://www.dw.com/ru/%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD-%D1%8D%D0%B3%D0%B3%D0%B5%D1%80%D1%82/person-18398092
https://www.dw.com/ru/dmitrij-bykov-putinu-nuzna-vojna-ego-edinstvennaa-legitimacia/a-67640841
https://www.dw.com/ru/dmitrij-bykov-putinu-nuzna-vojna-ego-edinstvennaa-legitimacia/a-67640841

ANDRZEJ POLAK

spoleczny w powietrze. Zadanie wladzy winno polegaé na korzystaniu
z najlepszych cech narodu, w Rosji tymczasem rzadzacy bazuja na ce-
chach najgorszych. W panstwie rosyjskim za duzo jest konformistow.
Bykow zwraca takze uwage, ze cho¢ wladza radziecka czynila wiele
zlego, to jej dzialaniom towarzyszyly szczytne obietnice. Wychowalo
sie na nich kilka pokolen. Obecne wladze zrzucily te maske. Pacyfizm
uznawany jest teraz za grzech nawet przez cerkiew prawostawna, nie
mowiac o nacjonalistach. W przypadku Rosji, utyskuje pisarz, mamy
do czynienia ze spoleczenstwem pozbawionym jakiejkolwiek ideolo-
gii. Zyje ono wedle zasady: jezeli nie moze by¢ inaczej, to niech bedzie
jak jest juz zawsze. Takiego paralizu w Rosji nie bylo nigdy; dominuje
poglad, ze jesli co$ sie zmieni, to Rosjan nie bedzie. Zdaniem Bykowa
w roku 19933° naréd rosyjski, sztucznie podzielony, zniszczyl sam sie-
bie. Od tego czasu w Rosji nie ma juz spoleczenstwa obywatelskiego3'.

Zgodnie z przewidywaniami pisarza Putina moze pozbawi¢ wla-
dzy tylko wielka katastrofa technologiczna, utrata zdolnosci rzadze-
nia lub catkowita degradacja wszystkich instytucji. Mimo to zywi on
nadzieje, ze ludzi zyjacych w Rosji mozna natchna¢ pewnymi ideami.
Spore nadzieje pokladal Bykow w Aleksieju Nawalnym, ktory, jak za-
kladal — po ewentualnej zmianie systemu w Rosji — bedzie odgrywat
wazng role32. W odroéznieniu od Sorokina Bykow liczy tez na rosyjska
emigracjess.

W przekonaniu pisarza to nie Ukraincy ponosza wine za wybuch
wojny. Jego zdaniem konflikt moze zostaé¢ zamrozony wzdtuz aktual-
nej linii frontu. 1/5 swojego terytorium Ukraina bedzie w stanie od-
da¢ w zamian za czlonkostwo w NATO. To jedyne rozwigzanie, ktore
spoleczenstwo ukrainskie moze zaakceptowac jako ewentualne zwy-
ciestwo34. Nawet gdyby tak sie stalo — przewiduje Bykow — to Putin
ciggle bedzie prowokowal konflikty w réznych cze$ciach $wiata, po-
dobnie jak czynil to Stalin. Prezydentowi Rosji potrzebna jest wojna,

30 Bykow nawigzuje do wydarzen, ktore przeszly do historii jako kryzys konstytucyjny
1993 roku. Chodzito o konflikt miedzy obozem prezydenckim (prezydentem FR byt
wtedy Borys Jelcyn), a Radg Najwyzsza.

3t K. 9rrept, Imumpuil bvikos: IlymuHy HYXcHA 80UHA...

32 Jak wiadomo tak sie nie stanie. Aleksiej Nawalny — prawnik, publicysta i dzialacz
polityczny — zmart w bardzo niejasnych okolicznoéciach w lutym 2024 roku
w rosyjskiej kolonii karnej.

33 K. 9rrept, Amumpuil bvikos: IIymuHy HYXcHA 80UHA...

34 Obawiam sie, ze na takie rozwigzanie Rosja nigdy nie przystanie. Z jej perspektywy
byloby to bowiem oddanie czeéci ruskiego miru, Swietej Rusi $émiertelnemu
WTOgOWi.
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tj. jedyna legitymizacja wladzy. Rosyjscy nacjonaliSci powinni zda¢
sobie sprawe z calkowitego krachu swoich planéw. Po ich odejs$ciu
emigranci bedg mogli wroci¢ do Rosji. Juz Turgieniew czy Nabokov
udowodnili, ze kultura rosyjska nie musi by¢ silnie zwigzana z ziemia
ojczysta. Obecnie na emigracji powstaja prawdziwe arcydziela litera-
tury rosyjskiej i ukrainskiej.

Bykow twierdzi tez nieco prowokacyjnie, ze po roku 2014 Krym
stal sie bardziej ukrainski. Cho¢ nie jest to wlasciwy moment na kry-
tykowanie Ukrainy, kazda bowiem krytyka pod jej adresem musi
by¢ w aktualnej sytuacji odbierana jako imperialna, pelna pogardy,
snobistyczna, to pisarz nie waha sie wytkna¢ Ukraincom licznych
bledow. To one wlasnie spowodowaly, ze Krym nie stat sie czeScia
ukrainskiego spoleczenstwa. Mieszkancy Krymu czuli sie odrzu-
ceni i zaniedbywani przez wladze ukrainskie, dzieki czemu Rosja
miala sprzyjajace okupacji okoliczno$ci. Wezeéniej nic nie stalo na
przeszkodzie, aby Krym zostal rownoprawng cze$cia ukrainskiego
panstwa. Mozna bylo uczyni¢ z tego polwyspu okno wystawowe
wolnej Ukrainy, jak dzieje sie w jednej z powie$ci Wladimira Aksio-
nowas®. W opinii Bykowa referendum na Krymie, nawet gdyby bylo
uczciwe, w kazdym wypadku wygralaby Rosja, za co wine ponosza
niekompetentni ukrainscy politycy. Nikt nie wie, jak zakonczy sie
wojna. Pisarz obawia sie, ze Putin moze poswieci¢ cala ludzkosc,
aby zyska¢ nieSmiertelno$c¢. Rosja, przekonuje Bykow, rzadzi krwa-
wa sekta czekistow, dokonujaca satanistycznych rytualéw. Sekta ta
istnieje od wiekéw. Poczatkowo byla to oprycznina, nastepnie ,,Sto-
wo i dielo gosudariewo”, Tajna kancelaria, III Oddzial Kancelarii
Osobistej Jego Cesarskiej Mosci, Ochrana, Czeka, KGB i wreszcie
FSB. To ciggle jedna i ta sama organizacja, ktéra nie skrywa swoich
planéw. Obecnie rodzima ludno$¢ im juz nie wystarcza, krwawe ry-
tualy czekistow domagaja sie nowych ofiar?”.

Represje ze strony rosyjskich wladz spotkaly tez Ludmile Ulic-
ka, ktora w sierpniu 2023 roku pozbawiono tytulu honorowego
profesora Uniwersytetu Chemiczno-Technologicznego im. Dmitrija
Mendelejewa w Moskwie. Wczedniej pisarka padla ofiara prowo-

35 K. Arrept, Imumpuil bvikos: ITymuHy HYXCcHA 80UHA...

36 Chodzi o powies¢ Wyspa Krym (1979).

37 JImumpuil Bvikos: ‘OHu ceor 6omby, koHeuHo, 83opsym’, NuTepBbio IlIkoia
LIlonuron menua”, https://poligon.media/dmitrij-bykov-oni-svoyu-bombu-
konechno-vzorvut/ (7.05.2024).
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kacji. W rozmowie z tak zwanymi pranksteramis® zapytana o sto-
sunek do Ukrainy i zamachéw terrorystycznych, w ktérych zgineli
lub zostali ranni kremlowscy propagandziSci, przyznala, ze cho¢ nie
do konca akceptuje tego rodzaju metody, to Ukraincy maja do nich
prawo. Potwierdzila takze, ze dochody z jej ksiazek przekazywane
sq na Ukraine®.

Zaraz po wybuchu wojny Ulicka wyjechala z Rosji i zamieszkala
w Niemczech. W wywiadzie dla ,Deutsche Welle” (kwiecien 2024
roku) autorka Medei i jej dzieci prognozuje, jakie nastepstwa konflikt
przyniesie rosyjskiemu spoleczenstwu. Jej zdaniem, jesli wojna zo-
stanie przerwana, bedzie to zasluga kobiet. Pisarka przekonuje tez, ze
spora cze$¢ Rosjan zywi do wojny obrzydzenie; rosyjska inteligencja
czestokroé wyrazala krytyczny stosunek do wladzy. Z opinig ta pole-
mizuje ukrainski pisarz Andriej Kurkow, wedlug ktorego inteligen-
cje rosyjska zawsze wyrdzniala mentalno$¢ sowiecka#°. Idac za tym
stwierdzeniem, mozna zapytaé, dlaczego spoleczenstwo rosyjskie
nie shucha glosu Ulickiej i innych przedstawicieli inteligencji? In-
teligencja w Rosji, tlumaczy Ulicka, nie zajmuje obecnie znaczacej
pozycji. Solzenicyn uzyt kiedy$ terminu ,,obrazowanszczyzna”, ma-
jac na mysli osoby wyksztalcone, ale dalekie od idealéw inteligencji.
Obecnie stowo to zyskuje na aktualno$ci. Zapytana, czy podpisataby
sie pod listem przeciwko wojnie na Ukrainie, pisarka przypomniala,
ze w Rosji tradycja pisania takich listow jest dluga. Niestety, listy te
nigdy jeszcze niczego nie zmienily. Wladz rosyjskich glos spoleczen-
stwa nie interesuje. Wedtug Ulickiej takie listy stuza przede wszyst-
kim obronie poczucia godnoSci osobistej. Chodzi o to, aby pokazaé
sobie, wladzy i spoleczenistwom zachodnim, ze naréd nie zawsze po-
piera decyzje wladz+.

W styczniu 2024 roku pisarka zakladala, ze konsekwencje woj-
ny dla rosyjskiego spoteczenistwa beda katastrofalne. Przynajmniej
na dwa pokolenia — je$li nie na dluzej — zatrute zostana relacje po-

38 Pranksterami, czyli oszustami podszywajgcymi sie, na przyklad w rozmowie
telefonicznej, pod inne osoby.

39 JIroomuny Yauukyr, komopas eblcmynaem npomue eolHbl 8 YKpauHe, Au-
wuau 38anus nouemuozo npogeccopa PXTY, Meduza, https://meduza.io/
news,/2024,/01/31/lyudmilu-ulitskuyu-kotoraya-vystupaet-protiv-voyny-v-ukra-
ine-lishili-zvaniya-pochetnogo-professora-rhtu (19.05.2024).

40 C, Hottapatitep, Yauykas o nocsiedcmausix 8otitul: ,,dmo 6ydem 6oavuas mpas-
ma”, https://www.dw.com/ru/ljudmila-ulizkaya-esli-vojna-budet-ostanovlena-
eto-budet-zasluga-zhenchin/a—61326679 (9.05.2024).

4 Tamze.
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miedzy Rosjanami i Ukraincami, co bedzie stanowi¢ ogromng trau-
me. Rzecz w tym, ze Rosjanie i Ukraincy sa ze soba silnie zwigzani.
W przeszlo$ci, kiedy istniala rosyjsko-ukrainiska rodzina, gléwnym
jezykiem komunikacji byl jezyk rosyjski. Teraz sie to zmieni. Agresja
Rosji w paradoksalny sposob przyczynia sie do wzmocnienie ukra-
inskiego narodu politycznego. Wojna z Rosja moze pomdc Ukrainie
odcia¢ sie od Rusi Moskiewskiej i znalez¢ swoje miejsce w spoteczen-
stwie europejskim, zosta¢ samodzielnym, niezaleznym panstwem+.
Ostatnie zdarzenia (zaréwno na froncie, jak i w sferze polityki) wska-
zuja jednak, ze bedzie to proces trudny i skomplikowany. Ulickiej nie
podoba sie, ze przedstawiciele kultury rosyjskiej, ktérzy nie protesto-
wali przeciwko wojnie, na Zachodzie sa izolowani przez §rodowiska
tworcze. Wedlug niej o arty$cie Swiadczy jego tworczo$é, a poglady
polityczne to sprawa osobista. Jako przyklad pisarka podaje niestab-
naca popularno$é muzyki Wagnera, pomimo zwigzkéw kompozytora
z faszyzmem43.

W opinii Wiktora Jerofiejewa# ponownie nastal czas wojen re-
ligijnych. Ideologia rosyjska sprowadza sie obecnie do banalnego
stwierdzenia: ,jesteSmy najlepsi na Swiecie”. Prawda ta ma shuzy¢
poszerzeniu granic $wietego russkiego miru, ktérego najwazniejsze
czeSci — poza Rosja — to Ukraina i Bialoru$+. Obecna postawa wladz
rosyjskich zdaje sie nawigzywac do stéw mnicha Lawrientija Czerni-
howskiego, ktéry na przelomie XIX i XX wieku przestrzegal, ze, po-
dobnie jak nie mozna rozdzielaé¢ Trojcy Swietej, Ojca, Syna i Ducha
Swietego, gdyz sa Jedynym Bogiem, tak nie mozna rozdzielaé Rosji,
Ukrainy i Bialorusi. Razem tworza one wspolng Swietg Rug?.

Jerofiejew zakladal — jak sie okazuje nazbyt optymistycznie — ze
sankcje nakladane przez Zachdéd na Rosje zniszcza tamtejszy rezim
albo doprowadza do politycznego przewrotu. Autor Dobrego Stalina

# [TucameavHuya YAuykas 6 paseogope ¢ NpaHkepamu onpasoanra mepaxmobl
Kuesa 6 Poccuu, https://iz.ru/1642622/2024-01—31/pisatelnitca-ulitckaia-v-
razgovore-s-prankerami-opravdala-terakty-kieva-v-rossii (11.05.2024).

43 Tamze. W przypadku Richarda Wagnera, niemieckiego kompozytora zmarlego
w roku 1883, zasadniej byloby méwié o pogladach antysemickich.

44 Rozmowe przeprowadzono na uniwersytecie w Liineburgu w Niemczech, gdzie
Jerofiejew jest obecnie profesorem.

45 B. EpodeeB, Cniesbt u spocmy: duanoe o eotiHe 8 Ykpaute u 6yoywem Poccuu nod
Kpblwell Hemeykoeo yHusepcumema, https://rus.postimees.ee/7553381/viktor-erofeev-
slezy-i-yarost-dialog-o-voyne-v-ukraine-i-budushchem-rossii-pod-kryshey-nemeckogo-
universiteta (15.05.2024).

46 Podaje za: A. Andrusiewicz, Trzeci Rzym..., s. 159.
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zwraca uwage na niepokojace zjawisko, ktére przypomina mu wyda-
rzenia sprzed wieku. Po wojnie domowej spowodowanej przejeciem
wladzy przez bolszewikow, o$§wiecona cze$¢ Rosji z duzym trudem
zaczela urzadzac sie na Zachodzie. Podobnie teraz nastepuje nie tyl-
ko zerwanie z rezimem, ale rowniez z krajem ojczystym, z rodzina,
przyjaciéimi i znajomymi. Miejsce ludzi niepokornych, wyrazajacych
sprzeciw i oburzenie, ktérzy zdecydowali sie wyjecha¢ za granice,
analogicznie jak w czasach radzieckich zajmuja przedstawiciele ,no-
wej kultury” — by¢ moze juz na zawsze#.

Jak wielu innych tworcow literatury rosyjskiej Jerofiejew zastana-
wia sie, czy kultura rosyjska ponosi wine za wojne? Wsrdd radykalnej
czeSci ukrainskiej inteligencji dominuje poglad, ze kulture te trzeba
wyrugowac, rosyjskich ksiazek nie czytaé, nie wykonywaé utworow
rosyjskich kompozytorow. Jaki jednak zwigzek z rezimem Putina ma
rosyjska kultura? Zdaniem pisarza kultura rosyjska dzieki dzielom
Czechowa, Pasternaka czy Achmatowej stworzyla warto$ci ogo6lno-
ludzkie, zaaprobowane przez Europe w wiekszym stopniu niz przez
rosyjska prowincje. Obecnie to wladnie te warto$ci sprzeciwiaja sie
atakowi Rosji na Ukraine. Jerofiejew niepokoi sie tez, ze im dluzej
trwaé bedzie rezim Putina, tym bardziej mentalno$¢ Rosjan bedzie
przypomina¢ jalowa ziemie — zepsuta zbrodniami moralnymi i poli-
tycznymi. Nie bez racji juz w XIX stuleciu Aleksander Hercen przeko-
nywal, ze ,w Rosji trzeba zy¢ dtugo, zeby doczekaé czego$ dobrego™.

Calkowicie odmienne poglady wyrazaja tworcy, ktérzy wspar-
li atak na Ukraine. Ich wypowiedzi, opinie i przewidywania budza
sprzeciw stronniczo$cig i wrogoscia zaréwno wobec Ukrainy, jak
i wspierajacych jej aspiracje panstw zachodnich. Siergiej Eukianien-
ko na przyklad stwierdza wprost, ze miejsce Ukraincow jest w piekle.
Pisarz tlumaczy ponadto, jak rzad Ukrainy powinien zachowa¢ sie
w przeszloSci:

B Tako#l cuTyamuuy, caMoe YeCTHOe M Pa3yMHOE, YTO JIOJIPKHO OBLIIO CZesIaTh
rocyZapcTBO, B KOTOPOM 9TO IIPOU3O0ILIO, f cedyac MMel0 B BUJAY YKpauHY,
9TO IIpoBecTU pedepeHyM, 1aTh KaKyI0-TO IIMPOYANIIYI0 aBTOHOMUIO, YTOOBI
BO3HHUKJIO B3aUMOIIOHUMAaHUE MEXK/y PETHOHAMH, JIN0O eHCTBUTEIBHO OTILY-
CTUTH, IO TpuMepy Yexuu u CI0BaKMH, KOTOPbIE CIIOKOHHO ¥ MUPHO paccTa-
JIUCH U KUBYT.

47 B. EpodeeB, C1e3bl U Apocmb.: duanoz o 8otiHe. ..

48 Tamze.

49 [Tymun exarouun 8 Obwecmeennyro naramy nucamens Cepees JIykbsiHeHKo.
OH 2080pUN, HIMO YKPAUHUDL ,,0001CHbL omnpasumsca 8 ad”, https://meduza.io/
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sDenazyfikacje i demilitaryzacje” Ukrainy Lukianienko uznaje za, co
prawda nie najlepszy, ale jedyny mozliwy obecnie scenariusz dla Ro-
sji. Jego zdaniem w Rosji wojna nikomu nie jest potrzebna. ,,Opera-
cja specjalna” na Ukrainie nie powinna by¢ jednak poczatkiem nowe;j
wrogos$ci — jest to raczej logiczne zwienczenie tego, co trwalo od lat.
W opinii pisarza wojna zaczela sie zaraz po rozpadzie ZSRR. Do wojny
przyczynilo sie podsycanie nazizmu, szczucie Ukraincoéw na Rosjan,
wspieranie nienawiéci do jezyka rosyjskiego. Kiedy kilka lat temu do
Rosji ,powrocil” Krym, to Donbas zatrzymal sie w p6t drogi. Miesz-
kancy Doniecka osiem lat zyli pod ostrzalem, w izolacji od swoich ro-
dzin. Przez osiem lat Rosja wzywala Ukraine, zeby ta wypehila swoje
zobowigzania i zakonczyla konflikt w sposob pokojowy. Obecnie nie
ma juz innego wyjscia, trzeba udzieli¢ wsparcia ludno$ci Donbasu®°.

Opinie znamienna dla apologetéw Putinowskiej Rosji wyraza row-
niez German Sadulajew, ktory zwraca uwage, ze ,rezim w Kijowie”
nie chcial uzna¢ wyboru dokonanego przez mieszkancow bugan-
skiej i Donieckiej Republiki Ludowej, chcacych dolaczy¢ do russkie-
go miru. W rezultacie Rosja zostala zmuszona do przeprowadzenia
skomplikowanej ,specjalnej operacji wojskowej” w celu ,,denazyfika-
c¢ji i demilitaryzacji” Ukrainy. Armia rosyjska walczy o russkij mir,
o kulture rosyjska, o jezyk rosyjski i rosyjska literature, o prawo naro-
dow, zeby pisa¢, czyta¢ i mysle¢ po rosyjsku. Cywilizacja rosyjska a-
czy ludzi zamieszkujacych terytorium od Brzescia do Wladywostoku
i od Murmanska po Groznys'.

Jeden z bardziej popularnych ostatnimi czasy pisarzy rosyjskich,
Zachar Prilepin, sprzeciwia sie podpisaniu traktatu pokojowego
z Ukraing, gdyz uznaje Ukraincow za zabojcow swoich przodkow. Do
wniosku tego doszedl, obserwujac demontaz pomnika zohierzy Ar-
mii Czerwonej w Rownem. Zdaniem pisarza dla Rosji wojna moze
zakonczy¢ sie tylko w Kijowie. Jesli nie uda sie teraz, trzeba bedzie
sprobowac pdzniejs.

news/2023/04/06/putin-vklyuchil-v-obschestvennuyu-palatu-pisatelya-sergeya-
lukyanenko-on-govoril-chto-ukraintsy-dolzhny-otpravitsya-v-ad (8.05.2024).

50 Q. Topoxriii, Poccutickuii nucamenv-gganmacm Cepeell JlyxbsiHeHko coeaan
ckaHoanvbHo 3asenenue 06 Yxpauwe, https://popcorn.politeka.net/269905-
pisatel-lukyanenko-razmechtalsya-o-razdele-ukrainy-po-primeru-chehii-i-
slovakii#google_vignette (26.04.2024).

5t Q. Matveychev, ,Omo mos cmpana”: Ileaesun u JIYyKbAHEHKO 6blCKA3AAUCH
0 cneuyonepayuu Ha Ykpaue, https://matveychev-oleglivejournal.com/13754772.html
(14.05.2024).

52 B. CaBenbeB, 3axap IIpunenuH cHO8a 8blcMYynNuAa NPoOMuU8 MUPHO20 0020-
eopa ¢ YkpauHou: HaszeaHa eecomas npuxura, https://www.mk.ru/poli-
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Niezmiennie wrogi Ukrainie pozostaje Aleksander Prochanow,
ktory od lat przekonuje, ze nie da sie pokonaé¢ Zachodu, pozostajac
Zachodem. Poréznienie Ukraincéw z Rosjanami pisarz uznaje za
umiejetnie przeprowadzona przez Zachod operacje specjalng; przed
laty marzyt o niej Zbigniew Brzezinski. Do chwili rozpoczecia dzia-
tan wojennych — kontynuuje Prochanow — spoleczenstwo rosyjskie,
cho¢ powierzchownie skonsolidowane, bylo uspione, lekkomyslne
i hedonistyczne. Obecnie dokonuje sie rekultywacja panstwowosci
rosyjskiej. Reformy z lat 9o. ubieglego wieku uzaleznily Rosje od
Zachodu. Panstwo Jelcyna i Gajdara chcialo by¢ panstwem zachod-
nim — w efekcie Rosji przychodzi teraz nadrabia¢ zalegloSci, tworzy¢
nowe galezie przemystu. Na szczescie skonczyla sie dyktatura rynku.
Aktorzy, gwiazdy show-biznesu, dziennikarze, ktoérzy byli beneficjen-
tami przemian lat 90., postanowili wyemigrowaé z Rosji. Po wyjez-
dzie utworzyli na Zachodzie réznego rodzaju fundacje i ,rzad za gra-
nica”, ktore codziennie zalewaja Rosje klamliwymi informacjami. Dla
Prochanowa sg to najemcy i zdrajcy®:.

Autor Operacji Heksogen wskazuje na potrzebe stworzenia no-
wych patriotycznych elit. Tu jednak rezerwy Rosji sa mocno ograni-
czone. Przez dlugi czas liberalowie zajmowali bowiem eksponowane
miejsca w kulturze, filozofii czy Srodkach masowego przekazu. Po ich
wyjezdzie wytworzyla sie proznia, a patriotycznych rosyjskich my-
Slicieli za zycia trzech ostatnich pokolen nie pojawilo sie zbyt wielu.
Tymczasem Rosji nalezy przywrocié poczucie wlasnej wielko$ci, do-
nioslej misji historycznej, a najwazniejsze — wypracowaé nowq ide-
ologie. Po roku 1991 Rosjanie probowali zy¢ wedlug zasad zachodniej
liberalnej ideologii. Jej rosyjska forma byla prymitywna, nieudolnie
nasladowala wzorce anglosaskie. Obecnie ideologia ta jest w kryzysie.
Rosjanie powinni w zamian czerpa¢ z wielkich wydarzen rosyjskiej
historiis.

Wedlug Prochanowa przemiany w Rosji umozliwil bunt Donba-
su. Nie Krymu, a wlasnie Donbasu. Donbas zapoczatkowal ,donbaski

tics/2024/04/27/zakhar-prilepin-snova-vystupil-protiv-mirnogo-dogovora-s-
ukrainoy-nazvana-vesomaya-prichina.html (26.04.2024). 3axap IIpuaenun:
dma eottHa 018 Hac 3axkoHuumcsa moavko 6 Kueee, https://www.pnp.ru/
politics/zakhar-prilepin-eta-voyna-dlya-nas-zakonchitsya-tolko-v-kieve.html
(11.05.2024).

53 Anexcandp IIpoxaros: ,,Heavss odosems 3anad, ocmasasacy 3anadom”, https://
aif.ru/politics/russia/aleksandr_prohanov_nelzya_odolet_zapad_ostavayas_
zapadom (17.04.2024).
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okres w historii Rosji”. W Donbasie po obu stronach frontu ludzie
mowia po rosyjsku i ukrainsku. Na czym polega wiec istota tego kon-
fliktu? Zdaniem pisarza trzeba tu mowi¢ o wielkim dramacie. Cate
nieszczeScie zaczelo sie w roku 1991, kiedy Ukraine na sile oddzielo-
no od Rosji. Ukraincy i Rosjanie mieli wsp6lna gospodarke, historie,
wspolne rodziny. Z pelna $§wiadomoscia popeliono straszna zbrod-
nie. Byla to decyzja amerykanskich globalnych strategow. Skutkiem
tego — ocenia Prochanow — mamy dwa krwawiace narody. W ZSRR
zyli, oczywiscie, Ukraincy, Rosjanie, Mordwini, Bialorusini, ale ist-
nial tez meganarod, ktory nalezat do russkiego miru. Meganarod ten
przestal istnie¢ w roku 1991. Zostaly po nim rézne narody, ktore po-
dzielila wojna. Potezna anglosaska kultura zarzadzania i destrukcji
kreuje ukrainskos¢, szczuje Ukraincow przeciwko Rosjanom. Ukrain-
cy, ktorzy byli czescia russkiego miru, coraz wyrazniej zyskuja tozsa-
mos¢ ukrainska. Procesem tym inteligentnie steruje sie z zewnatrz.

W opinii Prochanowa wszystkie nieszczeécia Rosji zaczely sie od
Gorbaczowowskiej pieriestrojki. Pierwszy sukces Zachodu w trwaja-
cej obecnie wojnie dokonat sie w sferze informacji. Chodzilo o znisz-
czenia russkiego miru. Narod rosyjski nie stanowi obecnie monolitu,
zbyt wiele jest w nim przeciwienstw. Jedni dorabiaja sie na wojnie,
inni z kolei tracg zycie. Pisarz ostrzega ponadto, zZe jesli Rosja zosta-
nie zatrzymana w polowie drogi, jesli nie zajmie Charkowa, Odessy,
Dniepru czy Nikolajewa — nastapi katastrofa. Na terenie powojenne;j
Ukrainy znowu utworzony zostanie przyczolek Zachodu. W toczacej
sie wojnie Rosje uratuje rosyjska wytrwalo$é, sita ducha, zdolnosé
Rosjan do stawiania oporu i — jak juz bywalo w przeszlo$ci — zda-
rzenie graniczace z cudem. Nardd rosyjski jest madry, energiczny,
pracowity, ostrozny i przebiegly. Zdolal stworzyé¢ wielonarodowe,
wielokulturowe panstwo, cywilizacje. Najbardziej wytrwala czesé
narodu przechowala duchowo-moralne wartos$ci, takie jak bezgra-
niczna milo$¢ do ojczyzny, prawoslawie i troska o bliskich. W celu
konsolidacji spoleczenstwa potrzebna jest wspoélna idea, zrozumiala
dla og6hu Rosjan. Idea narodowa zasadzajgca sie na wartoSciach ro-
syjskich i ogélnoludzkich. Idea taka, przewiduje Prochanow, zostanie
wypracowana ogromnym wysitkiem. Nalezy sie wslucha¢ we wlasna
historie, przeanalizowa¢ dobre i zle zdarzenia z przesztoSci. Dokonaé
ogladu idealéw waznych dla minionych pokolen. Zdaniem pisarza
przez wiele stuleci, od czasow poganskich az po rzady bolszewikow,
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nardd rosyjski niezmiennie wyznawal te sama idee — budowe ide-
alnego, sprawiedliwego spoleczenstwa i takiego panstwa; bez prze-
mocy, klamstw, oszustw i biedy. Bylo to marzenie zaré6wno mnichow
z Lawry Peczerskiej w Kijowie, jak i pierwszych bolszewikow. To
wlasnie winno staé sie jadrem idei narodowej. O idei tej wspominalo
wielu myslicieli rosyjskich. Pomagala ona Rosjanom odnosi¢ zwycie-
stwa, budowa¢ $§wiatynie, miasta i drogi. Wedlug Prochanowa urze-
czywistni¢ to marzenie nie bedzie latwo, panistwo rosyjskie jeszcze do
niedawna bylo bowiem nastawione prozachodnio, proamerykansko.
Co wiecej, nadal nie brakuje w nim zwolennikéw Stanéw Zjednoczo-
nych. Na poczatku lat 9o. XX wieku Rosja zabrnela w §lepy zaulek.
Teraz probuje sie z niego wydosta¢. Trwa wojna cywilizacji®®.

Prochanow zwraca takze uwage, ze ludno$¢ Donbasu jest bardziej
rosyjska niz mieszkancy centralnych regionéw Rosji. Broni ona rus-
skiego miru z odwaga, po$wieceniem, z wiara w Boga. W ten oto spo-
sob serce Rosji nie bije juz w Moskwie i Stalingradzie, lecz w Doniec-
ku i Eugansku?’.

Z wypowiedziami proputinowskich pisarzy koresponduja poglady
jednego z inspiratoréw polityki Kremla, filozofa i geopolityka, Alek-
sandra Dugina. Wedlug tego najbardziej obecnie aktywnego mysli-
ciela odwolujacego sie do dorobku eurazjatows®, aktualny konflikt
w Palestynie znaczaco zmienit polozenie Rosji. Przed jego wybuchem
Ukraina miala ogromne wsparcie, ktére w Rosji z powodéw politycz-
nych i propagandowych bylo pomniejszane. Wsparcie to byto tak wiel-
kie, ze w uzasadniony sposéb mozna mowi¢ o wojnie Rosji z NATO.
Jednak w rezultacie konfliktéw w innych czeéciach globu Ukraina
przestala by¢ jedynym frontem walki jednobiegunowego $wiata za-
chodniego ze Swiatem wielobiegunowym. W tej sytuacji Zach6d moze
zaproponowac Rosji zamrozenie konfliktu. Z ewentualnym zawiesze-
niem broni beda sie jednak laczy¢ powazne zadania — spowodowane
wzrostem nadmiernych oczekiwan Ukraincéow, demonizacja Rosjan,

56 1. Enmdanos, Anexcandp IIpoxanos: ,Ecmb y mens ewe oona meuma”, https://
argumenti.ru/interview/2023/12/870199 (19.04.2024).

57 Tamze.

58 B. Golabek, Lew Gumilow i Aleksander Dugin. O dwdéch obliczach eurazjatyzmu
w Rosji po 1991 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2012,
s. 111. Zdaniem Bartosza Golabka na przelomie XX i XXI stulecia Dugin stat sie
nowa nadzieja dla Rosjan upokorzonych rozpadem radzieckiego imperium,
marzacych o poteznej i silnej Rosji. Autor Podstaw geopolityki propaguje doktryne
nowego Lebensraumu, czyli powrotu do tradycji wielkiej imperialnej Rosji. Podaje
za: B. Golabek, Lew Gumilow i Aleksander Dugin..., s. 121.
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a takze przekonaniem o slabosci rosyjskiego panstwa. W opinii Du-
gina najgorsze, co moze sie zdarzy¢, to pokdj, zawieszenie broni na
warunkach przeciwnikéw. Rosja moze zacza¢ moéwic¢ o pokoju, kie-
dy osiagnie ,Zwyciestwo”. Zwyciestwo to mozna rozumieé¢ na rézne
sposoby — jako pokonanie calej Ukrainy, wyzwolenie Nowej Rosji
lub tylko jej czesci, ewentualnie odbicie potowy Ukrainy (z Odessa,
Nikolajewem, Charkowem, Dnieprem, a by¢ moze takze z Sumami
i Czernihowem). W rezultacie w Rosji nastapi wzmocnienie ,partii
Zwyciestwa” i calkowita porazka ,partii zdrajcow”. Ukraine z kolei
czeka rozpad panstwas°.

Na poczatku ,specjalnej operacji wojskowej”, przekonuje Dugin,
spoleczenstwo i elity ukrainskie jednoczyla nazistowska propaganda,
nadzieje na swobodne przemieszczanie sie po Europie i nienawisé
do Rosjan. Rusofobia, cheé zabijania i niszczenia, spajala ukrainskie
spoleczenstwo. Rosja znalazla sie w skomplikowanym polozeniu —
trudno bowiem walczy¢ jednoczesnie z NATO i ogarnieta szalem
zachodnig marionetka, czyli Ukraing. Teraz nie sposob juz myslet
0 ,pokojowym wyrwaniu” Ukrainy spod wplywow Zachodu. Jedynym
rozwigzaniem jest wojna®°.

Zdaniem Dugina Rosja nie ma innego wyboru niz Imperium i Pra-
woslawie. Cel ten wymaga ,przetracenia kregoshupa zachodniej libe-
ralno-nazistowskiej machiny politycznej”. Po jej zniszczeniu Rosja-
nom przyjdzie pomysle¢, co zrobi¢ z Ukraincami. Tylko ostateczne
zwyciestwo sprawi, ze Rosja bedzie traktowana powaznie. Rosjanie
musza odbudowa¢ jedno$é swojego Imperium — geopolityk nazywa
to historycznym obowiazkiem. Jesli bowiem nie bedzie Imperium, to
nie bedzie Rosji, nie bedzie Rosjan, nie bedzie ani przyszlo$ci, ani
przeszlo$ci. Jesli Rosja pokona Zachod na terytorium Ukrainy po-
twierdzi tym samym, ze jest odrebna cywilizacja, jednym z centrow
wielobiegunowego $wiata, zachowa swoja wspdlczesnos$é, przesztosé
i przyszto$¢. W innym przypadku zostanie wykreslona z historii®2.

Co oczywiste, wojny z Ukraing Dugin nie traktuje jako konfliktu
regionalnego. Jest to dla niego jedno z przelomowych wydarzen w hi-
storii. Zdominowany przez Zacho6d jednobiegunowy Swiat powinien
zostaé zniszczony i zastapiony $wiatem wielobiegunowym, z kilkoma
mocarstwami. Zmiana ta, uwaza Dugin, uwolni ludzko$¢ od zachod-

5 Ykpauna, ee xcumeau odepicumbt Oecamu, https://ukraina.ru/20231122
/1051229956.html (20.04.2024).

0 Tamze.

6 Tamze.

%2 Tamze.
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niego liberalnego imperializmu i zapoczatkuje nowy $wiatowy po-
rzadek, tworzony przez odrebne cywilizacje: Rosje, Chiny, $wiat mu-
zulmanski, Afryke, Ameryke Lacinska i Zachdd. W idealnym $wiecie
Dugina nie ma miejsca dla kapitalizmu, komunizmu czy faszyzmu,
system rzadzacy gospodarka i polityka bedzie laczy¢ w sobie elemen-
ty wszystkich wymienionych ustrojow®s.

W pogladach ideologa wazna role pelnia idee brytyjskiego geogra-
fa z poczatkéw XX wieku, sir Halforda Johna Mackindera, ktorego
zdaniem historia ludzkosci to nieustanna bitwa pomiedzy imperiami
morza i ladu®4. Rosje uznaje Dugin za imperium ladowe, Zachdd z ko-
lei za imperium morskie. Konflikt pomiedzy nimi przypomina star-
cie Rzymu z Kartaging, Aten ze Sparta. Aby zrozumieé geopolityczne
idee Dugina, koniecznie trzeba tez zapoznac sie z jego filozofia religij-
na. Prawoslawna Rosje nazywa on Katechonem, czyli sila powstrzy-
mujgcg nadejsScie antychrysta i apokalipsy. Katechon chroni przed
antychrzescijanskim Zachodem i przed ideologia LGBT+°%.

Zachod, kontynuuje Dugin, swoim liberalizmem dokonuje auto-
destrukcji, niszczy swoja tozsamos$¢ zbiorowa. Religijny stosunek do
wojny nie przeszkadza Duginowi twierdzi¢, ze byt czas, kiedy Rosja
mogla zaakceptowaé ,decyzje o dwoch panstwach” ukrainskich —
cze$¢ wschodnia bylaby rosyjska, a zachodnia pozostawalaby pan-
stwem niepodleglym, infiltrowanym przez Zachéd. W opinii geo-
polityka obecnie jest to juz niemozliwe, obie strony bowiem sa zbyt
wrogo do siebie nastawione. Oznacza to, ze w przyszlo$ci Ukraina
albo przestanie istnie¢ i stanie sie czeScia Rosji, albo Rosji nie bedzie.
Najgorsze, ze jest tez trzeci wariant, w ktorym nie bedzie ani Rosji,
ani Ukrainy, ani Zachodu, ani ludzkoéci w ogole®®. Geopolityk grozi
w ten sposob konfliktem jadrowym. Wedlug Dugina w §wiadomosci
Rosjan eschatologia petni bardzo wazng funkcje i wplywa na ich de-
cyzje. Dlatego tez wiekszo$¢ z nich popiera egzystencjalng walke swo-
jego panstwa z cywilizacja zachodnig®”.

% Tamze.

%4 Zob. na przykltad: B. Golabek, Lew Gumilow i Aleksander Dugin..., s. 149.

% ,Poccus — 8 caaboii nosuyuu”. Purocod Anexcandp Jyeum cuumaem 6oiiHYy
8 Ykpaume peauzuosvvim axkmom, https://www.moscowtimes.ru/2024/01/08/
rossiya-v-slaboi-pozitsii-filosof-aleksandr-dugin-schitaet-voinu-v-ukraine-
religioznim-aktom-a117813 (8.05.2024). W ujeciu Dugina Rosja ma byé¢ bariera
broniaca przed zalewem: ,TpaHCreH/EPHOTO, TPAHCTYMAaHHUCTHYECKOTO, IOCT-
MO/IEPHUCTCKOTO, PEJIITUBUCTCKOTO, aHTUTYMAHHOIO, COBEPIIEHHO WU3BPALIEH-
Horo 3amnaza”. Podaje za: ,Poccus — 8 caaboit nosuyuu’...
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Na podstawie przytoczonych opinii i wypowiedzi mozna zauwa-
zyé, ze idea Moskwy Trzeciego Rzymu, a zwlaszcza Swietej Rusi
i russkiego miru, ma zdecydowanie wieksze znaczenie — przywo-
lywana expressis verbis lub pobrzmiewajaca w tle — dla pisarzy
wspierajacych wojenny wysitek Rosji. Skutkiem tego wspomniane
koncepty jeszcze bardziej kojarzone sa z mocarstwowymi i imperial-
nymi ambicjami rosyjskiego panstwa. W obliczu toczacej sie wojny
pisarze przeciwni agresji Rosji na Ukraine, krytycy Putinowskiego
rezimu, mniej lub bardziej intencjonalnie, staraja sie nie korzystac
w swoich wypowiedziach z tych poje¢. Najczesciej wskazuja oni na
shusznos¢ proeuropejskiego wyboru dokonanego przez ukrainskie
spoleczenstwo i cze$¢ tamtejszych politykow — tych ostatnich przy-
najmniej w warstwie retorycznej, gdyz, jak przekonuje praktyka,
proces dostosowania ukrainskiego prawa do praw funkcjonujacych
w UE bedzie trudny niezaleznie od rosyjskiej agresji. Paradoksalnie
agresja ta liczne nieprawidlowosci i bledy na drodze do integracji
z Zachodem pozwala tlumaczyé¢ badz pomijaé¢ milczeniem. Ewen-
tualne zwyciestwo Ukrainy lub przynajmniej zakonczenie wojny na
warunkach, ktére dla Ukraincéw bylyby do zaakceptowania, sytu-
acje te zmieni. Zacznie sie wowczas czas prawdziwego egzaminu
dojrzalosci dla ukrainskiego spoleczenstwa i tamtejszej klasy poli-
tycznej. Swiadomog¢ tego wyzwania przebija zreszta z wypowiedzi
pisarzy ,proukrainskich”. Poki co jednak nie jest to odpowiedni
moment na zbyt czeste wspominanie o trudnoéciach w kontekscie
Ukrainy, moga one bowiem dodatkowo komplikowac¢ i tak juz niela-
twe jej polozenie. Caly czas w zawieszeniu pozostaje tez odpowiedz
na pytanie, czy po ewentualnej integracji z Unig Europejska i struk-
turami NATO (pomijam tu kwestie stopnia tej integracji), Ukraincy,
a zwlaszcza tamtejsze elity intelektualne, beda w stanie ponownie
siegat po dziela literatury rosyjskiej i rosyjskiej kultury. Wypada
mie¢ nadzieje, ze odpowiedz nadejdzie stosunkowo szybko i bedzie
wolna od zrozumialych w takiej sytuacji negatywnych emocji.
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WOMEN'S VOICE: RUSSIAN WOMEN WRITERS ON RESPONSIBILITY FOR WAR

The present study is devoted to analysing women writers’ statements on the war in Ukraine. The research material con-
sists of texts by Russian women writers of international renown (Lyudmila Petrushevskaya, Maria Stepanova, Lyudmila
Ulitskaya), representing different generations and literary styles, and associated with various genres. The political views of
these writers were not the subject of special discussion. The study aimed to identify and analyze the distinctive features of
women’s narratives about war. The analysis began with the observation that, historically, women'’s writing on war was not
particularly distinctive, even though some women had direct experience of warfare. In contrast to the male perspective,
which is predominantly represented in literature depicting the last century’s wars, women’s writing adopts a radically
different approach. The theoretical framework for the study was underpinned by affective poetics and the concept of
“tender narrative.” The analysis revealed that emotions play a pivotal role in the diverse types of texts and statements
presented here, with the motifs of compassion and empathy assuming a dominant position. Furthermore, the subject
of Russia’s responsibility for the war is openly discussed, with an increasing awareness of the influence of these views on
societal discourse.

Keywords: Lyudmila Ulitskaya, Maria Stepanova, Lyudmila Petrushevskaya, “tender narrator,” women'’s voice, emotions,
empathy, war in Ukraine

Uzyte w tytule metaforyczne okreslenie ,kobiecy glos” oznaczajace
wypowiedzi formulowane z punktu widzenia kobiet jest dla kultury
rosyjskiej fenomenem, ktory zasluguje na szersze obja$nienie. War-
to bowiem zauwazy¢ dysproporcje w sltyszalno$ci kobiecej narracji
o $wiecie i w zestawie zagadnien poruszanych przez kobiety w odnie-
sieniu do slyszalno$ci i wyboru tematoéw narracji mezczyzn. Z jednej
strony obserwujemy charakterystyczne dla ostatniego wieku otwarcie
na kobieca opowie$¢ o rzeczywisto$ci; dynamike, ktdra w Rosji wia-
ze sie szczegOlnie mocno z zawirowaniami historycznymi i sytuacja
polityczna. Wida¢ wyraznie, ze w okresach rozgrywania najwazniej-
szych wydarzen historycznych dwudziestego stulecia kobiecy punkt
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widzenia byl reprezentowany bardzo stabo?!, mimo ze kobiety réwnie
aktywnie jak mezczyzni uczestniczyly w owych wydarzeniach. Czuly
na sobie pietno dwoch $wiatowych wojen i rezimu komunistyczne-
go. Nawet jezeli nie byly czynnymi uczestnikami owych tragicznych
zdarzen, to pozostawaly ich ofiarami, co zostalo uwiecznione chocby
w Requiem Anny Achmatowej. Z drugiej strony perspektywa kobiet
bodaj najwyrazniej objawila sie w literaturze ostatniego wieku w for-
mie tzw. prozy kobiecej, ktéra z reguly dotykala spraw kwalifiko-
wanych jako mniej istotne, codzienne i lokalne. Najwyzej cenione
przyklady tej tworczoSci, jak na przyklad opowiadania i powieSci
Ludmily Pietruszewskiej czy Ludmily Ulickiej, chociaz niezwykle
trafnie diagnozujace stan spoleczenstwa doby transformacji ustro-
jowej, dotyczyly przeciez tego samego kregu spraw: relacji rodzin-
nych, dylematéw uczuciowych, osobistych porazek i problemow
codziennosci. Glosy kobiet mowigcych o zjawiskach wielkich nie
brzmialy nigdy zbyt glo$no w kulturze rosyjskiej. Wyraznie stycha¢
je bylo natomiast, gdy dotyczyly spraw lokalnych, rodzinnych, in-
tymnych i indywidualnych, co w rzeczywisto$ci odzwierciedla kla-
syczne przypisywanie rol kulturowych, ktérych istnienie oficjalna
ideologia komunistyczna negowala.

Na tym tle analiza kobiecych wypowiedzi o napasci Rosji na Ukra-
ine nie zapowiada sie szczegdlnie odkrywczo. Mozna sie spodziewac,
ze podobnie jak w wieku poprzednim, beda sie one skupialy na histo-
riach intymnych, bez ambicji mentorskich czy ideologicznych. Nar-
racja kobieca cechuje sie pewnymi wlasno$ciami, ktorych wzajemne
powiazania sprawiaja, ze jest ona zr6znicowana i brzmi szczegoélnie
interesujaco w odniesieniu do zjawisk z reguly uwazanych za do-
mene mezezyzn. A domena mezczyzn jest przeciez wojna. Metafore
kobiecego glosu wlasnie w tym kontekScie wykorzystala Swiettana
Aleksijewicz w znanym utworze Wojna nie ma w sobie nic z kobiety
(¥ gotinwt He dHceHckoe auyo, 1985). Pisarka objasnia we wstepie:

Wszystko, co wiemy o wojnie, powiedzial nam ,meski glos”. Wszyscy tkwimy
w niewoli ,,meskich” wyobrazen i ,meskich” doznan wojennych. ,Meskich” stow.
Kobiety milcza. [...] Milcza nawet te, ktore byly na wojnie>.

! Por. T. Rowienska, Historia prozy kobiecej w epoce transformacji, czyli ,,oczy
szeroko zamkniete” rosyjskiego feminizmu, przel. 1. KuZzmina, w: Literatury
stowianskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t. 2,
Feminizm, red. E. Kraskowska, Kolor Plus, Warszawa 2005, s. 84.

2 S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przel. J. Czech, Wydawnictwo
Czarne, Wolowiec 2010, s. 9.
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Aleksijewicz wyraza poglad, ze narracja kobieca jest zasadniczo
odmienna od meskiej i wyr6znia sie cechami, o ktérych wspomina-
tam wczeéniej w odniesieniu do prozy kobiecej. Kobiety bowiem, jak
twierdzi autorka Cynkowych chlopcéw, sa bardziej wyczulone na
szczegoOl, na uczucia i cierpienie innych. Piszac, skupione s3 na ludz-
kich problemach, a zarazem otwarte na los innych istot i przyrody —
wszystkich, ktérzy, jak mowi Aleksijewicz, ,,zyja razem z nami na tym
Swiecie...”s. Kobiecy dyskurs jest wiec empatyczny w sensie, ktory jest
pozytywnie warto$ciowany przez wspolczesnych badaczy tego zjawi-
ska, poniewaz nie polega na wchodzeniu w role innego czy symulo-
waniu jego do$wiadczenia, lecz na prawdziwym przeniknieciu w od-
czucia innej osoby i przezywaniu wraz z nig ,wspdlnoty Swiata™+. Taki
dyskurs nie prowadzi do znieczulenia, odwracania wzroku czy zdy-
stansowania, ale do glebokiego zrozumienias. Aleksijewicz wyjaénia:

Kobiety opowiadaja inaczej i o czym innym. ,Kobieca” wojna ma swoje wlasne
barwy, zapachy, wlasne o$wietlenie i przestrzen uczu¢. Wlasne slowa. Nie ma
tam bohateréw i niesamowitych wyczynéw, sa po prostu ludzie, zajeci swoimi
ludzkimi-nieludzkimi sprawami. I cierpia tam nie tylko ludzie, ale takze ziemia,
ptaki, drzewa®.

Mozna powiedzie¢, ze takie kobiece méwienie w naturalny, niemal
intuicyjny spos6b odzwierciedla idee ,czulego narratora” Olgi To-
karczuk’ i stanowi doskonalg ilustracje afektywnego podejscia do
materiatu literackiego. Kobiecy punkt widzenia jest od dawna ko-
jarzony z instrumentarium badawczym wykorzystywanym w poety-
ce afektywnej. Pisanie o odczuciach i emocjach stanowi naturalna
kontynuacje tendencji obecnych w prozie kobiet, rowniez tej o na-
stawieniu feministycznym, gdyz badania emocji, wraz z bliskimi
im kategoriami empatii, ale takze traumy, cielesnoéci czy choroby
nalezy do kanonu tematow dla rozwazan spod znaku feminizmu®.

3 Tamze, s. 10.

4 Z.8ala, Etyka empatii. O statusie wspélodczuwania w literaturoznawczej krytyce
etycznej, ,Litteraria Copernicana” 2022, nr 2 (42), s. 42.

5 Por. A. Lebkowska, Empatia w literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku,
Universitas, Krakéw 2008, s. 25-26.

¢ S. Aleksijewicz, Wojna nie ma..., s. 9—10.

7 0. Tokarczuk, Czuly narrator, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2020, s. 411.

8 Zob. M. Glosowitz, Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji
w najnowszej polskiej poezji kobiet, Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii
Nauk, Warszawa 2019, https://books.openedition.org/iblpan/2850#anchor-
toc—1—1 (28.10.2024).
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Wypada zwrdci¢ uwage na szersze znaczenie kodow emotywnych
w literaturoznawstwie i calkiem dluga historie ich analizowania,
otwierajacego sie w ostatnich latach na nowe horyzonty poznawcze®.
Wiasénie poetyka afektywna, uzupelniona odniesieniami do czulej
narracji bedzie tu tlem badawczym dla rozwazan, ktorych cel wy-
biega poza stwierdzenie, jak emocje wplywaja na estetyke tekstow,
rozw0j podmiotowosci bohateréw czy procesy odbioru®. Skupie
sie na wydobyciu pewnego charakterystycznego sposobu méwienia
pisarek rosyjskich o wojnie rozgrywajacej sie na terytorium Ukra-
iny. Wspomniany wyzej kierunek badan zostal do$¢ dobrze opisany
jako szczegdlnie przydatny dla rozwazan nad narracjami wojenny-
mi i tekstami tematyzujacymi traume. W tym wypadku stuzy on
nie tyle jako precyzyjna metoda badawcza do analiz, lecz przede
wszystkim jako narzedzie wspomagajace dookreslenie wieloznacz-
nej kategorii kobiecego glosu. Nie chodzi tu bowiem o dokonanie
wyczerpujacego przegladu zachowan kobiet wzgledem wojny, lecz
o dostrzezenie w wypowiedziach pisarek pewnych nurtow, ktére po-
kazuja ciekawa i istotng ceche narracji kobiecej. Cecha ta, jak sie
wydaje, nie przejawila sie w podobny spos6b poprzednio w tekstach
kobiet, a konstytuuje ja $wiadomo$¢ wagi kobiecego spojrzenia na
wojne i watek odpowiedzialno$ci. Interesuje mnie, jak pisarki pod-
chodza do nurtujacej obserwatorow dzisiejszego spoleczenstwa ro-
syjskiego kwestii zbiorowej i indywidualnej winy.

Na poczatek trzeba jednak wspomnieé¢, ze wypowiedzi pisarek tona
w morzu informacji, komentarzy i opinii na temat wojny w Ukrainie
publikowanych w §rodkach masowego przekazu i mediach spolecz-
nos$ciowych. Rzadko sa to wystgpienia systematyczne czy nawet takie,
ktoére mialyby jakakolwiek kontynuacje. W szumie informacyjnym
nielatwo przes$ledzi¢ wypowiedzi, ktore pozwolilyby dokona¢ anali-
zy rozwoju opinii danej autorki lub autora. CzeSciej sa to po prostu
komentarze lub pojedyncze wywiady, przeprowadzone przez dzien-
nikarzy dla r6znych mediéw. Ich zawarto$¢é niejednokrotnie oscylu-
je miedzy powtdérzeniami ogblnie znanych i poszukiwaniem nowych
informacji.

9 Zob. A. Lebkowska, Empatia w literackich..., s. 8—9, 18—20.

10 P, Czaplinski, Poetyka afektywna i powie$é o rodzinie, w: Kultura afektu — afekty
w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska,
A. Dauksza, Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2015.

1 Por. M. Tomezok, ,,Ciekawosé tych stanow”, czyli literaturoznawstwo w afekcie,
,Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 237—239.
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Wydaje sie, ze glos pisarek mowiacych o wojnie powinien by¢ re-
konstruowany na podstawie tekstow réznego typu, a wiec na przy-
klad wywiadow, publicystyki czy poezji. Uwzgledniajac oczywiste
wlaSciwosci stylistyczne wymienionych odmian pi§miennictwa spo-
dziewam sie bowiem, ze na bazie tych materialow wyloni sie pewien
zapis doéwiadczenia lub $wiadectwo przezyé. Swiadectwo to moze
mie¢ charakter niefikcjonalny, kiedy tekst wykorzystuje chwyty
charakterystyczne dla gatunkéw (para)dokumentalnych lub tez na-
wigzuje do realiéw historycznych, ale moze takze odwolywaé sie do
Srodkow typowych dla prozy artystycznej. Wychodze z zalozenia, ze
pisarskie narracje o wojnie, w obecnych warunkach technologicznych
i komunikacyjnych powinny by¢ rozpoznawane w mozliwie szerokim
spektrum gatunkéw. Trzeba jednocze$nie podkresli¢, ze od dawna
obserwowane rozszerzenie pola literatury i specyficzna sytuacja me-
dialna sprawia, ze formy kiedy$ uznane za nieliterackie, uzytkowe czy
osobiste stanowig istotny komponent literackiej osobowosci tworcy,
wyrazaja jego potrzebe wyjécia poza zwykle sposoby wyrazu, a nawet
staja sie artystyczne a rebours *2.

Kobiecy glos jest wiec kategoria, ktéra moze dzi$ by¢ konstruowa-
na na podstawie réoznorodnych dostepnych wypowiedzi. Co ciekawe,
czasem wlasnie gatunkowe przesuniecie, $§wiadczace o rezygnacji
z jakiej$ formy artystycznej, odej$ciu od ustalonych i charaktery-
stycznych dla danej pisarki $rodkéw ekspresji bardzo trafnie okresla
jej strategie radzenia sobie z sytuacja wojenna i jej obecna literacka
postawe.

Jako pierwsza omowie tworczosé Ludmily Ulickiej, ktora po wy-
jezdzie z Rosji, zaraz na poczatku wojny, wyrazila opinie na temat
rosyjskiej agresji na Ukraine w kilku wywiadach i na spotkaniach
autorskich. Podczas jednego z nich (Berlin, marzec 2022 roku') pi-
sarka musiala zmierzy¢ sie z pytaniami, zadanymi przez czytelniczki
z Ukrainy. Autorka Sonieczki wystapita wtedy w nowej dla siebie roli
emigrantki i odczytala fragment utworu o apokaliptycznej wymo-

2 Por. R. Nycz, Afektywne manifesty. Wstep, ,Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 9—10;
M. Bukowiecka, Literackosé form nieliterackich. Bialoszewski, Buczkowski,
Mastowska, Redliniski, Rézewicz, Instytut Badan Literackich PAN: Fundacja
Akademia Humanistyczna, Warszawa 2022, s. 18; E. Balcerzan, Literacko$é,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu, Toruh
2013, s. 360, 362, 364.

18 Zapis filmowy tego spotkania dostepny jest na platformie YouTube: JIrodmuna
Yauukasa: o 6esymuu Ilymuna, gotine u amuepayuu, MRR — My Russian Rights,
https://www.youtube.com/watch?v=ax09TI3bfhA (28.10.2024).
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wie, pokazujac jak bardzo jej tworczo$¢ i losy osobiste wspdtbrzmia
z obecna sytuacja polityczno-spoleczna. Szczegdlowe doswiadczenia
kilku dni szalejacego kataklizmu, zakonczonego ostateczna zaglada
ludzi na ziemi i osobista relacja twérczyni z pierwszych dni wojny
okazaly sie zadziwiajaco spdjne's. Ulicka, mowiac o wlasnych poczy-
naniach przed i po emigracji, skupila sie na detalach, na przyklad na
zabranych na obczyzne koralach swojej matki i babki, na niewielkiej
walizce, na rozmowach, ktére odbyla z synem przed wyjazdem. Z tego
opisu wylania sie bardzo osobista opowie$¢é o wojnie, ktéra mimo ze
toczy sie wzglednie daleko, wdziera sie do zycia codziennego konkret-
nego czlowieka. Pisarka poréwnata wspodlczesnych ,,uciekinieréw” do
przedstawicieli pierwszej fali emigracji, ktorych sytuacja, jej zdaniem,
byla paradoksalnie lepsza. W opisie Ulickiej ogromna role odgrywa-
ly emocje, przede wszystkim niedowierzanie i zaskoczenie, ale takze
poczucie ogromnej niepewnosci. Podkreslita bowiem, ze nie wie, czy
uda sie jej wroci¢ do domu.

Same dzialania wojenne autorka utworu Szes$é po siedem uznala
za absolutny absurd i szalenistwo, wywolane przez jednego czlowieka
i garstke jego poplecznikéw. Przyznala, ze jako osoba z natury nie-
zalezna i praktycznie cale dorosle zycie zdystansowana wobec wia-
dzy, odrzuca propagandowa argumentacje na temat wojny. Jednak
w wypowiedziach skupionych poczatkowo na odcieciu sie od wladzy
i sformulowaniu przekonania, ze spoleczenstwo nie moze odpowia-
da¢ za szalenstwo dyktatora, szybko pojawila sie refleksja dotyczaca
indywidualnego poczucia winy.

Szczegblne znaczenie ma w tym kontekécie pewien incydent, kto-
ry podkreslit emocjonalne i wspdlczujace podejécie autorki Soniecz-
ki do sytuacji wojennej. Poczatkowo Ulicka wystepowala na wieczo-
rze z pozycji do$wiadczonej kobiety, Swiadomej swojego autorytetu,
ktora stala sie ofiarg niespokojnego czasu i ktora sytuacja zmusita
do opuszczenia w pos$piechu miejsca przynalezacego od pokolen do
jej rodziny bez nadziei na powr6t. Przemawiala, eksponujac wlasne
przezycia i starajac sie przy tym oddac¢ atmosfere niepewnosci i za-
straszenia, w ktorej zyja Rosjanie, nierozumiejacy politycznych de-
cyzji wladz. Zatem wyjSciowa postawa pisarki byla rola ofiary, ktora
dzieki wrazliwosci i rozwadze moze przeméwi¢ w imieniu pozostaltych

4 Wiecej o tym utworze: M. Sidor, Wspdlczesna apokalipsa Ludmily Ulickiej.
O symbolice i wymiarze madros$ciowym cyklu opowiadan ,Illecmvio cemdv”
(,Szes¢ po siedem”), ,Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2024, nr 34,

S. 5-7.
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w kraju Rosjan — obdarzonych stabszym zmyslem obserwacji i bra-
kiem umiejetno$ci rozpoznawania mistyfikacji politycznych, a przy
tym nieposiadajacych kontaktow umozliwiajacych wyjazd z kraju,
a wiec bardziej godnych wspotezucia.

JIY: TloHuMaeTe, JIeJIo B TOM, YTO s POAUJIACh BO BPeMsI BOWHBI, U BOT MHE y3Ke
CKOPO HCIOJTHUTCA 80 JieT. fI MpoKuaa OTPOMHBIHN, OYeHb CUACTIUBBIN JIJIs Ue-
JIOBEUECTBA KYCOK, KOTZ[a OOJIBIIMX BOWH He ObLIO. MajieHbKUE, JIOKAJIbHBIE,
TIOCTOSIHHO TIUTH y Hac B Poccuu Beerjia, Te-To U Ha KaKUX-TO OKPaWHAaX IUTH
Kakue-TO BoeHHbIe feiicTrsA. Ho Bcé-Taky Oblyia Hajiesk/a, 9yTo /10 O0JIBIITOMH BO-
WHBI MBI HE JIO..., HO 4TO ee Oosibllle He Oy/eT, HO celuac yBEPEHHOCTH B 3TOM
HET, HO XOTEeJIOCh ObI, UTOOBI BCE-TAaKH KaK-TO MHHOBAJIA 3TA yIpo3a.

Benyiasi: 9To 3aBUCUT OT TOTO, KaK MIOHUMAaTh BOOOIIE CJIOBOCOUETaHHE OOJTb-
mas BoiHa. Ha camowm Jiesie yske uzeT 6oJipiiasi BoiHa. Borpoc...

JIY: Ho MHe XoueTcs II0Ka YTO Ha3BaTh €€ MaJIeHbKOH [...]'5.

Ta wypowiedz wywolala pelen goryczy komentarz jednej z uczestni-
czek spotkania, ktora stwierdzila, ze jako Ukrainka czuje sie urazona
takim sposobem moéwienia o wojnie, co z kolei spowodowalo diame-
tralng zmiane w nastawieniu autorki Sonieczki: ,MHe Heuem BaM OT-
BeTUTh. [IPOCTHTE MeHS, OKAIYICTa, ECJIH s1 BAM JIOCTABHUJIA TAKHe
roppkue MuUHYTHI '°. W dalszej czeSci wywiadu Ulicka, zasadniczo
odrzucajac pojecie kolektywnej odpowiedzialnoS$ci, przyznala nato-
miast, Ze sama czuje sie winna wobec Ukraincow, a nawet, wstydzi
sie, ze jest obywatelka Rosji. Te stlowa wspo6tbrzmia z mys$lami wyra-
zonymi przez pisarke w wywiadzie dla ,Deutsche Welle” na poczatku
kwietnia 2022 roku”. Ulicka zaznaczyla tam, ze wyksztalcona cze$é
spoleczenstwa nie ma zadnego wplywu na dzialania kraju, i sprzeciw
wyrazony przez intelektualistow stanowi raczej probe obrony wlasnej
godnosci niz dzialanie zmierzajace do osiggniecia celu polityczne-
go. Zamiast szczegdlowych diagnoz politycznych pisarka skupila sie
na emocjonalnym i zyciowym znaczeniu wojny. Powiedziala: ,Moje
mysli sg teraz przede wszystkim z matkami zoklierzy, zaréwno ro-
syjskich, jak i ukrainskich. Poniewaz wraz z ich synami utraciliémy
to, co najwazniejsze: mlode zycie™8. Zwrocila takze uwage, ze wojna
zatrula relacje rosyjsko-ukrainskie na cale pokolenia — do niedawna

5 Jliodmuna Yauykasn: o 6eaymul...

16 Tamze.

v L. Ulicka, ,,Konsekwencje wojny bedq straszne”, wywiad przeprowadzita S. Kie-
selbach, https://www.dw.com/pl/ludmi%C5%82a-ulicka-konsekwencje-wojny-
b%C4%99d%C4%85-straszne-wywiad/a—61340087 (28.10.2024).

8 Tamze.
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wydawalo sie bowiem, ze podzial na Rosjan i Ukraincéw bylby nie-
mozliwy, gdyz musialby przebiega¢ przez wiele mieszanych rodzin,
przyjazni i serdecznych odniesien. Co ciekawe, zauwazyla jednak, ze
w kraju, w ktorym nie liczy sie zdanie pojedynczych reprezentantow
spoleczenstwa i gdzie nie bierze sie pod uwage protestow inteligencji,
wlasnie kobiece podejscie do wojny oparte na wspolczuciu, zaréwno
dla wlasnego narodu, jak i dla domniemanego wroga, jest droga do
zazegnania konfliktu. Ulicka stwierdzita: ,Rosja jest w zasadzie kra-
jem, w ktorym kobiety maja przewage — wszedzie poza wladza. To
znaczy: jesli te wojne mozna powstrzymac, to tylko przy pomocy ko-
biet™. Pisarka wskazuje wiec inny, niepolityczny sposob zatrzymania
inwazji, oparty na wyczuleniu na wspoélne nieszczesScie, na jednoczace
do$wiadczenie kobiecego, matczynego cierpienia. Wracajac do spo-
tkania z czytelnikami, trzeba odnotowac¢ jeszcze jedng istotng opinie:
ot6z Ulicka wyznala, ze pozostaje Rosjanka i nie moze przestaé ko-
chac Rosji wraz z jej bogata literatura i kulturg?°.

Bardzo podobne watki wystapily w slowach innej reprezentantki
prozy kobiecej Ludmily Pietruszewskiej, ktora przy kilku okazjach
wyrazila poglad, ze wierzy w Rosje. Na przyklad w wywiadzie za-
mieszczonym 13 sierpnia 2022 roku na portalu Meduza?', komentujac
biezace dzialania artystyczne, pisarka stwierdzila, ze tworczosé jest
dla niej jedynym sposobem zniesienia poczucia bezsilnosSci zwigzanej
z agresja rosyjska. Pietruszewska jako pisarka, ktéra nie opuscila kra-
ju na stale, nie moze wypowiadac sie tak zdecydowanie i otwarcie jak
tworczynie przebywajace za granica, jednak autorka opowiesci Jest
noc przypominajac, ze zawsze byla reprezentantka rodziny wrogéow
ludu i taka do dzi$ pozostaje, okreslita wyraznie swoj poglad na temat
biezacych wydarzen. Przyznaje, Ze czuje sie rozczarowana i bezsilna:

A Tenepb s yacro mwiady. Ot Gecnpezena u ot beccunusa. OT 3TUX TPOCTIKOB,
VBepeHHBIX B cebe. PaHbIlle 5T0 ObUIM MOU 3Be3/bl, YeM Kapye CTAHOBUJIACH
HX Peub, TeM OBLIU TJIyIeH MOU repom=2.

Pisarka odczuwa takze presje polityki na wlasne dzialania tworcze —
najpewniejsza forma protestu stal sie wiec dla niej jezyk sztuki wi-
zualnej bez wyrazistych, jednoznacznych referencji. W wywiadzie

19 Tamze.

20 Jlroomuna Yauukas: o 6esymul...

21 A, TaBpuiios, ,,A4 eepto 8 Yxpauny. A u e Poccuio eepyro”, Meduza, https://meduza.
io/feature/2022/08/13/ya-veryu-v-ukrainu-ya-i-v-rossiyu-veruyu (28.10.2024).

22 Tamze.

| 151



MONIKA SIDOR

dla telewizji litewskiej pisarka przyznaje wrecz, ze ma §wiadomosé,
iz grozi jej wyrok pozbawienia wolno$ci za wypowiadane w studiu
telewizyjnym opinie na temat sytuacji w Rosji*3. Caly wywiad prze-
sigkniety jest emocjami, w ktérych mozna rozpoznac¢ nie tylko strach,
ale tez rozgoryczenie z powodu latwowiernosci spoleczenstwa. Wsrod
do$¢ chaotycznie pojawiajacych sie i czesto urwanych, pozbawionych
konkluzji mys$li Pietruszewska wyraza opinie, ze Rosjanie nie zdaja
sobie sprawy z tego, co dzieje sie w ich kraju. Daja soba latwo mani-
pulowa¢, uwsteczniajac sie kulturalnie i popadajac w nalogi. Pisarka
odslania przy tym wlasne podejscie do odpowiedzialno$ci. Wyrazi-
Scie rozdziela role niewinnego, zastraszonego narodu i winnych, bez-
wzglednych decydentéw. O wladzy rosyjskiej méwi ,oni”, nie szcze-
dzac przy tym mocnych stow=4.

Pietruszewska wyjasnia, ze jej wiara w Rosje i Ukraine ma Zrodlo
w wyobrazeniach o czytelnikach prozy. Co ciekawe, nie chodzi o ilu-
zje odbiorcow heroicznych, gotowych na wielkie czyny, lecz po prostu
o ludzi wyczulonych na emocje, gotowych do wspoétczucia i niewy-
rzekajacych sie wlasnych przekonan. Pisarka przywoluje przyklady
bliskich jej ofiar wojny, ktore zastuguja na wspolezucie®. Szczegolnie
za$ poklada nadzieje w kobietach — trwajacych w zwyklej codziennej
rutynie, niedazacych do czynéw wielkich, lecz uczacych dzieci ma-
drosci:

S Bepro B Ykpauny. fI u B Poccuro Bepyto. YHJIET IIOKOJIEHHE TeJIe3PUTEIEH, TTO/T
CeMeYKH BhITapall[eHHbIX B 9KpaH. Bce cObLIOCH, Bee omaceHus Kpemis HacueT
AmepuKH, OHA yIKe yJaCTBYET B «CIIELONEPAINI»: a CKOPO U [/17151] TeJIEBU30POB
TaKUX He Oy/yT 3amyacreil IPOMU3BOIUTH, IMITOPT JIOIHYJI HA MHOTO JIET BIIEPEZI,
a YMHBIX BCe PaBHO 6a0bI CTAHYT POKAThC.

Wspomniane kwestie rosyjskosci i odpowiedzialno$ci wybrzmiewaja
takze w slowach emigrantki Marii Stiepanowej w wywiadzie opubli-
kowanym w ,,World Literature Today”, ktory przeprowadzili Mark Li-

23 Skrocony zapis wywiadu w formie drukowanej: JI. IlerpymeBckas, ,A 2 8cezda
nuuty nvecvl, 20e 2epou pycckue A00U. MO cmpawHbvle nvecvl”, wywiad
przeprowadzili . Cemenos, E. /lako, Delfi, https://www.delfi.lt/ru/news/live/
Iyudmila-petrushevskaya-a-ya-vsegda-pishu-pesy-gde-geroi-russkie-lyudi-eto-
strashnye-pesy—91006743 (28.10.2024).

24 Jioomuna Iempywesckas 8 Jlumee. Bepremcs au na poouny? Omxyoa cunwt
eepumsv 6 Poccuro?, RU Delfi Jlutsa, https://www.youtube.com/watch?v=qSx_
fjaOjoM (28.10.2024).

25 Tamze.

26 A. TaBpwIOB, ,.A 8epto 8 YKpauHy...
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powiecki i Kevin Platt¥”. Wyrazajac gleboki smutek z powodu napasci
Rosji na Ukraine, i podobnie jak Ulicka, przywolujac paralele wiel-
kich rosyjskich fal emigracyjnych, poetka przyznaje, ze nawet wobec
tej trudnej sytuacji czuje sie Rosjanka. Problem odpowiedzialnosci za
wojne Stiepanowa podejmuje, odwaznie analizujac wlasng wine. Jest
bowiem przekonana, ze wojna wydarzyla sie dlatego, iz wszyscy —
wlacznie z nig sama — zrobili zbyt malo, aby zapobiec katastrofie.

Yet one thing I'm certain of is that the least apt response to this condition is to
say: This has nothing to do with me. Overall, I was a good person. I never voted
for Putin. I wrote articles, tried to analyze what was happening around me. . .
That doesn’t work. The truth is: you didn’t write enough, or maybe you should
have done everything differently, to prevent it all from happening in the first
place.

Podejscie Stiepanowej do wojny nieco zmienilo sie pod tym wzgledem
w poréwnaniu do artykutu, opublikowanego krotko po rozpoczeciu in-
wazji 18 marca 2022 roku w ,Financial Times”». W teksScie pisanym
na $wiezo po pierwszych tragicznych doniesieniach poetka stara sie
odpowiedzie¢ na pytanie o przyczyny inwazji. Wyraznie wskazuje, ze
jest to wojna szalonego dyktatora, w ktorej wykorzystano pielegno-
wany w spoleczenstwie rosyjskim przez pokolenia strach przed nazi-
zmem. Stiepanowa dostrzega w dzialaniach wojennych logike fikcji
iwykazuje, ze biezace wydarzenia sa konsekwencja chorych wyobrazen
dyktatora, ktory zostal poréwnany do pisarza tworzacego dzielo lite-
rackie. Literatura stala sie w ten sposob jak gdyby praobrazem wojny,
a wyobraznia pisarska, w tym wypadku niezdrowa wyobraznia jednego
czlowieka, Zzrodtem prawdziwych decyzji dotyczacych calych narodéw.

W pézniejszych wystapieniach, we wspomnianym juz oraz w kolej-
nym, opublikowanym w ,Gazecie Wyborczej” 21 lutego 2023 roku2°
poetka wyraznie zwraca natomiast uwage, ze nardd jest winien woj-
ny, niezaleznie od indywidualnych wyborow.

27 K.M.F. Platt, M. Lipovetsky, A Conversation with Maria Stepanova, przel. Kevin
M.F. Platt, ,World Literature Today”, https://www.worldliteraturetoday.org/
2023/march/conversation-maria-stepanova-kevin-m-f-platt-mark-lipovetsky
(28.10.2024).

28 Tamze.

29 M. Stepanova, The war of Putin’s imagination, przel. S. Dugdale, ,Financial
Times”, 18 March 2022, https://www.ft.com/content/c2797437-5d3f—466a-
bc63-2a1725aa57a5 (28.10.2024).

30 M. Stiepanowa, Rosyjska wina i wstyd, przel. A. Sowinska ,Gazeta Wyborcza.
Magazyn Ksiazki” 2023, nr 1/58, https://wyborcza.pl/7,75517,29465482,upadek.
html (28.10.2024).
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Czlowiek, znienacka wyrwany z zycia, ktére uwazal za wlasne i utozone (jak ci,
ktorzy obudzili sie w Kijowie i Charkowie rankiem 24 lutego? Nie, to poréwnanie
jest nieuprawnione, to nie nas sie tam bombarduje — to my bombardujemy),
staje twarza w twarz z wlasna bezsilnoscia i wszystko, co mu pozostaje, to jedno-
cze$nie zdjac z siebie takze odpowiedzialno$¢s.

Pisarka pokazuje Rosjan jako narod cierpiacy z powodu wojny pro-
wadzonej w jego imieniu, ale takze nardd, ktérego cierpienia sg nie-
porownywalne z rzeczywistymi ofiarami tej wojny. Rosjanie bole$nie
przezywaja swoja bezsilno$¢, ale nie maja tez prawa oczekiwac wspot-
czucia, jesli nie zrozumieja, ze sa odpowiedzialni za tragedie rozgry-
wajaca sie w Ukrainie.

Te same my$li wybrzmiewaja w tekstach poetyckich Stiepanowe;j
napisanych pod wplywem inwazji rosyjskiej. W wierszu z lipca 2022
roku zaczynajacym sie od stow IToxa mbt cnaau, mvt 6omO6UAU XaApb-
K08 przejmujace obrazy zniszczen wojennych polaczone sa wlasnie
z codzienng rutyna ludzi nieSwiadomych tego, co sie dzieje poza sfera
ich najblizszych osobistych przezy¢. Jednak nie§wiadomo$¢ nie zwal-
nia ich od winy, a nawet sprawia, ze dzialania wykonywane w ich imie
przez kogo$ innego s ich wlasnymi czynami.

IToka MbI criayiu, Mbl 60MOITH XapbhKOB.
IToToM 4yTh 1103:K€e YaWHUK CO CBUCTKOM,

W nayHbIe CTBOJIBI CTBOJIMJIH C COJTHIIEM.

U cTBOpKH JieTa OTBOPSI, IOO3AHUS U CJIE3BI,
U 3ap4, 3ap4.

1 XappKOB 4epHBIM ABIMOM HUCXOAWI,

Ekspresja wiersza polega na zabiegu maksymalnego ograniczenia
emocji, rzeczywistym zdystansowaniu podmiotu méwigcego wobec
tego, co dzieje sie poza kregiem jego rutynowych dzialan. Emocje wy-
nikajace z kontrastu nastroju i obrazéw wojny, a takze niemozliwoS$ci
pogodzenia skrajnych postaw zyciowych, koncentracji na prywatnej
codzienno$ci z brutalng agresja, pojawiaja sie po stronie odbiorcy.
Rodzg sie na skutek niedowierzania i zaskoczenia, ze niezaangazowa-
ne, spokojne zycie nie tyle toczy sie rownolegle z dzialaniami wojen-
nymi, ile jest aktywnym w nich uczestniczeniem. Zbiorowy podmiot
liryczny, interesujgc sie indywidualnymi, intymnymi odczuciami,
bezwzglednie atakuje miasto, ktore w wierszu nie jest przedstawione

3t Tamze.

32 Mapus CmenaHoga o0 pycckom 2010ce npomue emopiceHus 8 Ykpauny, Ilogkact
danaiytopa: BaBmnon Mocksa, Pagmo CeoGopma, https://www.youtube.com/
watch?v=INRbmt50uEI (28.10.2024).
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jako miejsce zycia innych ludzi. Wystepuje jedynie jako nazwa, po-
zornie pozbawiona zwigzku ze sfera ludzkiej egzystencji. Oddziele-
nie nazwy Charkow od mysli, ze bombardowani sg jego mieszkancy,
ujawnia przerazajacy mechanizm psychiczny — wyparcie ze zbioro-
wej $wiadomosci egzystencjalnego znaczenia tego, co sie dzieje i jed-
noczesne przesuniecie kategorii winy w sfere abstrakeji. Przeniesiona
na etap recepcji emocjonalno$¢ wiersza polega wiec na utozsamieniu
odbiorcy z podmiotem moéwigcym, na rozbudzeniu jego wrazliwo-
Sci i na skonfrontowaniu go z mys$la o jego winie wobec innych lu-
dzi. I wlasnie heroiczna niemal odpowiedzialno$¢, akceptacja pietna
agresora i zal okazany napadnietemu narodowi jest wedlug poetki
droga do wewnetrznego oczyszczenia i zakonczenia wojny.

W wystapieniach publicystycznych Stiepanowa takze przedstawia
rozbudowany proces degradacji narodu, ktory zrzuca z siebie od-
powiedzialno$¢, nie przyjmuje wyrzutow, jakie sie mu przedstawia,
ani niecheci, ktére wlasng postawa budzi w innych nacjach. Naréd
trwajacy uporczywie w takich przekonaniach zaczyna sam siebie nie-
nawidzi¢ i stacza sie jeszcze glebiej w otchlan przestepstwa. Uznanie
odpowiedzialno$ci nastepuje na skutek us§wiadomienia sobie zwigzku
z Rosjg-agresorem. Stiepanowa pisze: ,,Po prostu boli. Wlasciwie tak
to jest urzadzone: to, ze jest sie winnym, poznaje sie po bolu, ktéoremu
nie da sie zaprzeczy¢ i nie mozna z niczym pomyli¢”23. Poetka przy-
znaje, ze sama wybrala wlasnie droge przyjecia odpowiedzialnosci.
Po latach nieidentyfikowania sie z zadnym narodem i rozpoznawania
sie tylko w przestrzeni sztuki stowa, zaczela okresla¢ sama siebie jako
pisarke rosyjska.

W dwobch nowszych tekstach publicystycznych Stiepanowa pod-
kresla, ze jezyk i kultura réwniez sa obcigzone odpowiedzialno$cig
za polityke panstwa. Pisarka z zalem wydobywa elementy propagan-
dowe i imperialne z réznych, nawet pozornie niewinnych tekstow
klasyki rosyjskiej. Nie widzi naduzycia w demaskowaniu tendencji
kolonizacyjnych w literaturze i obarczaniu jezyka wing za tworzenie
dyskursu przemocowego. Przyjmuje to raczej za proces naturalny,
ktoérego nie mozna odwrocié przez udowadnianie nieszkodliwo$ci po-
szczegolnych tekstow czy przezroczystoSci jezyka. Stiepanowa wyra-
za poglad, Ze czytanie kolonialne jest faktem, z ktérym nie ma sensu
dyskutowac i nie istnieje tekst kolonialnie neutralny w sytuacji zbroj-
nej inwazjis4.

33 M. Stiepanowa, Rosyjska wina...
3¢ Tamze.
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Wedlug poetki droga oczyszczenia literatury i jezyka wiedzie przez
te same etyczne decyzje, ktore wyznaczaja droge ekspiacji narodu,
czyli przez akceptacje swojej winy i otwarte podjecie tematu wlasnej
agresji. Dalsze zrzucanie z siebie odpowiedzialno$ci Stiepanowa na-
zywa — za Brodskim — utopia prywatnej egzystencji, ktéra utrzymu-
jac jednostki w iluzji niewinno$ci, uniemozliwia wewnetrzne oczysz-
czenies.

Bardzo wazne w kontekscie naszych rozwazan wydaje sie wyzna-
nie Stiepanowej wyrazone w wywiadzie przeprowadzonym dla radia
~Svoboda”, ze wojna doprowadzila ja do stanu poetyckiego zamilk-
niecia. Po poczatkowych probach odzwierciedlenia doswiadczenia
wojennego w formie poetyckiej, autorka zauwazyla, ze dalsze pisanie
wierszy stalo sie dla niej niemozliwe. Swdj stan objasnia ona nie tyle
tworcza niemoca, ktéra mozna byloby uznaé za naturalny chwilowy
spadek formy artystycznej, ale wyjatkowa emocjonalna blokadg wy-
nikajaca z poczucia winy.

51 He 3HAIO, 5 HE MIHIILY celyuac CTUXOB. fl He 3HAK, HeMOTa Jiu 3T0. HemoTa — 31O
IMaysb Lenan, Hanpumep. HemoTra — 3T0 criocob MPOUTH CKBO3h HECKA3yeMOE.
U caenaTh Tak, YTOOBI MOJTYaHHE OBLIIO OIIPEIEJISIIOIIUM B TEKCTE, KOTOPBIHA ThI
nuirentb. Ho MbI BeZlb He MOKeM cpaBHUBATH cebs ¢ Llesanom, He tak sin? C Ile-
JIAHOM MOJKET CPaBHUBATh ce0s TI03T WM M03Tecca U3 YKPAUHbI. A MbI OKa3a-
JINCh YaCThIO TOTO MHOKECTBA, YeH A3BbIK CTaJI OpPy/iIeM Hacuius. U 3To coBceM
Jipyrasi HeMoTa3®.

Stiepanowa powoluje sie na stwierdzenie Mandelsztama, ze poezja
ma znaczenie SciSle moralne i wrecz jest Swiadomoscia stusznego
dzialania. W ten sposéb zaprzestanie pisania wierszy jest dla autorki
niemym manifestem, przyznaniem sie do winy, dojmujacym przezy-
waniem nieprawo$ci narodu.

Kobieca narracje na temat wojny, wylaniajaca sie z przedstawio-
nych wyzej réznorodnych wypowiedzi pisarek, mozna traktowaé
jako przenikliwg ,synekdochiczng” analize zbiorowej nie§wiadomo-
Sci narodu rosyjskiego. Omawiajac podstawowe osobiste odczucia
i rozwazajac przypadkowe zapadajace w pamie¢ obrazy oraz drobne
jednostkowe sytuacje, pisarki wydobywaja najistotniejsze problemy,

35 Tamze.

36 M. CtemaHoBa, ,[Ioe30 ucmopuu onsamsw 8ve3xcaem 6 memHblit moxrHeas”, wywiad
przeprowadzil A. Apxaurenbckuii, Pagro CBo6oaa, https://www.svoboda.org/a/
mariya-stepanova-poezd-istorii-opyatj-vijezzhaet-v-temnyy-tonnel/32408294.
html (28.10.2024).
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ktore niesie ze sobg sytuacja wojenna. W tej narracji nie chodzi o mi-
litarne czy geopolityczne efekty wojny, ale o jej wplyw na ludzi. Kazda
z przedstawionych pisarek inaczej rozmieszcza emocjonalne akcenty.
Moga one znajdowac sie w samym komunikacie, pozostawa¢ po stro-
nie nadawcy lub aktualizowa¢ sie dopiero na etapie odbioru. I choé za
kazdym razem maja z pozoru inny cel ich globalne znaczenie pozosta-
je to samo. Ulicka méwi o niepokoju, niepewnosci i zalu, poszukujac
emocjonalnej wspdlnoty; Pietruszewska emocjom sie poddaje, wyraza-
jac zoéc¢ i przerazenie, komunikujac niezgode na rzeczywisto$é i wiare
w przyszlo$¢, w ten sposéb poruszajac stuchaczy; Stiepanowa apeluje
do nieuswiadomionych, a nawet niechcianych emocji odbiorcow, pro-
wokuje ich do rozmy$lan i sklania do rachunku sumienia. Kobiecy glos
jest wiec odwazny i Smialo podejmuje kwestie najbardziej niewygodne.
Nie wstydzi sie emocji, ktore docieraja do spraw najskrzetniej skrywa-
nych i pozwalaja wydoby¢ czytelnika z uspokajajacej iluzji niewinnosci.
Ale przede wszystkim jest to glos czlowieka, ktory musi zmierzy¢ sie
z sytuacja graniczna, ktéry umiera ze strachu i niepewnosci lub ktory
nie rozumie, dlaczego musi cierpieé, albo tez dlaczego uznano go za
wroga. Ten glos wyraza empatie i wspdlczucie, ubolewa nad kazdym
straconym zyciem i odpowiada twierdzaco na wszystkie oskarzenia
pod jego adresem. W kobiecej opowiesci o wojnie bardzo wyrazna jest
wiec postawa otwartoéci na drugiego, wshuchanie sie w jego skargi,
uznanie jego racji i wziecie za niego odpowiedzialnoci.
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CELE | ZALOZENIE ARTYKULU

Celem artykutu jest analiza i interpretacja postaw rosyjskojezycznych
poetek feministycznych zgrupowanych niegdy$ wokoét inicjatywy
F-Pis'mo (®-ITucemo) wobec rosyjskiej agresji w Ukrainie. Przyjrzy-
my sie zaréwno trajektoriom ich loséw, jak i strategiom twoérczym,
wychodzac z zalozenia, ze charakterystyczny dla poetek tego nurtu'

1 Zob. J. Pisarska, K. Roman-Rawska, ,Wagina zniszczy to panstwo”. Praktyki
oporu w dziatalno$ci rosyjskiego feministyczno-poetyckiego kolektywu F-Pis'mo,
,Przeglad Rusycystyczny” 2022, nr 4, s. 190-205; K. Roman-Rawska, Rosyjsko-
Jezyczne kwiaty dobra. O poetkach feministycznych, ktére niosty Swiatto, ,Maly
Format” 2023, https://malyformat.com/2023/11/rosyjskojezyczne-kwiaty-
dobra-o-poetkach-feministkach-ktore-niosly-swiatlo/ (11.12.1014).
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i ich tworczosci od samego poczatku byt splot artystycznych pasji
i praktycznych celéw. Podazajac za my$la Rity Felski, ponownie ,,spo-
zytkujemy” zaprezentowane teksty jako specyficzna konfiguracje wie-
dzy spotecznej?, bez twierdzen o jej koniecznym wplywie na rzeczy-
wisto$¢. Nawigzujac takze do mysli Judith Butler, przyjrzymy sie, jak
poprzez artystyczno-spoleczne postawy poetki konstruuja opowiesé
o wojnie3, komu udzielaja glosu i jaka jest specyfika ich (post)femi-
nistycznego pisania w obliczu konfliktu zbrojnego i przemocy, ktore
programowo dekonstruowaly i odrzucaly jako czlonkinie kolektywu
F-Pis’'mo.

Z drugiej strony nasz artykul mozna wpisaé¢ w tradycyjne dla ba-
dan nad literatura rosyjska mapowanie postaw pisarskich wobec
rosyjskich wojen czy rewolucji. Jedna z najbardziej widocznych po-
laryzacji takich postaw, co mialo swoje przelozenie na tworczosé li-
teracka, nastapila na przyklad po rewolucji pazdziernikowej. Cze$é
Srodowiska twdrczego dwczesnej Rosji poparla przewrét (np. Wiadi-
mir Majakowski czy Walerij Briusow z pobudek konformistycznych),
cze$¢ emigrowala w akcie sprzeciwu (m.in. Iwan Bunin, Zinaida Gip-
pius), dajac poczatek pierwszej fali emigracji, a jeszcze inni wybrali
postawe tzw. emigracji wewnetrznej (np. Anna Achmatowa). War-
to przypomnie¢ tu réwniez same postawy tworcze, ktore stanowily
0 oporze wobec rzeczywisto$ci bez wtracania sie w polityke w sposéb
doslowny (jak te Daniila Charmsa, Jewgienija Zamiatina, czy pisarzy
nurtu satyrycznego np. Michaila Zoszczenki itp.).

Zadna z bohaterek naszego artykulu nie poparla rosyjskiej agresji
w Ukrainie, wyrazajac w ten czy inny sposéb sprzeciw wobec dzialan
Federacji Rosyjskiej. Przypomnijmy, Ze to one jako jedne z nielicz-
nych w rosyjskim polu literackim glo§no mowily o trwajacej okupa-
cji Krymu oraz wojnie w Donbasie jeszcze przed rozpoczeciem woj-
ny w 2022 roku. Niemniej takze ich postawy przyjely r6zne wektory,
sposrod ktorych cheialyby$Smy przeanalizowaé trzy kluczowe, laczac
je z biografami trzech poetek feministek. Sg nimi: wymuszona emi-

2 R. Felski, Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change,
Harvard University Press, Cambridge MA 1989, tejze: Literatura w uzyciu,
przel. zespdl thumaczy ze specjalno$ci przekladowej Instytutu Filologii Polskiej
UAM, Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 2016; tejze:
Urzeczenie: o sztuce 1 przywiqzaniu, przel. A. Budnik, A. Waligéra, Uniwersytet
Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan 2022.

3 J. Butler, Ramy wojny: kiedy zycie godne jest optakiwania?, przel. A. Czarnacka,
Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa: Teatr Dramatyczny m. st. Warszawy im.
Gustawa Holoubka, Warszawa 2011.
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gracja i aktywizm antywojenny Darii Sierienko, decyzja o pozostaniu
w Rosji i eskapizm tworczy Lolity Agamalowej oraz dlugie milczenie
i bezpos$rednie doSwiadczenie wojny na emigracji w Ukrainie Galiny
Rymbu.

RUCH: EMIGRACJA | AKTYWIZM

Daria Sierienko (1993) to rosyjska poetka feministyczna, aktywistka
polityczna, autorka projektow na przecieciu sztuki partycypacyjnej
i praktyk tekstualnych. Urodzila sie w Chabarowsku (potudniowo-
-wschodni region azjatyckiej czesci Rosji). Potem wraz z rodzing za-
mieszkala w Omsku (jej ojciec byl wojskowym), az wreszcie wyjechala
do Moskwy, aby studiowa¢ w Instytucie Literackim im. Gorkiego. Jak
przyznala w jednym z wywiaddw, polaczenie literatury i aktywizmu
jest dla niej naturalne+. Do wybuchu wojny Sierienko byla zwigzana
z kolektywem F-Pis’'mo. Na platformie Syg.ma publikowala gtéwnie
wiersze. Swego czasu Galina Rymbu nazwala je dokumentalnymi,
a jezyk poetki prostym, wrecz informacyjnym, ktory jednak opisuje
absurdalng i dziwna rzeczywisto$¢s. Sierienko pisze przede wszyst-
kim o do$wiadczeniu kobiet, ich plciowej socjalizacji i przemocy. Ta
stale obecna w jej wierszach $§wiadomo$¢ plci rozwija sie w krytyke
jezyka przemocy, a opisywane do$wiadczenia opresji, podkreslaja, ze
to co osobiste jest polityczne®. Jak na przyklad w wierszach, ktore za-
mieScila na Facebooku 2 grudnia 2017 roku pod wspélnym tytutem
ITamy ppaemermos o domawrem Hacuaruw’. W jednym z nich opo-
wiada historie dziewczynki, ktéra zbierala powybijane zeby swojej
mamy i chowala je pod poduszke:

4 1. CepeHko, ,.4 scenaro nenaa ceoemy domy”. Pemaxmusucmka /Japvs CepeHko
npomus eoiiHwl, ,Cubup.Peannu”, https://www.sibreal.org/a/ya-zhelayu-pepla-
svoemu-domu-fem-aktivistka-darya-serenko-protiv-voyny/32540830.html
(10.11.2024).

5 T. Pem0y, Jlapvs Cepenxo. /[-nucbmo, https://syg.ma/@galina—1/daria-sie-
rienko-d-pismo (10.11.2024).

 Jest to naczelne hasto rosyjskich poetek feministek. Pierwszy raz postuzyla sie
nim Carol Hanisch w 1969 roku w eseju The Personal is Political, w ktérym
przekonywala, ze sprawy uwazane dotad za osobiste, czyli przemoc seksualna czy
chociazby podziat prac domowych, ujawniaja podzial wladzy zwiazany z plcia.

7 . CepeHko, 5 ¢pazmenmos o OomawuHem Hacuauu, https://www.facebook.
com/permalink.php?story_fbid=1556998807669414&id=100000779281759
(10.11.2024).
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MOsI TIOZ[pyTa paccKasbIiBajia

YTO B JIETCTBE

3yObl BBITIJ[AJTH HE TOJIHKO ¥ Hee caMoi

HO U Yy €e MaMbl

IIOKa MaMa Ij1aKaia

JIeBOYKa 1o10upasia BHIOUTHIHA 3y0

OTMBIBAJIA €T0 OT KPOBH U IIPATAJIA IO/ TOAYIIKY JJ1s1 3yOHOH dend.

W innym fragmencie suchym, pozbawionym emocji jezykiem poetka
opisuje sytuacje, gdy dzwoniacej na policje kobiecie odméwiono po-
mocy, co prawdopodobnie przyczynilo sie do jej $mierci:

JKEHIIIHA, 3BOHUTE, KOT/1a OyAeT Tpym”
HO ’KEHIIHA He [T03BOHMIIIA

[...]

1HGOTIOBO/T JKUBET

OT TPeX /10 MATU THEH

He BCe JIIOIHN

CIIOCOOHBI TIEPEKUTH STOT CPOKY.

Wiersze Sierienko sg niewatpliwie reakcja na wprowadzone w Rosji
w lutym 2017 roku prawo dekryminalizujgce przemoc domowa', co
w konsekwencji doprowadzilo do jej nasilenia. Od tamtej pory no-
tuje sie spadek liczby zgloszen takich przypadkéw, wynikajacy m.in.
z tego, ze powszechna praktyka policji stalo sie odmawianie ich przy-
jecia.

Innym przykladem polaczenia aktywizmu i praktyk tekstu-
alnych u Sierienko jest wydana w 2021 roku ksigzka /[egourxu
u uncmumyuyuu*, w ktorej autorka dzieli sie do§wiadczeniem pracy
w publicznych instytucjach kultury. Opisywany Swiat instrumenta-
lizuje kobiety jako pracownice, narzucajac im swoje nieprzejrzyste
prawa. Skargi do departamentu, rozliczanie z dzialan, kwartalne pre-
mie, raporty i nagany to podstawa codziennej egzystencji w tym Swie-
cie. Tytulowe dziewczyny sg tu najmniej istotnymi aktorkami, ale to
one zapewniaja trwanie systemu. Wchodza z nim w zlozone i czesto
wspolzalezne relacje: czasem sie podporzadkowuja, czasem buntu-

8 Tamze.

9 Tamze.

1©'W sytuacji, gdy przemoc domowa nie powoduje znacznych obrazen ciala (takich
jak zlamanie ko$ci lub wstrzas moézgu) i nie zdarza sie czeSciej niz raz w roku, takie
przypadki sa kwalifikowane jako wykroczenie, za ktore grozi co najwyzej kara
grzywny.

u 1. Cepenko, /[esouku u uncmumyuyuu, No Kidding Press, MockBa 2021.
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ja, jedne odchodza, inne wracaja. W ksiagzce tej Sierienko demaskuje
i rekonstruuje biurokratyczny jezyk: za pomoca minimalnych prze-
sunie¢ semantycznych i fonetycznych (np. ,,ciusuue” zestawia ze sto-
wem ,cusHue”), uwalniajac jego energie i potencjal®.

8 lutego 2022 roku, czyli tuz przed wybuchem wojny w Ukrainie,
Dasza Sierienko zostala skazana na pietnascie dni aresztu. Powodem
byl post zamieszczony w mediach spoteczno$ciowych, ktory zawierat
zakazane w Rosji emblematy, nawigzujace do tzw. madrego gloso-
wania (,,YMHoe rosiocoBanue”) — strategii promowanej przez ,eks-
ternistyczna” Fundacje Aleksieja Nawalnego. Redakcja ,F-Pism’a”
natychmiast opublikowala list otwarty wspierajacy pisarke. Pisano
w nim m.in. o tym, ze aktywistki i artystki nieustannie staja w obliczu
absurdalnych zarzutoéw, a ich procesy nie maja nic wspoélnego z pra-
wem i sprawiedliwoS$cia®s. Sierienko zwolniono z aresztu dokladnie
23 lutego 2022 roku, czyli dzien przed rosyjska agresja w Ukrainie,
po czym poetka bezzwlocznie opuécila Rosje. Wyjechala do Gruzji.

Podobnie jak wiekszo$¢ feministycznych poetek, Sierienko po ata-
ku Rosjina Ukraine skupita sie przede wszystkim na dziatalno$ci akty-
wistycznej. Wraz z Ella Rossman (historyczka gender) i Lelya Nordik
(artystka) stanela na czele FAO — Feministycznego Antywojennego
Oporu (®emunucrckoe AuTuBoeHHoe Conporusienue, ®AC), ktory
stal sie jedna z najbardziej znanych i skutecznych rosyjskich inicjatyw
antywojennych. Podstawowym celem FAO bylo zaangazowanie spo-
tecznosci w protesty. W 2022 roku zorganizowano je w ponad sze$c¢-
dziesieciu miastach w Rosji i trzydziestu krajach na calym Swiecie'.
Przeprowadzono setki duzych i malych akeji. Powszechnie znany stal
sie tzw. cichy protest (#Tuxuitnuker), podczas ktérego uczestnicy
wychodzili na ulice z antywojennymi hastami napisanymi na torbach
lub innych elementach odziezy (w marcu 2022 roku w tej inicjatywie
wzieto udzial okolo 3000 osdéb). W ramach akgji ,,Kobiety w czerni™s
jej uczestniczki w kazdy piatek wychodzily zdomoéw ubrane w czarne

2 A, I'masoBa, Baxicnas kHuea: ,,/lesouku u uncmumyuuu” /lapvu Cepenko, https://
polka.academy/materials/818 (10.11.2024).

3 M. BukbynatoBa, Omkpbimoe nucbmo pedaxyuu sxcypHara O-nucbmo 68 noo-
depxcky Japvu Cepenko, https://syg.ma/@mariia-bikbulatova/otkrytoie-pismo-
riedaktsii-zhurnala-f-pismo-v-poddierzhku-dari-sierienko (10.11.2024).

4 A, Cepadumos, ,KeHwuHbl 8 2Hege mo2ym 6ce, 4IMo Yy2o0HO : KaK ycmpoeH
demunucmexuii aHmugoerHblil npomecm, https://www.opendemocracy.net/ru/
feministskoe-antivoennoe-soprotivlenie-serafimov/ (20.11.2024).

5 Po raz pierwszy inicjatywa ta zostala podjeta w czasie wojen czeczenskich
(1994-1996; 1999-2009).
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stroje zalobne. Jedna z wazniejszych akcji protestacyjnych FAO byt
sMariupol 5000” (od liczby zabitych). Polegala ona na zainstalowaniu
w ponad czterdziestu rosyjskich miastach drewnianych, prowizorycz-
nych krzyzy na dziedzincach budynkéw mieszkalnych. W ten sposob
upamietniono zabitych pod rosyjskim ostrzalem cywiléow, ktorych
mieszkancy Mariupola i innych ukrainskich miast byli zmuszeni po-
chowaé przed swoimi domami, na placach zabaw i w poblizu szkobs.
Ponadto w sieciach spolecznoSciowych aktywistki rozpowszechnia-
ly wiersze antywojenne, zaczeto tez wydawaé antywojenng gazete
~KeHckas npasnia”, w ktorej obok krzyzowek, przepiséw kulinarnych
i dowcipéw znajdowaly sie materialy, pochodzace z niezaleznych i za-
kazanych w Rosji mediéw". 27 stycznia 2023 roku rosyjskie Mini-
sterstwo Sprawiedliwo$ci dodalo FAO do listy zagranicznych agen-
tow. Natomiast 10 kwietnia 2023 roku gazeta ,,The Moscow Times”
poinformowala, ze wladze rosyjskie wydaly nakaz aresztowania Darii
Sierienko®. Juz w listopadzie tego samego roku BBC umies$cito poet-
ke na liscie 100 ,,inspirujacych i wptywowych kobiet z calego Swiata”,
doceniajac tym samym jej feministyczny i antywojenny aktywizm?™.

Ten ostatni nie pochlongl Darii Sierienko na tyle, aby na dobre
porzucila dzialalno$é poetycka. I cho¢ jej poezja nie stracila femini-
stycznej wymowy, to jednak tematyka wojenna wybija sie na pierw-
szy plan. Stosunkowo szybko, bo juz w lipcu 2022 roku, na platformie
Syg.ma opublikowala osiem wierszy, nadajacy calo$ci przewrotny ty-
tul Cmuxu He o sotine*°. Wyrazajac sprzeciw wobec dzialan wojen-
nych Sierienko postuguje sie mocnymi obrazami i symbolami. Jed-
nym z nich jest zbiorowa mogila, ktéra wedlug przepisbw powinna
by¢ szeroka na 3 metry i gleboka na 2,3 metra. Tylko wtedy bedzie
w stanie pomie$ci¢ odpowiednia liczbe cial:

1 K. lllybuHna, ,,Hem gotine” 8 20podckoil 0yme, kpecmbvt Mapuynoas u #ceHuwutl
6 uepHom. Kak poccuiickue gemuHucmku npomecmyrom npomue e0oilHbl
6 Ykpauwne, https://www.currenttime.tv/a/feministki-protiv-voyny/31823483.
html (20.11.2024).

v M. KoucrantunoBa, Koz2da 6 60it udym ooHu sxceHuwutbt, https://www.dw.com/
ru/kogda-v-boj-idut-odni-zensiny-feministki-hotat-ostanovit-vojnu/a—65718683
(20.11.2024).

8 Russia Issues Arrest Warrant for Exiled Feminist Poet Daria Serenko, ,The
Moscow Times”, https://www.themoscowtimes.com/2024/04/10/russia-issues-
arrest-warrant-for-exiled-feminist-poet-daria-Sierienko-a84792 (20.11.2024).

¥ 100 women, ,BBC News”, https://www.bbc.com/pidgin/resources/idt-o2dgo-
60e-15dc-426c¢-bfen-86a6437e5234 (20.11.2024).

20 1. Cepenko, Cmuxu He o 8oiiHe, https://syg.ma/@daria-sierienko/stikhi-nie-o-
voinie (20.11.2024).
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10 HOPMaTHUBaM
JUtHA GPaTCKON MOTHIIBI

IOJI’KHA COCTABJIATh 20 M

IIUPUHA 3 M

BBICOTA 2,3 M

[...]

paspaboTka KOTJIOBaHA /ISl yCTPOMCTBA OPATCKOM MOTHIIBI

[IO/ITOTOBKA KOTJIOBAHA JIJIs1 3aXOPOHEHUs TeJl (OCTaHKOB)

TIO/ITOTOBKA TeJT (OCTAHKOB) MOTHOIIIHX JJIsT 3aXOPOHEHUS

packiaika nepBoro psizia Tesi (0CTaHKOB) MOTUOIINX B OPATCKUX MOTHJIAX
3aChIIIKA [IEPBOTO psA/ia Te (OCTAHKOB) MOTHOIINUX

packiazika BTOpOTro ps/ia Tes (OCTaHKOB) MOTUOIINX B GPATCKUX MOTHJIAX
3achIIIKa BTOPOTO psizia TeJl (OCTAaHKOB) MOTUOIIIX

3achIIKa OpaTCKUX MOTHIIZ.

W innym z wierszy Sierienko rozprawia sie z literg Z, ktéra w Rosji
stala sie symbolem poparcia dla wojny, a dla §wiata — nowa swastyka:

BCTaHbTE, JIETH, OYKBOU ,,3€T»
Jtyuriie GyKBBI B MUPE HET:
HapUCOBAaHHAS KPOBBIO
MIOJTyCBaCTHKA 110022,

Wojna uwidacznia sie nie tylko w obrazach i symbolach, ale takze
w bolu fizycznym:

a Terepsb eIle U BOMHA

KOTOPOI II0 TOPJIO CBIT

OT KOTOPOH JKUBOT OOJIUT

OT KOTOPOH B KMBOTE TEMHOTA

OT KOTOPOH OOJIBIIIE HET JKUBOTA,

Jednak najbardziej dramatycznym komentarzem wojennym poetki
jest wiersz, w ktorym pokazuje ona, jak wojna pochlania czlowieka,
jak wdziera sie do oczu, przenika codzienno$¢, dostaje sie do krwio-
obiegu, przenosi na corki, a potem zamieszkuje w naszych domach:

€CJIN KpacoTa B IVia3aX CMOTPAIIETO
TO BOMHA B IJIa3ax

rJia3a OTBOAAILETO

JAa B JTII0OBIX TJ1a3ax

2t Tamze.
22 Tamze.
23 Tamze.
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y BOMHBI — HAIIIHU TJ1a3a

O6yATo OHa

IUIOTH OT IJIOTH

HOB/IpA B HOB/IPIO

BOMHA JIOHAIIIMBAET MOE IIJIaThe
U B KQXK/IOM KapMaHe y Heé

IO TSKEIOMY KaMHIO

BOIHA 3a HAIIIUM CTOJIOM

KaK KPOBHBIU POJICTBEHHUK:
MBI CBSI3aHBI Y3aMU KPOBU
KOTOPYIO ITPOJIBAEM

«BoiiHa» — Tak MBI HA30BEM HAIILy JI0Yb
OTJIMYHOE UMS JJIs1 IEBOYKU
6yzmeM KpuyaTh ei ¢ GaTKoHa
,BoiiHa, Jomoi!”

a OHa yKe JloMa4,

W grudniu 2023 roku rosyjskojezyczne wydawnictwo Babel (Berlin)
opublikowato ksigzke Sierienko A scenaro nenaa ceoemy domy?s. Jak
zaznacza sama autorka, jest to tytut prowokacyjny, bo méwi o milo-
Sci, ale jednocze$nie nienawiSci do ojczyzny — i o tym, jak te sprzecz-
ne uczucia funkcjonuja nierozerwalnie w sercu bohaterkiz¢:

0, KaK s JKeJIalo Ieljia CBOeEMY JI0MY.

5 TIOUYBCTBYIO TEIUIO TOJIBKO TOT/IA, KOTZIA OH Oy/IET TOPETh. K TAKOMY KOCTPY
s IpUIILIA GBI IOTPETHCH, HE C/IEPIKUBAs cie3. 1 00peTy CBOH ZIoM, KOTia OH Oy-
JIET B OTHE. 5 KaK YKUBOTHOE, 3aKJIeHIMEHHOE PaCKaJIEHHOH METKOH: MO TJIelo-
M TOM BCer/ia BO MHE. OH OT30BETCS 0KOT'OM.

MO¥ /TOM MO/I?KET MEHs1. HEXKHOCTb, C KOTOPOI IaMATh 3aMe/IJIsieT MOe TOpeHuUe,
HEBO3MOYKHO BBIHECTH. HEXKHBIH-HEIKHBIN OTOHb, PACIOJI3AIONINICA KaK JIyKa
KpOBH. (jIaTu, 3A/IUThIE KPOBBIO, — 9TO €AMHCTBEHHbIE (yIaTh, KOTOPbhIE y MEHs
OCTAJTUCh, OHU HUKAK He XOTAT 3arOPaThCs U YaIsT, U3/1aBast UEPHBIH 3amax uy-
JKOH 3eMIn?’.

24 Tamze. Wiersz ten zostal przettumaczony przez Katarzyne Roman-Rawska w ar-
tykule opublikowanym na tamach ,Matego Formatu”. Zob.: tejze, Rosyjskoje-
zyczne kwiaty dobra...

%5 JT. Cepenko, A sceaaro nenaa ceoemy domy, M31aTeIbeTBO KHUKHOTO Mara3uHa
,babens”, Bepsun 2023. Ksigzki mozna réwniez postuchaé w wersji audio:
przeczytala ja sama Daria Sierienko, a muzyke skomponowata czlonkini zespotu
Pussy Riot, Alina Pietrowa.

26 A oacenaro nenaa ceoemy oOomy”: nybaukyem @pasmenmut kKaueu Jlapvu
Cepenko, ,lleatp ®”, https://syg.ma/@f-center/ia-zhielaiu-piepla-svoiemu-do-
mu-publikuiem-fraghmienty-knighi-dari-sierienko (03.09.2024).

27 1. CepeHko, ,A sceaaro nenna cgoemy domy”. Pemaxmusucmxa Japvs Cepenko
npomue 0UHbL...
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Rozmyte granice gatunkowe ksiazki Sierienko odzwierciedlaja
pewna nebularno$¢ czaséw, w ktéorym zyjemy, gdy wszystko trzeba
przemysle¢ i przedefiniowac®s. A scenaro nenna ceoemy domy jest
niewatpliwie tekstem autofikcyjnym, opisujacym kobiece doswiad-
czenia dyktatury, oporu, wojny, prze§ladowan i wreszcie emigracji.
Jeden z bardziej zatrwazajacych fragmentéw>® opowiada o powra-
cajacych z wojny martwych mezczyznach, ktorzy klada sie do 16-
zek ze swoimi wcigz zywymi narzeczonymi i razem leza w nich jak
w grobach:

MepTBbIe CHHUE K€HUXH, BEPHYBIINCH ¢ BOIHBI, HABCETA JIOXKATCA B KPOBATU
K cBoUM HeBecTaM. OHHU JieXaT HA YUCTBHIX IIPOCTBIHAX, KaK B Ipobax, U >KeH-
II[AHBI PSJIOM C HUMH, €I1le JKUBbIE, JIEXAT, KaK B rpobax, 1 BCe JIIOJU B KAXKIOH
IaHeJIbHOM MHOTOSTaKKe JIeXKaT, Kak B Tpobax. B Hapoje /jaxe MOABMIIACH I10-
roBopka «Ha BoiiHe U B JoMax Kak B rpo0ax». CTpAIIIHO CTaJIO KUTh, & yMUPATh
U TOT'O CTpalHees.

W wywiadzie udzielonym portalowi ,,Cubups.Peamun” Sierienko
przyznala, ze A scenaro nenna ceoemy domy zaczela pisaé jeszcze
w areszcie. Poczatkowo byla to ucieczka od nudy, szybko jednak zdata
sobie sprawe, ze jest to sposob na zachowanie w pamieci wszystkich
poprzedzajacych te chwile doSwiadczens'. Jednak jej tekst nie rosci
sobie praw do reprezentowania wyjatkowego przezycia. Jest jednym
zwielu wkobiecej prozie obozowej i wieziennej32, bo jak sama zauwaza:

CBUIETETBCTB BCETA JOJIKHO OBITh KAK MOKHO 0OJIBIIIE, [IOTOMY YTO B Oy/Tyliiee
JIOUZYT eIMHULIBI TEKCTOB. 11 peub Beib HIET /Ja’Ke HEe 0 KAKOM-TO IPU3HAHUU.
Kaplii TEKCT O Teppope — 3TO MyIeHHasl CTpeJsia, TOHKAs U XPYIKas, Jare
Bcero ObIOIasg MUMO WJIU IepexBaueHHasi B IMoJieTe. B 11es1b monaayT eInHUIbI
TEKCTOB, 10 Uy:KUX PYK JOUIYT eIMHUIBI TEKCTOB, 3TO BCET/IA PO BE3€HUE U Ue-
peny obcrositesberB. Hazio MCIOIB30BaTh CBOU MOTBITKH JIJISI YBETMUEHUsT 00-
IIUX IIIaHCOB33,

28 Informacja umieszczona na stronie wydawcy, https://babelbooksberlin.com/
products/ (30.09.2024).

29 Fragment ten jako osobny wiersz na jezyk angielski przetlumaczyl Eugene
Ostashevsky i opublikowatl go w ,The New York Review”, https://www.nybooks.
com/articles/2022/11/03/the-bridegrooms-daria-serenko/ (27.11.2024).

30 A oacenaro nenna ceoemy oOomy”: nybaukyem @pazmenmuvt kKuueu Jlapvu
Cepetxo...

3t TAMZE

32 1T. Cepenko, ,4 sceaaro nenaa ceoemy domy”, ,Meduza”, https://meduza.io/
book_landing/2023/12/20/darya-serenko (24.11.2024).

33 Tamze.
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BEZRUCH: ROSJA | ESKAPIZM

Lolita Agamalowa (1997) urodzila sie w Groznym. Mieszka i dokto-
ryzuje sie w Moskwie. Jej zainteresowania badawcze obejmuja nowe
feministyczne ontologie/epistemologie, studia utopijne, filozofie
afektu. Dawniej byla aktywistka ruchéw lewicowych i lesbijsko-femi-
nistycznych. Uzyskala nominacje do nagrody Arkadija Dragomosz-
czenki w 2019 roku. Przed rokiem 2022 eksplorowala nowy jezyk opi-
su kobiecej i lesbijskiej cielesno$ci, seksualnosci, w tym poszukiwata
drog rewolucji dla jezyka kobiecych pragnien, wcze$niej uwiezionych
w klatce patriarchalnych struktur symbolicznych. Ponadto ekspery-
mentowala z watkami filozoficznymi wplatanymi w tresci literackie,
takze w ich zapisie lacinskim.

B ca/ly Ha/UTHYECKUX PeTani

B Ca/ly aJ/IUKIINI

TBI 3HAEIlIb, I/le IJIaBHBIH 11BETOK
pacIyckaeTcs OXyeBIIMMU NUCbMeHaMH! |...]

Lolita Agamalowa Dilige, et quod vis fac34.

Agamalowa w swojej tworczos$ci spajala to, co dyskursywne i cielesne,
Swiat ulotnych pojec i bolesnej materii, a to wszystko w ramach po-
szukiwan nowej spolecznej utopii emancypacji kobiecych oraz hete-
ronormatywnych cial i rol. Jej poetycki projekt byt subtelny w mysli
i ostry w jezyku, co stanowilo o wyjatkowej dialektycznej poetyce tej
tworczosci. Mitos¢ w jej poezji nigdy nie byla wylacznie uskrzydlaja-
cym i jasnym doswiadczeniem duszy, ale tez wyrazistym cielesnym,
czasem przemocowym doznaniem.

[...]

KaK Mmo4TH 6e3 MIBOB TBOE TEJIO TIepecobpaioch
Be/Ib 51 KOKIYIO HOUb UCKaJIa TBOU KyCKH

A Iymasa

00 9TUX My}KUMHAX YTO Pa3HeCTU TeOs1 Ha KyCKH
00 9TUX YOJII0/IKAX YTO CHETN TBOU KYCKU

0 METHBIX TBOUX KOCTSX

B 0OIJIOZIAHHOM 3aTHUBAIOIIEM MsICe

34 JI. AramastoBa, JIamwiHb 0415 necOuiickozo sokabyaspa, wstep. opatrz. G. Rymbu,
https://syg.ma/@galina-1/lolita-aghamalova-latyn-dlia-liesbiiskogho-vokabu-
liara (21.10.2024). Wiersz ten zostal przettumaczony przez Katarzyne Roman-
Rawska w artykule opublikowanym na lamach ,Matego Formatu”. Zob.: tejze,
Rosyjskojezyczne kwiaty dobra...
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00 3TOU KPOMEITHOH CTPAIIHOU MO€EH JII0OBH
3a0bIBasi OHTOJIOTUUECKUE Pa3/ieIEHHOCTH
3a0bIBasi TPAHUIIBI B IT€PEIIETEHHBIX KOHTYPAX
KOHTYPBHI He 6oJstenu

MBI BXO/IUJIU B HOBBIU HEYS3BUMBIN MUP

1 ebaIuCh TaK YTO 3aMHUPAJIO BpEMS

YTO MaTPULleH CTAHOBUJIOCH

PO30BOE BJIaraJInIle

HOBOH yTOIINM.

Po wydarzeniach lutego 2022 roku poetka zamilkla na okolo dwa
lata. Jedynym medium komunikacji ze §wiatem pozostal jej prowa-
dzony pod pseudonimem kanal w Telegramie, w ktorym skupila sie
wylacznie na rozwazaniach natury filozoficznej, gdzie zamieszczala
fragmenty traktatow i pism filozoféw opatrzone wlasnym komenta-
rzem, ale bez poszukiwania zwigzkow z aktualnymi wydarzeniami
politycznymi w Rosji. W tym czasie, a dokladnie w 2023 roku Sad
Najwyzszy Federacji Rosyjskiej na wniosek tamtejszego Ministerstwa
Sprawiedliwo$ci zaklasyfikowal Miedzynarodowy Ruch LGBTQ+
jako ekstremistyczny, zakazujac w Rosji jego propagandy, a co za tym
idzie narazajac przedstawicieli spoleczno$ci LGBT na represje i prze-
sladowania za odmienng orientacje seksualng. Lolita Agamalowa od
lat jest zadeklarowana lesbijka, a literackim $wiadectwem jej wyjscia
z szafy byl prowadzony i spisywany przez nia w formie urywanej po-
etyckiej prozy Jlecobuiicxuii oHesHnux. Opisana wyzej korekta prawna
zmusila ja do zamilkniecia takze tutaj.

Niedlugo po tym, w grudniu 2023 roku, rosyjski sad wydat wyroki:

siedmiu lat kolonii karnej oraz pieciu i pot roku wiezienia dla Artioma Kamar-
dina i Jegora Sztowby. Obaj to rosyjscy poeci i aktywisci, aresztowani 25 wrze-
$nia 2022 roku za recytacje antywojennych wierszy podczas akcji ,,majakowskie
odcezyty” (MaskoBckue utenus1) pod pomnikiem Wladimira Majakowskiego na
Placu Triumfalnym w Moskwiez®.

35 JI. AramasioBa, 9mo eonpoc noaumuxu, https://homintern.soy/posts/amatterRU.
html (22.11.2024). Wiersz ten zostal przettumaczony przez Katarzyne Roman-
Rawska i opublikowany na lamach ,Malego Formatu”: L. Agamatowa, To kwestia
polityki, ,Maly Format”, https://malyformat.com/2024/01/to-kwestia-polityki/
(22.11.2024).

36 P, Sikora-Krizhevska, ,Cala Rosja to nasz Sade”. O poetach spod pomnika
Majakowskiego, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2024, vol. 64, nr 2, s. 283—
292, https://czasopisma.ltn.lodz.pl/Zagadnienia-Rodzajow-Literackich/article/
view/2586/2358 (10.10.2024).
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Byly to jedne z pierwszych przejawow represji wobec literatow, kto-
rzy odwazyli sie zaprotestowa¢ przeciwko zaré6wno konkretnej, jak
i abstrakcyjnej wojnie. Byly to bowiem wystgpienia antywojenne
W szerszym sensie, protesty dotyczyly rosyjskiej agresji w Ukrainie
oraz wymierzone byly w polityke Rosji, oparta na wojnie. Ta decyzja
sadu dodatkowo sparalizowala pisarska praktyke Agamalowe;.

Dopiero we wrze$niu 2024 roku poetka opublikowala cykl po-
etycki Kpamxas ucmopus 38epsa?” oraz kilka wierszy zebranych pod
zbiorczym hastem Bwtiidy Ha cmanuuu B-2a3®. To wiersze z réznych
lat, ale niewatpliwie zostaly dobrane uwaznie, aby nie wskazywac na
zadna konkretng postawe polityczng czy spoleczng. Poezja Agama-
lowej, zawsze nieco trudna w odbiorze i poruszajaca sie wokol pojec
filozoficznych, przez co stawiajaca opdr interpretacji, stala sie jesz-
cze trudniejsza i gestsza w warstwie symbolicznej. Juz nie tyle opiera
sie zabiegom analitycznym, ile nie poddaje im sie niemal w ogdle,
uciekajac w sensy pozarzeczywiste. Catlkowita nowo$cia w tworczo-
Sci poetki sa bowiem czeste odestania do sfery mistyczno-religijnej,
czego wczedniej w jej poezji nie bylo. W nowej odslonie Agamalo-
wa odrywa sie od realnych wydarzen i jezykowo eksploruje nature
przebudzonej Bestii, siegajac jednocze$nie po motywy pochodzace
z roznych religii.

Trudno interpretowac jej poezje jako antywojenna czy komentuja-
ca rzeczywisto$c¢. Warto myslec¢ o obu cyklach jak o poezji atmosfery,
czyli takiej, ktora komentuje wrazenia z nastroju, jaki wokoét panuje.
Jest w niej duzo mroku, pojawia sie motyw $mierci, ironiczna obojet-
nos¢, chaos, ktéry miesza sie z kosmosem:

noka JI>Kubpavib YeThIPhMS K€ CBOUMHU KPbLIIAMHU
[...]

U nexy Ha Tebe iep;kach YeThIPbMS KPbLIaMu
II'TopmoBas Llapa

S MOTy TaK CTOATH TOZAMHU

BCE IATHCOT JIEBSIHOCTO IIECTH OHUKCOBBIX KPHLT
HaJ1 To6o# 3a6pocuB 160 xaoc chaosmos

160 KOCMOC €CTh TOJIBKO OCTPOB

YY3KUX MOTHIL:

o, Turymer l'arapun! — Ha J1ajibe MOKKU/ast JIeHb
TOBOPUT HAaKOHEIl BOXK/AI0: A [I>KUOpauIb ajib-"a/ljib

37 JI. AramanoBa, KPATKAA HCTOPHA 3BEPA, https://syg.ma/@hyberpierre/
lolita-agamalova-kratkaya-istoriya-zverya (10.10.2024).

38 JI. Aramanosa, BBIFJIY HA CTAHLIMH B-I'A, https://syg.ma/@hyberpierre/
lolita-agamalova-vyydu-na-stancii-b-ga (10.10.2024).
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s1 6osbInie He JIPKUOpausib, KOTOPBIM €CTh MyKappaOyH
He MyTa3WINT, 100 BeJjalo, UYTO TBOPIO: ¥ Uy HAa MpaK
51 TIOMHIO 002KeCTBEHHBIN Mpak

Y CBOIO IIaxamy —

51 CBUJIETEJILCTBYIO: UTO 51 HE Oy/Iy JIraTh

51 6ymy 6e3 cHa U TUIIK U300peTaTh

51 CBUJIETEJIBCTBYIO 00 UCTHHE COTBAPEHHOMN

0 HacJIeZICTBE IIapCTBa KOTOPOTO ellle HeT

U 32 MO 00€T: KPOME CBOEH CYKIeHHOHU

TIOKA JTBIIITY

HHU Ha KOT'0 KpbLjIa A HE BO3JIOXKY>.

W tej na poly mitycznej opowieSci Bestia rodzi sie, by zawojowaé
Swiat — trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze jest to metaforyczny komen-
tarz do zdarzen w realnym $wiecie.

Duzo blizej rzeczywistoSci pozostaje wiersz KpacHblil kaskasckuil
pan zamieszczony w cyklu Butiidy Ha cmanuuu b-2a. To chaotyczny
manifest postawy poetki, ktora odrzuca wszelkie skrajnosci politycz-
nych deklaracji, w tym opozycyjnych migrantéw i bohaterow, ktorzy
zdecydowali sie zosta¢ w Rosji.

O s11000BHBIE HEYJAUHUKH, UIIYIIIHe OTIPaBIaHmi!

Bam BunoBats Bece: PCHUH-ncbpMo, KaluTajausM, caMmo

s)kesnanue, PO u CIIA, Espona u Abpuka, KHUTH, pOAUTENH,
HEOOXOTUMOCTH ,,0ceUeK”, — KaK TOBOPAT T€, KTO HU eTUHOK/IbI He
CMOTpEJT B IJ1a3a OFU4asible BO3II0OUBIIEN BO3JTI00IEHHON

O tocka 6e3 okoB. HeitpoceTu-1m10atoI. (Bbl 6617111 GBI XOPOTIIH,

ecyii He GbLIN OBbI OJTUHAKOBBI; IIOKA THI HECEIIH CBOIO 3aYIEHHYIO XYHHIO
3€eT-TI03T XOTs OBl uyBcTBYeET.) O AuccepTaIUK, KOTOPbIE IPEBPAIIIAI0T
MAaIIUHKY MBIIUIEHUS B IpodaHanuio. MeHs TOITHUT OJUHAKOBO

OT JIeJIE3UAHIIEB U aHTH/IeIe3UAHIIEB;

OT TYIIOH SMHUTpanuu 6e10# (1 po30BaTON) U TOP/EIOB,

KOTOpBIE ,,0CTAIOTCS .

Ot Bcex, k10 boutces. Beex, kTo Bcero 6oures. Kro 6oures
Yyero-HuOy/b HeJIO-B3ATh, OIPOKUHYB HEHYKHOE CJIOBO.
I'paHTHK ebaHbli U MecTeuko. KTo yeskaer,

4TOOBI OBITh, KAK U JI0MAa, Ha YETHIPEX

Horax. M KTo ocraercs

MoJs9aTh. FIX UCIIPaBUT MOTHIIA.

A s — cBObGOHAs ecOusHKa. f craHIyIo ie3ruHKy B Mupe Uneit
oz, fuckomiapom biarat°.

39 JI. Aramanosa, KPATKAA HCTOPHA 3BEPA...
40 JI. Aramanosa, BbIH/TY HA CTAHIIHH B-TA...
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Jej wiersz to krzyk sprzeciwu wobec degradacji mysli i idei, popada-
nia w ideowe skrajnosci, ktoére niczego ostatecznie nie zmieniaja. To
typowy dla niej dialektyczny glos sprzeciwu wobec polaryzacji, roz-
warstwiania sie Swiata, w ktorym nie ma juz spektrum postaw, a je-
dynie proste podzialy na my-oni, wrog—przyjaciel. W manifescie tym
Agamalowa odcina sie od $rodowisk i towarzyszacych im konwenan-
sow, deklarujac sie jako ,wolna lesbijka”, osobna, nieco wycofana, ale
nietracgca swoich wartos$ci. W koncu, mimo odwagi tej deklaracji,
poetka zdradza tez, ze jej eskapizm polega na wycofaniu sie z poli-
tycznej rzeczywistoSci do $wiata mysli, filozofii, utopii i mitosci, ktéra
moze zrealizowa¢ to wszystko, o czym mowa. To gniewne wycofanie
sie z pulapki rzeczywistoSci, w ktdrej tchorzliwosé zdaje sie tak samo
niezno$na jak odwaga:

[MosuTrka TpebyeT PeAyKIH, a s TPeOYI0 OTMEHBI 3aKOHA IIPOTUBOPEYUHS
Benp moxy#, xuBeM ofuH pas? U 6osbiie He MoxkeM? CocKy

IPaHTOB OCTaBb, 0 OOEI] ICUXOTPOITHOro hPOHTA:

KpOMe JII0OBH ¥ MBICJIH [IO-IIPEXKHEMY

HUYEro He ObIBaeT+.

LETARG: UKRAINA | PODZIEMIE

Twarza i inicjatorka kolektywu F-Pis'mo byla poetka, literacka ku-
ratorka Galina Rymbu (1990). Po$wiecony sprawie Julii Cwietkowej
poemat Moja wagina* (Mos eazuna, 2020) stal sie kamieniem mi-
lowym rosyjskojezycznego pisania feministycznego, zyskujac ogdlno-
Swiatowy rozglos. To takze dzieki wydanej pod jej redakcja antologii
F-Letter. New Russian Feminist Poetry* o wspolczesnych poetkach
feministycznych zaczeto wspomina¢ w obiegu §wiatowym. W zbiorze
tym pojawily sie takze wiersze Darii Sierienko oraz Lolity Agamalo-
wej. O znaczeniu i odczytaniu tworczo$ci Rymbu z okresu femini-
stycznego napisano juz na tyle duzo, ze pozwolimy sobie nie powta-
rza¢ dalej tych watkow.

Z naszego punktu widzenia wazne wydaje sie, ze od 2018 roku po-
etka mieszka we Lwowie, dokad przeniosla sie z powodéw prywat-

4 Tamze.

42 Polski przeklad autorstwa Anety Kaminskiej: http://wakat.sdk.pl/moja-wagina/
(27.11.2024).

43 G. Rymbu, E. Ostashevsky, A. Morse (red.), F letter: new Russian feminist poetry,
przel. E. Ostashevsky et. al, Common Era, Inc, New York 2020.
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nych. Nigdy nie przyjela pozycji pisarki emigracyjnej, ktora wyjecha-
ta z Rosji z pobudek politycznych, nie odciela sie od rosyjskojezycznej
przeszloSci literackiej, z ktérej wyrastala. Jednocze$nie waznym ele-
mentem jej biografii oraz twdrczosci byto przywiagzanie do koncepcji
rosyjskojezycznosci a nie rosyjskoSci, co otwieralo mozliwosci inter-
pretowania literatury rosyjskiej w sposéb bardziej inkluzywny, nie-
etnocentryczny. Pierwsze rosyjskie bombardowania w lutym 2022
roku przeczekala wraz z rodzing i sasiadami w piwnicach i schronach
miejskich. Zamilkla na blisko dwa lata, ale w tym czasie pisala swoj
najwazniejszy cykl poetycki tego okresu Slady (W zimnq noc miesz-
kamy z jezami i kretami w tonie ziemi)* [Caedvt (8 cmyodéHoil Houu
Mbl HcUBEM C excamu u kpomamu 8 noHe 3emau)]. Rosyjska wojna
w Ukrainie byta dotkliwie namacalnym dowodem na to, ze to, o czym
mowily i pisaly rosyjskojezyczne poetki §érodowiska F-Pis’'mo nie bylo
tylko modnym sloganem pisarek mlodego pokolenia, ale realnym
zagrozeniem egzystencjalnym. Kiedy$ sprzeciwialy sie rosyjskiemu
imperializmowi, dazeniom Rosji do dominacji, takze kulturowej w
regionie, symbolicznemu triumfowi rosyjskiej prozy nad rosyjsko-
jezyczna poezja, teraz byly zmuszone sie z tym wszystkim zmierzyé
w praktyce.

W Sladach Rymbu podejmuje kilka istotnych watkéw, wéréd kto-
rych wyraznie zamanifestowany zostal problem autoidentyfikacji
podmiotu. Poetka pochodzi z rodziny mieszanej: jej matka byla Ukra-
inka, ktéra nie szukala zwigzkéw z krajem przodkow, zadomawiajac
sie na rosyjskiej Syberii. Ojciec byl Moldawianinem, ale to pomiesza-
nie korzeni nie zmienilo faktu, ze w czasie wojny Rymbu pozostala ro-
syjskojezyczna obywatelka Rosji, z rosyjskim paszportem. To w spo-
sob szczeg6lny wydobywato na pierwszy plan problem jej rosyjskosSci
mimo deklarowanych antyimperialnych warto$ci. Poetka szczegolnie
dotkliwie odczuta wage tego zagadnienia, kiedy grozila jej deportacja
do Rosji, mimo ze od lat mieszkala juz w Ukrainie. Tej kwestii po-
Swieconych jest kilka fragmentéw omawianego cyklu:

*

UEHTUIHOCTh — 3TO OKPHUK? TO, YEM APYTOil MOKET TeDsI OKJINKHYTH?
VJIH HIENIOT — TAWHBIN, UHTUMHBIN, TOUHBIA — T7E-TO IJIyDOKO BHYTPH, HAaeTHHE
¢ cobor?

44 G. Rymbu, Slady (W zimnq noc mieszkamy z jezami i kretami w lonie ziemi),
przel. K. Roman-Rawska, ,Maly Format”, https://malyformat.com/2023/11/
slady-zimna-noc-mieszkamy-jezami-kretami-lonie-ziemi/ (03.09.2024).
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Kakoe
MOKET OBITh MMCHMO STHUM IIEITOTOM ?45

W tym wszystkim Rymbu nie stawia sie jednak w roli ofiary skom-
plikowanych okolicznosci, rosyjskiej przeszlosci czy ukrainskiej te-
razniejszoéci. W Sladach zaréwno podmiotka, jak i inne wystepujace
tam postaci sa rownymi sobie cywilnymi ofiarami wojny. Duza czes¢
poetyckich skrawkéw rzeczywistoSci dzieje sie w podziemiu, ktore
staje sie schronieniem w czasie trwogi alarmow przeciwbombowych:

*

A IIpunia K J'IIO6I/IMOMy B I1oABaJI
CKOJIbKO YK€ BpEMEHU

OH TaM JICKUT

[...]

He MOTY €ro BbITalllUTh

HU3-I10/] 3€MJIN

TJIaXKy I10 TOJI0BE

TOBOPIO: He OOHCs, BBIXOH
BCE PaBHO BCE JKUBET
TaM CTOJIbKO Mupa!

CHDEHB YK€ IIBETET

coce7I BO IBOPE CHOBA YHHUT MAIIHUHY

a MBI C CBIHOM

TOJIBKO UTO B MsIU UTPAJIU HAJ| TBOEH I'OJIOBOM

[...]

JIFOOUMBIH, TPOCHUCH

BBII/IN M3-TI07 3eMJIH

HAJI0 YCIIeTh HOBIIIATh

JI0 KOMEH/IAHTCKOT'0 Yaca €Illé [eJIbIX TPH Yaca

Z jednej strony to dostowne §wiadectwo wydarzen z pierwszego roku
wojny, z drugiej metafora poszukiwania schronienia w lonie ziemi,
ktore wydaje sie bezpiecznym miejscem na zimowy letarg, czas prze-

45 Poetka nie opublikowala calosci w jezyku rosyjskim. W przestrzeni Internetu
znalez¢ mozna jedynie fragmenty cyklu. Wola Galiny Rymbu bylo, aby caly cykl
ukazywat sie w réznych jezykach, ale niekoniecznie po rosyjsku, zatem oryginat
zostal przekazany redakcjom czasopism, ktore zdecydowaly sie opublikowac
przeklady. W tym przypadku jest to ,Maly Format”. Fragmenty autorka
zamieszczala na swoim Facebooku: https://www.facebook.com/GalinaRymbu.
Wszystkie ponizej cytowane fragmenty pochodza z tego zrodta. Autorka polskiego
przekladu jest Katarzyna Roman-Rawska.
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czekania mroznych czaséw. Posrdd wydarzen, do ktérych autorka
nawigzuje, s fragmenty o masowych grobach ukrainskich cywilow,
ktorzy byli torturowani i zabijani przez rosyjskich zolierzy w Iziu-
mie. Pisarka odnosi sie takze do $mierci delfindbw w Morzu Czarnym
po dzialaniach rosyjskiej floty oraz do paniki lwa w kijowskim zoo:

*

KOT/Ia paCKaJIbIBAIOTCS OJJHOBPEMEHHO
JIeJISTHOU 11eTb(] U MHOTO3TaKHBIN JIOM,
CUTHAJIBI TPEBOTH UYT JJaKe B TIIyOOKOBOTHOM
cucreme SOFAR — crojieTHue

neBuadaHbl APYT APYTY

1 MBI —

CBEpX-TOPTaHHO

[...]

*

BUTPYBUAHCKUU 3BEPH, O/, 1eIbGUHBS KPOBb
MpUAYMai MHE UMsI-PYUHY

JIO3KHOE KaK TOCTEIIPUIMCTBO

371€Ch KOCTPHI U3 KHUT
¥ apMHH 3KpaHOOOPIEB —

BJIOJIb JTOPOT, UX pe6EHOK OO

JKUBBIMU BEPEBKAMU IIPUMOTAHHBIN K MHOTOTEJLY
y HETO BO PTy — BTOpAs MacTh

OHH ITBIOT TOJIBKO IIOJI3€EMHOE
MOJIOKO

U A 9YBCTBYIO TOXK€ U3-110/] 3€MJINU

KaK BOJIHyeTCsI BOJIa YEPHOTO MOPsI, eé
KpacHble ouard [...]

*

BO BpeMsI paKETHOH aTaK! Ha KUEB JIEB B 300I1apKe pa3ou1 cebe JIUIO O IPYThst
KJIETKH

OH
UCITyTaJICsA

CKOJIBKO
y:Kaca B 3TOW HOBOCTHU?

1) JIEB B 300IIapKe, B 21 BeKe
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2) JIeB, 1 MHOYKECTBEHHbBIE JPYTHE KUBOTHBIE B KJIETKAX B JIOBYIIIKE y 9TOH BO-
HHBI,
CTOPEBIITHE 3a’KUBO

3) y JIbBa €CTh JIUI[O

4) I\ MHOTHX JIFOJIEW OHO OOHAPYKUIIOCH TOJIBKO
cepyac, B 9TOM aKTe

Cala opowies¢ cyklu autorstwa Rymbu przyjmuje charakter surre-
alistycznej obserwacji rzeczywisto$ci zmienionej nie do poznania.
Niektore z metafor rezygnuja z odsylania do realnej rzeczywistosci,
jak ta, w ktorej rosyjskie wojska przyjmuja postac¢ grzybopodobnych
stworzen zywiacych sie energia wstydu wysysang z podziemia:

*

pacckas Tou, KTo OblJIa Ta M :

...BEPHYBIIIKCH TY/IA,

B TOPO/i€ 5T YyBCTBOBAJIA TOJIHKO CTPAHHBIX TBApeH,
KPUIITOCYIIECTB, CPHIBAIOIINX (Iard, CoaaT
rpub0I0I00HBIX,

Pa3pyLIAOIINX UCTOYHUKH JIEKTPUYECTBA,
BBICACHIBAIOIIMX HAIIl CTHIL

MU3-TI0JI 3eMJIM — KaK IIUTAHHE;

OJIUH pa3 ULy U BIIKY —
BOT OHH: PBICKAIOT TPYIIIOH, CMEIOTCS, HIIYT
JIBIMAIIKECS PA3JIOMBbI B IIOPO/i€, BOSHUKIIINE OT CTHIZA,
U O/IVH U3 HUX POOKO

JlaJI MHe JIally, U JJaJ MHe

IJIOTOK BOJIBL...

Podobnie jest z fragmentem o ludziach zyjacych w gigantycznych dy-
niach (nawigzanie do Juwenilnego Morza Andrieja Platonowa) i pi-
szacych na swoich cialach, praktykujacych ,jezyki stygmatow”:

176 |

*

elé pacckas (IoPyTH U3 IPYyroro BpEMEHH):

~KaKOH y»Kac! 5TH JIIOJIY )KUBYT B TUTAHTCKUX THIKBAX
JI0 CHX TIOD,

HOCAT OJI€AHUSA

u3 rpuboB,

ITOYTH He TOBOPAT, BCA

UX JiepeBHs paboTaeT Ha UX JKe 0TXO0/1aX.
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TBI
BUZENIA

ux
neTporyiu@nI?

IIpAMO Ha Tesiax! I3bIKA-CTUIMAThI”

Galina Rymbu w twdrczos$ci okresu wojennego wyraznie odchodzi od
tresci feministycznych w kierunku poszukiwan nowej utopii. Niekto-
re z weze$niejszych zalozen jej feministycznej politycznosci zdaja sie
juz nieaktualne w obliczu do§wiadczenia wojny. Jednym z nich jest
niedopowiedziana wiara w sprawcza moc slowa poetyckiego. Stad
w Sladach pojawia sie takze refleksja o znaczeniu poetyckiego pisa-
nia, ktore staje sie juz raczej przejawem indywidualnych do§wiadczen
niz zbiorowej $wiadomosci:

*

CTaHYT JIU OYKBBI YKPBITUSAMHU? MOXKET JIN
TEKCT CBEXKEBBIPBITHIH
OCTaBUTD B XKUBBIX? HET,

HET.

*

TETepPb,
KaK/TyI0 HOUb, KOT/Ia 3aChITAl0 B IOZBAJIE,

MIpEe/ICTaBIIAI0 cebe U MPECTABIIAI0 C COO0H

MTO33HI0 JIOJIEN C TIJIOXUMH 3y0amMu

(B Te MOMEHTBI KOI'/Ia OHU

HE CTEeCHAIOTCA YJIbI0aThCsA),

¢ IBIPOYKAMU Ha IITaHax u GpyTbosIKax,

033110 ,,COMHUTEJIBHOM IIEHHOCTU, CThIJIa U CKOBAHHOCTH,
BJIIOOJIEHHOCTH B TEIUIYIO €y U YTOIIHIO,

B €€ ycTapeBIiue o0pasbl

HEBO3MOXKHA  HE JIOJDKHA  He MOKeT ObITh —

E:gizeiing

*

YTO TaKOe 033U B HACTOAIIEM?
OTBETH

1. emé oguH
VIJIEpOTHBIN cyie/?

2. Ka/ip U3 puibMa ,,IpUOHITHE”, IPOIIEAIIHH YCEP/IHYIO I[BETOKOPPEKIIUIO?
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3. IPOH, IPUTBOPUBIIINICSA 3BEPEM, €T0 PUTM?

4. BCe PEKU U ropJia 3eMJIH, eé
MHOTOHapoAue, IpaBia Bce
SAI3BIKU U TOpsa’?

Cykl poetycki Slady to przede wszystkim zapis tego, jakie pietno wy-
wiera na autorce wojna, przeciwko ktorej zawsze glosno wystepowa-
fa. I chociaz w obliczu bezradno$ci wobec przemocy, z czasow eksta-
tycznego, awangardowego i rewolucyjnego zacietrzewienia F-Pis'ma
zostalo w tej surrealistycznej poezji niewiele, to §lady feministyczne-
go gniewu pozostaja tu wcigz widoczne:

OH TIOET:

...B CTyZIEHOH HOYHU
MBI JKUBEM C €KaMH1 U KPOTaMHU
B JIOHE 3E€MJIM...

HO B30H/IET COJTHIE — BBHI3BOJIUT KPOBb U3 MUABOK

BepHET 06pPaTHO MY»KYUH — B YKEHCKUE JINIA

B30OMIET COJIHIIE — YTOOBI Mbl MOIJIA OUMCTUTHCSA

OT CBOETO IOABJIEHUS U UCUE3HOBEHMUSA

B30U/IET COJIHIIE YTOOBI I MOT

CHOBa OBITH ZIOMA U JIEPHMOM CBOUM HEKHBIM OOKJIAZ[bIBATh MATEPHUHCKYIO MO-
THITY

B30HIET COJTHITE YTOOBI CHOBA BBIIIUIM U3 YKEHIITUH MY>KIUHbI
TOJIyTIPO3pavyHbIe TAK YTO BUIHO UX CEPEOPHUCTDIE

KPOBEHOCHBIE CHCTEMBI U KaK

MyJTA TI0 HUM TEKYT U MyTAI0TCSA B CETKaX BEH U KaK B CEP/IIAX UX
BeJIMKAs MaTh BBIIIMBAET YEPHBIMHU U KPACHBIMU KPECTAMHU
MUP-pyOaIKy

...B CTyZIEHOH HOYHU
MBI JKUBEM C €KaMH1 U KPOTaMHU
B JIOHE 3E€MJIM...

PODSUMOWANIE: (POST)FEMINISTYCZNE RAMY WOJNY

Po naturalnym wygasnieciu inicjatywy F-Pis’'ma minelo nieco czasu
zanim $rodowisko feministyczne ponownie zaczelo skupiac sie wo-
kot jednego wspolnego przedsiewziecia. Takie jednak, zatytulowane
»~Feminist Orgy Mafia”, powstalo juz w listopadzie 2022 roku jako fe-
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ministyczno-queerowe czasopismo wirtualne ponownie publikowane
na platformie Syg.ma. Od tamtej pory wychodzi regularnie, a wojna
jest tam tematem najbardziej obecnym. Jednocze$nie w oficjalnej
oraz mainstreamowej rosyjskiej przestrzeni kulturowej obserwowaé
mozna bylo tendencje podobna: to wojna odmieniana przez wszyst-
kie przypadki, odnajdywana w wielkiej literaturze rosyjskiej zdomi-
nowala debate o niej. Jednocze$nie warto podkresli¢, ze konstruowa-
nie ram opowiadania o wojnie w obu przypadkach bylo zupehie inne.
Oficjalna kultura rosyjska poprzez sieganie do stalego motywu wojny
probowala normalizowac¢ ja, jako stan zupelnie naturalny dla Rosji,
dlatego tak obecny w jej kulturze. Uniwersalizowanie wojny mialo
jasny cel — przyzwyczai¢ spoleczenstwo do zaistnialej sytuacji. Tym-
czasem poezja feministycznych autorek jest interwencyjna i zdaje sie
mowic, ze zanim przejdziemy do uogdlniajacych refleks;ji, trzeba naj-
pierw zdekonstruowac to, co dzieje sie aktualnie. Trzeba o tym przy-
pominagé, a juz na pewno nie zapominac¢. Poetki czesto zwracaja uwa-
ge, ze jezyk poetycki ma wiele narzedzi, by opowiedzie¢ o przeszlosci,
stad opowie$¢ o dawnych wojnach potrafi by¢ piekna i urzekajaca, ale
bardzo nie lubi terazniejszosci, bo ona odziera jezyk z dystansu, czyni
go podleglym, zaleznym, krzykliwym, niezgrabnym. Dlatego ich za-
daniem jest takze poszukiwanie takiego jezyka poetyckiego dla teraz-
niejszos$ci, ktéry nie redukowalby przekazéw do szybko znikajacych
i zmieniajacych sie komunikatéw politycznych, choéby antywojen-
nych, a co za tym idzie — najszlachetniejszych w wymiarze etycznym.

Feministyczna poezja czas6w wojny stawia opér instrumentaliza-
cji literatury, zaprzeganiu jej w machine wojenng, pokazywaniu wla-
snej stabosci i tego, ze sprzeciw, nawet slaby, ma realne znaczenie.
Feministki ostroznie przypominaja tez, ze nie chodzi tylko o wojne
w Ukrainie, ale o0 wojne w ogole, wojne, ktora jest narzedziem po-
litycznym niedajacym sie uzgodni¢ z warto$ciami feministycznymi.
Wojna poglebia nieréwnosci plei, zwieksza ryzyko gwaltu na kobie-
tach, wpycha ludzi w ubéstwo, traumy, przemoc domowa. To kobiety
splacaja pézniejsze dlugi tych zdarzen, samotnie wychowujac dzieci,
znoszac przemoc domowa, ale tez powielajac schematy matek i zon
bohateréow. O tym wszystkim przypominajg poetki i aktywistki fe-
ministyczne w Rosji. Tym samym wracaja do swoich starych zadan,
wsrdd ktoérych najwazniejsze sa demontaz patriarchatu i rozkwit no-
wego jezyka, bo warto przypomnie¢, ze to dopiero poetki F-pis'ma
podjely sie jako pierwsze misji rozmontowania rosyjskiego podmio-
tu imperialnego, deesencjalizacji i dekolonializacji tamtejszej lite-
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ratury, czemu wyraz dala Rymbu w Wielkiej literaturze rosyjskiej+
(Beaukas pycckas aumepamypa, 2020):

Her, 310 He HaIa JuTEpaTypa.

1 Havasia, Halla — He pyccKasd.

Hama pasHas. Pycckos3pluHas, OUIHHIBaTbHAS,
TIOJINJINHTBaJIbHAA,

aHapxu4Hasd, HeaIoOneHTpUIHAS,

He narpuornyHasa. OHA ITPOTHB

TYXJIOTO IATPUOTU3MA U PEKUMHOI0 TOCyZlapCcTBa
B IpuHIuIle. Beerga Opuia.

U He Beymukas,

a OTKPBITAA.

Ho
3TO

JiaTepaTypa
OyyIero.

9TO
JINTEPATYPA
BYAYIIETO#.

Praktyka spoteczno-literacka rosyjskich poetek feministycznych nie
ograniczala sie jedynie do paranoicznej krytyki czy noszenia zaloby
po czym$ utraconym, byla takze nastawiona na wyobrazenie i wy-
tworzenie innych mozliwych systeméw tekstowych i spolecznych.
W przypadku ich poezji pragmatyka nie dewastuje poetyki, dlatego
w opozycyjnej literaturze rosyjskiej, ktéra obecnie skupia sie na wia-
snych stratach i cierpieniu, im wciaz udaje sie z jednej strony unik-
na¢ pulapki nadmiernego interwencjonizmu, a z drugiej zbytniego
skupienia sie na sensach uniwersalnych. Jest to niezwykle istotne
w obliczu trwajacej wojny.
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POETYKA WOJNY ARTURA DRONIA — KOLAZ PRYMITYWNY

ARTUR DRON'S POETICS OF WAR — PRIMITIVE COLLAGE

The article is devoted to the work of a young Ukrainian poet, a graduate of the Faculty of Journalism of the University of
Lviv, and since 2022 a soldier of the Ukrainian Armed Forces, Artur Dron. The analysis of selected works, taken from the
latest volume of poetry Tym 6ysu mu, is based on a research hypothesis described as “primitive collage.” The basis of the
presented research is the assumption of the presence, both at the formal and semantic level, of elements of the literary
collage technique, which, to a greater or lesser extent, is a reference to the aesthetics of primitivism, understood here
as a spontaneous reconstruction of brutal reality in a way that allows one to tame it. Primitive art understood in this
way arises from the modernist belief in its regenerative potential, enabling the reconstruction of values perverted and
degenerated in the essentially destructive civilization processes. In the context of contemporary war poetry, primitivism
combined with elements of collage becomes one of the ways to tame brutal reality and preserve humanity.

Keywords: war poetry, Artur Dron, primitivism, collage

Poezja czasu wojny przybiera rézne ksztalty. Jej wspolczesne, prze-
dziwne formy rodza sie na naszych oczach z bolu, traum, strachu,
nienawisci. Ta ,okaleczona” poetyka, daleka od konwencjonalnych
form i zabiegow poetyckich, jest wynikiem wszechogarniajacej jed-
noznacznosci rzeczywistoéci wojny, z zalozenia, wydawaloby sie,
eliminujacej poezje jako taka. Mimo to, pomiedzy kolejnym wyciem
syren czy ponownym ostrzalem, powstaja wiersze, przybierajace oso-
bliwe postaci — od spontanicznej modlitwy czy lamentu, przez suche
Swiadectwo, az po przeklenstwo najezdzcy. Trudne do oswojenia tek-
sty, w swej prostocie cechujace sie funkcjonalnos$cia, wrecz rytual-
noscig, wydaja sie prymitywnie lakoniczne, przez co siegaja, jak sie
zdaje, pierwotnych stan6w emocjonalnych'. Teksty te wydobywaja sie

U T. Kpyk, IITxo0a, wo noesia He sbusae, w: O. CiiuBuHcbkuii (red.), I[Tomidxc cupeH,
Vivat, XapkiB 2023, s. 482.
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z nico$ci, z przezy¢, ktérych nie mozna opowiedzie¢ stowami, z okru-
cienstw, ktére wyraza tylko milczenie w odretwieniu. Na tych zglisz-
czach rodzi sie nowy jezyk; to, co powinno bylo odbiera¢ mowe, para-
doksalnie nadaje jej nowe oblicze — pierwotne, autentyczne, czyste>.
Wspomniana za$ jednowymiarowo$¢ rzeczywisto$ci wojennej staje
sie elementem spajajacym réznorodno$é poetyckich $wiadectw ter-
roru, ktorych rozpieto$¢ emocjonalna wymyka sie konwencjonalnej
skali.

Jednym z przedstawicieli mlodego pokolenia ukrainiskich twor-
codw, nadajacych jezykowi poetyckiemu szczegdlna forme, jest Ar-
tur Dron (ur. 2000) stosujacy osobliwa optyke postrzegania wojny
z pozycji walczacego zolierza. Dron to absolwent wydzialu dzienni-
karstwa na Iwowskim Uniwersytecie im. Iwana Franka, ktory tuz po
wybuchu pelnoskalowej wojny z Federacja Rosyjska jako ochotnik
wstapil do Sit Zbrojnych Ukrainy i wciaz pozostaje aktywnym uczest-
nikiem walk na froncie3. Juz w wieku 20 lat mlody twdrca debiuto-
wal tomem poezji 'ypmoswcumox Homep 6 (Akademik nr 6). Zawarte
w nim utwory to teksty o mlodoséci, miloéci, pierwszych rozczarowa-
niach i uniesieniach. ,Ile Bipimi, sAKi s1 3aBKAU MpisiB HamucaT 4 —
wyznaje w jednym z wywiadow poeta. Drugi tom to wiersze pisane
w ciggu niemal roku, od sierpnia 2022 do czerwca 2023, spedzone-
go na pierwszej linii frontus. Ksigzka pod tytulem Tym 6yau mu (Tu
byliSmy) ukazala sie jesienig 2023 roku nakladem lwowskiego wy-
dawnictwa ,,BugaBaunrso Craporo Jlesa”, z ktorym przed péjSciem
na front Dron wspolpracowat jako redaktor i dziennikarz®. Estetyka
tekstow zebranych w drugiej ksiazce poety diametralnie r6zni sie od
jego wezesnej liryki. Jest to bowiem poezja zrodzona z milczenia.

2 O.CnuBuHCchkUH, [Toe3is, wo (He) moxce nepexpuuamu cupeHr, w: O. CJIMBUHCbKUT
(red.), [Tomixc cupen..., s. 6-7.

3 K. TosioBeHKO, ,,Hixmo 3 Hac 3 yum 6o1em He cam”: icmopis 23-piuHo20 8iicy-
Kxosocaydcbosus it noema Apmypa Jlpous, ,Galka.If.Ua”, https://galka.if.ua/
nikhto-z-nas-z-tsym-bolem-ne-sam-istoriia—23-richnoho-viyskovosluzhbovtsia-
y-poeta-artura-dronia-foto/ (02.06.2024).

4 O.Mownuyk, Bipwi,wionosepmaromsdopearvrocmi.IToemisiiicbkosocayxcboseus
Apmyp /JIpoHb npezenmysas 8 IsaHo-®paHkiscvky 30ipxy noesii «Tym b6yau
Mmu», HarioHasbHa CIOiJIKa THCbMEHHUKIB YKpainu”, https://nspu.com.ua/
novini/virshi-shho-povertajut-do-realnosti-poet-i-vijskovosluzhbovec-artur-
dron-prezentuvav-v-ivano-frankivsku-zbirku-poezii-tut-buli-mi/ (02.06.2024).

5 Tamze.

¢ X. Torosb, IToem-60eyb Apmyp /[pous: Haiibinvwe Opamye 6aiidysicicms 00
etitnu, ,TBoe wicto”, https://tvoemisto.tv/exclusive/poetboiets_artur_dron_
naybilshe_vbyvaie_bayduzhist_do_viyny_153639.html (02.06.2024).
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Poeta przyznal, ze w pierwszych miesiacach rosyjskiej agresji zupel-
nie odwrdcil sie od literatury. Unikal nie tylko pisania, ale i czyta-
nia. W obliczu $mierci, zniszczenia i cierpienia ,przekladanie szyku
stow w zdaniach”, pozbawione jakiejkolwiek sprawczosci, wydawato
sie niemal profanacja’. Dopiero po pewnym czasie przyszla refleksja,
ze wlaSciwie poezja to jedyna forma wyrazu pozwalajgca przetrwac.
Wedlug poety ostatni tom wierszy napisany jest zupelnie nowym je-
zykiem i nowymi slowami: ,fI He migbupato kpacusiiie c10Bo abo
MEHIII KpacuBe, CUIbHIIIIE YU cTpallHiiIe. fl HamMaraiocs 3po3yMiTH,
sIKe €IMHE CJIOBO cepejl ycix B cBiTi Mae Tam OyTu’ . Nowy jezyk ce-
chuje sie wiec zupelnym niemal brakiem poetyckos$ci, poczynajac od
niespojnosci i brzydoty, a koniczac na odejsciu od wszelakich prze-
ksztalcenn syntaktycznych, ktoére chociazby ulatwiaja rymowanie.
Nowatorstwo ksigzki, poza osobliwo$ciami formalnymi, o czym be-
dzie jeszcze mowa, dostrzec mozna rowniez w samej jej idei, ktorej
zarys widoczny jest w tytule. Zebrane teksty bowiem nie dotycza,
wbrew wszelkim oczekiwaniom, wojny, gdyz — jak podkresla autor —
,TOJIOBHE HE Te, IO TyT OyJ1a BifiHa, a Te, 1o TyT Oy MU. [...] Byim
TyT i He mminwtu 3Bizicu ™. Co wiecej, centralnym pojeciem, ktore spaja
cala kompozycje, jest milos¢, czesto ujeta w kontekst chrzescijanski,
biblijny, co niewatpliwie wyr6znia prace Dronia na tle wiekszo$ci po-
etow wojennego pokolenia.

Struktura ksigzki wydaje sie dos$¢ przejrzysta. Tom sklada sie
z trzech rozdzialow. Pierwszy — Mapcoge mosie (Pole Marsowe) —
to w wiekszo$ci pozegnania. Drugi, zatytulowany I'onocu, to wier-
sze pisane w imieniu innych lub bedace rodzajem apostrofy. Ostatni
rozdzial poSwiecony jest mitosci i sklada sie tylko z jednego utworu
(ITeped medicero 36epedicu ouro abos...) (Przed granica zachowaj te
milo$¢...), skupiajgcego niczym soczewka cala moc wyrazu zawartej
w ksigzce liryki. Wiersz ten, dedykowany poleglemu towarzyszo-
wi broni, zyskal popularno$¢ miedzy innymi dzieki premier Wloch,
Giorgii Meloni, ktora zacytowata go 21 lutego 2023 roku w Kijowie
podczas spotkania z Wolodymyrem Zelenskim®.

7 0. Monuyk, Bipwi, wo nogepmaroms 00 peaibHOCmi...

8 C. Jlenuk, /[asudosi sipwi. Iloem-siticbkosuit Apmyp J[poHs nuwe npo me, wo
8 Otityie ecepeduti, ,Pemnoprep. [Bano-PpaHKiBchKke OHIAWH-BUaHHs", https://
report.if.ua/statti/davydovi-virshi-poet-vijskovyj-artur-dron-pyshe-pro-te-
shcho-v-bijciv-vseredyni/ (02.06.2024).

9 X. Toross, [Toem-60euyb Apmyp /IpoHp...

10 C, Jlenuk, /fasudosi sipuii...
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Charakterystyczna cecha tomu jest budowa poszczegdlnych jego
czeSci. Wiersze bowiem przeplataja sie w nich z jednej strony z ko-
lazowymi ilustracjami Kateryny Sad, z drugiej za$ z dzieciecymi
obrazkami i fragmentami listow, przesylanych przez najmtodszych
walczacym na froncie zolierzom. Charakter wierszy Dronia oraz
bezposrednie odwolania do naiwnej estetyki dzieciecego rysunku
sprawiaja, ze mimo powagi podejmowanych tematéw i wojennych
okolicznosci jest to ksigzka o dzieciach — malutkich, mlodych, do-
rostych, starych. O ludziach, ktérzy zawsze sg czyimi$ dzieémi, i dla
ktorych jezyk dziecka staje sie jedynym prawdziwym Srodkiem wyra-
zu w obliczu okropienstw wojny. Nalezy rowniez zaznaczy¢, ze caly
dochdéd ze sprzedazy ksiagzki autor oraz wydawca przeznaczyli na po-
trzeby fundacji ,I'onocu xiteit” (,,Glosy dzieci”), zajmujacej sie udzie-
laniem wsparcia dzieciom zmagajacym sie z traumami psychologicz-
nymi, powstalymi na skutek dzialan wojennych™.

Najnowsza liryka Artura Dronia to préba ocalenia czlowieczen-
stwa, tego, co w nim pierwotne i prawdziwe, wybawienia od upodle-
nia i upadku — synoniméw wojny. By osiggna¢ ten cel, poeta stosuje
zabiegi, ktore warto przeanalizowaé w sposdb szczegdtowy, gdyz od-
woluja sie one w istocie z jednej strony do wzorcéw chrzescijanskich,
w duzej mierze tradycyjnych, z drugiej za$, jak sie zdaje, do moderni-
stycznych koncepcji, zwigzanych z wykorzystaniem estetyki prymity-
wizmu. Wiele utworéw Dronia, bedacych nierzadko badz aluzja, badz
wrecz parafraza tekstow zaczerpnietych z Pisma Swietego, harmo-
nijnie dopeklnia osobowo$¢ poety, odstaniang w licznych wywiadach
i komentarzach, zanurzona w tradycji obrzadku greckokatolickiego
(na przyklad pseudonim wojskowy ,,Dawid” autor zaczerpnal ze sta-
rotestamentowych Psalméw Dawidowych'?). Zatem teksty poetyckie,
takie jak poruszajacy utwor ITepwe do kopurmsan (Pierwszy do Ko-
ryntian), bedacy poetycka parafraza nowotestamentowego Hymnu
o milosci z Pierwszego Listu do Koryntian, bezsprzecznie nalezy
analizowa¢ w kontekscie chrzeScijanskiego wzorca milo$ci ukazujacej
sie w samym $rodku pandemonium wojny niczym Chrystus schodza-
cy do piekiel w przededniu swojego zmartwychwstania®s. Analizujac
elementy zaréwno tresci, jak i formy wierszy mlodego poety, na tle bi-
blijnych konotacji semantycznych, na pierwszy plan zaczynamy wy-

1 Q. Monuyk, Bipwi, wo nogepmaroms 00 peanbHOCM...

12 X. Torosb, [Toem-60eyb Apmyp /IpoHb...

13 JI. Bomko, Tam, de At10608 ycesuwrs. [Ipo noemuuty 36ipky , Tym 6yau mu” Ap-
mypa /[pons, ,36pya”, https://zbruc.eu/node/117503 (03.06.2024).
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suwa¢ forme, ktéra pod pewnymi wzgledami nawigzuje do tradycji
awangardowych. Zalozenie to opiera sie przede wszystkim na silnym,
jak sie zdaje, pokrewienstwie poezji z tomu Tym 6yau mu ze sztukami
plastycznymi, wyrazonym nie tylko na plaszczyznie struktury samej
ksiazki, opatrzonej, jak juz wspomniano, kolazowymi grafikami na
przemian z dzieciecymi rysunkami, ale takze na poziomie obrazowo-
Sci samego tekstu. Ot6z chodzi o to, ze jednowymiarowo$¢ obrazow,
ostentacyjna prostota jezyka, pozornie bezrefleksyjne odnotowywa-
nie detali, wreszcie naiwny, dzieciecy sposob przedstawiania sta-
now emocjonalnych i otaczajacego $wiata — wszystkie te elementy
znajduja odbicie w estetyce prymitywizmu, rozumianego w zadanym
kontekscie jako plastyczny front awangardy.

Mozna w tym miejscu pokusi¢ sie zreszta i o inne analogie. Przez
lata zalezno$ci Ukrainy od Zwigzku Radzieckiego, po systemowej
zagladzie calego pokolenia twércow z obszaru wszelkich dziedzin
kultury i sztuki zwanego rozstrzelanym odrodzeniem, jezyk ukrain-
ski byt systematycznie niszczony, represjonowany, ukazywany jako
fakultatywny, wrecz zbedny w poréwnaniu z jezykiem rosyjskim.
Miedzy innymi dlatego wspolczesne dos§wiadczenie Ukraincéw moz-
na rozpatrywaé¢ w ujeciu postkolonialnym, odnoszac je do opresyjnej
polityki najpierw Rosji carskiej, a p6zniej Zwigzku Radzieckiego. Co
istotne, dyskurs radziecki i postradziecki, wcigz w pewnym stopniu
pobrzmiewajacy w ukrainskiej przestrzeni publicznej, tak jak i daw-
niej ukierunkowany jest w duzej mierze na podwazanie ukrainskiej
tozsamoSci, sprowadzanie jej wylacznie do prymitywnej ludowosci'.
Represyjne redukowanie kultury ukrainskiej do barwnego, lecz nic
nie znaczacego folkloru, tubylczej egzotyki, tworzy niebezpieczna
asymetrie, w ktérej Rosja reprezentowana jest przez kulture wyso-
ka, a dziedzictwo ukrainskie ograniczone zostaje do wymiaru ludo-
wego, odczytywanego jako prymitywny i marginalny®. O aktualno$ci
problemu recepcji wlasnego jezyka oczami ,Innego” — to jest z per-
spektywy dominujacej rosyjskiej kultury imperialnej, sprowadza-
jacej ,malorosyjsko$¢” w najlepszym przypadku do nieszkodliwego
regionalizmu — $wiadczy to, ze, jak pisze Mykota Riabczuk, publi-

4 Q. Zabuzko, Ukrainski palimpsest. Oksana Zabuzko w rozmowie z Izq Chrus-
linskq, K. Zimnicka (red.), Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jezio-
ranskiego, Wroclaw 2013, s. 42, 86.

15 D. Skorezewski, Od sowietologii do postkolonializmu, ,, Teksty Drugie” 2009, nr 4,
S. 125—126.

16 Tamze, s. 129—130.
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cysta zwigzany z Akademia Kijowsko-Mohulanska, ,rosyjskojezyczna
mniejszo$¢ (albo i wiekszo$¢) w Ukrainie uwaza sie za reprezentan-
ta ‘wielkiej’, ‘Swiatowej’, ‘uniwersalnej’ kultury, ktéra a priori jest
nieporéwnywalnie wyzsza od prowincjonalnej i partykularnej kul-
tury ukrainskojezycznych [...] tubylcow™”. W tym $wietle w spos6b
szczegOlny mozna rozpatrywaé pojecie ,tubylczosci”, analizowanej
w niezwykle szerokim kontek$cie réznic i podobienstw miedzy post-
kolonializmem i postkomunizmem. Chociaz spuscizng polityki bol-
szewikow, ktorzy przemienili wyzyskiwang i zacofana wie$ w kolonie
wewnetrzng, czyli analogie globalnego trzeciego §wiata wobec pierw-
szego (w tym przypadku miejskiego), jest w gruncie rzeczy gleboko
zakorzeniona pogarda wobec wszystkiego, co ukrainskie, to w przy-
padku kolonializmu radzieckiego nie mozna méwi¢ o tak charakte-
rystycznym dla jego zachodniego inwariantu zjawisku rasizmu. O ile
w warunkach kolonializmu zachodniego kolor skory raz na zawsze
determinowat zwigzane z nim uprzedzenia, o tyle obywatele Zwiazku
Radzieckiego, przynajmniej na poziomie jednostki, mieli niepomier-
nie wieksze szanse na unikniecie dyskryminacji. Jednak proces prze-
istoczenia sie ,niewolnika” w bardziej uprzywilejowanego mieszkan-
ca miasta mogl odby¢ sie jedynie pod pewnymi warunkami, z ktoérych
najwazniejszym bylo wyrzeczenie sie jezyka narodowego na rzecz je-
zyka rosyjskiego®®. Zatem w przypadku Ukraincéw stygmatem, owa
czarng skora, byl ich ,‘czarny’ — ubogi, pogardzany, uposledzony,
‘kolchozowy’ jezyk™. Mozna wiec, wykorzystujac terminologie Mi-
chaela Hechtera, méwi¢ o ,bialym rasizmie” stanowigcym podstawe
zadanego przez radzieckie wladze dyskursu, bedacego pochodna sy-
tuacji kolonialnej®.

Sadzi¢ nalezy jednak, ze mlode pokolenie Ukraincow, zgodnie
z teza stawiang przez Oksane Zabuzko, wyzbylo sie tak pielegnowa-
nego przez rosyjskiego kolonizatora poczucia nizszoSci, balastu tu-

7 M. Riabczuk, Ukrairiska kultura po komunizmie: miedzy postkolonialnym wy-
zwoleniem a neokolonialnym zniewoleniem, przel. K. Kotynska, ,Kultura Enter”
2013, nr 52, https://kulturaenter.pl/article/ukrainska-kultura-po-komunizmie-
miedzy-postkolonialnym-wyzwoleniem-a-neokolonialnym-zniewoleniem/
(02.01.2025).

8 Zob.: M. Riabczuk, Ukraina. Syndrom postkolonialny, przel. K. Kotyniska, Kole-
gium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jezioranskiego, Wroclaw—Wojnowice
2015, S. 22.

Y Tamze.

20 Tamze, S. 23.
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bylczosci?'. Co wiecej, $wiadome sily oddzialywania utraconego dzie-
dzictwa, skupia sie na poszukiwaniu autentycznego jezyka wyrazu, co
w obliczu wojny moze prowadzi¢ do postugiwania sie ,,okaleczonymi”
formami, obrazujacymiprzemoc nadjezykiem symbolizujacym narod.

Poezja Dronia nie jest w tym wzgledzie wyjatkiem, implikuje bo-
wiem odwolania do tradycji modernistycznych, w literaturze i sztuce
ukrainskiej bedacych synonimem najpelniejszego rozkwitu kulturo-
wego. Nawigzania do plastycznych form prymitywizmu, bazujace na
postkolonialnej dekonstrukeji prymitywnego obrazu ,,ukrainsko$ci”,
wydaja sie zatem w pehni uzasadnione. W niniejszym szkicu skrysta-
lizowaly sie one pod postacig terminu ,kolaz prymitywny”, stuzacego
do zakre$lenia cech poetyki tekstow skladajacych sie na ostatni tom
poety.

W tym miejscu nalezy objasni¢, po pierwsze, jak mozna zdefinio-
wac samo pojecie prymitywizmu, po drugie za§ — w jaki sposob rezo-
nuje ono z estetyka modernistyczna. Jako termin niezwykle szeroki,
odwolujacy sie do sztuki plemiennej, naiwnej, a nawet do europej-
skiego malarstwa przedrenesansowego, a takze obarczony hierarchi-
zujacym, warto$ciujacym balastem, prymitywizm nierzadko wymyka
sie jednoznacznym definicjom?2. W kontek$cie niniejszej pracy jed-
nak, w §lad za stownikowa definicja, prymitywizm rozumiany jest jako
sztuka polegajaca na upraszczaniu, czesto stylizowaniu i deformacji
przedstawionych postaci lub przedmiotéw, charakteryzujaca sie na-
iwnym realizmem?3. OczywiScie zdawaé sobie sprawe nalezy z og6lni-
kowego charakteru takiej wykladni. W sztuce bowiem prymitywizm
niewatpliwie ma co najmniej kilka odston, a jesli chodzi o tworczosé
europejska poczatku XX wieku, to mozna wyrézni¢ przynajmniej
dwa jego podstawowe aspekty — z jednej strony oferowanie orygi-
nalnych rozwiazan plastycznych, wzbogacenie sfery wizualnej, przy
czym zwiazek z prymitywizmem jako sztuka plemienna czy naiwna
jest jedynie formalny (kubizm, ekspresjonizm niemiecki kregu Der
Blaue Reiter), z drugiej za§ — akcentowanie §wiata magii, w ktérym
tworca pelni role szamana (Gauguin, surrealizm)+. Tutaj roéwniez,

2 Q. Zabuzko, Ukrainski palimpsest..., s. 42.

22 H. Schreiber, Koncepcja ,,sztuki prymitywnej”. Odkrywanie, oswajanie i udomo-
wienie Innego w Swiecie Zachodu, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2012, s. 23—24.

23 J. Bralezyk (red.), Stownik 100 tysiecy potrzebnych stéw, PWN, Warszawa 2005,
https://sjp.pwn.pl/sjp/prymitywizm-II;2509292.html (04.06.2024).

24 H. Schreiber, Koncepcja ,,sztuki prymitywnej”..., s. 25.
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wystrzegajac sie zbytecznego schematyzowania, warto zaznaczy¢, ze
awangardowy prymitywizm byl szalenie niejednorodny, a niejedno-
rodno$¢ ta wzmaga sie wraz z probami zdefiniowania samego pojecia
awangardy. Jesli, podazajac za Andrzejem Turowskim, wyznaczaé
jej granice poprzez dialektyke centrum-—obrzeza, to awangardowy
prymitywizm postrzega¢ nalezy jako przekroczenie granic centrum
z powodu ,niedopasowanej” rzeczywisto$ci®s. Awangardowy prymi-
tywizm miat by¢ rowniez ,plaszczyzng pozwalajaca na ‘dotkniecie’
réznie wyobrazanych stanoéw pierwotnos$ci”?®, co mialo umozliwié
przekroczenie czasu historycznego i wkroczenie w czas mityczny.
Wydaje sie rowniez, ze szczegdlnie istotnym dla postrzegania pry-
mitywizmu awangardowego jest tak zwany mit zrodel, a wiec mit
pierwotnego stadium ,prawdziwej” kultury, dawno upadlej, od kto-
rego ludzko$¢ oddala sie w pedzie cywilizacyjnym, a do ktérego za
wszelka cene nalezy powrécié. Mit ten umacnia sie jako przeciwwa-
ga wobec racjonalistycznej wiary w zbawcza moc nauki i techniki,
i zyskuje na znaczeniu w obliczu pierwszej wojny $wiatowej?’. Po-
kazuje to miedzy innymi tendencje sklaniania sie ku prymityzowa-
niu $§rodkéw wyrazu w okolicznoSciach wojny. Tutaj takze nalezy
odwola¢ sie do wyjsciowego przekonania, bedacego fundamentem
ukierunkowania danej perspektywy badawczej, o modernizmie jako
zbiorze koncepcji regeneracyjnych, majacych za zadanie uzdrowié
europejska cywilizacje zrujnowang przez galopujacg industrializa-
cje. W takim ujeciu prymitywizm jest postrzegany jako potezna sila
ozywcza, umozliwiajaca powrdt do pierwotnej, czystej postaci sztu-
ki. W kontekscie poetyki Dronia nawigzania do prymitywistycznych
technik wyrazu mozna odczyta¢ jako dazenie do odrodzenia jezyka,
powrotu do jego prymitywnych wrecz znaczen, wyzwalajacych nie
tylko jednowymiarowe postrzeganie okrucienstw wojny, ale i calg
moc pierwotnych uczué, szukajacych uj$cia w zupekie niepoetyc-
kich okolicznoS$ciach.

Dwudziestowieczny prymitywizm zatem, bazujac na stanach emo-
cjonalnych tozsamych wspdlczesnym dazeniom, opiera sie przede
wszystkim na tesknocie za trwalym punktem odniesienia, ,pierwot-
nym” porzadkiem rzeczywisto$ci, w ktérym pobrzmiewaja echa naj-

25 A, Kisielewski, Prymitywizm w sztuce awangardy pierwszej potowy XX wieku.
Mitologie i obrazy pierwotnosci, Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku,
Bialystok 2011, s. 15.

26 Tamze, S. 16.

27 Tamze, S. 20.
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pierwotniejszych ludzkich przezyc=8. Jakze bliskie wiec wydaja sie
zrodla sztuki prymitywnej wspdlczesnym poszukiwaniom jakiejkol-
wiek trwalo$ci w chaosie wojny.

W kontekscie obranego postepowania analitycznego w odniesie-
niu do poetyki Artura Dronia nalezy rowniez zwrdci¢ uwage na aspekt
tworczosci dzieciecej rozpatrywanej przez pryzmat prymitywizmu.
W tym celu warto przytoczyé koncepcje sztuki prymitywnej Roberta
Goldwatera, autora powstalej w 1938 roku pierwszej monografii do-
tyczacej tego pojecia. Badacz pod pojeciem prymitywizmu rozumiat
miedzy innymi sztuke ludowa, sztuke plemienna Afryki i Oceanii, ale
takze sztuke dzieci i oséb oblgkanych®. Tym, co wedlug Goldwate-
ra laczylo tak odlegte przejawy tworczoSci, byla prostota rozumiana
w kategorii stanu poczatku i definiowana bardziej jako cecha psycho-
logiczna niz formalna. W przypadku twdrczoSci dzieciecej 6w stan
poczatkowy rowniez odwolywa¢ sie mial do pierwotnosci w znacze-
niu psychologicznym, a wiec do inicjacji procesoéw poznawczychs®.
Podobna teze stawia polski psycholog Stefan Szuman, szukajac od-
powiedzi na pytanie, dlaczego dziecko rysuje inaczej niz dorosty. Ot6z
badacz udowadnia, ze dziecko nie nasladuje rzeczywistos$ci, a rysu-
je to, co juz wie o poszczeg6lnych fragmentach. Nie jest to jednak
ze strony dziecka proces symbolizowania owych fragmentoéw, tylko
sodzwierciedlenie w dzieciecej plastyce procesu poznawczego wla-
Sciwego kolejnym fazom rozwoju dziecka, a dokladniej rzecz biorac,
odzwierciedlenie charakteru schematu poznawczego jaki dziecko jest
w stanie wypracowac [...]”3'. To niezwykle interesujacy trop badaw-
czy, gdyz sprowadza sie on do zalozenia, ze imitujac twérczosé dzie-
cieca, poeta stara sie w nowych dla siebie okoliczno$ciach nie tylko
stworzy¢ unikalny, odpowiedni do ich opisania jezyk, ale i zaglebié¢
sie ponownie w sam proces poznawczy, imitujac niejako jego etapy.

Kolejnym pojeciem, wymagajacym objasnienia w $wietle dalszych
rozwazan jest kolaz. Jest on pojeciem szczegélnym w ujeciu sztuki
prymitywnej, zwlaszcza jesli idzie o jej modernistyczna odstone. Ana-
lizujac w spos6b konceptualny ten rodzaj techniki plastycznej, warto
zwrocié sie po pierwsze ku dos§wiadczeniom dadaizmu. Prymitywizm

28 Tamze, s. 86.

29 Tamze, S. 65.

3¢ Tamze.

3t P, Juszkiewicz, O koncepcjach prymitywizmu, sztuki ludowej i twérczosci dzie-
ciecej w pismach Stefana Szumana, ,Acta Universita Lodziensis. Folia Philo-
sophica. Ethica — Aesthetica — Practica” 2021, nr 39, s. 14-15.
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rozumiany w duchu dada stawal sie plaszczyzna dla scalenia tego, co
uleglo rozproszeniu. Pojedynczy element stanowi bowiem pozosta-
toé¢ po pierwotnej jednosci, do ktdrej, niczym do utraconego raju, da-
zono32. Kolazowe laczenie elementow ma wiec tu wymiar nierzadko
czysto konceptualny. Zar6wno w dadaizmie, jak i futuryzmie préby
scalenia fragmentarycznej rzeczywisto$ci czesto podejmowano nie
tylko na gruncie sztuk plastycznych, ale takze poezji. Kolejnym od-
wolaniem do estetyki kolazu jest twdrczoé¢ surrealistow. Z prymity-
wizmem laczy ja koncepcja Claude’a Levi-Straussa, zgodnie z ktéra
istote sztuki plemiennej definiuje pojecie bricolage’u, oznaczajace
wykorzystywanie w akcie tworczym materialow ,przypadkowych”ss.
Sam za$ akt nie podlega ustalonym regulom, lecz jest suma przypad-
kowych ,okazji odnowienia czy wzbogacenia posiadanego zasobu lub
tez nawigzywania do poprzednich konstrukeji lub destrukeji”s+. War-
to zaznaczyé¢, ze wedlug francuskiego etnologa technika bricolage’u
ujawnia sie takze w sferze wypowiedzi, warunkujac jej niejednorod-
nos¢ss. Jesli chodzi za$ o surrealizm, to kolaz stal sie w jego ramach
osobliwg strategia tworcza. Polegal on tutaj na laczeniu fragmentow
racjonalnej rzeczywisto$ci, reprezentujacych jednak odlegle dyskur-
sy, co w rezultacie prowadzilo do tworzenia obrazéw pozbawionych
wszelkiej racjonalno$ci. W takiej ukladance zatarciu ulegaly granice
miedzy ,wysokim” i ,niskim”, centralnym i drugorzednym, co osta-
tecznie skutkowalo zrownaniem wszystkich elementow. Rzeczywi-
sto$¢ wedlug surrealistow tracila wiec swoja spojnosé, a wszystkie jej
skladowe ulegaly relatywizacjis®.

Podsumowujac, technika kolazu, taczona $cisle z estetyka prymi-
tywizmu, moze sta¢ sie trafnym modelem odwzorowania koncepcji
poetyckiej Artura Dronia, wykorzystujacego w tekstach niespojnosé
obrazow laczonych ze soba w sposdb zrelatywizowany, asocjacyjny,
z uwypuklona dziecieca naiwnoscia.

Nalezy takze dodaé, ze bogata tradycja prymitywizmu na gruncie
sztuki ukrainskiej?’, reprezentowana miedzy innymi przez spuscizne

32 A, Kisielewski, Prymitywizm w sztuce awangardy pierwszej potowy XX wieku...,
S. 204.

33 Tamze, S. 44-.

34 Tamze.

35 Tamze.

36 Tamze, s. 215.

37 M. CuiopeHKo, YKpaiHcbki npumimuseicmu: HaigHe MUCMeYmeo yiHHe MuM,
WO BOHO MAKCUMABHO WUpe 1 UecHe..., ,HoBa noba. 'azera KuiBchkoi obacti”,
https://novadoba.kiev.ua/archives/7341 (05.06.2024).
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Kateryny Bilokur czy Mariji Prymeczenko, wciaz inspiruje wspolcze-
snych twdrcow, takich jak na przyklad Dmytro Molodowanow, jeden
z przedstawicieli ukrainskiego wariantu ,Art Brut”, tj. ,Nowego na-
iwu” (,Hosuit Haip”)3%. Uprawnionym wydaje sie zatem upatrywanie
w tego rodzaju technikach zrédel nie tylko ilustracji do najnowszego
tomu poezji Artura Dronia, ale takze stosowanych przez poete zabie-
gow literackich.

Jednym z tekstow, ilustrujacych powyzsze zalozenia, jest utwor
Faba (Baba), pochodzacy z tomu Tym 6yau mu. Jest to utwor ob-
szerny, ktory jednak warto przytoczy¢ w calo$ci:

Baba

— He xaxxu, ge tu €. CKaxku,

YU TaM, Jie TH €,

3MOJIOTHJIH IIIIEHUITIO?

ST gyyna B HOBHHAX, 1110 Ha JloHOaci He Oy/ie >KHUB.
AJte izt He IOBipUB,

TO i 51 He TMoBipUJIa.

Ilepiiie BepecHsl, sSIK IIEPIIIE BEPECHS.
MaJti minwiy B mMKoJty,

Majia — y Ca/Io4OK.

SI mepie miakasa, He XOTiJIa HTH Ha JIHIAKY.
AJte i mimos,

TO 1 &1 IiIIa.

Ta 60 s Bce TIavy, TH 3HAEIIL.

Mauti 6y B KOCTIOMUYUKAX,

Masia — 3 OAaHTUKaMHM.

AJte 10 ceropigyHOTO BepecHs

XTOCH OLJIBIIIE HE Ma€ KOCTIOMYHMKA.
A XTOCh HE Ma€ UM IJIaKaTH.

A xTOCh

OisibIlle HE MA€E BHYKIB.

boxe, boxke.

He xaxku, He Kaku, Jie TU €.

AJste uyu TaMm, e TH €,

BIKe ITIOYNHAIUCH JIOIII?

¥ Hac Buopa najas,

aJjie He CUJIbHUH.

Taxuii JIereHbKUHI JIOIIUK.

Takuii IereHbKui,

1[0 MO?KHA OpaTh JUTUHY 32 PYKY

1 ATH 3 HEIO

38 K. Hocko, Im’n moeo cmpaxy. Imumpo Moadosaros, https://yagallery.com/
exhibitions/imya-mogo-strahu (22.10.2024).
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B3JIOBX JIOPOTH.

Wiersz sklada sie z czterech nieregularnych strof, z ktorych kazda sta-
nowi niemal stenograficzny zapis monologu, wpisujacego sie jednak
w koncept dialogu tytulowej ,baby” z nieujawnionym, acz obecnym
lirycznym ,ja”. Wypowiedz kobiety jest mocno stylizowana na mowe
potoczng, jest fragmentaryczna, nieskladna, przypomina miejscami
strumien $§wiadomosci. Tekst w warstwie semantycznej przywodzi
na mys$l §wiatlo reflektora, padajace na odrebne zdarzenia, mysli, ob-
razy, osoby. Wspolnym mianownikiem dla tej kolazowej konstruk-
cji jest widmo wojny. Przezywanie wojennej rzeczywistoSci poprzez
jej wykluczenie, mowienie o rzeczach z nig nie zwigzanych, takich
jak zniwa, pogoda, pierwszy dzien szkoly, ponadto uzywanie w tym
celu jezyka potocznego, a takze poslugiwanie sie obrazem dziecka
to — obok niezwykle czestych motywow biblijnych — cecha charak-
terystyczna twdrczo$ci poety. Mozna przyjac, ze strategia ukazywania
jednowymiarowych obrazow z pominieciem nadrzednego kontek-
stu, jakim jest wojna, stanowi owo odwolanie do oczyszczajacej sily
pierwotnej prostoty, pozwalajacej przetrwa¢ nawet najwieksze pie-
klo. Nalezy zauwazyc¢, ze w warstwie metrycznej utwor jest wierszem
wolnym, nierymowanym, o réznej dlugosci oraz réznej liczbie wer-
sow w strofach. ,Przypadkowo$¢” takiej struktury, imitujaca jezyk
potoczny, konceptualnie niezwykle bliska jest estetyce prymitywnego
kolazu w duchu surrealistycznym, opartej na zestawieniu obiektyw-
nych elementéw otaczajacego $wiata (pogoda, zbiory pszenicy, dzieci
w szkolnych mundurkach) z zupelnie nieprzystajacym do nich dys-
kursem wojennym, co rodzi poczucie funkcjonowania dwoch réwno-
leglych $wiatow.

Jeszcze jednym utworem, szczeg6lnie waznym w poruszanym
kontekscie jest wspomniany wiersz ITeped medicero (Przed granicg),
opatrzony niezwykle wymowna ilustracja Kateryny Sad, wykonana
w technice kolazu:

Iepen Meskero 36epeKu
orio JIr060B,

SIK PICT OJKUH.
Cep>kaHTCHKY Bi/lJIaHICTh.
Jutunsagy, cobauy.

et a4, AKUH

He Teperiayy.

39 A. Jlpous, baba, ,YHiBepcym” 2023, nr 3—4, s. 46—47, https://universum.lviv.ua/
data/magarticles/files/3305.pdf (05.06.2024).
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JlifiTn 10 MeXK,
OKPECJIUTH CIIi/IH.
Tpumaru mexi

1 TPEMAaTHUCh Pa30M.
I 3aIMIIMTHCH B KOBTHI Ha3aBXKIH.
Ax 3a HaKa30M.

Bo 1151 JIr0608B,

10 fAK TYTI HOXI,
ripka JI10608,

sIKa CTa€ TBOEIO,
TPUMAETHCA HA TUX,
XTO Ha MEXKi.

I Tux,

XTO 32 MEKer*°.

Utwor ten, do$¢ usystematyzowany strukturalnie, charakteryzujacy
sie wystepowaniem nieregularnych rymoéw, zbudowany jest wokot
obrazu ,granicy” oraz waznego dla poety archetypu mitosci (ujawnia
sie on najpelniej we wspomnianym wierszu ITepue 00 KOpuHmsH).
Motyw granicy jest tu traktowany na kilka sposobéw, reprezentuje
bowiem zaréwno stan miedzy zyciem i $miercig, jak i rubieze ojczy-
zny, ktorej nalezy broni¢. W kontekscie interpretacji tekstu istotna
role odgrywa ilustrujacy go kolaz. Sklada sie on z kilku elementow
racjonalnej rzeczywistoSci, tworzacych zupelnie irracjonalny obraz,
trafnie oddajac tym samym charakter liryki Dronia. Na pierwszym
planie ilustracji widzimy granice wytyczona na zoranym polu za po-
moca nienaturalnych rozmiaréw jezyn. Jest to obraz bezpos$rednio
zaczerpniety z wiersza, w ktorym jezyny pojawiaja sie, tak jak w pry-
mitywnym kolazu, przypadkiem, dzieki zbiezno$ci fonicznej (mexa
/ 36epexxu / oxxuH). Na obrazie przybieraja one jednak fantastyczne
formy i zaczynaja przypominaé kule armatnie, najpewniej symbolizu-
jace wroga za wschodnia granica. W prawym gornym rogu na niebie
unosi sie cytat z dzieciecego listu, z wiernie zachowanymi btedami
i niewprawnie nakre$lonymi literami. Autorka napisu jest podpisana
nizej Sofijka, ktorej imie stanowi subtelne nawigzanie do MadroSci
Bozej, majacej — w kontekscie wyzej przytoczonych cech liryki Dro-
nia — oblicze dziecka. Na dalszym planie wida¢ zokierzy. Ida w luz-
nym szyku, niektorzy stoja. Wydaje sie, ze powinni grzeznaé w roz-
pulchnionym czarnoziemie, wyrazi$cie podkreslonym na pierwszym
planie. Oni jednak ida spokojnie, ojczysta ziemia staje sie stabilna

40 A, lTpous, ITeped medxceto 36epedicu..., w: M. Caska (red.), Tym 6yau mu, BunaBHui-
tBO Craporo Jlera, JIbBiB 2024, S. 11.
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opora dla swoich obroncéw. Prowadzi ich drogowskaz, za sprawa
techniki kolazowej przypominajacy zwyczajny znak drogowy, jed-
nak niewatpliwie symbolizujacy co$ wiecej — by¢ moze prowadzaca
tych mlodych ludzi mitoé¢, niewidoczna bohaterke liryczna utworu.
W wymiarze graficznym drogowskaz jest elementem obiektywnego
Swiata, podobnie zreszta jak jezyny, zorane pole, czy dzieciecy list.
Dyskursem, w ktérym zanurzone sa te odlegle przedmioty, ponownie
jest wojna. Za sprawg jej widma wszystko w Swiecie przedstawionym
staje sie relatywne i niejednoznaczne, zupelie jak w kolazu prymi-
tywnym.

Poetyka wojny Artura Dronia, biorac pod uwage wykazane cha-
rakterystyczne dla niej cechy, niewatpliwie stanowi znaczacy glos
mlodego pokolenia Ukraincéw, zmuszonych zmagaé sie z koszmarem
wojny. Unikalne cechy liryki tego poety, czerpiacego zar6wno z tra-
dycji chrzescijanskiej, jak i modernistycznej, pozwalaja zaliczy¢ go do
grona tworcow, realnie wplywajacych na ksztal i kierunek rozwoju
ukrainskiej poezji wspoélczesnej. Harmonijne laczenie dwoch fun-
damentalnych paradygmatow, to jest motywow religijnych i estety-
ki modernizmu, przynosi w przypadku twoérczosci Dronia niezwykle
rezultaty i otwiera szerokie mozliwoS$ci interpretacyjne. Analizowa-
nie ich w konteksScie percepcji wojny przez mlodego intelektualiste,
probujacego zachowac w jej obliczu czlowieczenstwo, bez watpienia
pozwala nakre$li¢ znamienny portret wspdlczesnego poety-zoierza,
a takze zidentyfikowac jedne z ciekawszych modeli poetyckich, stano-
wigcych prébe oswojenia brutalnej rzeczywistoSci wojenne;j.
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MO3TUYECKAA METAQOPA B JIUTEPATYPHOM AUCKYPCE 0 BOMHE
(BOMHA 3BEPEM M XXMBOTHbIX MAPUU CTEMAHOBOM)

POETIC METAPHOR IN LITERARY DISCOURSE DEVOTED TO WAR
(WAR OF THE BEASTS AND THE ANIMALS BY MARIA STEPANOVA)

Maria Stepanova (1972) is a Russian writer, essayist, and journalist, who is recognized in Russia and Europe for her out-
standing literary gift. In 2015 she published a poem entitled War of the Beasts and the Animals, her poetic response to the
annexation of Crimea by the Russian Federation (2014). The complicated poetics and convoluted imagery of this work
describe an age-long history of conflicts between two nations (Russians and Ukrainians) being, as a matter of fact, a “civil
war” (quote from the poem War of the Beasts. ...). In the paper, the author discusses how the innovative poetic language
(metaphors) of Maria Stepanova processes the cruel images of war and tries to find the answer: whether it can become
“anew voice in the war” spoken in Russian.

Keywords: Maria Stepanova, Ukraine, war, metaphor, poetic language

Mapusa CrenaHoBa 3TO COBpeMeHHAasA PycCKas M03TEeCCa, MUCATesIb-
HHIIA, 5CCEUCTKA IEpPeBOAYUIIA, KyPHAIWCTKA'; IPU €e Y4acTUH

! Mapusi CrepanoBa (poa. 1972) okoHuUmwIa JIUTEpPaTypHBIH HHCTUTYT WMEHHU
Topskoro (1995). Bbpuma raaBHBIM pemakTopoMm moprtana OpenSpace.ru
(2007-2012), u moprasa Colta.ru (2012—-2022). fBJsieTcs JIaypeaToOM CBBIIIIE 15
JIUTEPATYPHBIX IPEMUM U Harpaj: Auzapes Besoro (2005); «MOCKOBCKUN CUET»
(2006, 2009, 2018); IIpemus-crunenaus Ponpa namsatu Mocuda Bpojckoro
(CIIA, 2010); Lerici Pea Mosca (Utanust — Poccus, 2011); Anthologia (2012);
«Bbosbimass kHura» (2018); «HOC» (2019) 3a xaury Ilamamu namsamu,
JleWnurckasi KHMJKHasi TIPEMUsI 32 BKJIJ] B €BPOIEHCKOe B3aUMOIIOHUMAHUE
(2023), mBexackas JsuTeparypHas bepmaHOBckas mnpemus (2023) 3a KHUTY
Hamamu namsmu u np. Omy6suKoBasia 13 C60PHUKOB CTUXOB: [lecHu cegepHbLX
toxcamn (2001), O 6ausneyax ( 2001), Tym — ceem (2001), Cuacmve (2003),
Qusuonozun u manas ucmopusa (2005), IIposa Heana Cudoposa (2008),
Jlupuka, 2oa0c (2010), Cmuxu u nposa 8 odHom mome (2010), Kupeeackuil
(2012), Spolia (2015), IIpomue aupuxu (2017), Cmapbwtit mup. [TouuHka xusHu
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CO371aBaJIUCh Pa3Hble MeX/IUCIUIIIMHADHBIE Xy/I0’KECTBEHHbIE IIPO-
eKTBl, a ee IPOU3BeIeHNs ObLIN Y/I0CTOEHBI MHOTHUX JINTEPATYPHBIX
npeMuii u Harpaz B Poccuu u 3a py6exom.

[IpeqmeTroM Moero ucciaefoBaHUsA ABJsgeTcsa mo3Ma CTenaHoOBOU
BotiHa 38epell u #UB0MHbLX, KOTOPAasA CO3/1aBajiach IO CBEKHUM
cjeaM  CUJIOBOrO 3axBara KpbIMCKOro ImosiyocTpoBa B 2014
roxy. IIpousBezieHne ObLIO OIMYOJMKOBAHO B 2015 TOAY IIOYTH
OJTHOBPEMEHHO B 3KypHaJie «3epKano»? (2015, N2 45) U BJIMPUUECKOM
tome Spolia3. Tly6aukamus MosMbl ObLIa OFHOH W3 IOMIBITOK
PYCCKOI IHcaTeIbHUIBI U II03TECChl BHICKA3aTh CBOE CJIOBO O BOMHE.
Berath Ha CTOPOHY YKpawlHBI M 3TOM HO3MOUM IIOKa3aTh, UYTO OHA
He NIPUHUMAaeET 3TO HACWIMe U He o700pseT pemeHud Biaaumupa
[IyTuHa O BTOpKEHHHU PYCCKUX BOMCK HA TEPPUTOPUIO COCEIHETO
rocynapcrsa. Kak noguepkuBaia CrernaHoBa B OJHOM U3 UHTEPBBIO,
oIry0JIMKOBaHHBIE ITO/T OJTHOM 00JIOKKOU /IBe MO3MBbI Spolia u Boiina
3eepetl U HUBOMHDBLX ITO:

[...] pe3ynbraT BeTpsicku, aTMOc(ePHOU ITepeMeHbl, KOTOPYIO HEeJb3sl ObLIO He
3aMeTUTh U KOTOpAas Kacasaach /Jisi MeHsl BCEIO — B IEPBYIO OYEPEAb TOTO, KAK
paboTaroT, U3BHHUTE 3a BBIPA’KEHUE, TEKCTOMOPOXKAAION[HE MEXAaHU3MBL. JTO
OBLJI CHUTBHBIH OIIBIT, XOTSI HE YBEPEHA, UTO X0TesIa ObI €T0 IOBTOPUTH*.

CepLtasch Ha MPOIUTUPOBAHHYIO MbICIb CTENaHOBOU, 51 XOUy B Ha-
CTOSAIIEN CTaThe IPOKOMMEHTHPOBATH KaK /iBe MeTadOopbl — NajJileH1e
Y B3PBIB — QYHKIMOHUPYIOT I10 OTHOIIEHUIO K 1T03Me BoiiHa 38epell
U JHCUBOMHBIX B KAYECTBE «TEKCTOMOPOKIAIIINX MEXaHU3MOB».
Atu Metadopbl HA MOU B3IJIAM ABJIAIOTCA OJHUMH U3 KJIIOUEBBIX
CJIOB, TTIOMOTAIOIIUX OXapaKTEPU30BaTh MO/IXOJ] II03TECCHI K CBOEMY
MeCTy U POJIM B COBPEMEHHOM MUpe Iepesi JINIIOM BOUHEI (11a/ieHue)
Y KOHCTPYKIMIO XYZI0’KECTBEHHOTO MUpa B II03ME€ U CaMOU IMO3MBI

(2020), Csawennaa 3uma 20/21 (2021); Tpu c60pHUKH 3cce OJuH, He 0O0uH,
He a (2014), Tpu cmambvu no nogody (2015), IIpomus Hearwbs8u (2019); pomax
ITamsmu namsamu: Pomanc (2017), COOPHUK BOJIBHBIX IIEPEBOJIOB CTUXOTBOPEHUH
O6putaHckoi moatecchl 3a Cmusu Cmum (2020), KHUTY HOBOU Ipo3bl Dokyc
(2024).

2 M. CremaHoBa, BoiiHa 36epell u x#cugomubslx, «3epkago» 2015, N2 45, https://
magazines.gorky.media/zerkalo/2015/45/vojna-zverej-i-zhivotnyh.html
(28.10.2024).

3 M. CremanoBa, Spolia, HoBoe uzmarenbctBo, MOCKBa 2015.

4 M. Crenanosa, IIpowoe cmaHosumes uem-mo epode HOB0U peau2ull, pa3ros.
. KupueHkos, https://daily.afisha.ru/culture/5204-proshloe-stanovitsya-chem-
to-vrode-novoy-religii/ (25.10.2024).
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KaK TakoBoU (B3phIB). Biarogaps um paciingpoBbiBaeM MHOTHE 00-
pasbl, NOABJIAIIINECA B II09Me, U y3HaeM, KakK, 10 MHEHUIO IHCa-
TeJIbHUIIBI, JIOJKeH paboTaTth U (GyHKIIMOHUPOBATH PYCCKUU A3BIK
B BBIBEDHYTOU HA U3HAHKY HbIHEIITHEH /1eCTBUTETbHOCTH.

Cnosa CrernmaHOBOUM — OZTHO U3 MHOTHUX CPEJIN €€ BbICKa3bIBaHU,
KOTODBIMH OHa OKa3bplBajla M MPOJIOJIKAET OKa3bIBaTh CBOE
HecoIylacle Ha Hacwiue B YkpauHe. Korzma B okTssOpe 2015 roza
B KueBe CremanoBa kak raBHbI penmaktop Colta.rus ywmrana
Jieknuo Bpems, Hazad: cospemennas Poccus medxnc0y npownvim
U NPOWABbIM — B UHTEPBBIO, KOTOPOE OHA /1ajia B 3TOT »Ke JIEHb I10CyIe
JIEKIIUH, IPO3BYUYa/IN He MeHee BayKHbIE, YEM B ee TBOPUECTBE CJIOBA.
Oco3HaBas CJI0KHOCTh UCTOPUYECKON U ITOJUTUYECKOU CUTyaIuu
B Poccun, CrenanoBa ckazasa :KypHINCTKE:

BJIACTD B CTPaHe 3axBadyeHa JI0J[bMU, KOTOPhIE HAC HE IIPEJICTABJISIOT, U MbI Y HEe
B 3JI0JKHUKAX. [...] [I[yTHH B HEKOTOPOM CMBICJIE HE TOJIBKO MOs1 6efja, HO U MOsI
BHUHA, HAIll KOJJIEKTUBHBIM KOHCEHCYC C/IeJIaJI BCIO 3Ty CUTYaI[UI0 BO3MOKHOU.
ITosTOMYy, Yero y»k tTaM — MHe CThIZIHO. 11 MHe 6osibHO. Jlaske He 3HAI0, YEro
6ospie. fI ObI ckazajga — 3TO He MOS BJIACTh, HO TO MOS OTBETCTBEHHOCTH®.

VIMeHHO 03TOMY — H3-3a UyBCTBA OTBETCTBEHHOCTH 3a IIPOUCXOL -
niyto Tpareauio — CremaHoBa, OyZydy IJIaBHBIM PeIaKTOPOM 3TOTO
He3aBucumoro CMMU o KysbType 1 0011IeCTBe, ITOAUepPKUBAIa:

MpsI XOTHM, YTOOBI YKPaWHCKAsi CTOPOHA ObLiIa yesiblaHa. [...] VI MbI nbpiTaeM-
51 9TO JieiaTh. MHe O4eHb BasKHO, UTOOBI TUAJIOT MEKY HAIIMMHU KyJIbTypPaMH,
KOTOPBIA U Tak ObLI CJIOKHBIM, HE TIPepbIBaICs. VJn, TIOCKOJIBKY OH y3Ke ObLI
rpyb0 HapyIlleH, YTOObI €r0 MOKHO OBLIIO BO30OHOBUTH B JIFOOYI0 MUHYTY’.

5 Cpobozma cyoBa moprana colta.ru Oblla IPUOCTAHOBJIEHA BJIACTHIO ITOYTH
cpasy mocie Hadasa BoitHbI. PesepanbHast cay:k0a o Ha/x30py B cdepe CBs3H,
nH(GOPMAIIMOHHBIX TEXHOJIOTUA M MacCOBbIX KOMMyHUKalui (PockoMHa30p)
3ab6JI0KMpoOBaya calT colta.ru Ha Teppuropuu Poccuu 11 mMapra 2022 roja.
PockoMHA/130p OOBSICHUI TPUYHHY OJOKHPOBKH TEeM, UTO Ha CalTe cHCTeMa-
THYECKU Pa3Melaach «HeI0CTOBepHasl OOIEeCTBEHHO 3HaunMasi nHpopmanus
o npoBoauMoi Boopy:keHHbIMu Cusiamu P® crieruasibHONM BOEHHOW OIIEPAI[AN »
PKH obwsicHun  6aokuposky caitmos «l'oaoca», Amnesty International
u «BadxcHvlx ucmoputi» https://www.interfax.ru/russia/827718 (25.10.2024).

¢ M. Crenanosa, I[lymuH 8 HeKOMOPOM cMblcae He MOAbKO M0s 6eda, HO U MO
euHa, pasroB. I. Crxspebekass, https://ms.detector.media/onlain-media/
post/14586/2015—10—29-maryya-stepanova-putyn-v-nekotorom-smysle-ne-
tolko-moya-beda-no-y-moya-vyna/ (25.10.2024).

7 Tam xe.
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CrenaHoBa oOKaszajiach TaK)Ke CpelU TeX JesATesiedl KyJbTyphI,
KTO IEPBBIMH 5 MapTa 2022 Tojia MOJIHUCAIN OTKPBITOE HMHUCHhMO®
ocyKJamolee BTOp:KeHHMe Poccuu Ha TeppUTOPUI0 YKPaUHBI
24 ¢eBpasa 2022 roja. IlucemMo 3aBepmiasioch CjI0BaMH «3ITa
IIpecTynHas BOWHA JOJKHA OBITH OCTaHOBJIeHa»?. JluteparypHas
cpeia 5TUM NHCHBMOM, U BIIOCJIEICTBUU TaKKe CBOUMU IIPOU3-
BeJIEHUSIMH, XOTeJla YK€ C CaMOro Haudasja BOWHBI 3asgBUTH, UTO
CpeZu POCCHUSAH eCTh Te, KTO He OZI00PAIOT MOJIUTHUKHU T'OCYAapCTBa.
[Tozxxe MHOTHMe M3 HUX (B ToM 4yuciae u CTermaHoBa) PENIMIN HE
JIeTUTUMU3UPOBaTh arpeccuu IlyruHa u yexats u3 Poccun'®. OHu
He BH/IEJU BO3MOXKHOCTH OCTaThCs JKUTh B CTPaHe, KOTOpas BeZeT
MIOJTHOMACIHITAOHYI0 BOMHY CO CBOUM COCE/IOM.

B cBo0 ouepenp 3Ty HEMAJOBAXKHYIO POJIb II03TA IEpeJ, JTULIOM
BOMHBI JIOBOJIBHO TOYHO OXapakTepuszoBas AsiekcaHsp Ienuc
B PELIeH3UU aHTOJIOTUU 1033uM IToHamuvle u ceudemenu. XpoHuka
B80€HHO20 8peMeHl, cofiep:Kalled CTUXU 28 MO3TOB (B TOM 4YHCIIE
u CTenaHoBOI), HaNTMCAaHHbIE UMU 32 TIePBbIE 50 THEN BOWHBI:

HeynuBuTesbHO, YTO HamboJee YAAYHBIM OTBETOM DPYCCKOH CJIOBECHOCTH HA
CETOJHSAIIHUY KaTaKJIU3M CTayIa caMasi HoBasi 11033uUsA. [109ThI ObUIH IIEPBBIMU,
KTO IIOIBITAJICS OCMBICJIUTH STOT OIIBIT ¥ HAUTH €My BBIPQ)KEHUE B CTETUYECKU
0bOpMJIEHHBIX BBICKA3bIBAaHUAX. BO BpeMeHa WHTEPHeTa U COI[UAIbHBIX ceTel
CTHXU MTHOBEHHO JJOOMPAIOTCA JI0 YUTATeJIeH — KaK U BeCTH ¢ ppoHTa™.

IToxoxe 0 poJiu TO3THUYECKOTO CJI0BA BbICKa3bIBasiach U cama Cre-
nanoBa. Habuiozast 3a ©”BMeHEHUAMHU, KOTOPHIM B HACTOSIIIIEE BPEMS

8 TIucemo mopmnucanu Takxke: Biaagumup CopokuH, CBersiana AnexkcueBud, JIio-
mmta Yaunkas, Imutpuii Tiyxosckuii, Bukrop llenaeposuy, Cepreii JleGenes,
JInza AnexcanapoBa-3opuHa, Cama Oununenko, Annca ['anueBa, Bukrop Map-
truHOBUY, Makcum OcunoB, Asiekcauap I'enwuc, JleB PyOuHITElH, AJEeKCaHID
MnnueBckuit, Muxawns HIumkuH, Bopuc AKyHUH.

9 MexcOyHapooHoe obpaujeHue nucameneil no nosody 60UHbL — K meM, KMo
2080pum Ha pycckom a3vike, https://meduza.io/feature/2022/03/05/mezhduna-
rodnoe-obraschenie-pisateley-po-povodu-voyny-k-tem-kto-govorit-na-russkom-
yazyke (25.10.2024).

1o CremaHoBa BIepBhIe monasa B 'epmanuio B 2018 rojy. OHa 6bL1a TOT/]a TOCTEBBIM
npodeccopom BepsrHCcKOr0 yHHBepcuTeTa HIMeHH ['yMOO0IB/ITa B pAMKaX I'OCTEBOU
npodeccypsl uMeHH 3urdpuza YH3eapAa. B 2022 roay mosydymsia TOAUYHYIO
crunenuio B 6eparHckoMm Kosuteske (Wissenschaftskollege zu Berlin). C tex mop
»kuBeT B bepinHe.

1 A. Tenuc, Cneyonepayus caos. Cmuxu nocae byuu, «Hosas razera EBpoma»
20.12.2022, https://novayagazeta.eu/articles/2022/12/29/spetsoperatsiia-slov
(25.10.2024).
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TIO/IBEPTAETCS PYCCKUH A3BIK, ITOT «KYTKOBATBIN METYBOPK», CIIaca-
TeJIbHYIO cily BUAUT CTellaHOBa JINIIB B I033UMU:

B Takom pexxume S3bIK He MOXKET JIOJTO cyllecTBoBaTh! 11 MHe KakeTcs, 4TO
IIOMOYb €My MOKET UMEHHO I033Usl, IIOTOMY YTO €Ille OJ[HO CBOWCTBO CTHUXOB
3aKJII0YAEeTCs B TOM, UTO OHU IIPEJIJIaraloT sI3bIK, KOTOPHIA HE COBCEM MPUHA/I-
JIESKUT HACTOSIIIEMY BPEMEHH. SI3BIK CTUXOB OOBIYHO OTIEPEKaeT Hallle CerOHs.
U1 ecoii MOKHO cefyac IOMbBITaThCS KaKUe-TO PAHbI 3aJI€YNTh, KAKHE-TO THUIO-
mye, 60JIbHBIE TKAHU YOPaTh, U BOOOIIE — MOMBITATHCS YBUAETH 3PSIIUMH TJIa-
3aMH, 4TO C A3BIKOM IIPOUCXOJUT U MOMBITATHCA KAK-TO ITOMY IIPOTUBOCTOATb...
MHe KaKeTcsi, YTO 3TO IIPOCTO HEOOXOMMO, 3TO Ta paboTa, KOTOPYIO HUKTO 3a
Hac He caeaaeT'?.

YuTass MHOTOUYUCJIEHHbIE HHTEPBHIO, KOTOPBIE PA3HOA3BIYHOM IIpec-
ce maet CremaHoBa, HaOJII0jaeM OJHU U Te 2Ke KJII0UeBble MBICIIH 00
OTBETCTBEHHOCTH TBOPUYECKOU JIMYHOCTH Tepes JIUIIOM BONHBI, He-
BO3MOXKHOCTH BBICKA3aThCA U OMHUCATH OOBIYHBIM A3BIKOM TO, UTO
IIPOUCXOIUT ¢ MUPOM (B 000MX 3HAUEHUAX 3TOTO CJIOBA) HA HAIINX
ryIa3ax.

B moceameHHol coObITUAM B YKpauHe BoilHe 3gepeill u jcu-
B0MHbBIX, & TaKXKe B PACCYKJEHUAX, BBICKA3BIBAHUAX, JIEKIIUAX,
HUHTEPBBIO, B KOTOPHIX y2Ke 10 jieT CrernaHoBa KOMMEHTHPYeT yKac
9TOU BOMHBI, a TaKKe GUKCHUPYeT CBOIO PEeaKIIUIO Ha IPOUCXO/IAIIee —
Ha MOU B3IVIAJ] KJIIOUEBBIMH SABJIAIOTCA JiBe Ha3BAaHHBIE yiKe BBIIIE
MeTadOpHhI: NaZieHUs U B3PhIBA.

[TepBas metadopa — majieHHe — OTHOCHUTCSA K JKU3HU U cy/bbe
nosteccbl Mapum CrenmaHoBOU, He IO COOCTBEHHOHN BoJie HU3-3a
BOWHBI OKa3aBIEHCSA B COBEPIIEHHO HOBOW CHCTEME II€HHOCTEH
u koopauHaTt. OHAa HEOJHOKPATHO TrOBOpWIa 00 OJHOM U TOM
J)Ke, Bce OOBENUHSIONIEM, OIIyIeHUH (IIpUpPaBHUBAsACH WHOTIA
K K3ppoJioBckoil Asnice B CTpaHe uyjiec, maaromield B BOIIIEOHBIHN
KOJIOJIEIN'3), OyZITO 3eMJIsl YXOAUT U3-TI07] HOT:

Oryienrie cBOOOIHOTO MMA/IEHHS, HEOTPAHUMYEHHOTO BO BPEMEHH U IIPOCTPAHCTBE
[...] Tak w1 MHAYE 3HAKOMO KaK/IOMY, C KeM 51 O0IIIaIach B 3TH OECKOHEUHBIE Me-
cAIBI, HauuHast ¢ peBpata. [aieHre — 5T0 CJI0BO XOPOIIIO TTOXOIUT 371eCh UMEHHO
GJ1arosapst CBOEH JIByCMBICJIEHHOCTH: €r0 MOKHO IIOHUMAaTh KaK Ta/ieHre B HEObI-

2 M. CrenaHoBa, Pycckuil s3bik ceilluac s6HO Hyx#c0aemcst 8 NOMOWwlU, pPasroB.
A. Bymko, https://www.dw.com/ru/maria-stepanova-russkij-azyk-sejcas-avno-
nuzdaetsa-v-pomosi/a-65424903 (25.10.2024).

3 M. CrenaHoBa, «Becb HblHeWH ULl MUD 2YCTO 3aMEeWaH Ha NPOULLOM», PA3TOB.
U. Toncroii, U. Ilomepanues, https://www.svoboda.org/a/mariya-stepanova-
vesj-nyneshniy-mir-gusto-zameshan-na-proshlom-/32648741.html (25.10.2024).
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THE, KaK OTKJIOHEHHE OT MOPAJIbHON HOPMBI, YIEPKUBAIOIIEH OOIIECTBO BMECTE,
KaK OTIaJIeHVe OT IIMBIJIN3AIMOHHOTO KOHCEHCYCa WIIH KaK BBINIQJIEHNEe U3 THe3/1a
YeJI0BEYECKOTO COOOINECTBA. DTO UYBCTBO 00beinHsIeT (He 00sI3aTeIbHO CO3/1aBast
6JIM30CTh) BCEX, KTO BUUT 3Ty BOWHY KaK ITPOSIBJIEHUE 3714, a ce0sI — KaK CTUTMAaTH-
3MPOBAHHOTO HEOIIPE/IETUMON CBS3BIO C 3TUM 3JI0M™,

Kak noguepkuBaer CrernaHoBa, 3TO YyBCTBO OTCYTCTBUSA 3€MJIH TIOJ
HOTraMU U OecIpephIBHOTO IAJIeHUsA OHA BCE BpeMs HCIIBIThIBAeT —
IIOKa BOWHA NIPOJIOJIKAETCA U IIOKA HeT HAJIeK[bl Ha YCIEITHOe
«TIpu3eMJIeHHe», Ha MTOBCEHEBHYIO KU3Hb 0e3 Bce 00J1a/jaolero
YyBCTBA KOJUIEKTUBHON OTBETCTBEHHOCTH IepeJ] BCEM MUPOM.

B cBoro ouepenp, O Ha3BaHHOU 371€ECh OTBETCTBEHHOCTH B Mae 2023

royia B mHTepBbIO 771 Pajgro CBoOo1a CrermanoBa ckasasa:

JIIOJIU lyMalolye, NUIIyIIHe Ha PYCCKOM, TaK WX WHade cBA3aHHbIe ¢ Poccu-
eii, — OHH cefyac OIIYIIAT O/[HY BEIb: Mbl yTPATHIN BO3MOXKHOCTD IIPE/ICTaB-
JISITh TOJIBKO caMuX cebsi. TOBOPUTPH OT CBOETO JIUIIA U TOJIBKO OT CBOETO JIUIIA.
ITockosbKy TBI, A, BBl, MBI TellEPh B IIEPBYI0 O4Yepe/lb PYCCKHUe — BHE 3aBUCHU-
MOCTH OT HAIIIETO TPaKAAHCTBA, STHUYECKOTO MPOUCXOXK/eHUs, A3bIKA [...]. OT-
HBIHE MBI BCE TIPUHAJJIEKUM K TOMY MHOKECTBY JIIOZIEH, KOTOPbhIE COBEPIIIUIIH,
Cc/IeJIaJiu 3TO ',

4 Pyccxuil eonpoc: co30aHue uUJeHMUYHOCU uepe3 HY8CMB0 BUMbL 3a B0UMY,

15

https://dzen.ru/a/Y9JoYkcZYEchb4rd (26.10.2024). lanHas 1fuTaTa mpUBOIUTCS
B 00OpaTHOM IIEpeBOJie C HEMEIKOTO Ha PYCCKUH S3BIK, IEPEBOJ CeslaH
HEKUM I0JIb30BaTesieM VHTepHeTa 10 WMEHU/MPO3BHUIY MeKIeHOypreKuii
IlerepOypsken. Tekcr Ha HeMmellkoM (mepeBoj ¢ pycckoro — Ousbra Pajerikas)
BBINIIENT 23 sAHBaps 2023 rojga B raszere «Frankfurter Allgemeine» — «Das
eingangs erwihnte Gefiihl des freien, zeitlich wie rdumlich unbegrenzten Falls
kennen auf die eine oder andere Weise alle, mit denen ich in diesen endlosen
Monaten seit Februar gesprochen habe. Fallen — das Wort passt hier gerade
in seiner Mehrdeutigkeit gut: Man kann es als Sturz ins Nichts verstehen, als
Abweichung von der moralischen Norm, die die Gesellschaft zusammenhalt,
als Abfall von einem zivilisatorischen Konsens oder als Herausfallen aus dem Nest
der menschlichen Gemeinschaft. Das Gefiihl verbindet (ohne zwangslaufig Néhe
zu erzeugen) alle, die diesen Krieg als Manifestation des Bosen sehen und sich
selbst als stigmatisiert durch eine undefinierbare Verbindung zu diesem Bosen».
IIpaBza, KOCTyIIEH U MOJIBLCKUU mepeBos aToro Tekcra (M. Stiepanowa, Upadek,
przel. A. Sowinska, «Nowe Ksigzki» 2023, NO 1, ¢. 20-23), HO B HeM CBOOO/[HOE
masienrie (Der freie Fall) mpeBpamiaercsi B coBMmecTHOe majieHue («wspolny
upadek»), yTo Ha MO¥ B3IJISAZ, IPUBOJUT COBEPIIEHHO JIPYTHE UeM B OPUTHHAJIE
accoruaIum.

M. CrenanoBa, I1oe30 ucmopuu onsims 6se3xcaem 6 MemHblil MOHHEAb, Pa3ToB.
A. Apxanrenbckuii, «Paguo CBoboma» 15.05.2023, https://www.svoboda.org/a/
mariya-stepanova-poezd-istorii-opyatj-vjezzhaet-v-temnyy-tonnel/32408294.
html (27.10.2024). Te ke camble MBICJI U YyBCTBA 3By4aT B JPYyrOM HWHTEPBBIO,
B3AaTOM y CrenmanoBoi B 2023 roxy Mapkom Jlunosernkum u Kasunom IliaTrom
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Kak yrBep:kmaer CTenaHoBa — 3amaJHbIl MUP CTaBUT 3HAK PaBeH-
crBa Mexay IlytunsiM u Poccueil. 9To HecripaBeI/INBOE YIIPOIIeHUE
JleJlaeT BUHOBHBIMH BCeX IPakKJaH, Jaxe TeX, KTo — Kak u CrenaHo-
Ba — OTKPOBEHHO COIPOTUBJIAETCA IUKTAType IIpe3u/IeHTa.

Bropas u3 Ha3BaHHBIX MHOI0 MeTadoOp — B3pHIB — 3TO, IIO-
MOeMy, OJUH U3 KIo4ed Juia pacmudpoBKH 103Mbl BoiiHa
3gepell u #ugomHblx. UTOOBI OOBACHUTH, UTO s UMEIO BBUIY,
HAYHy C OYepe/IHOW muTaTthl u3 Oecenapl ¢ Mapueit CremaHOBOM.
[MucarenpHUIIA JIOBOJBHO OCOOEHHO XapakTepusyeT (QYHKIIHIO,
KOTOPYIO 10 e MHEHUIO BBITIOJTHAIOT CTUXH 10 OTHOIIEHUIO K A3BIKY:

CTuxu BBIIOJIHSIIOT [I0 OTHOLIEHHIO K SI3BIKY TUTHEHUYECKYI0 GYyHKIN0. ['uru-
€Ha BOBCE He CBOJIUTCS TOJIBKO K COXPAHEHUIO sI3BIKOBON HOPMBI, CITYIIEHHOM
HAYaJIbHUKOM OTKY/Ia-TO CBEPXY [...]. [urueHa sto, Ha060pOT, KOT/Ia CTHUXHU pac-
LIATHIBAIOT SA3BIK, BHICBOOOK/IAsI [IOMIOJHUTEbHBIE KOPUZOPHI. [IONOIHUTE b
Hble onuuu. 1 B 3TOM CMBbICJIe CETOAHSIIHNIE CTUXH paboTatoT npoTus IlyTiHa,
MIPOTHUB HbIHEITHEH POCCUICKON BacTh. [IDOTUB OIeTIeHEHNST U OMEPTBEJIOCTH,
KOTODYIO T€ IIPUBHOCAT B sA3bIK. CTHXM — II0KA OHU MUIIYTCS — YKa3bIBAIOT HA
BO3MOKHOCTD JIDYTOTO: MHOTO, HE TAaKOT'0, KaK ceiyac'®.

dTa ujes «pacliaTbIBaHUSA SA3bIKa» HAXOJUT MPOJOJIKEHUE U B JIPY-
ruX BbICKa3bIBaHUAX CTenaHOBOHM, B KOTOPBIX OHA IIBITAETCHA CTa-
BUTH JINATHO3 TOMY, UTO B HACTOsIllee BpeMs IIPOUCXOJUT B YKpa-
MHE U KaKUM 3BIKOM HQJ/I0 TOBOPUTH U MUCATh O MPOUCXOJSAIIEM.
Ho 3Tu cjioBa ONMUCHIBAIOT HE TOJIBKO COCTOSHUE MHUPA, B KOTOPOM
HaM IIPUXOJUTCA KUTh, HO U OJJHOBPEMEHHO SABJISAIOTCA XapaKTepu-
CTHKOU aBTOPCKOM NMO3TUKU, IPUMEHEHHOU B MoaMe Boiina 38epeil
U HCUBOMHDBIX:

Jla, BOT IpOM30LIEN B3PHIB (ceiiuac 3TO CJIOBO 3BYYUT COBCEM MHAYe — OHH Te-
mepb He Meradopa, a camasi YTO HU Ha eCTh PeabHOCTh); MPOU30ILIO0 HEKOEe
JIBI’KEHUE, CMeIleHNe HCTOPUYECKOH ocH. Bce 3amMepsio, 3aBHCIIO B BO3ZYXE.
U1 eIMHCTBEHHOE, € UeM celuac MOXKHO paborath — ¢ pparmenTamu. C ajmemMmeH-

qutst xypHana «World Literatur Today» — «When a work produced by someone
from Russia — a film, a poem, a book, an article — winds up in the hands of that
broader public, it will be received not as an excellent novel about childhood—
adolescence—youth, written by some excellent writer or other. Instead, it will
be seen as a novel written by a person from Russia and will be read primarily in
relations to what has happened in Russia and why. You may want to write about
butterflies, but ultimately you will have to explain the war». Cm.: A Conversation
with Maria Stepanova by Kevin M.F. Platt & Mark Lipovetsky, translated by
Kevin M. F. Platt, ,World Literature Today” 2023, nr 3—4, c. 44.
16 M. CrenanoBa, IToe30 ucmopuu onsims 6se3xcaem 8 memHblil MOHHeNb...
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TaMH IIPEKHEH CHCTEMBI, KOTOPbIe TIOBPEXK/IEHBI, PACCBHINAHbI, Pa3bAThl. MbI
3HAaeM, YTO OHU KOI/Ia-TO OBLIIM YACTBIO I[EJIOTO U 3TO IIeJIOe YiKe HHKOI7IA He
6yzner npeskHuM. Ho M3 OCKOJIKOB II€JIOT0 MOKHO Ilepeco6paTth APYIYIO CHCTe-
My, B KOTOPOY cTapble 3JeMeHThI Oy/yT MPUCYTCTBOBATh HA JPYTUX YCIOBHUAX
U B IDYTHX CBA3KAXY.

CnenoBaresibHO «paboTa ¢ OCKOJIKaMH», KOTOPbIE€ OCTaJIUCh OT Me-
TaOPUUECKOTO B3PhIBA KaK PA3PYIIUTETbHOU CUJIBI IO3TUYECKO-
ro si3bIKa — 3TO MPHEM, KOTOPBIH JIOMUHHUPYET BO BCEH MMO03Me U Ha
BCEX ee YPOBHSX: KOMIIO3UITUOHHOM, SI3bIKOBOM, 0Opa3HOM, MOH-
TUHAHOM.

ITosma moctpoeHa u3 28 ¢parMeHTOB-cTpod Pa3HOU JJIUHBI
(oT 2 10 42 cTPOK), OOIIUI OOBEM TEKCTa 3TO OKOJIO 20 CTPAHHUII.
B mosme He HaiijieM ojHOU O0O0INEeN, 3aJJaHHOW CTHXOTBOPHOM
dbopmbl, KOTOpasi opraHu3oBasia OBl PUTMHUYECKYIO CXEMY TEKCTa.
XoTs y 1O3MBI ecTh 3arjiaBue, KOTOPOe, COIJIAaCHO JIMTEPATYpPHOU
TPaJUIINU, CTOUT B Hayajie IIPOU3BEJEHHS, MbI, UATAsA [103MY, He
B COCTOSIHHU YTBED’K/IaTh, UTO IEPBBIE CJIOBA 3TO J€WCTBUTEIHHO
JIOTHYECKOE HAYaJIO TEKCTAa, a 3aBepliatoiniue ¢ppasbl — ee QUHAIL.
ITo cnoBam ®iopenc Koppazo (pycuctku u3 yHuBepcuTeTa bopio Bo
®paHIUN), OHON U3 HCCIIEI0BATEIBHUIL TBOpUecTBa CTENaHOBOM:

IToama npeacraBiisdgeT coboi 06pLIBKI/I IIOBECTBOBAHUA, Kaﬂeﬁz{ocxormqecxne
BUJIEHUA BOEHHOI'O HaCWJINA, IIEPEUYUCJICHUA, HarpoMoXXJamlue OTAE/IbHbIE
5JIEMEHTHI Tel3a)ka U JyacTen TeJia, aHOHUMHBIE TI'0JIOCa, .J'II'O/'.'[Cﬁ U )KUBOTHBIX.
TaM, e HEBO3MOXKHA IIEJIOCTHOCTD, npeo6ﬂa/1aeT CHy‘IafIHOCTb; OpraHu4ecKoe
€IUHCTBO 3aMEHACTCA I'y6I/IT6J'II>HbIM CMEIIIEHUEM U Xa0CcoM'S,

HaszBaunbie 371ech Koppazo cMmeleHre B Xaoc KaK CIOCOOBI OIH-
CaHHUsI BOEHHOU JIEWCTBUTEIBHOCTH 3TO, IIO-MOEMY, TaK}Ke KOMIIO-
3UIIMOHHBIN TIPUEM IIeJIol mo3Mbl. byyro CrenaHoBa, HE B COCTOSI-
HHUH 3TO OIKCATHh IIPUBBIUYHBIM S3BIKOM, OTTAJIKUBAETCS OT TEX CJIOB
U BBIpasKeHUH, KOTOpbIMU CMU KasK/IbIi IEHD MTePEJIal0T CBEIEHUS
0 «CITeNHaJIbHON BOEHHOH OIepaIium», KaK Ha s3bIKe OUITHATbHON
IpomaraH/ibl IMeHyeTcsl BOiHA B YKpauHe. Biactb gedopmupyer
sI3bIK, MOHOIIOTU3UpYeT ero. Co3/ilaBaeMblid Ha HAIIIUX TJ1a3aX HOBO-
513 KaK OUIHATbHBIA TOCY/IaPCTBEHHBIA HAPPATHB BOEHHOH IpoIia-
rauzpl («[...] HOBOsI3 — 3TO He MpocTas 3aMeHa OJHUX, HEey/TOOHBIX

7 Tawm xe.

8 F., Corrado, (He)uzobpaxcaemoe-acce 0 No33uu u 60iiHe HA 0CHO8E 08YX NOIM
Mapuu Cmenanosoti, B: Mloda Rosja. Pozasystemowe formy kultury, pen.
M. Kowalska, B. Brazkiewicz, Krakow 2024, c. 57.
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c10B Ha fipyrue. OH UJ1e0JI0TUYECKU OKPAIIINBAET PEAIbHOCTD, CYyKa-
€T MPOCTPAHCTBO UJIeH U BBITECHSET U3 PEYU aJIbTePHATUBHbIE CIle-
HapWUU MIPOUCXO/IAIIET0» %) MAHUITYJIUPYET CO3HAHUEM I10JIh30BaTe-
Jiel sA3bIKa, YIIPaBJjsieT HOBOU JIeHCTBUTEIbHOCTHIO, CO3IAHHOU U3
HOBBIX cJI0B. Ecii 1o Opyasuty IJ1aBHOM 11€J1bI0 HOBOSI3a SBJISAJIOCH
«Cy3UTb IMANa30H BO3MOXKHBIX MBICJIEH» U CeJIaTh APYTHUE CIIOCO-
OBI MBIIILJIEHUS] HEBO3MOKHBIMU — B COBpEMEHHOU Poccum «HOBOSA3
CTAHOBUTCS OJHUM U3 IIPUBBIYHBIX CIIOCOOOB MBIIILIEHUS »°.

CremaHOBa COIPOTHBJISETCS TAKOW AHHEKCHUU SI3bIKA W JIEWCT-
BUTEJILHOCTH TOBOPSI:

MHe Ka)KeTcsl, YTO U MbI, U KOJUIETH U3 YKPAWHbI JOJKHBI OBITh 3aUHTEPECO-
BAHHBI B TOM, YTOOBI PYCCKHUH SI3BIK HE CUUTAJICS COOCTBEHHOCTBHIO POCCHIICKOTO
TOCY/IapCTBa, ee GIOPOKPATUUECKOTO amlapara Uid TeX, KTO Havasl 3Ty BOHHY
B 2014 TOZIy ¥ HaCTaMBaeT Ha TOM, YTO UMeET IIPENMYIIeCTBEHHOE ITPaBo Ha pyc-
CKUH A3BIK U PYCCKYIO KyJIBTYPYy. MBI 3HaeM, 4TO Cpefl YKPAaUHCKUX I'PaKaH
€CTb JIIOJH, /IS KOTOPBIX PYCCKUH A3BIK ABJISAETCA POAHBIM — H KOTOPBIE cefuac
3aIIUINAIOT CBOOOAY YKPAWHBI, B TOM YHCJIE C OPYKUEM B PyKax. ITO UX A3BIK,
¢ KOTOPBIM OHH MOTYT JIeJIATh YTO IIOXKEJIAIOT — B TOM UYHCJIE U OTKa3aThCs OT
HETo, ecJIi 3aX0TAT. BbI6op 3a HUMH, He 32 0DUINO3HOM Poccreld, KoTopast Tbi-
TaeTcs MPeIbsBUTH CBOU MPaBa HA PYCCKHUH sI3bIK, KAK HA KPEMOCTHOTO, KOTO-
PBI HE MOKET IIara CTYIIUTh 110 COOCTBEHHOU BOJIE?!.

Ty ke caMyI0 MBIC/Ib OY€Hb JIJAKOHUYHO BhIpakaeT CTelmaHoBa 1 B ca-
MOH I103Me, Ha3blBas POCCUNCKO-YKPAWMHCKYI0 BOHHY — TparkK/aH-
CKOI:

HETy Pa3HUIIbI MEXK/TY
TIEPBOIO ¥ BTOPOU
OTEUECTBEHHOU B OTEUECTBEHHOU
BEJINKOH U TUXOH
aTJIAaHTUYECKOU

MHPOBOU

BCE PABHO OHHU I1aJ]AI0T
HAa €JJUHCTBEHHOH, Ha IPAK/TAHCKON>2.

v Tlogkact Astekcanzgpa AmsunHa [Iponazaniucmst co30am pPearbHOCMb,
8 xomopoll goitha — amo CBO, oxkynauusa — oceoboxcleHue, a npasda —
detix. Kax nobopoms amom Hoeon3?, https://meduza.io/episodes/2022/11/15/
propagandisty-sozdayut-realnost-v-kotoroy-voyna-eto-svo-okkupatsiya-
osvobozhdenie-a-pravda-feyk-kak-poborot-etot-novoyaz (24.10.2024).

20 Tam xe.

2 M. CrenaHoBa, Pycckull 23blK celluac 18HO HY#c0aemcs 8 NOMOowlL. .

22 B cTarbe BCe IUTATHI U3 TI0O3MBI IIPUBOJIATCS 10 UCTOYHUKY: M. Crenanosa, Boiina
3eepell u HUBOMHbBLX, «3epKasmo» 2015, N2 45, https://magazines.gorky.media/
zerkalo/2015/45/vojna-zverej-i-zhivotnyh.html (28.10.2024).

206 |



[TO9TUYECKAA META®OPA...

Kaxk moguepkuBaer Muxaui AMIOJIBCKUN, «B II03ME APUT CTPAHHOE
Hepas/ieJieHHe ITepCOHaKeU 1 F0JI0COB CPaKAIOIIUXCA CTOPOH»23. Ho
3TO Hepas/iesJieHre HaMeueHO yKe B CaMOM HavaJsie [I03Mbl, 3 UMEHHO
B ee Ha3BaHUU. [loABIAIONIMECS B 3aI7IaBUU «3BEPU» U «)KUBOTHBIE»
IIPOTUBOCTOSAT 3/1€Ch APYT IPYTY — KaK B KJIACCUUECKOU JpeBHerpe-
YECKOU MM03ME «MBIIIN» IPOTUB «JIATYIIEK». OCTaBJiAs B CTOPOHE
napoauiHOCTh bampaxomuomaxuu Kak mosMbI?4, oOpaTuM BHUMA-
HUe Ha OTJINYMe CTOPOH KOHQIMKTA B bampaxomuomaxuu 1 B I0-
sMe CTernaHOBOM. B rpeueckoM «IOJIMHHUKE» TPHIZYHBI CPAKAIOTCS
¢ 6ecXBOCTHIMU 3€MHOBOJJTHBIMH — OHU IIPE/ICTABUTEIIN COBEPIIEHHO
Pa3HBIX OMOJIOTHYECKUX KJIACCOB U OTPAMIOB. 3aTO B OUOJIOTMYECKON
TaKCOHOMHU 3BEPH 3TO JKUBOTHBIE. B mo3THUYECKOM Te3aypyce IO-
sMbl CTENIaHOBOU Ha3BaHUE «3BEPU» U «KUBOTHBIE» ITOJIHOIIPABHO
MOXKEM OTHECTH K JIFOJAM, CTOAIINM 10 00eruM CTOpOHAM KOHIIUK-
Ta U MOIBITAThCA OXapaKTEPU30BaTh UX NoBezieHUe. CTupaercs 3/1ech
3TUM 00pa30M OIIMO3UIUA MbI—OHU, CBOU—YY>KHE B II0JIb3Y 00beIH-
HSIIOIIETO OIpeieIeHUs OECUNCIIEHHBIX KEPTB «TPAKIAHCKOH» BO-
WHBI>S.

¥ CrenaHoBO# 6eCCMBICIEHHOCTb 3TOT0 KOH(MJIUKTA MOYEepPKU-
Baetrcs 100aBOYHO 0Opa3aMu TOXKAECTBEHHOCTH, CX0KECTH, HEpa3JIn-
YUMOCTH TeJI IOTUOIINX KEPTB U Majlavei:

JIEII a JIelt
OTOHBKY OBl

23 M. fImmosbekuii, Cmepms u coobuecmso, «I'edprep» 07.07.2015, https://gefter.
ru/archive/15613 (25.10.2024).

24 9TOT (paKT KOMMEHTHPOBaIA y:ke AHHA [J1a30Ba MouepKUBasi, YTO «B OTIUUNE
OT JIpEBHETPEUYECKON Mapo iU, BOMHA 3BepPel U KUBOTHBIX y CTEmaHOBOU — He
dape, a bapc Han3HAHKY, B KOTOPOM abCypAHBI U CMEXOTBODHBI HE JIATYLIKH
Y MBIIIH, & caMa BOHHA KaK CI10co6 paspelieHus KOHGIUKTOB MEKIY JIFOIbMU».
A. T'masosa, Iloasus kax obpawerue x Jpyzomy, «Colta» 29.08.2017, https://
www.colta.ru/articles/literature/15797-poeziya-kak-obraschenie-k-drugomu
(25.10.2024).

25 Jpyroe, 4eM IpeIJIOKEHHOEe 37IeCh MHOK IPOYTEHHE Ha3BaHUS IIO3MBI IIPeJ-
JIararoT aBTOPHI CTAThHU MOCBSIIEHHON H3yU4eHUI0 OECTHAPHOTO MOTHBA B I103Me
BotiHa 38epetl u scugomuslx. OHU OTMEUAOT, YTO «B Te€KCTe 1M03MbI CTEIaHOBOH
YeJIOBEK OTOK/IECTBIISIETCS C KUBOTHBIM, IPUYEM BHYTPH TOTO IOHSATHUSA aBTOPOM
BBOJIUTCS IOIIOJTHUTEIbHOE PA3rPAaHUUYEHNE — MEXK/IY COOCTBEHHO KHBOTHBIMU
U 3BepsMH. ABTOpP IOAYEPKHBAET PA3IHUKMe MEKIY >KUBOTHBIMH U 3BEPSIMH,
BBIJIEJISIE «ECTECTBEHHOCTh» JKMBOTHBIX U «UKOCTb», a TAKIKE «KECTOKOCTH»
3Bepeii». W. Popiel-Machnicki, B. Osiewicz, A. Raspapou, becmuapuii Mapuu
Cmenanoeoll 8 noame «BoiiHa 36epell u i usomHbsix», ,Slavistiéna revija” 2021,
N2 69(4), c. 451.
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TOBOPUT yOUTOMY yOUTBIH
yOUTBIN TOBOPHUT YOUBILY

Cpaxkenue nmpruobpeTaeT 4epThl 6€CCMBICIEHHOTO, HEHY?KHOTO KOH-
dmKTa, KOTOPBIM CTAHOBUTCA BCEOXBATHIBAIOIINM, J]a’Ke B HEKOTO-
POM CMBICJIe IOTYCTOPOHHUM:

He Ha 3eMJIe a Haj|, WU 0/,
IJIyXasi BOMHA UJIET
OHa CMa3HOU MCTOYAET IIOT
¥ TPOTAET 3a KUBOT

OtnenbHBIE (PparMeHTHI IO3MBI MOXKEM IIPUBOJUTH U IUTHPOBATH
HpOI/IBBOJIbHO. STI/I JacTHu TEKCTa He CBA3aHbI CHOKETHBIMU HUTAMU.
CMbICTT KaXkol u3 ¢pas J00bIBaeTCA YUTATETIEM C TPYOM JIUIIIH IT0-
CJIE MHOT'OKPATHBIX HpO‘{TeHI/Iﬁ CTpO(I) NJIN NHOT A JaKe OTAE/IbHBIX
crpok. Kak 3ameuaer iiutupoBaHHas y:ke Boiie ®iaopenc Koppamo,

mosma BoliHa 3sepeﬁ U ICUBOMHBLX CBUAETEJIBCTBYET, YTO PYCCKasA I103Ma KakK
TOBECTBOBATEIbHBIMN JKaHp HE CTOJIBKO cebs ucuepiiaja, CKOJIbKO pa3opBajiaCb.
Boiina CBOJJMT Ha HET CaMO ITOBECTBOBaHUE, IOHUMAaEMO€ KaK PETPOCIIEKTUBHAA
OopraHusanuda BpeMeHU B SA3BIKOBOH cucTeme,

VIIOMSIHYTO€E HCCIIEI0BATEIbHUIIEH B IAHHOH I[UTATe TIOBECTBOBAHUE
He yJIaBIuBaeTcs B osMe CTernaHoOBOM Kak CIUIOIIHOE U IeJTbHOE, OHO
HEﬁCTBHTeHBHO BUAUTCA YUTATEJIEM KaK «Pa30pPBaHHOE». ITosma mo-
CTpO€Ha U3 JIECATKOB YeIOBEYECKUX I'OJI0COB U PEIUIUK, U3 OCKOJIKOB
00pasoB, coObITHH, (pparMeHTOB mei3axend. Kak 3amermna MpuHa
IIIeBesieHKO B PELEH3NH TOMA II033UN CTeHaHOBOﬁ, B KOTOPOM B 2020
rojly IepensaBaanuch moamMbl Spolia u BotiHa 368epetl U #UBOMHbBLX:

YyKHe T0JI0Ca B HUX OBLIN MOOOHBI OTAEIbHBIM HHCTPYMEHTAM B 0OJIBIIOM
OpKecTpe, YbH MHAUBU/IYaTbHbIE TAPTUTYPhl OOPETAIOT CMBICJ TOJIBKO B paM-
Kax I1eJI0T0, KaK YaCcTH HOBOM MOCTPOiKu. IHAUe TOBOPs, TYT y?Ke HEe aBTOPCKOE
«JINTIO», HO UyKHE T0JIOCA «TIEPEMEIIATNCH», OTPHIBAIMCH OT CBOUX MPEIKHUX
CyOBEKTOB U TOJIBKO [TOITOMY MOTJIM COCEZICTBOBATH JIPYT C AAPYyroM B Tekcte Cre-
MaHoBOM. B «BoiiHe» pajiiKaIn30BaICsa XapaKTep TAKUX COCEJICTB: ClIEIIEHHE
HECOEMHUMBIX, TUCCOHUPYIOIINX, He CJBIIIANUAX APYT APyra TOJOCOB-IIUTAT
¥ OBLJIO OTHUM U3 CIIOCOOOB TOBOPEHMUS O BOHHEY.

26 F, Corrado, (He)uzobpadcaemoe-acce 0 N0O33uUu u 80liHe HA OCHO8E 08YX NOIM
Mapuu CmenaHosotl..., c. 57.

27 . llleBenenko, ITocmpotika mupa (Pey. Ha kH.: Cmenanosa M. Cmapultit mup.
ITouunka »cusuu. M., 2020) «HoBoe ynutepatypHoe 00603peHHe» 2020, N2 5,
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CnenoBaresnbHO BoilHa 36epell U #UBO0MHbBIX — ITO Uy>KHe, NHOT/IA
HepasJIMYUMBbIe JIPYT OT ZIpyra rojioca, KOTOpble CJUBAIOTCA B OJHO
1leJIOe TIOBECTBOBAHME O BOMHE. JTO IMOBCEMECTHBIN TyJI, JJaBHHA
OOpBIBKOB CBeJleHUH U WHOOpMAIUH, KECTOKUX 00pa3oB u oro-
rpaduii. B Tekcre He ynoTpebsA0OTCA MPONUCHBIE OYKBBI, HCUYe3a-
IOT 3HAKU MpeNUuHaHUsA — CMBICJI MHOTUM (ppa3aM NpUiaeT cam 4u-
TaTesb, KOTOPBIM BEPHO WJIN BOIPEKH aBTOPCKOU BOJIe PEIUT, I7e
IIOCTABUTD JIOTUUYECKYIO Iay3y. DTy 0COOeHHOCTh (POPMBI BBICKA3bI-
BaHUA, KOTOPYIO ITpyusiasia CTenmaHoBa CBOeH 103Me, OTMEYAEeT TOXKeE
Jappsa CanpslkuHa:

Bce, uto panee B sipuke CTeaHOBOU TOJIBKO HAMEUAJIOCh U OBLJIO PACKHUJIAHO
10 Pa3HBIM IIO3THYECKUM KHHUTaM, JOCTHUIJIO CBOETO arorest B 1oaMe Botina 36e-
pell u HUBOMHDBIX CEPEANHBI 2010-X-TO/I0B. ApXanJyHble IJIarojabHble (GOPMBL,
CMellleHre PAa3HbIX JKAaHPOB, HAPO/IHBIX ITeCeH 1 6abbUX 3aIlyIavuek TO, OT Yero MbI
CEeTOJIHS OTBBIKJIM — JOJIKHBI OBLIIN IIOYEPKHYTh TEMY BOMHBI, KOTOpasi BCerza
HeeCTeCTBEHHA /IS YeJI0BeKa U KaXKeTCs YeM-TO He U3 9TOro Mupazs.

Hab6sromaemoe B mosme MHororosiocue Muxama Mmosabckui moba-
BOYHO CBSI3BIBAET C O3BEPEHNEM YeJIOBEKA (B CBOIO OUEPED ITO 03-
BepeHue BblJiBUTaeT CTEnaHoBa y:Ke B Ha3BaHUE ITOAMBI), KaK KJTIO-
YEeBYIO XapaKTEPHYIO YEPTY 3TOT0 BOEHHOTO KOHMJIUKTA:

CMepTh Ha BOIHE, B IIPOTHBOIIOJIOKHOCTD BCIKOMY IAaTPUOTHYECKOMY JIUCKYP-
Cy, HU3BOJIUT Y€JI0BeKa 10 JKHBOTHOTO, /10 POZOBOTO COCTOSTHUS 300JI0THYECKUX
TaKCOHOMUU. Peub njieT BoucTUHY 00 03BEpEHUHU YeJIOBEKA, Ubsl PeUb yTPAUuU-
BaeT CBA3b C TOBOPAIINM U CTAHOBUTCS PEUYBIO HEPA3IUINMBIX BH/IOB U POZIOB,
peubio KpaiftHel abCTpaKI[UU, COBEPIIIEHHO OTOPBAHHOHN OT JIMYHOCTU TOBOPSI-
1ero.

CnoBa fIMIIOJIBCKOTO O «pe€YHd OTOPBAHHOWU OT JIMYHOCTHU TOBOPSI-
I[ero» IMEePEKTUKAIOTCS B KAKOU-TO CTENEHH CO B3IVIAJIAMH CaMOM
CrenaHoBOM, KOTOpasi, TOBOPs O Cy/ibOe U IMEepPCIEKTUBAX PyCCKOTO
s13bIKA, MPU3BIBAET K TOMY, UTOOBI OTJEJINTh B HACTOSIIEE BPEMS
PYCCKHUH sI3BIK OT TOCYZlapCTBa:

Ceroziast 61aroziapsi HOBOW TOPIIMH YeXaBIIUX U3 POCCUU SIBBIK YiKe OTIEser-
¢sI OT OTIPeJIeJIEHHON TEPPUTOPUH, CTAHOBUTCSA SI3BIKOM JUACIIOPBI — U Y 3TOTO

https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/165_
nlo_5_2020/article/22705/ (25.10.2024).

28 J1. CampeikuHa, Medc0y npowabim u 6ydywum: o noazuu Mapuu CmenaHosotl,
https://aesthesis.ru/magazine/december17/stepanova (05.06.2024).

29 M. SImmiostbekuit, CmMepms u coobuiecmao...
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«y€eXaBIIIer0» PYCCKOTO JIOJKHBI ObI IOSBUTHCS KaKKUe-TO HOBbIe uepThl. U 31O
XOPOIIIO: HUKTO He CMOKET U3BHE HaBA3aTh €My KaKHe-TO HOPMBI, IIPaBHJIA II0-
BeJIeHUsI, KOHCEPBUPOBATh, BBICTABUTH B MaB30JIee B XpyCTaJbHOM Irpoby. Mue
KQ)KeTCsA, UTO «COXPAHEHUE PYCCKOHM Peuyr» MOKET CBOAMUTHCS TOJIBKO K TOMY,
4YTOOBI AaTh €li HaKOHEI| BOJIbHYIO. IIycTh Hallla peub JKUBET I7IE€ XOUET, IyCTh
CMEIINBAETCS C APYTUMHU HAPEUHUAMHE .

CrenanoBa B mosMe BoiiHa 38epeil u #UB0MHbLX TIOTbITAIaCh B He-
KOTOPOU CTENEeHU Peasn30BaTh 3TOT IMOCTYJIAT OCBOOOXKAEHUS SI3bI-
Ka U3-110/T HOPM U MPABWJI, U UJEI0 TTI033UHU PACIIATHIBAIOIIEN A3BIK,
MMOATUKHU TEKCTA CO3/IaHHOTO U3 OCKOJIKOB. [loATBepIK/leHHE 3TOU
MIPEIIOCHIKA MBI HaljieM Takke ¢ ciaoBax Camm Jlaraein (Sasha
Dugdale), mepeBoguunpl nmpousBefeHni CTenmaHOBON Ha aHTJIAH-
CKHH A3BIK. J[arjeiy BCMOMHUHAET, YTO KOT/Ia OHA MePEeBOIUIIA MPO-
u3BesieHus CTenaHoOBOM B 2017 TOAY, IHCATEJIbHUIIA IPU3HABAIACH
B TOM, YTO THOJIUTUYECKAS CUTyallus BbI3Bajsia HEOOXOAUMOCTH CO3-
JIaTh 5TOT HOBBIN 0COOBIN «(parMeHTapHbIN» CTHUJIb ITUChMA:

When we spoke about the poem Maria made it clear that the political situation
had made it impossible to write in the old way, that she, and many of her compa-
triots, felt an inner «fragmenting»3t.

JIeATMOTHBOM BCel MOSMBI ABJIAIOTCA BOMHA U HEHY)KHAsA CMEPTH,
KOTOPBIE OIHCHIBAJIVCH YKe ThICAUM pa3 B Mudoaoruu, bubimu, au-
TepaType — U JIPEBHEPYCCKOH, M KJIACCUYECKOH, U ITOCTCOBETCKOM.
Ho 31ech 06pa3bl morubammux Ha BOMHE JII0/IeH CMEIINBAIOTCA 0-
6aBOYHO ¢ KapTHHAMHU THOHYyIIEN KyJIbTypbl. CTPaJaIoT JIIOAH, K-
BOTHBIE, 3eMJIf, KyJIbTypa. B KauecTBe JOBOJIBHO BBIPA3UTEIBHOTO
IpuMepa MOXKHO 371eCh IIPOIIUTHPOBATH (PparMeHT, B KOTOPOM II0-
STUYECKUH CJIOT HA BOIHE MOKeT IIOCTPA/IaTh TOYHO KaK PaHEHBIN
COJ/IAT:

3/1eCb SAMOBI IIPBITAIOT, IIOKA YE€ThIPEXCTOIIBI,
Ho croTsIKaioTes 0 roJible TJIaroJIbl

JKuBble, aHTpOIOMOpPGHBIE AMOBI «IPHITAIOT» — 3HAYUT OHH BCE
elje COXpaHUJIU B IIeJIOCTU CBOU YETBIPE CTOIBI®?, XOTSA B BOEHHBIX

30 M. CrenanoBa, IToe30 ucmopuu onsims 8se34caeim 8 memHblil MOHHEND...

3t S. Dugdale, The war poetry of Maria Stepanova, «Little Atoms» 03.05.2017,
http://littleatoms.com/culture-words/war-poetry-maria-stepanova (25.10.2024).

32 371eCh CTOUT ellle OTMETUTh, YTO AMO 3TO CaMbI PaCHpPOCTPAHEHHBIA METP
pycckol cuyiabo-ToHUYecKOH cucteMbl. Kak moguepkuBaetcs B IToamuueckom
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YCJIOBUSIX OTUH HEOCTOPOKHBIH IIar HA MUHHOM I10JI€ MOYKET MTHO-
BEHHO BCe M3MeHUTh. [10X0ke 1 00pa3 «TOJIBIX TJIar0JIOB», O KOTO-
pble MOKHO CIIOTKHYTbCsI, HABEHMBAET MbICJIb O IIOTEHITUATIbHOU ITPU-
YWHE UX HEITOJABM)KHOCTH, ITOCKOJIBKY STOT 00pa3 MOKET IIPUBOJIUTH
Ha IIaMATH JIexKallue Tesa MOorudmmx coagar. CXoKuH, JOBOJIBHO
HaTyPAJIMCTCKUHM 00pa3, HAXOJIMM U B JJAJIbHEHIIIEH YaCTH MTO3MBI,
I7le YHOMUHAIOTCA OCTAaHKM coJsiara Biaca. BosHa B3phIBa Ha mosie
00s1 OyATO TIEPEHOCHUT YMEPIIIETO Ha3a/1 BO BDEMEHU:

Butac, no6GpoBoJIen, ABe HeleIU KaK MEPTBBIH,
3a6bL1 Kypc py6sisi, ¥ UTO BOPOOBU TOBOPHIIH,

W orkyza oH cam

B3PBIBHAS BOJIHA

B3UJIa €T0 KOCTU B 00BATHA. II0Ka OH JieTe,

Tozpl che3KaIn ¢ HETO, OOHAXKASA JIETCKUE IIEeKH,
ITpuGopmarsiBasi.

BaTHuk nim ykpor,

Kto0 6BI THI HU OBLI, HA 3TOM 3a0POLIEHHOM IIEpee3/ie
Bermomum o Biiace. Bitac 6611 Te6s MuUTe.

B cBo1o ouepens cienyromuil GparMeHT MOXKeM IOIBITaThCA pac-
mudpoBaTh B KOHTEKCTE HACHJIbBCTBEHHOTO («06e3 BbIOOpa») Ipo-
JIBIPKEHUS PYCCKOTO A3BIKA («UyK0e CJIOBO») B YKpauHe (UTo mepe-
KJIMKAETCS C UTUPOBAHHBIMU BbIIIIE BhICKa3bIBAHUAMU CTEIIaHOBOM
0 IIpaBe YKPAWHIIEB JIeJIaTh C PyCCKUM SI3BIKOM BCe TO, YTO OHH IIO-
JKEJIAI0T, TIOCKOJIBKY 9TO TOXKE UX S3BIK33):

Yy’K0e CJI0BO, KaK OalimMak
6e3 BbIOOpa 00yt

U, T0320bIB CBOH CTApBIH IIar
OHO TIOH/IET ¢ TOOOH

OHO CCBIXaeTcs y Ty0
KOT/Ia IPOU3HECTU

caosape: «V3 AsMOUUECKUX pa3MepOB CaMbIi U3/TI00JIEHHBIH B PyCCKOH IT033UU —
yeThIpexcTONMHBIA fI. MOXXHO cKasaTh, 4TO 80—85 NPOIEHTOB BCEX DPYCCKUX
CTHXOB HANHCaHbl yeThlpexcTonmHbIM fI. Illumpodvaiimas MOMyJISIPHOCTH 3TOTO
pasMepa B Halllel 033UH 00BSCHSIETCS HE CTOJIBKO PUTMHUYECKON €MKOCTBIO €T0
(opMBbI, IPUHOPOBJIEHHON K PYCCKOHM MOATHYECKOW PEeUM, CKOJIBKO TPaHIHeN
MacCOBOTO CHCTEMATHIECKOTO er0 YIIOTPeOIIEHNS IIEPBHIMU OOJIBIIIMMHE PYCCKUMU
nosramu — M. JlIomoHOCOBBIM, B. IleTpoBrim, I'. Jlep:kaBuHbIM, a 3ateM E. bapa-
ThIHCKUM, A. IlymkuabiM». Cwm. A.Il. KBaTtkoBckuii, IToamuueckuil ca108apb,
Hay4. pex. U. Popusackas, Cos. DHiuki., Mocksa 1966, https://feb-web.ru/feb/
kps/kps-abce/ (17.11.2024).
33 CM. IpUMedYaHue 21 U IUTATy U3 UHTEPBBIO co CTENaHOBOM.
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KaK JIATYIIAYUN TOJIBIH TPYII
TI07I COJTHIIEM HA ITyTU

OHO CTBOPOKUTCS BO PTY
HIOKy/la Ha 3aMKe

U 1ali-Ka f €r0 yTpy

Y BOT OHO B ILJIATKE

U Bl €T0, U 'b €TO
U TATOCTHOE M

He [I0JIy3Ha4YaT HIYETO.
OHU YMPYT COBCEM.

B nmosme CremnaHoBOM IIpe/IBENAETCS CMEPTh KUPUJINYECKUX (pyc-
CKMX) OYKB «bI» U «b» — KaK IIPABUJIO He UCIOJIB3YIOIIUXCA B CyIIe-
CTBYIOIIIEM B HBbIHEIIHEM BHJe ¢ NMOJOBUHBI XIX Beka yKpamHCKOM
andasute. ATy KAPTUHY THOHYIIETO, YMUPAIOIIETO SI3bIKA B IIEJIOM
MOKEM OTHECTH K JIEHTMOTHBAM II03MbI U OJJTHOBPEMEHHO K TPYCT-
HOMY JIMarHO3y-OIleHKe OKpY:Kalollled Hac A3bIKOBOH J1eCTBUTEb-
Hoctu. Kak HanomuHaer AxHa ['y1a3oBa:

YenoBek 6e3 MOKPOBOB KYJIBTYPhI U I3bIKOBOH KOMMYHHUKAI[UH JIUIIIEH CIIOCO0-
HOCTH OOpaiarses K J[pyromMy v MpU3HABATh €ro CBOOOAY U OTAEIBHOCTh. DTO
HACIJIbCTBEHHOE JINIIIEHE SI3bIKA U BbIPAXKAETCs B HA3BAHUU [IO3MBI, U CMELII-
HOM, U CTPAIIIHOM: 3Beph U KUBOTHOE — OJ[HO U TO K€, s CaM — TaKOH JKe, KaK
JIpyroii, HO BOWHA OTHUMAET Y YeJIOBEKA CIIOCOOHOCTH 3TO IPU3HABATH34.

Kaskercsi, 9TO €JTUHCTBEHHBIM CIIOCOOOM KaK-TO BBIXKUTD, IIEPEIKIATH
TIOKa BOMHA HE KOHYUTCA — CJIef0BaTh cyioBaM Mapuu CrenaHoBOM
u3 1MoaMbl Boiina 38epeil u ixcusomusix. IloaTecca mapappasupyer
B Hell dparmeHnT u3 Caosa o noaxky Heopesess:

He JIEIIO JIk, I'paKJaaHe
CTapbIMH CJIOBECHI
HavyaTu MOJIYaTH.

[TpuBosa cj10Ba M3 caMOro M3BECTHOI'O NaMATHUKA JPEBHEPYCCKOU
sutepaTypsl CTenmaHOBa COBETYET BCEM CBOUM COBPeMEHHUKAM MOJI-
YaHUe BMeCTO HEHY>KHOT'O MHOTOCJIOBUS, IIOCKOJIBKY 3TO MOJIYaHUe
MOXKET 0Ka3aThCA OTIPABHOUM TOUKOH 71 CO3/JaHUA HOBOTO fA3bIKA,

34 A. I'masoBa, IToasus kax obpaweHue x /[pyzomy...

35 «He Jierio siu HbI Osi1eT, OpaTre, HAYSATH CTAPBIMU CJIOBECHI TPY/IHBIX MIOBECTUI
o moJsiky Mropese...» mut. mo: C1080 o noaxky Heopese, https://www.hrono.ru/
dokum/1100dok/slovo1.php (25.10.2024).
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CIIOCOOHOTO MPUNTU HA CMEHY COBPEMEHHOMY PYCCKOMY A3BIKY, KO-
TOPBIN 3acTpsa B mpomuiom®. CUTyanuio, B KOTOPOH B HacTosIIee
BpeMs HaXOAUTCSA PYCCKUU A3BIK M pycckas 1noas3us, CrenaHoBa Ha-
3Bajla «KYJIbTYPHBIM aKBAapUYMOM» M «XOXKJEHHEM I10 CIUPATIU».
OnHa no/fiuepKUBaeT, UTO PYCCKUH A3BIK JIOJIPKEH OTTOJIKHYTHCA OT
HMCTOPUYECKOTO IIPOIIIOTO, IOXOPOHUTD €T0 M Ha 3TOM IIyCTOM MecTe
CO3/1aTh HOBYIO CHUCTEMY. JTO, II0 €€ MHEHUIO, y2Ke IIOCTeIIeHHO IIpo-
HCXO/IUT 3a CUeT yexaBIIUX u3 Poccuu Jrozied, KOTOpble OTAEAI0T
PYCCKHUU A3BIK OT €r0 MPUBBIYHON MCTOPUUYECKON TEPPUTOPUH. ITO
JleJlaeT ¥ OHA caMa, YKa3bIBas B CBOUX IIPOU3BEEHUAX, B TOM YHCIIE
U B 1osMe BoilHa 38epeil u #UB0MHbLX, HE TOJIBKO «PACIaJ] MOJIA
KOMMYHHMKAIIUU U (pparMeHTaIuo peaJlbHOCTU» BMeCTe C «paspy-
IIeHUEM KaHaJIOB IaMATU ¥ KOMMYHUKAIIUU»%, HO ¥ IIOTEHIIHUAJIb-
Hble HAallpaBJIeHU, B KOTOPBIX A3bIK MOXKET Pa3BUBATHCA.
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PYCCKAA MECEHHAA INPUKA KAK AHTUBOEHHbIN MAHUOECT:
OBPA3HbI 1 TEMATUYECKUA UHCTPYMEHTAPUW FO4A BONHbI 22/23

RUSSIAN SONG LYRICS AS AN ANTI-WAR MANIFESTO: IMAGERY AND THEMES OF THE YEAR OF WAR 22/23

After the full-scale Russian invasion of Ukraine began, many artists condemned this act of aggression. One significant
example of anti-war art is a song that stands out for its rapid response to current events and its deeply personal tone,
conveying emotions a broad audience can identify. This article aims to define the thematic scope and expressive tools
characteristic of Russian-language anti-war song lyrics, created across various genres by poets and musicians who openly
oppose Putinism and Russia’s military aggression against Ukraine. The author focuses on the diverse “masks” of the artists,
representing the traumatic experiences of Russians who disagree with state policy, among others. Repeating motifs such
as toxic relationships with the homeland, the never-ending February, and nuclear threat will also be particularly import-
ant. The material for analysis consists of over 50 lyrics from the public playlist Year of War 22/23, which reflect the pacifist
views of these creators.

Keywords: Russian invasion of Ukraine, song, Mikhail Kozyrev, authorial mask, anti-war movement

Hauasio mosiHomMacimTabHOTO BOEHHOTO BTOpsKeHus Poccuu B Ykpa-
VHY 24 deBpasis 2022 rojia 3aTPOHYJIO Bce chepbl KyJIBTyphl B 00enx
CTpaHax.

MysbikasibHasA ciieHa B Poccuiickoit @eiepaiiyl CTPEMUTETHHO
paszenuiiack Ha 1Ba AUAMETPATIbHO IPOTUBOIIOJIOKHBIX JIareps: TaK
Ha3bIBAEMBIX «ZUTYIOIIUX» apPTHUCTOB, OTKPBITO MOAEPKUBAIOIIUX
BOMHY U JIAIOIIUX KOHILEPTHl HAa OKKYIUPOBAHHBIX TEPPUTOPUSAX,
a Tak)Ke ONIO3UIMOHHBIX, C IEPBOTO JIHA IPU3BIBAIOIINX K IIPEKpa-
I[eHNI0 BOEHHBIX JlecTBUU. Heslosa1bHbIEe BIaCTH My3bIKaHTBI MTHO-
BEHHO OKa3aJIMCh II€PCOHAMU HOH-TPaTa B POCCUUCKOU IOBECTKE,
MHOTHE U3 HUX ObLIM MIPU3HAHBI « MHOCTPAHHBIMH areHTaMu» (KakK,
HanpuMmep, 3embupa, Biaagu u Bopuc I'pebeHIUKOB), OOJIbIIIEH
YaCcTU U3 HUX IPUILIOCh HOKUHYTh Poccuio n3-3a HEBO3MOXKHOCTHU
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IIPO/IOJI?KATh KOHILIEPTHYIO /IeATeJIbHOCTD. 3a OT/IeJIbHBIMU apTUCTA-
MU POCCHUUCKIUE BJIACTU BEIYT HACTOSAIILYI0 OXOTY 32 TPAaHUIIEH: TaK,
HalpuMep, YYaCTHUKHU POK-Tpynnbl «bu-2» B gHBape 2024 rozaa
ObLIM 3a/1epkaHbl B TanaH/ie 10 JIMYHOMY YKa3aHHUIO POCCUKUCKOTO
KOHCyJ1a B bBaHTKOKe 1 IIpaKTUYeCKH JellOPTUPOBaHb] B PO, HO B 110-
CJIETHUY MOMEHT 3TOTO Y/1aI0Ch U30€KaTh — My3bIKAHTOB, B PE3YJIb-
Tare, BbIBe3 N B V3pausp, a Pecriybiinka MosioBa mpepocTaBuia
BTOPOE TPAK/IAHCTBO TEM, Y KOTO He OBLIIO U3PAUIBCKOTO ITACIOPTa.

IIpu 5TOM, HE3aBUCUMBIA POCCUUCKUU MYy3BIKJIBHBIN KypHa-
siucet Muxann Ko3bIpeB U B IPOIIZIOM IPOJIIOCED KYJIbTOBBIX PA/IHO-
craniui « Hame» u « MakcUMyM», B MHTEPBBIO 3asIBJISIET, UTO U BHY-
Tpu Poccuu Bee elrie 0CTarOTCA apTUCTHI, KOTOPbIe 3aIIMChIBAIOT CBOU
MY3bIKaJIbHO-TI03TUYECKIe AaHTUBOEHHbIE MaHUMECTHI «B CTOJI», HE
rMesl BO3MOXKHOCTH UCIIOJIHATD UX ITyOJIUYHO'.

Takum 00pa3oM, aBTOPHI-UCIIOTHUTETHN ABJIAIOTCA B HACTOAIIUI
MOMEHT BBIPA3UTEAMU B3IJIAZIOB U MUPOBO33PEHUS aHTUBOEHHO
HAaCTPOEHHBIX POCCUAH, a odUIMAIbHAA KyJIbTypa Be/leT ¢ HUMU
HACTOAIIYI0 HJleosornyeckyo 6ops0y. Kak ormeuaeT 3THOJIOT-MYy-
3biKkoBey Jlxo3ed MopaaHusi, KOHIENUUS COMPOTUBJIEHUS JIEKUT
B CAMOU OCHOBe IIeCEHHOU KyJIbTYypHL. I10o O7/HOM U3 Teopuil paHHUE
TOMUHU/IBI IEPBOHAYAJIBHO PA3BUJIN IIeHHE KaK CPE/ICTBO KOJLJIEK-
TUBHOM 3alUThl IPOTUB XUITHUKOB. IIpu 3TOM OO0BeAMHEHHE I0-
MyJIAIUY JIJIs1 COBMECTHBIX IleCeH U TaHIEB He TOJIBKO OTIIyTUBAJIO
MIOTEHIIUAJBHBIX BParoB, HO U CIIOCOOCTBOBAJIO CO3/JAHUIO ITPOYHBIX
COIUATBHBIX cBs3el?. [lecHs, 6saromaps CiOCOOHOCTH OOBEIUHUTH
Y OPraHU30BaTh TOJIIY C IIOMOIIBIO THITHOTUYECKOTO pPUTMa U ped-
PEHOB, COIIPOBOXK/AeT caMble BaKHble UCTOPUYECKHUE COOBITUA Ue-
soBevectBa: oT La Marseillaise, HeoTpbIBHOU OT Besnmkoi dpan-
I[y3CKOH PEBOJIIONHH, 710 Singing revolution B KOMMYHHCTUYECKOHN
Acronun? u 3HamMeHuTou neciu Mury flueka Kaumapckoro, mpoyHo
acconuupoBaHHoi ¢ «ConumapHoctbio» B ITHP4. Camo coboi, B city-

' Cm.: Muxaun Koawvipes: pok, eoiiHa u maiiHble naettiucmot, https://www.
youtube.com/watch?v=b3MktjPFzak (26.10.2024).

2 J. Jordania, Who Asked the First Question?: The Origins of Human Choral
Singing, Intelligence, Language and Speech, Logos, Thilisi 2006, c. 298.

3 Cm.: A.J. Brokaw, M. A. Brokaw, Identity Marketing: The Case of the Singing
Revolution, «Journal of Nonprofit and Public Sector Marketing» 2001, Bbim. 8/4,
c. 17-29.

4 Cm.: M. Payerhin, This Rocks Will Roll. Songs and Resistance in Communist
Poland // E. Rojas, L. Michie (pexn.), Sounds of Resistance: The Role of Music in
Multicultural Activism, Praeger, Westport 2013, ¢. 291—310.
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PYCCKAA IIECEHHAA JINPUKA...

yae ONIO3UIMOHHO HACTPOEHHBIX POCCHUAH HAa MOMEHT HAINMCAHUA
JIAaHHOU CTaThU TOBOPUTH O «IIOIOIINX PEBOJIIOIUAX» BCE ellle HeKop-
PEKTHO, O/THAKO, OUEBUJIHO, UTO /ISl HUX IECHS UTPAeT KJII0UEBYIO
00beIUHAIONIYIO POJIb C TEMU, KTO pa3/ieiseT Te Ke aHTUBOEHHBIE
U IIPOJIeMOKpaTUUYecKne e HHOCTH, 03ByYHBaeMble JIIOOUMBIMU HUC-
MIOJTHUTEJIIMU CcO cleHbl. [lecHsA cTraHOBUTCA (POPMOM TPYNIOBOU
Tepanuu o MpopaboTKe IMCUXOJOTUYECKUX TPaBM IIeJIOU HallUW,
HCIIBITHIBAIOIIEN YyBCTBO BUHBI Ilepe]] YKPAUHOH, «TpPaBMy CBH7Ie-
TeJist», pa3pbiB (bu3nyeckuil 1 MOpaIbHBIN) ¢ PonuHON U ceMbel.
Kpome Toro, 1aHHBIN KaHP MOXKHO CYHUTATh OJHUM U3 KJIIOUEBBIX
weapons of the weak Hapsy ¢ uryrkamu (paciBeT CTeH/1ana Ha pyc-
CKOM fI3BIKE TOK€ MOKHO CUHTATh CUMIITOMATHUYHBIM), YIUYHBIM
HCKYCCTBOM U TpOUMMHU (popMaMU OTKPBITOH JIeMOHCTpAIY HeyBa-
YKEHHUS K IyTUHU3MY.

O ToM, 4TO 3TO /IeHCTBUTEIBHO MaCcCOBOE SIBJIEHUE, 3aCTy>KUBAI0-
Iee HAyYHOT'O UHTepeca, TOBOPUT XOTs ObI TOT GaKT, uTo ¢ dheBpassd
2022 rozia ynoMaHyTbI panee Muxausn Ko3blpeB coOupaer Bce mec-
HU, QUKCUPYIOIe BOEHHYIO PeaJIbHOCTh U OTKPBITO OCYKJAOIIHeE
nevictBusa Kpemiisi, B iieducTsl 100 80UHbL 22/23, 0011IeIOCTYITHbIE
Ha Spotify, Apple Music u B JpyTux cepBucCax U sABJISIOIINECS CBOEO-
Opa3HBIM JJOKYyMEHTOM 3I10XH. MaTepuasioM Jjisd aHaIn3a B JJAHHOU
CTaThe CTAaHyT OoJiee 50 MeceH U3 3TOrO CIUCKA.

1 Havasa CTOUT OTMETUTD, UTO B JAHHOM HCCJIEIOBAHUU TT€CHS
MIOHUMAeTCs B MAaKCUMAaJIbHO IIIMPOKOM CMBICJIE, KOTOPBINA (PYHKIIU-
OHUpPYeT B HACTOsIIee BpeMs B KyJbType: Kak (akThudecKu yiroboe
KOPOTKOE MeTpUUeCcKoe IIPoU3BeZieHUe, /IaITHPOBAHHOE /I ITeHUS
WU TI0JIOKEHHOe Ha My3bIKy. IlecHs kak (popma CTUXOTBOpEHUA
00BIYHO BpalllaeTcs BOKPYT KaKOU-IMO0 OZHON MBICJIN UJIN SMOLIUH,
BBIPQ)KEHHOU CyOBEKTUBHO B HECKOJIBKUX CTpodax uiau crpokaxs. Ee
aBTOPCKUI/TIOMYJIAPHBIN BApUAHT B HAYYHBIX IIyOJIHKAIIUAX OOBIY-
HO IIPOTUBOIIOCTABJISAETCSA ITeCHE HAPOAHON MIH (HOJIBKIOPHOU®, KO-
TOPBIH, OZHAKO, COXpPaHAET HEKOTOPBIE UepThl OoJiee JpeBHErO Ba-
pUaHTa: HalpuMep, YCTAHOBKY Ha XOPOBoe HcroaHeHne’. Hecmorpsa

5 E.Gosse, Song // Encyclopzdia Britannica, Boin. 25, The Encyclopaedia Britannica
Company, London—New York 1911, ¢. 400.

¢ J N. De Surmont, From Vocal Poetry to Song. Towards a Theory of Song Objects,
mepes. A. Ropa, Ibidem, Stuttgart 2017.

7 H. Bpoackwii (pen.), /lumepamypHas anyuxaonedus. Cao8apb AumepamypHbvLx
mepmuHos 8 d8yx momax, U3narenscerso JI.JI. ®penkesnb, MockBa—JIeHMHTPaAI
1925, https://philolog.petrsu.ru/filolog/lit/encs.pdf (05.09.2024).
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Ha TO, YTO B COBPEMEHHOU MOIYJIAPHOU IeCHe BBIJEJISAETCA COJUCT
WJIU COJIUCTBI, KOHIIEPTHOE HCIIOJIHEHHE MIPeIIIoIaraeT, 4To CJIyIa-
TeJIW Ha KOHIlepTax 3HAIOT TEKCT U IO/ITIEBAIOT, UTO, B CBOIO OUEpe/Ib,
HarnloMHUHaeT 00 00pAZ0BON (PYHKIIUM TOXpUCTHAHCKUX IeceH. Ce-
TOJIHA IIECHSA CTAHOBUTCSA OJJHOBPEMEHHO U (D OPMOH IPYIIIIOBOU IICU-
XOTepanuy, U MOJUTUUYECKUM 3asBJIeHUEeM, U KyJIbTYPHBIM KOJIOM,
ITIOMOTAOIIIUM HAUTH «CBOUX» B MHUPE BParoB, 1 — B CJydae KOHIIEP-
TOB 3a rpaHUIlaMH Poccuy — MOMBITKOM HAa HECKOJIBKO YaCcOB BOCCO3-
JlaTh KyJbTYPHOE IIPOCTPAHCTBO MOKUHYTONU POIMHEL.

B mpouecce ananu3za neceHHoU siupuku I'oda 8oiiHbL 22/23 Gynet
IIpe/IIIPUHATA TOMBITKA OINPEEeUTh OCHOBHOU OOpa3HbIA HUHCTPY-
MEeHTapui B IPOU3BEJEHUAX My3bIKAaHTOB U UCIIOJIHUTEJIEN ¢ aHTH-
BOEHHOU MO3UIINEN, TBOPAIIUX B aDCOTIOTHO Pa3HBIX MY3bIKAJIBHBIX
’)KaHpax — OT pa3ma /10 UHJU-poKa. Ilepes pelUNUeHTOM JaHHBIX
TEKCTOB BO3HHKAET CBOe0Opa3HbIN (heHOMEH JIeMCTBUTEILHO MAaCCO-
BOU MAIU(PUCTCKONA MOBECTKHU, KAYKETCs, BIIEPBHIE MOSBJISAIOIINNACS
B PYCCKOS3BIUHOM KyJIBTYPE U JIaKe B OIlpefieJIEHHOU Mepe CpaBHU-
MbIH ¢ meceHHbIM JiBrkeHreM B CIIIA mpotuB BoWHBI BO BheTHaMe.
B TOM umcsie B TOM MOMEHTe, KOT/Z]Ja My3bIKQJIbHBIN PHIHOK CTaJI IIe-
pezienbIBaTh IPOTeCTHHIE IECHU B KOMMepUeckoe mpeamnpusaTue®. [To
KpaliHell Mepe, KOHIIepTHI Russians Against War, opranusoBaHHbIE
B 2022 panepoM OxxXymiron’oM, H0JIb30BJIUCH OOJIBIION IOIY-
ssIpHOCTHIO?. CpesICcTBa, BBIPYUEHHBIE C KOHIIEPTOB, IIJIM HAa IIOMOIIb
BBIHYKJI€HHBIM NOKUHYTH YKpauHy. [lo3/1HEE, O4HAKO, KOTA CTaIO
SICHO, UTO BOMHA He 3aKOHYUTCS CKOPO W IIyTUHU3M He IaJIeT, a ye-
xaBiue u3 Poccuu apTUCTBI HE CMOTYT OBICTPO BepHYThCA Ha Poau-
Hy, UX KOHIlepTHad feArenbHOCTh B EBpone, CIIIA, Typuuu, Cepbun,
Apwmenun, I'pysun, Kazaxcrane nmpoio/nKuiach ¢ HOBOM CUJIOH, 0/1-
HaKO, HepeJIKO, C 3aBbIIIIEHHBIMU [IeHaMU Ha OWJIETHI.

3a mpesiesiaMu JJAHHOW CTaThU OCTAHYTCS MECHU U3 IUIEHJIHCTA,
KOTOpble ObLIN HATIMCAHBI PAHBIIIE U ITOCJIe Hayasla IToJHOMACHITa0-
HOT'O BTOP>KE€HUS [TOJIyYHBIIINE HOBble KOHHOTAIH, KaK, HAIIpUMeD,
necHda aysTa «VBacu» 2021 roga Mbul He HYAU, a TaKKe IeCHU U3
coopruka Ilocae Poccuu, HanucaHHble HA CTUXU aBTOPOB, MOKU-
HyBIux CoBerckyto Poccuio Ha «bumocodckux mapoxojax» B 1922
TO/ly, U CIIEThle My3bIKaHTAMU, SMUTPUPOBaBIINMU U3 Poccun uepes

8 Cm.: N. Clegg, Anti-Vietnam War Protest Music // Sounds of Resistance..., c. 147.

9 Cm.: A Russian Rapper Brings His Banned Antiwar Message to Istanbul, «The
New York Times» 19.03.2022, https://www.nytimes.com/2022/03/17/world/
europe/oxxxymiron-istanbul-concert.html (26.10.2024).
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CTO JIET U3-3a CBOUX aHTHBOEHHBIX B3IVIsA/10B. HanbosbIuii nHTEpEeC
JUIST WICCJIEZIOBAHUS TIPEICTABIISIIOT OPUTHHAJIbHBIE TEKCTHI, HAIIH-
CaHHBIE 110 TOPSYUM CJIeJIaM U OTPaKaIoIIie TPABMaTUIECKUI OTIBIT
POCCHUSTHIHA TIOCJIE 2022 TO/1a.

B I'oOe 801iHbL 22 /23 MOKHO 3aMETUTh HHTEPECHOE KOJTUYECTBEH-
HOE pacIipe/ieJIeHHe aBTOPCKUX MACOK:

EEI BRCHH
VEFRHHER

oCTRENMECA

YERREIEA
SOMLENOPEED OEFCCEAN
OEHEEHRHEA
XHOCTET—MAIIEHMAT
POCCHMACHM  BOEHHESDE

OADAGHCT-AHTHIT THHHCT

Puc. 1. ABTOpcKue Macku B '00e 801liHbL 22/23

Hetpy/iHO 3aMeTUTbh, YTO HAUOOJIbIIIEe KOJIMYECTBO MTECEH OTPAYKAET
KOH(JIMKT TaK Ha3bIBA€MBIX YeXaBIIUX (14 TEKCTOB) U OCTABIIIUXCS
(4) poccusH, Ype3BbIYAHO aKTYaJIbHBIM B MEPBBIN I'0f| IOJHOMAC-
mTabHOTO BOEHHOTO BTOp>KeHus Poccnu B Ykpauny. 1o mpubiusu-
TeJIbHBIM OII€HKaM Pa3HBIX UCTOYHUKOB, B 2022 TOAY B 00€ BOJIHBI
(MapT u ceHTAOPH IOCae O0BABIEHUS MOOMIM3anuu) u3 Poccuii-
ckoii esepanuu BbIEXaJIO OT 600 THICAY J0 MHJUTUOHA YEJIOBEK™.

10 Cwm.: [I. CyruHa, BoeHHas amuepayus uz Poccuu: ¢ ue2o Hauamso eé ocmbleaeHue,
«@opym cBobomHON Poccum» 10 WIOHsA 2022 T., https://www.forumfreerussia.
org/notice/2022-06—10/voennaya-emigracziya-iz-rossii-c-chego-nachat-eyo-
osmyslenie (06.09.2024); S. Kolarz, A. Koziol, Paristwa UE wobec emigracji
Rosjan, «Polski Instytut Spraw Miedzynarodowych» 11.01.2023, https://
www.pism.pl/publikacje/panstwa-ue-wobec-emigracji-rosjan (06.09.2024);
M. Domanska, Rosyjska emigracja polityczna nowej fali w Niemczech: struk-
tura, dzialalno$é, perspektywy. Raport OSW, OSW, Warszawa 2023; K. Ko-
sowska, Panstwa postradzieckie wobec rosyjskiej emigracji 2022 roku —
aspekt ekonomiczny: Przypadek Kazachstanu, Gruzji i Armenii, «Sprawy mie-
dzynarodowe» 2023, N2 76/2, c. 135—160 u Jp.
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ITuuecKuil KOHQIUKT MEXAYy TeMH, KTO 3MUTPUPOBAI (B OCHOB-
HOM B CTPaHBI IIOCTCOBETCKOTO IIPOCTPAHCTBA, Typruio, ['epmanuio
u Cepbuto), U TeMH, KTO IPeANIOYes U Jabllle HaXOAUThCA HA Tep-
putropun Poccuyn, HOCUT HepaspemNMBIA XapakTep. YYacTHUKHU
KaKJI0TO Jlarepsi IPO/IOJIPKAIOT BBICKA3bIBATh apIyMEHTBI, II0UeMY,
HanpuMmep, 6e3HPaBCTBEHHO 3apabaThIBaTh U IJIATUTH HAJIOTH B TO-
CyZlapCcTBe, pa3BsA3aBIeM BOMHY, WINM HACKOJBKO Tepsellb 00beK-
TUBHOCTBH U IIPABO HA CYKJeHHe, HaXO/sACh B 0e30IacCHOCTU U He
60sCch OBITH apECTOBAHHBIM 33 AaHTUBOEHHYIO Mo3unuo. CToUuTt oT-
METHUTD, UTO B 2024 TO/ly B IIECHAX «YEXaBIIUX» MTOSBUIACH CTOMKAS
HOCTaJIbruyecKass UHTOHAIUA, APKUM IIPUMEPOM Yero ABJIsAeTCs I0-
ciieqHUun anbooM nesuinsl Monerouku Moaumest. Anexdomont. Tex-
CMbl, pean3 KOTOPOTO COCTOSIICA 24 Mas 2024 rojia, a mecHs Imo
6vL10 68 Poccuu ¢ pedppeHom «3Ito 6p10 B Poccuu, 3HAUUT, OBLIO
naBHO / dT0 66L10 B Poccun, 3HauuT, 061710 BO cHe / COH yKpacThb He
TI07] CWJIy, OH OcTaHeTcss MHe»' BbI3Basl (uremmob B Tuk-Tok, rae
II0JIb30BATEJIH JIEJIUINCh CBOUMH BOCIIOMUHAHUAMU O JIOBOEHHOU
*ku3Hu B Poccuiickoit @enepanmu. Kpome Toro, 19 Ui 2024 BbI-
nrest anbbom Karouu om doma n3 11 TPEKOB Ha CTUXH AHHBI AXMAaTO-
Bol, Mapuns! lIBeTaeBoit, bopuca ITacrepnaka, Muxauna Kyamuna
U JIpyrux 1nostoB XX BeKa, B IPOU3BE/IEHUAX KOTOPHIX COBPEMEH-
Hble POCCHUsIHE BUJAT CO3BYUHEe COOCTBEHHBIM ITepeKUBAHUAM HUCTO-
puueckux coObITHH. Ha caliTe mpoekTa cka3aHO, UTO 3TO «T'0JI0Ca U3
JloMa, TepeKJINYKa CIIOCOOHBIX CJIBIINIATh U UyBcTBOBaTh. COOPHUK
IleceH Ha CTUXOTBOPEHUA, OOpaléHHbIE K OCTAaBUBIIUM JIOM — IIPU-
3bIB IOMHUTB JIPYT O Zpyre»'2. IHBIMHU CJI0BAMU, KOHIIENTyaIbHasI
MOTBITKA TPUMHUPHUTH YEXABIIUX U OCTABIINXCS, KOTOPOH B I'00e 80-
liMbl 22/23 ellle HET MeCTa.

BoJibiioe Kos1nuecTBO eceH 2022—2023 TO/I0B HAITUCAHO OT JIUIA
cBOeoOpa3Horo narnuducra-aHTUIYTUHUCTA (7), ABJIAIONIEroCs aB-
TOPCKUM alter ego 1 pa3iesIsIoIero Bce ONIO3UIIOHHbBIE B3IJISIBL.
ITU TEKCTHI YACTO HOCAT OTKPOBEHHO ITyOIUIIMCTUYECKUH XapaKTep
Y IIPU3BaHbI 3apa3UTh CJIylIaTesel OINpeJieJIeHHOUN ujsieel, yoeIuTh
B IIPABOTeE, KaK, HAIIPUMeD, ITeCHH ¢ TOBOPAIIUM Ha3BaHueM Ham He
HyxcHa eoliHa rpynmbl « Hory cBesto» miu Otida panepa Oxxxymiron
c mpurnieBoM «O¥, 1a 3ab6epute nom / Ou, na mocenurech B HEM / OH,

1 Mouerouka, 9mo 6b10 8 Poccuu, https://genius.com/Monetochka-it-was-in-
russia-lyrics (06.07.2024).
2 Katouu om doma, https://keystohome.world (8.09.2024).
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Jla TIoZlaBUTECh B HEM / A MBI IIepeco0epeéM» '3, B KOTOPOM IIO/T JOMOM
JIUpUYEeCKUi repoli, KOHeYHO, UMeeT B By Poccuio.

[1aTh MeceH U3 aHAIM3UPYEMOTO IIJIEUINCTA HAIMCAHBI OT JIMIA
poccuiickoro BoeHHOro (Hanpumep, Msco 3emdups! wiu boz 8oiiHbl
Xacku) W OT JIULA XKEHIIUHBI POCCUUCKOTO BOEHHOTO (/'a3 rpymnIibl
«Awuresn»). HecMOTps Ha TO, UYTO TEKCTHI HAITMCAHBI B PA3HBIX MY3bl-
KaJIbHBIX »KaHPaX U KOHTPACTHBIMH II0 3CTETHUKe aBTOPAMH, CKBO3-
HBIM MOTHBOM OCTaeTcsi 0€CCMBICJIEHHOCTh 3TOM BOMHBI U ee MeJIoU-
Has MaTepuasibHas ctopoHa. Cp. y 3embupsl: «KeHa k16T peOEHKa,
KJIET MEHS U KPOCCOBKHU» 4, — C OTCBLJIKOM Ha Mapo/IEPCTBO POCCUIA-
CKOM apMUM BECHOU 2022 roja, Bollezliee B (HOJIbBKIOP U MEMHI,
a taxke: «IIpuexanu, Kyaa Mbl mpuexanu? / 3aueM Mbl IPUEXAJIU?
/ 1 6yay ucKaTh OTBET BCIO OCTABIIYIOCSA KU3Hb»'5, — 0 HEOHATHBIX
I[eJIAX BOMHBI IasKe JIJIS JIMYHOTO COCTaBa BOOPY?KEeHHBIX cul PO.

CrouT OTAENBHO YIIOMSHYTH, uTO B ['00e 801iHbL 22/23 eCTh OHA
IIeCHs, HallMCaHHAsA 0 COOBITUAX (peBpasIsi-MapTa 2022 ro/ia Iyia3aMu
yKpauHKU. ABTOp Tekcta Kak amo, 6.410b, 803m0cH0? — panep Bia-
JI1 — MaKCUMAaJIbHO OTCTPAHSETCS OT CBOEH JINPUUeCKOU repOUHU, He
YyBCTBY# ce0s B IpaBe TOBOPUTH T'OJIOCOM IOCTPAJaBIIeH CTOPOHBI
HaNpsAMYIO, I03TOMY 3TO O/IHA N3 HEMHOI'HX IIECEH BCETO IIeHINCTa,
HaIIMCAaHHAsA OT TPETHETro JIUIa. ' JTaBHOH Hjieel 3TOTO SMOIIMOHATb-
HOTO TEKCTa ¢ MAaKCUMaJIbHBIM KOJHNYECTBOM OOCIIEHHOU JIEKCUKU
ABJIETCA TO, KaK 24 deBpassd 2022 rojja MpeBpaTUiIo Te3uc o bpar-
CKMX Hapo/axX B HACTOAIIUN CUMYJISKD, ITyCTON 3HaK 6e3 3HaUeHUs.
lepouns, cBA3aHHAA ¢ MUPOM KHHO, BCHOMUHAET POCCUUCKUX KOJI-
JIET W 3a/1a€TCsA BOIPOCOM, KaK BOWHA cTajia BOOOIIE BO3MOXKHOM:
«Mp1 B Hamiem 6bITy / OIHIIETBOPSIIN APYKOY HAPOJIOB B JIEUCTBUU
/ Topu 161 B any / Bes, 6saap, npomyBKa 3Ta coBeTckasas»'®. IIpu
3TOM 3Ke IIOJJHUMAaeTCs BOIIPOC O JIMIleMEPUU BHEITHE XOPOIIUX JIIO-
Jleil ¥ 0 TOM, UTO BCe IO3UTUBHBIE TeH/IEHITUU TEPAIOT CMBIC, KOT/a
COBEPIIAIOTCA KPOBaBbIe NPECTYIJIEHUS IIPU MOITyCTUTEIbCTBE STUX
CaMBIX «CBETJIbIX UeJIOBEUKOB» U3 MEMOB:

ITo3UTHUBHbBIE MBICJIH U JieJIa
U BcesieHHas CIBIIINAT Hac, 6s1a-671a
U BCKyCCTBO — sI3BIK HAIII, O, /1a JIaH

13 Oxxxymiron, Otida, https://genius.com/Oxxxymiron-oida-lyrics (8.09.2024).

14 3emdupa, Msaco, https://genius.com/Zemfira-meat-lyrics (8.09.2024).

5 Tam xe.

6 Binaau, Kax amo, 64506, 803modcHo?, https://genius.com/Vlady-how-the-fuck-
is-it-possible-lyrics (8.09.2024).
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U corceTn cOMMIKAIOT, y-1a-1a

W KOH(IUKTHI CHIKAIOT MOII0JIaM

U ’KUBOTHBIX HE KyIlIaeM — HaM XBaJia
Ho srofieli 6bIOT CHAPSA/IbI U3 CTBOJIA
JTo 4é 3a XyHHH Takas ObuIa?

He pazbpacsiBaTh MycOp MHMO YPH
He ycTpouTs B o/ibe3/1e epexkyp

He pyruytbes nipu etsx 6e3 KyIop
ATo BCE, Ousip, XyiHsA ObLI1a, abCyp/
MOo3KHO 3Keub ropo/ia U3 Bcex 6aHmypY.

Tpu necHHU HaNlMCAHBI OT JIUIIA XUIICTEPA-MIUUIEHNAIa, HaOJII0/1at0-
I1ero Kpax CcBOeH KU3HU U IIPOIIAIOIIErocs ¢ IepcleKTUBaMu U Ha-
nexaamu Ha Oyayiee. [l 9THX epCOHaXKeH He BaJKHO, yeXald OHU
WJTY OCTAJTHICh, IOMHIMO OOJIY U CTHIZA 32 IIPOUCXO/IAIIEe B YKpauHe,
OCHOBHOM 5MolLMel /Il HUX OCTaeTcs ropedb IOTEPU U pa3ovyapo-
BaHHe B cOOCTBEHHOM YIOTHOM Mupe. Hampumep, B mecHe TpPYIIIIbI
«Komsomolsk» Ave Maria Tak npescraBieH Kpax IOKOJIEHUs MIJI-
snenuanos: «Ilo meprmaBomy achanpty / be3s Topmo30B Mol camo-
KaT HeceTcs U HeT IMyTH Haszay / Mumo napka 3apsjibe BeJI0I0POXK-
Ka BEJIET HAC IIPAMO B af»'. YIIOMAHYTBIE CAMOKATBI, BEJIOJIOPOKKHI
U Iapk 3apsabe — IJVIaBHble CUMBOJIBI «ItoxopouleBiieil npu Co-
6ssHHE MOCKBBI», yPOAHHUCTHYECKOTO IIPOCTPAHCTBA, KOTOPOE TaK
CUJIBHO KOHTPACTUPYET C TeM, UTO IIPOUCXOJUT B YKpauHe B TOT 3Ke
caMbl MOMEHT.

VHTepEeCHYIO JTUPHUYECKYI0O MACKy «OOHKEHHOTO» MOYKHO Hau-
TH B niecHsAX bopuca I'pebennukoBa O6uda u Cinasel KIICC Koney
3aa. Ilpu sToMm, eciiu I'peGeHIINKOB B TPAUIIMOHHON (HOTBKIOPHO-
CKa30BOM MaHepe MPOHU3UPYET HaJ| UYyBCTBOM HCTOPHYECKOU 00H-
JIbl, KOTOPYIO IlecTyeT IyTMHU3M U paz:Kuraer opUIHaIbHas poc-
cuiickas mporarasza, To y panepa Cinassl KIICC 3To ckopee macka
POCCHUAHMHA, KOTOPBIN yCTaJI OT Pa3rOBOPOB O KOJIJIEKTUBHOU BUHE
Y OTBETCTBEHHOCTH U OT TOT'O, YTO IIOCTOSHHO BBIHYK/IEH OIIPaBJbI-
BaThCA Iepe/] BCEMU:

XMyphble JA/1bKH, TOCYyZJapCTBa, KOPIIOPAIUU
ToBopsrt: «/1a, aTo T61 Maso caesiast (Thl, ThI, ThI)
Mauso paboTasi, He CMOT, 0OCTOATEIbCTBA
AGopTHPOBAaTH, M1 BOT M3 YPEBA JIEZET JIEMOH»

U feficTBUTENIBHO, 51 B OTBETE 3a Beé ()

7 Tam xe.
8 Komsomolsk, Ave Maria, https://genius.com/Komsomolsk-ave-maria-lyrics

(07.09.2024).
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IIpocrure, u3BuHUTE, H3BUHHUTE elle pa3 ([Ipocture)
Ecsu 6 He MOsI PaBHOJYIITHOCTD U ¢1a60CTh
3710 GBI HUKOT/IAa BCEPHE3 HE MPUHSIOCH 3a Bac (Her)®.

Camo co60i1, U3BUHEHUs He UCKPEHHUE, JINPUYECKHUI repoi n3/ieBa-
€TCS ¥ YBEPSIET, YTO 3JI0 UCUE3HET U3 MHPA TOJIBKO BMECTE C YeJIOBe-
YECTBOM.

BaxHO cKka3aTh, UTO NMMOMHUMO YIOMSHYTOH paHee O6udwt I'pe-
OEeHIIIUKOBA ellle TPU IECHU HAIMCAaHbl B HAPOYUTO (HOJIBKIOPHOU
MaHepe, IMUTHPYIOIENd HapOJHble TIECHU U 3aroBopbl: Bopoicba
I'pebenmniukoBa ke, Hebo-noae «DDT» u Omo naw nyms Makca
Kopska. A mecHIo rpynmnbl «Auresi» 1'a3, HAMUCAHHYIO OT JIMLA YKeH-
IIIAHBI TOTUOIIIEr0 Ha 6ECCMBICJIEHHOUM BOWHE COJI/IaTa, 0 (hOpMaJTh-
HBIM IPU3HAKAM U OCOOEHHOCTSIM MY3bIKAaJIbHOW CTOPOHBI MOKHO
OTHECTH K JKaHPY NMPUYUTAHHUH IIAKAJIBIIHUI] HA TTOXOopoHax>°. Tak
JKe, Kak U B ciyuyae nmporectoB B CIIIA mpotus BoiHBI BO BreTHaME?!,
(dosik-3cTeTHKa OKa3bIBAaeT OOJIBIIIOE BIUSHUE Ha TEKCTHI, CO3/jaBae-
MBbI€E B JIlyXe aHTUBOEHHOH IMOBECTKHU.

Eciii roBOpUTh O CKBO3HBIX MOTHBAX, HAaN0O0JI€€ YaCTOTHBIX B TEK-
CTax pa3HbIX 0003HAYEHHBIX TEMATUUYECKHUX TPYII, TO IIOMHMO He-
ITOCPE/ICTBEHHO OOEBBIX JEUCTBUN U YIIOMUHAHUHN OUTB, YKPAUHCKHIX
TOPO/IOB, OPYKHS U BOEHHOCTy>KaIux (6oJiee 50 MPUMEPOB), MOKHO
BBIJIEJINTH: MOTUB OECKOHEUHOTO (peBpasisi / OCTAaHOBHUBIIIETOCS Bpe-
MEHH U MIOTEPSTHHOTO 3aBTpa (11 MpuMepoB), MOTUB I'py3a 200 / nuH-
KOBBIX TPOOOB / MyIIEYHOT0 Msca (9 IPUMEPOB), MOTHB CHJIOBOTO TO-
cyzapcerBa (6 mIpuMepoB), MOTUB TOKCHYHBIX OTHOIIIEHUH ¢ PoxuHOM
(5 mpuMepOB), 3CXaTOJIOTHUECKHE U alTOKATUIITHIECKHE MOTHBBI, CBSI-
3aHHbBIE ¢ 00Pa30M KPAaCHOH KHOIIKH (4 ITpUMepa), MOTUB «OYKBBI ZI0»
(3 mpuMepa) u ApyrHe, KOTOPbIE OCTAHYTCA 3a IpeeIaMu JTaHHOTO
HCCJIEZIOBAHUS B CHJIy OTPAaHUYEHHOTO O0beMa CTaThH, KaK, HAIIPH-
Mep, XpUCTUAHCKHE MOTHUBBI (4 IIpUMepa), MOTHUB perpecca B COBET-
CKOCTb (4 mpuMepa), MOTHB 30J1bI / OTHA (4 IpuMepa) H T.I.

24 (eBpasisi 2022 rojia CTAJIO IMIOKOM JIJIsi MHOTHX poccusiH. He
MIPOKUTAsI 10 KOHIIA CTA/INS OTPUIIAHUSA TOPSI OTPAYKAETCS B MOTHUBE
OCTAHOBUBIIIETOCS BpeMeHU, HanboJiee YaCTOTHOTO B aHAJIU3HPYe-

v CnaBa KIICC, Kowneu 3aa, https://genius.com/Slava-kpss-end-of-evil-lyrics
(08.09.2024).

20 My3bIKaJIbHOMY ACIIEKTY aHTHBOEHHBIX I€CE€H ObLa IOCBSIIE€HA MTPE3eHTALIHS
B Kembpumxe Ha BASEES 7.04.2024: K. Vorontsova, Russian Musicians’ Anti-
War Poetical Manifestoes: Aigel, Zemfira, Shevchuk.

2 Cm.: N. Clegg, Anti-Vietnam War-..., c. 148.
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MBIX TeKcTax. HeBO3MOKHO IPU3HATh U CMUPHUTHCSA C TEM, UTO «3TOT
npa3gHuK obepHysics 6emoit / Beé uro 6pLI0 pasgenusioch Ha 10 /
U nociie»?? ; win: «A MbI ¢ TOOOH OpoCHJIM MeuTaTh ¢ heBpasIsi»23,
MIO3TOMY AKTyaJIM3UPYeTCs OAXTUHOBCKUUM XPOHOTOII ITOPOTa C 0CO-
6pIMH (pOpMaMU MUCTEPUAIBHOTO BDEMEHU, IIepecedeH s IPAHUIIBI
MeK/ly ABYMsA MHUpPaMU (JJOBOEHHBIM U BOEHHBIM), U BBIJIEIAEMOE
MHOTHUMH UCCIIEZ0BATEISIMU COCTOSTHHE TaK HA3bIBAEMOTO «IIapaJIH-
4ya Ha nopore»?*: «IlaTpaecaT Tperbe deBpana»?s, «be3BpeMenbe /
Inutcst peBpanb»2®, «B deBpasne 6ena ciayumiace, / Crtana Be4HO-
CTBIO 32 Yac, / 3aTUITHOTU3UPOBaIa Hac»?, « M JTosIbIle BeKa JJTUTCS
ZleHb»8, « MbI cJI0BHO 3acTpsiida B ¢eBpasie / Ham crpamHo riasa
OTKPHBITH ¢ yTpa»29. CaMo c10BO «(eBpab» CTAHOBUTCS CHMBOJIOM
Oenbl, BOMHBI, pa3pylleHHBIX >KU3HEW U, KOHEYHO, OTMEHEHHOTO
3aBTPa, HEBO3MOKHOCTH OYZyII[ero KaK TAKOBOTO B YCJIOBUSIX OCTa-
HOBHUBIIIETOCSI BpeMeHH: «B TOT aeHb, korga / Uymoli BHe3amHO /
Omnycrurcs depans / U HaBceraa / Ormenur 3aBtpa / ToT mup, 4To
OBLIT Buepa»3°, «3acTaBJisieT BBITh U BUIETh COH / O BpeMeHax Mupa
1 cBO0O1bI / PBaTh JIUI0 ¥ MPOKJIMHATE / JleHb, Koraa ObLIT Tpo/ieH
/ PyOUKOH...»31,

O06pasbl cMepTH Ha GeccMbICTIEHHOM BOMHE Ilepe/laHbl B IIEPBYIO
ouepenb Metadgopoii I'pysa 200, 3BdGeMU3MOM 111 ITHKOBOTO T'PO-
6a morubIIero BOEHHOCIYKAIIET0, OTIIPABJIEHHOTO K MECTY 3aX0PO-
HEHUsI, a TAK)Ke TEPMUHOM, 003HAYaOmMUM O0€3BO3BpATHBIE IOTEPH
Ha fA3bIKE IEPETOBOPOB BOEHHBIX U CHENCTYxk032. Ocoboe pacrpo-

22 Bu-2, KoavibeavHas, https://genius.com/2-bi—2-lullaby-lyrics (8.09.2024).

23 KpacHO3HAMEHHas TUBU3Us UMEeHH Moei 6a0ymku, Cnymuuxk II, https://genius.
com/Kdimb-ii-satellite-ii-lyrics (8.09.2024).

24 H. Peimapp, IToamuka espaHuybl 8 aumepamype: Dcmemuueckue U NO3Mo-
/102uYecKUe acnekmysl npobaembl 2paHuybl Kak @eHoMeHa XyooHcecmaeHHO20
sa3vika, Wydawnictwo Naukowe UPH, Siedlce 2016, c. 209.

25 Bnagu, Kak amo...

26 Byiagu, beagpemenve, https://genius.com/Vlady-timelessness-lyrics (8.09.2024).

27 DDT, Cmas, https://www.tekstowo.pl/piosenka,_1044_1044_1058_, 1057_
1090_1072_1103_.html (08.09.2024).

28 CIIBY, Mexcdy cmpok, https://genius.com/Sbpch-between-the-lines-lyrics
(08.09.2024).

2 Louna, Hadexcoa Ha euepa, https://genius.com/Louna-hope-for-yesterday-lyrics
(08.09.2024).

30 Tam xe.

3t Toii ke, Py6ukon, https://genius.com/Louna-rubicon-lyrics (08.09.2024)

32 B.I1. KopoBymkus, C108aps pyccko20 80€HHO20 HAP20HA: HeCaHOapmHas
NleKCUKA U PPas3eon02ust 800PYHCEHHBIX CUA U BOEHUUPOBAHHBIX Op2aHuU3ayull
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PYCCKAA IIECEHHAA JINPUKA...

CTpaHeHUe CpPeIu IPAKAAHCKUX TEPMUH, HEPEJIKO COKpAIaeMbli 710
IIPOCTO «JIBYXCOTBIE», TOJIYYMJI TIOCTIE BBIX0/Ia HA SKPAaH HEOHYapHO-
ro Tpusiepa I’ py3 200 Asneces Banabanosa B 2007 roay. [lecHs Aii-
resip [alicuHOM ['a3 11eJIMKOM IOCTPOeHa Ha MOBTOPEHUAX pedpeHa
«JIByXCOTBIH ras, IByXCOTBIN Ta3»33, T/ie MOTUOIIIHE COIAAaThl BO3BPa-
IIAI0TCA B KAXK/IyI0 KBapTUPY I10 Ta30BBIM TpyOaMm, a ra3oBas ILIH-
Ta CTAHOBUTCS CPECTBOM CBS3U C MUPOM MepTBBIX. ['a3 BbICTymaeT
OJTHOBpPEeMEHHO U MeTadopoii moruburux 61arozaps SIUTETY «BYX-
COTBHINI» U (DOHETUYECKOMY CO3BYUMIO CO CJIOBOM «TPy3», U IyTH-
HU3Ma KaK TaKOBOTO, KOTOPBIN MHOTHE TO/bI IOKYTaJ 32 JlelleBbie
PecypcChl JIOSIJIBHOCTD MIPECJIOBYTHIX «3aIlaIHBIX TAPTHEPOB». Y 3eM-
¢dups! B tecHe Msco, HAaIMCAHHOM OT JIMIA OKKymaHTa: « KommMapsr
CHATCA KAX/YI0 HOUb / f 2Ky Ma€k U MEP3HY, JBYXCOThIE»34. DIUTET
«JIByXCOTBIe» HaMeKaeT, UTO 3aXBaTYMKU CKOpee BCEro He BEPHYTCHA
nomoi. CUMBOJIMKA 3TOro 0Opasa fABJAETCS MPOPOYeCKOU B IecHe
rpynnsl «DDT» Heb6o-no.se, B KOTopoil uenoBek 6opercs ¢ He6oM/
Borom, HO oOpeueH Ha MOpa*keHue ¢ caMoi nepBoil cTpodrl: «Pa3-
JuB 1o OaHKaM, / TJIOTKaM, rojocaM, / JIocTajoch BCEM MO JIBECTU
rpaMmM»35. PaziuBaercs o 6aHKaM UMEHHO He0o, HO pe3yJIbTaT Bce
PaBHO — CMepTh UeJIOBEKa, [TeCHs 3aKaHUYUBAeTCsA OCO3HAHUEM, UTO
«KaKJIBIA B3/I0X HETIOBTOPUM»2°, ITUHKOBBIE TPOOBI CTAHOBSTCS Me-
TaOPUYECKUMU IUHKOBBIMU KOCTIOMAMH C OYEBUITHOU OTCHLIKOMN
K Iunkxosvim maavuuxam CBeTJIaHBI AJieKcHeBHY B IecHAX IlaB-
sa apxtauHoBa [Ipa3oHuk ITobedvt Had YenoseuHOCMbIO U KOJI-
JiekTuBa «25/17» ITobedum: «Hapsikaer Gpata 6pat / B muHKO-
BBIN KOCTIOM»¥, « MBI rosisskoMm / Ciozia IpUIIIA U3 MaMOK, YHAZIEM
B KOCTIOMax»3%. B mepBoil nuTaTe MOKHO 3aMeTUTh OIATH XKe HUPO-
HUIO HAJl CUMYJISKPOM OpaTcKkux HapozoB. Y bopuca I'pebeHmukoBa
B 1ecHe BopoowcOa noj, Bopo:k60oi, UepHOU Marueu, UMeeTcsl B BULLY,
OYEBHUTHO, BOMHA (IO CO3BYUYHIO) U caMOOOMaH, B KOTOPOM >KUBET
poccuiickoe 00IecTBO, ITpoNaraHza C ee HappaTUBOM O IIPeBEH-

Poccuiickoit umnepuu, CCCP u Poccuiickoit ®edepayuu XVIII-XX eexos,
M3aTebCTBO YPaIbCKOTO YHUBepcUTeTa, EkarepuHOypr 2000, c. 80.

33 Aures, I'as, https://genius.com/Aigel-gas-lyrics (14.03.2024).

34 3emdupa, Msco...

35 DDT, He6o-no-xe, https://genius.com/Ddt-band-sky-field-lyrics (15.03.2024).

36 Tam xe.

37 I1. ®apxTauHoB, IIpasonux ITo6edvt Had Yenoseunocmwvio, https://amdm.ru/
akkordi/pavel_fahrtdinov/201537/prazdnik_pobedy_nad_chelovechnostyu/
(08.09.2024).

38 25/17, [lo6edum, https://genius.com/25—-17-pobedit-lyrics (07.06.2024).
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TUBHOM yziape («Mex BOPOHOK KTyT OTHH / Bcé 3To He MBI, BCE 3TO
OHU»39), IO3TOMY HEYAUBUTEIBHO, UTO «OT 3TOH BOPOKObI / B cepa-
11€ BBIPOCJIA TPOOBI»4°,

EcrecTBeHHOE pa3BUTHE 3TOTO MOTUBA B aHAJIM3UPYEMBIX TEKCTAX
CPaBHUTEJILHO YACTOTHO MIPE/CTABIEHO UIMOMAaTUYECKUM BbIpaKe-
HUe «IIyIIe4yHOe MACO» U3 IIeKCIUPOBCKOro I'enpuxa IV, ynorpe-
0JisieMoe B KOHTEKCTe COJIIaT, HACUJIBCTBEHHO WU OECCMBICIEHHO
IIOChLJIAEMBIX HAa CMepTh, Ha yoou+. Cp. B Tekcre rpynmnbsl «Hory
cBesio» Ham He HydicHa 801lHa, TAe JTUPUYECKU T'epoll ¢ ropevybio
obOpaiaercss K COOTEUEeCTBEHHUKAM, OJ[ypAaueHHBIM IIPOIIATraH/ION:
«A MBI 32 71eJ10 ZIy1Ioi u TesioM. / U Bce TylieeM ¢ KaKJbIM 4acoMm. /
Hy uto? I'oTOBBI cTaTh IIyIIeUYHBIM MsicOM?»*2. lIHTEpecHO, 4TO uc-
IIOJTHUTEJIIMU JJAHHOTO Tpeka o6o3HaueHsl rpynmna «Hory cemo»
1 MUHHUCTD UHOCTPaHHBIX Jies1 PO Cepreii JIaBpoB ¢ ero ¢pasoit «/le-
OwmIBl, OJ1A/1b», MPOM3HECEHHOM 11 aBTycTa 2015 rojia B Xo/Ie Ipecc-
KOH(epeHIUY C MUHUCTPOM MHOCTPAHHBIX Jies1 CayZIoBCKOM ApaBuu
Anenem ajb-J[>)kyOeipoM | cTaBIIElN BIIOCIEACTBIH MeMoM4*3, Takum
obpaszom, Makc [ToKpOBCKUIA, aBTOP U UCIIOJIHUTEIb TeCHU Ham He
HYJCHA 801IHA, BEIPAYKAET C IOMOIIHI0 HHTEPTEKCTYAIBHOTO ITUTHUPO-
BAHUSA CBOE OTHOIIIEHHE K TeM, KTO BCE K€ pellaeT CTaTh MyIIeYHbIM
MscoM. Y Byiasiu B y»ke IUTUPOBAHHOU BhIlIe ITecHe Kak amo, 6.120b,
803MOXMCHO? O€3 JIEKCEMBI «MsICO», KaXKeTCsl, HEBO3MOYKHO OIIHCATh
BOEHHBIM IIpOIlecc a/IeKBaTHO, TO €CTh MaKCUMaJIbHO HEKPaCHUBO,
¢usnosoruuno, aecakpanusupymomie: «Maét apmusa, pBET MACO,
PBET KULIKU»*. B TO ke BpeMs# TeKcT necHu 3eMupsl Maco 0CHO-
BaH Ha MeTadope MOKUPAEMBIX BOMHOMN, CJIOBHO XTOHUYECKUM UYy-
JIOBHIIEM, JTIOJIeH (KaKk KOMOATaHTOB, TaK M TPaKIAHCKUX): «Msco,
MSICO, XO/IAT JIIOAU Ha GIIro/ie»45.

Kpaiine 4acTOTHBIM B KOHTEKCTe TeKyIllel BOMHBI OCTaeTCs MOTUB
«KpacHON KHONKMU», IPUMEHEeHU TAKTUYeCKOTO AZI€PHOTO OPYKUS

39 B. I'pebenmukoB, Bopoxcba, https://genius.com/Boris-grebenshchikov-divina-
tion-lyrics (07.06.2024).

40 Tam xe.

# Cannon Fodder in Merriam-Webster’s Dictionary, https://www.merriam-
webster.com/dictionary/cannon%20fodder (22.04.2024).

42 Hory cBeno, Ham He MydgicHa eotina, https://genius.com/Nogu-svelo-we-dont-
need-a-war-lyrics (07.06.2024).

43 K. AnzpeeB, MuHucmp, dunaomam, KOpOab MeMo08: Cambvle 3anoMUHaruwjue
¢pasvt Cepees Jlasposa, 2018, https://web.archive.org/web/20220814150351/
https://360tv.ru/news/tekst/lavrov-memolog/ (19.09.2014).

44 Bnagu, Kak amo...

45 3emdupa, Msco...
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Poccuiickoit ®esrepariueii 1 MOCTIEAYIOMIETO YHHYTOKEHUS YeI0OBe-
yecTBa. Cp.: «A IocIe KTO-TO CTaphlii, KOMY yiKe Bcé 10 muszel / Ha-
’KMET Ha KpacHYI0 KHOIIOUKY, He pa3BsA3aB y3ia, / W soau npekpa-
TATCS, CTAHET TUXO U CIIOKONHO / HUKTO He BUHOBAT U B MUpe 60JblIIe
HeTy 371a»%%, «I'opozma ropaT 6e3 octaHOBKU / Bee 60osATCA KpacHOU
kHONKU»¥, « He BocTok, u He 3amaz, / MUDHBIA CMepTeIbHBIN
atom»*®, «Iloz roporo ukaet crapsiii rHoM (Crapsiii rHoM) / CtapbiM
kaapikoM / Hac myraet simepusiM rpubom / Ha xyit crapukos / Uto
JIaKalOT KPOBb UYXKUX ChIHOB»*°. IIpuMmeuaTesibHa CBsI3Ka KPacHOU
KHOTIKM U CTapHKa, KOTOPBIM ee Ha)KMeT, UTO ABJIAETCH OTCHLIKOU
K 00pasy «OyHKEpPHOTO Jiefia», KOTOpbhIM AJiekcelr HaBasIbHBIN U €T0
CTOPOHHUKH CTaJIU Ha3bIBaTh Biiaiumupa [lyTrHa B IPOTHUBOBEC €T0
MeZIUIHOMY 00pa3y Maudo u cynepreposs°. JlaHHOe cJI0BOCOYETAaHUE
B 2021 ro/ly Jla>ke BOIIIO B TPOMKY CaMBIX IOITYJIIPHBIX BBIPAYKEHUM
Ha He3aBUCUMOM KOHKypce «CioBo roga»?'. [IpescTaBuTesisiM aHTH-
BOEHHOTI'O JIBUKEHUsI POCCUAH HET HEOOXOIMMOCTH Jla’ke Ha3bIBaTh
dammuio npe3uzeHTa Poccun: nmoxkosieHne MUJLJIEHUAIOB HUCIOJIb-
3yeT MeMBI KaK KyJIbTYPHBIH KOJ|, OT/EJIAIOINN CBOUX OT Uy>KHX.
Eme onHuM mpoHUYecKUM HauMeHoBaHueM IlyTuHa ABjseTcs, Ha-
IIpUMeED, B y?Ke YIOMSAHYTOHN necHe Biasiu cj0BO «rapaHT», B3TOE
HeIocpe/CcTBeHHO u3 Iy1aBel 4, crathu 80, myHkTa 2 KoHCTUTYIUU
Poccuiickot ®enepanuu: «IIpesunenT Poccuiickoit ®enepamnuu sB-
snsiercs rapanToM Konctutynuu Poccutickont @enepanuu». B maH-
HOM CJIydae peub cKopee ujieT 00 ouepesHOM CUMYJISKpe, 3HaKe 0e3
3HauYeHUs, WK cBOeoOpa3HOM BapUaHTeE 33010Ba A3bIKA, Be/lb IIpe-
3uzieHT P® He rapa"TupyeT co0J10/IeHIs HUKAKUX IIPaB I'PaK/IaH.
HeynuBurenbHO, YTO ellle OHUM BeIyIIMM MOTHBOM B aHTUBO-
€HHBIX IIECHSAX ABJIAIOTCA TOKCUYHbIE B3AUMOOTHOIIIEHUA ¢ POIuHOM,
HepeZKOo B KOHTeKcTe MeTadopbl BHYTPHUCEMEUHBIX MEXKIIOKOJIEH-
yeckux mpobsem. CI0BHO mpozosrkas teMy u3 MedHo20 ecadHuka
Anekcanzipa IIymkuHa 0 TOM, 4TO TPOK/JAAHUH — 3TO MEJIKUHM HU-
Yyero He 3HAyYaIIU{ BUHTHUK B MaxuHe OTPOMHOIO TOCYAapCTBa, aB-
TOPBI AaHAJTU3UPYEMBIX TEKCTOB ITOKA3bIBAIOT, YTO Poccus He AenaeT

46 CnaBa KIICC, KoHey 3xa....

47 3emdupa ot JIykwy, II, https://genius.com/Zemfira-from-luka-ii-lyrics (20.09.2024).

48 Biamm, besspemenve, https://genius.com/Vlady-timelessness-lyrics (20.09.2024).

49 Oxxxymiron, Otda...

50 K. TypkoBa, Ilymun — 0ed, «Xosmom» 20.07.2023, https://holod.media/2023/
07/20/putin-dead/ (20.09.2024).

5t Cm.: Hmoeu ewvtbopos Crosa 2o00a 2021 u Caosa decsmuaemus 2011—21,
20.12.2021, https://emory.edu/INTELNET/dar410.html (19.09.2024).
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VCKJIIOUEHUS HU JIJIS ONIO3UIIMOHEPOB, HU /I Z-IaTPUOTOB: «OT-
YmM3Ha 3a71lapMa nmpojact»5?, «Tuxo Tounna / Ponuna Hoxk / Hox —
ato cuina / [lo#t mosoaexb»53, «A PomuHa ytpo Berpevaetr / Poguna
ounenc kavyaet / He moresyer, Tak MoKajeduT»54, « BbITh KECTOKOM
K ChIHOBbAM — rpex / Ecsim Bopasay ThI [iJ1 HUX — MaTb»%, «Ilo-
CJIeTHEE, UTO MOKHO OBLIIO OBI B JIETSIX CJIOMATh / DTO BEPY, UTO MaMa
ux 1r06ut. Ho Ponuna He maTh / KoHunThCA fleTcTBY nopa. / 'opeus,
oTeps, ThMa — / ATO 71 B3POCAEHUS TPABUJIbHbIE TOMa»3°.

I[Tomumo 3MOIUH, CBA3aHHBIX C TPABMOU CBU/IETEIIS CMEHBI UCTO-
pUUYECKUX 3II0X, TOCKON 1o PofyiHe yexaBIIUX U I'PYCThIO IO MOKU-
HyBIIUM Poccuio 1py3bsAM U POAHBIM y OCTABIINXCS, OOJIBIIION IIJIACT
TEKCTOB JIOCTATOYHO JIOKYMEHTAJIBHO (PUKCUPYyeT O0OIlecTBeHHbIE
n3MmeHeHus B Poccuiickoit @esrepaniiyi U yCUIUBAIOIIUICA TeppPOP
rocyzilapcTna, perpeccuu. [IokasaresbHO, YTO B U3MEHUBIIEMCS KOH-
TeKCTe HEHOPMAaJIbHOT'O MUpa IocJie 24 (eBpasis 2022 rofia 3BOJIO-
I[UI0 TIepeKUBaeT Jake TPAJUIIMOHHBIN J/II MHUPOBOTO HCKYCCTBA
MOTHUB HECUACTHOU JIFOOBH, KaK, HAIIPUMep, B IIPUIIEBe IIECHU I'PYTI-
bl «AsosBepa»: «/laBail mpocto caenaeM Bua. / Uto camoe cTpar-
HOe, UTO OH MHe 3BOHUT, / UTO caMoe CTpaIIHOe, UTO OH MeHs He
sro6uT, / [IpocTo He TIOOUT. A HE CUZTUT»Y.

CuI0BUKU B I1€JIOM CTAaHOBATCA MeTadopoii rocyrapeTsa Jiis Oll-
MIO3UIIMOHHO ¥ AHTUBOEHHO HACTPOEHHBIX POCCUSH B YCIOBUAX, KOT-
Jla 32 TaK Ha3bIBAEMYIO «JIUCKPEIUTALNI0 BOOPY:KEHHBIX cui1 Poc-
cuiickonr eneparnuu» (Ct. 280.3 YK P®D) M0okHO apecToBaTh KOTO
YTOZHO | 10 JI000oMy 1moBojy: «DaHaThl He 3a0bIBAIOT O TPyOamype
/ Ilepenato mpuBeT CK u mpokypaType»5®, «Yierenu 1oJs, yjaereian
U peku / Yiieres HakoHel U ThI / Y 1o/t HeOOM IyCTBIM C yJIeTeBIINMU
3Bé3zamu / OcTaauch TOJIBKO A, PoguHa, MeHThI»5?, « COBKOBas ILj1e-
ceHb ¥ THWIb / OKOBHI U BacTh r30HU / Cin, MOl PaZioCTh, YCHU»®,

52 Amres, I'as...

53 ShortParis, Hogoe Hogoe, https://genius.com/Shortparis-new-new-lyrics (20.09.
2024).

54 YHIepBya, vim, https://genius.com/Underwood-smoke-lyrics (20.09.2024).

55 B. I'pebennukos, IIpowatrue ¢ Podunoii, https://www.musixmatch.com/lyrics/
Bopuc-TI'pebennukos—2/IIpomanue-c-PoguHoi (20.09.2024).

56 Banu, bezspemeHve...

57 AstoaBepa, Cdesnaem suo, https://amdm.ru/akkordi/aloehvera/199238/sdelaem_
vid/ (20.09.2024).

58 Oxxxymiron, Otda...

5 Komsomolsk, Kypasau, https://genius.com/Komsomolsk-cranes-lyrics
(20.09.2024).

%0 Joker James, A.S.M.R., https://genius.com/Joker-james-asmr-lyrics (20.09.2024).

228 |


file:///C:/Users/piotr/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202025%20nr%201/ 

PYCCKAA IIECEHHAA JINPUKA...

«Yro ke TbI cbexxan? Uto :x Tl He nomiésn / [IpoTuB ‘KocMOHABTOB ™!
¢ Kajlamamuy 60CUKOM Jja TOJIBIIIIOM? »%2 U ipyTHe.

CoBeTH3alus ¥ Tak Ha3bIBaeMasl «ZeTH3aI[Usi» POCCUHCKOM Jiei-
CTBUTEJIPHOCTH TaKKe IOINAJaloT B (GoKyc aBTOpoB I'oda 60iiHbl
22/23. I'pynna «Hory cBesio» co3/iaer 1eJIyio IecHI0 ¢ TOBOPAIINM
Ha3BaHUeM bykea Z10, B KOTOPOU UPOHU3UPYET HaJl CUMBOJIOM, U3-
OpaHHOM POCCHUICKOU apMUeH /1Sl BTOPKEHUSA B YKPaUHYy, U IIPUXO-
JIUT K BBIBOJY: «TOT, KTO HaM ero cocBaraj — He COIIEN ¢ Hebec, — /
YBakas 30H7epKOMaHAy U Boricka SS!»%3. B y:ke mpoIUTHPOBAHHOU
Cmpane doxcdeil Noize MC ot suia Bcex yexaBIIUX YTBEPIK/IAET,
YTO «’KU3Hb 3aUepKHyTa OYKBOU Z»%4. B 11€710M, 717151 GOJIBIIION YacTH
paccMaTpuBaeMbIX IIECEH XapaKTepHa TeHJEHIUA, O KOTOPOH My-
3BIKIBHBIA KpUTUK Hukosait OBUMHHUKOB B 2024 TOAY MO MOBO-
Jly BBIXO71a HOBOTO anbboma «Kactei» HoguHku 3apybesxcrozo Pana
CKaJKeT, YTO OHA «He IePeKUBAET, a IlepeKeBbIBaeT TPaBMy, yOuBas
MY3BIKY B YTOJY IyOJIUIUCTUKE»®S, IIPU STOM MYy3bIKa B PElleH3UU
paccMaTpuBaeTcs B MAaKCUMAJIbHO IIMPOKOM KOHTEKCTE — KaK CHU-
HOHUM TBOpYeCTBY BooO111e. Takum 00pa3oM, apTUCTHI (B OCHOBHOM,
KOHEUHO, SMUTPUPOBABIIINe) HAUMHAIOT 10 0O0JIbIel YacTu QuKcH-
pOBaTh JIeMCTBUTEIBHOCTh IyTUHHW3Ma U BOEHHbIE IIPECTYIIEHUS
Poccun B YkpauHe, npeTeH/lys Ha POJIb MeJlUa U MOJUTUKOB U HUC-
KyCCTBEHHO JIUIIAS CBOU PabOTHI Xy/10KECTBEHHOU I[€HHOCTH.

ITogBoast UTOrHM, HEOOXOAMMO OTMETHUTD, UTO 100 801liHbL 22/23
mpezicTaBisgeT coO00M MHTepeCHBIH MaTepuas /s JIUTepPaTypOBes-
YeCcKOoro, My3bIKOBEUECKOTO, aHTPOIIOJIOTUYECKOTO U KYJIBTYPOJIO-
rUYecKoro aHanuza. B paMkax JJaHHOM CTaThbU yAa0Ch BBIIETUTH
OCHOBHBIE MOTHBBI, OTpa)Kalol[ye KaTacTpopUUeCKyl0 KapTUHY
MUpa POCCUSHHUHA IOCJIe 24 (eBpasid 2022 rojia, a TAaK:Ke OCHOBHBIE
JIUpUYecKre MacKU, IO3BOJIAIONINE aBTOPaM JAUCTAHIIMPOBATHCA OT

% «KocmonaBramu» B Poccuiickoit ®enepanuu HazbiBaloT 60i1oB OMOHA,
KOTOPbIE KECTOKO PAa3TOHSIN aKIMK [poTecTa Iocyie BosorHoi. Ha roppkoit
HPOHUU O TOM, YTO IEPCOHaXK JIExa MaJIeHbKUM MaJIbYHKOM MEUTasl [TOKOPSIThH
KOCMOC, a BBIPOC U CTaJI OUTh HECOTJIACHBIX, TOCTpoeHa ecHst Noize MC u rpyImst
«Anakondaz» ITycmw onu ympym (2019).

%2 Noize MC, Cmpana doxcdetl, https://genius.com/Noize-mc-rainy-country-lyrics
(20.09.2024).

% Hory cBeno, Bykea Zio, https://genius.com/Nogu-svelo-z-letter-z-lyrics (20.09.
2024).

%4 Noize MC, Cmpana dodxcaetl...

% H. OBYMHHHUKOB, Hoewlll anvbom «Kacmwvl» — amo He my3wvika, amo nyob-
auyucmuxa, «Xomoa» 10.09.2024, https://holod.media/2024/09/10/u-gruppy-
kasta-vyshel-novyi-albom/ (20.09.2024).

| 229



KRISTINA VORONTSOVA

poucxoJisiero. VcememoBanre He MOXKET IIPETEH0BaTh HA IOJI-
HOTY OCBeIlleHUs IMPO0JIEMBI: 32 €T0 Ipe/ielaMi OCTAlOTCS MHOTHE
TEKCTBI U3 aHAJTU3UPYEMOTO TIEH/THCTA, @ TAKKE BOIIPOC IBOJTIOIIUH
0003HaYEHHBIX MOTHUBOB B 2024 roay. OcobeHHOT0 MHTepeca B Oyay-
I[eM 3aCIy>KUBAeT KOMIUIEKC XPHUCTUAHCKUX U aTOKAJIUIICUYECKUX
MOTHBOB B PYCCKOSI3BIYHBIX AQHTHBOEHHBIX IECHSX, MOJIEJU IIPO-
CTPAHCTBA U IUAJIOT YEXABIIHUX M OCTABIITUXCH.
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“ECHO” AGAINST WAR: RUSSIAN ANTI-WAR DRAMA

Political gesture in the Russian theatre of the 21 century was essentially a marginal phenomenon. A key role in shaping
the political and social agenda was played by the legendary independent Russian Theatre.doc, focusing on current events
in political and social life, addressing painful, traumatic issues and topics considered taboo; and the Lubimovka Festival,
an independent project aimed at promoting young playwrights.

In July 2022, the Festival officially reiterated its anti-war stance with the call for texts entitled Dramaturgy Against War.
At the same time, it became clear that the safe organization of the Festival on Russian territory was not possible. Thus,
the project Echo of Lubimovka was born — an émigré touring festival that became an unprecedented phenomenon in
the history of theatre, enabling the public presentation of oppositional anti-war texts. The Echo of Lubimovka allowed
Russian-speaking artists in exile in various corners of the world to openly express their anti-war stance, to capture the
voice of the present beyond the imposed propaganda narrative.

The aim of this article is to analyze dramaturgical strategies employed in the plays presented as part of the 2022—2023
Echo of Lubimovka Festival (including The War Has Not Yet Begun by Mikhail Dornenkov [2015], Crime by Asia Voloshina
[2022], Vanya Is Alive by Natalia Lizorkina [2023], Discreditation by Anastasia Patlay and Nana Grinstein [2023]). These
works are examined as tools for constructing the anti-war discourse and attempting to confront the tragedy of war.
Keywords: Echo of Lubimovka, documentary drama, Russian anty-war drama, theatre in exile, contemporary Russian
drama

CyllecTBYIOT pa3jIMYHble MHEHHSI Ha TEMY TOTO, HACKOJIBKO TeaTp
U ZIpaMaTyprusi I0JIKHBI 3aTPAaruBaTh 371000/THEBHBIE TEMBI U OTPa-
JKaTh AKTYaJIbHYIO0 PEJIbHOCTD. VI/ies TOJITMTHYECKOTO TeaTpa, TeaTpa
KaK 00JIaCTH COLMAJIbHO-TIOJIUTUYECKOTO JINCKYPCa, IIPE0/I0JIeBAI0-
IIETO Y3KOJIUTEPATYPHBIA ACTETU3M, 0OPAIAIOIIETOCA K PEATbHOCTH
¥ 3aTPATUBAIOIIETO OCTPhIE COIUAIbHBIE U TIOJIUTUYECKHIE BOIIPOCHI
COBPEMEHHOCTH, TaK UM MHAYE MIPOSBJISIIACH HA BCEM MPOTSIKEHUN
XX Beka U B IPOU3BEJIEHUSX JPAMATYPIrOB U PEKUCCEPOB, KOTOPBIE
OBLIM COCPEZIOTOUEHBl Ha PEATbHOCTH KAaK OOBEKTe KPUTHUECKO-
rO aHaJIM3a: B MAaCCOBBIX MHCIEHUPOBKAX M arUTCY/IaX 20-X T'OJIOB,
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CHEeKTAKJIAX TeaTpa Ha TaraHke, MPOU3BOJACTBEHHOHN Jpame 70-X
royios, nbecax Muxausa IllaTpoBa u TeaTpe 5IOXU MEPECTPOUKH.
Tem He MeHee OCHOBHas TEHJIEHIIUA BeJIUYAWIINX TeaTPasIbHBIX
IIpOU3BEJIEHUN U JpaMaTUYECKUX TEKCTOB 3aK/IYasach B TOM,
9TOOBI OBITH «OOIIECTBEHHON Kadeapor»', oTpa)kaTh MMOJIUTHYE-
CKHe aJUIIO3UM, NBITasACh OOOWUTH I[€H3YPY, aKTUBHO HCIIOJIb3YA
D3010B fA3BIK, CTPEMSACH «II0KA3aTh YeJI0BEKa B €r0 IICUX0JIOTHYe-
CKOM, 5K3UCTEHI[MAJIbHOM KAa4ecTBe, a He HaBA3aHHYIO0 eMy IOJIU-
TUYECKYIO UIocTach»?. IIpsamoe oOpaleHue K COIHAIBHON U IO-
JINTAYECKOH MOBECTKe BOCIPUHUMAJIOCh CKOpee KaK IIpeporaTuBa
apr-aktuBu3ma. B XXI Beke B ¢BA3M ¢ U3MEeHEHNEM KOHTEKCTA, J10-
CTYIIOM K €BPOIIEICKOMY UCKYCCTBY, K TEOPUAM MapPTUIUIIATOPHOTO
1 1eppopMaTUBHOIO UCKYCCTBA, TEOPUAM TeJIECHOCTH, (PeMUHU3-
Ma 1 KOMMYHHUKAI[HOHHBIM IPAKTUKAM KOJIMYECTBO IMOJIUTUYECKUX
TeaTPaJbHBIX KECTOB YBEJIUUUJIOCH, XOTS UX OBLIO CPABHUTEIHLHO
HEMHOI'O U, B I|€JIOM, OHHU HOCHUJIH JIOBOJIbHO MapTHHAJIbHBIN Xa-
pakTep. A TeaTp MPOAOJIKaJ AKTUBHO HCIOJIb30BaTh IIOJITEKCT,
BBICTYIIas B POJIM Ha3wujaTess U MOpaju3aTopa U He 3aTparuBas
JIeICTBUTEILHO NIPOOJIEMHBIX U TaOYyHPOBAHHBIX 30H COBPEMEHHO-
ro obIiecTsa.

BaxHy10 posib B (pOPMUPOBAHUN COITUAIIBHON U MOJIUTHYECKON
IIOBECTKH, MPOCTPAHCTBA OOIIeCTBEHHOU JucKyccuu urpan Teatp.
doc, ocHoBaHHBIN B 2002 roay Esenoit I'pemunoi u Muxauiom Yra-
POBBIM KaK He3aBHUCHUMasl, HETOCY/IapCTBEHHAs IJIONIA/IKA JJOKYMEH-
TaJbHOU mbechl. TeaTp.doc HUKOTZIAa HE OCTABAJICSA BHE IOJIUTHKH,
BOILJIOIIAJ U/EI0 IPAKAAHCKOTO TeaTpa, 0OpalleHHOTo K TpaBMaTH-
YeCcKUM, OCTPOCOIIUAILHBIM ITpobJieMaM COBPEMEHHOCTHS.

Kaxk rosopui Muxaui Yrapos,

! «TeaTp HUYYTH He Oe3zenuna [...]. ITo Takas kadeapa, ¢ KOTOPOH MOKHO MHOTO
ckazatb Mupy a06pa» (H.B. Torosp).

2 K. MatBuenko, Iloaumuueckuit meamp 6 Poccuu. ITo30Huil u 20pbkuil onvim
camonosHaxus, 14.12.2022, https://syg.ma/@resistancetheatre/politichieskii-
tieatr-v-rossii-pozdnii-i-ghorkii-opyt-samopoznaniia (15.02.2024).

3 Hop0d-Ocm — BepbaTuM ¢ KepTBamMu TepakTa Ha JlybpoBke, Yac—18 o cmepTH aji-
Bokara Ceprest Maruurckoro 8 CU30, /[goe 8 meoem dome O TOMAIITHEM apecTe
Biagumupa HexsieBa, 6eJI0pycCKOTo 1M03Ta M KaHAWAATA B IpPe3ueHThl, CeH-
msabpv.doc o cobbiTusX B Becnane, « Tpu 4eTBEPTH IPYCTH» — UHTEPBBIO € GJIH3-
KUMH TeX, KTO OTOBIBAJI CPOK 3a yuacTrie B Mapiiie MUJUIMOHOB 6 Masi 2012 Tofa.
IIpasosaiyumHuxku — UHTEPBBIO C 12 KPYIHBIMH POCCUACKAMU IPABO3ALIUTHU-
kamu, Hosas Anmueona o cyne6HOM Iporiecce MMPOTUB KEHITUH, IeTH U MYKbs
KOTOPBIX OrH6JIK BO BpeMs TepakTa B Becsiane 1 MHOTHE ApyTHe.
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TEaTp He COTPY/JHUYAET HU C O/THOH MOJIMTHYECKOH maprueit Poccuu, moTomy
YTO MBI HE XOTUM OBITh PYIIOPOM H €llle IIOTOMY, YTO HAIIK aKTEPHI U PeKUCcCe-
PBI — JIIOAM Pa3HBIX yOerx/ieHui. Mbl 3aHUMaeMcsl PeaIbHOCTBIO, a /IS STOTO
TpebyeTcs rpak/jaHcKas no3unus. Ho peabHOCTh — 30HA IOJIUTHKY, U B 3TOM
CMBICJIE MOKHO TOBOPUTH 0 ouTHYHOCTH Tearpa.doct.

Takast MO3UIIKSA BhI3bIBAJIA OTHO3HAYHYIO PEAKIUIO BJIaCTEN, ITPOSIB-
JISTIONIYEOCSI B HEOJTHOKPATHBIX 00BICKaX, IIPOBEPKAX, OTKa3axX B apeH-
Jle TIOMEIIeHUsI, HO TeaTp IPOJI0JIKaJI CYI[eCTBOBATh B ITOCTOSTHHBIX
repeesziax, COMPOTUBJISISICH YCUJIEHHBIM TOIBITKAM CHJIOBBIX CTPYK-
TYp €ro 3aKpbITh, OOBEUHSI BOKPYT cebsl €JUHOMBIILIEHHUKOB,
OTKPBHIBAJI HOBBbIE MMEHa B JIpAMaTypPrHH, aKTUBHO IOJIIEPKUBAs
MOJIO/IBIX aBTOPOB, B YaCTHOCTH OJiaroyiapsi (pecTHBaIII0 MOJIOZOH
npaMmatypruu «JIroouMoBka». @ecTuBab OBLT OCHOBAH B 1990 TojTy
KaK HEKOMMEPYECKHH HEe3aBUCHUMBIH IPOEKT /sl IPOJIBUKEHUS
IbeC HAUMHAOIIMX JPaMaTyproB, YTapoB u [')peMyuHa BXOJAWIIU B OPT-
KOMHUTET decTUBaIA B 1995—2000 rojyiax Hapsay ¢ Makcumom Ky-
poukunbiM, Kcenueii Iparyuckoii, Enenoit McaeBoit, a ¢ 2007 roga
YUTKU (PeCTHBAJIS IIPOBOUIIKCH Y?Ke HEeITOCPeICTBEHHO Ha IJIOMIAT-
ke Tearpa.doc. Kak roopwin Muxawn J[ypHEHKOB, «JJIsi MEHS 3TO
cpe3 coBpeMeHHOH Poccuu, coBepIlleHHO He OTIIEH3YPUPOBAHHBIH,
KOTOPOTO He MOKAKYT HU Ha KAKOM TeJIEBUIEHUH »5.

[Tpu 3TOM HAZO MOAUYEPKHYTH, UTO «JIFOOMMOBKa» — HEKOMMeEp-
yecKkasi BOJIOHTEPCKasi HHUIIMATUBA, HUKAaKUM 00pa30M He yIIpaBJisi-
eMasi TOCYZIapCTBEHHBIMU CTPYKTYpaMH. TO TeaTpaibHOE COOOIIIe-
CTBO, ITIOCTPOEHHOE 10 TOPU30HTAJILHBIM MPUHITUIIAM, TJIe KaKIble
HECKOJIBKO JIET CMEHSIETCS apT-TUPEKIUA®, TEKCThI IPeJICTaBIEHBI

4 B. BepkyroBudy, Bpemsi npepvieucmozo Ovixanus (unmepevio ¢ I'. AHoeckoil),
«Poccutickast razera» 04.05.2012, https://ktyz.ru/press/vremya-preryvistogo-
-dykhania.htm (20.02.2024).

5 Jhobumoska u Muxaun /[ypuerkos 8 Kogeiine JlumPec, 25.04.2018, https://
www.youtube.com/watch?v=9E5dzeA73RE (20.02.2024).

% B 1995—2000 ro/iax B OPTKOMHUTET BXOAUIU Apamatypru Enena I'pemuna, Osbra
MuxaiiiioBa, Muxaui Yrapos, Enena caeBa, Kcenust JlparyHckas, Makcum Ky-
POYKHH, a B 2000 aAupekTopoM dectuBass crtan Ayekcanzip Poguonos. B 2007
roly apT-AUPEKTOPOM CTajla TeaTPaJIbHbIH KPUTHK, PeJlakTop paszena «TeaTp»
JKypHaJa «Adwuiia», mo3xe JUPeKTop TearpasibHoro [lentpa uM. Be. Metiepxosb-
na— Ejrena KoBasibCkasi COBMECTHO C TeaTPJIbHBIM KpuTHKOM Kpuctunoi Mat-
BHEHKO, /IpaMaTyproM U clieHapucToM Ajiekcan/ipoM PognoHOBBIM U ipaMaTyp-
roMm u peskuccépom Muxamiom YraposseiM. C 2013 Toy o 2019 B apT-AUPEKIIHIO
decTuBansg mpunIia KoMaHaa ApaMmaryproB Muxauna Jlypuenkosa, Esrenus Ka-
3a4yKoBa U TeaTpoBesia AHHBI ba"aciokesud. C 2019 710 2024 I. apT-AUPEKTOPaMU
oput Apamarypru Huna Benenwuikas, Ekatepuna bonmapenko, [Toauna Bopo-
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B BHUJIE€ UUTOK, ITOCJI€ KAYKIOW YUTKHU IIPOXOAUT OOCYKEHHE TEKCTA,
Ha KOTOPOM IIPUCYTCTBYIOT Pa3JIMYHbIE ITOKOJIEHUSA aBTOPOB U 3pU-
TeJled U eCTh YCTAHOBKA MMEHHO Ha JUaJior. TeKCThl PyCCKOA3bIY-
HBIX (He TOJIPKO POCCUICKUX) aBTOPOB, IIPe/ICTaBIeHHbIE Ha «JI106u-
MOBKE», MOTJIA OBITh OU€Hb PA3HBIMHU 110 HOPMe U COJIePKAHUI0, HO
OCHOBHBIM IIPDUHITUIIOM ABJISIETCA JOKYMEHTAJIbHOCTh U OTKPBITOCTh
Ha HOBBIe TeaTpasbHble (OPMBI U OOHOBJIEHHE TEATPAIIBHOTO A3bI-
ka’. C 2018 rojia BO3HUKAET HU30BOU NMPOEKT «IX0 JIIDOMMOBKH»,
B paMKax KOTOPOTO IIbechl, IOKa3aHHble Ha (pecTuBaje, CTAaBUIIUCh
Ha IPYT'UX IJIOIIa/IKax B caMmoil MockBe U B IpyTrux ropojiax. [Ibecsr
MOJIOABIX [PaMaTyproB, IepBOHAYAIBHO 00'beITUHEHHBIX IBUKEHU-
€M «HOBafd ipaMa», HAUMHAIOT OCTEIIEHHO MOABJIATHCA He TOJIbKO
Ha HEKOMMepPYeCKUX IJIONA/IKax, HO 1 Ha ClleHax aKaJleMUUYeCKUX
TEaTpoB, a Y2Ke K 2020-M rofilaM Takue JpaMaTypru, kak l1san Bel-
peinaeB, Muxaun [[ypuenkos, JImutpuii Jlanuios, [1ases [Tpsxko
(besnopyccekuii npamatypr), Acsa Bosomuna, Cetsiana [letpuiiuyk,
Omxac KaHalijlapoB U MHOTHe JI[pyTHe aBTOPHI, CBA3AHHBIE TaK
WK WHave ¢ (pecTUBAIBHBIM JIBUKeHHEM, ¢ Tearpom.doc, 3aHU-
MalOT JIUJUPYIOIIUEe MTO3UIUH B KYJIBTYPHOM Iporiecce. VX mbecsl
B IlepeBO/IaxX CTaBATCA HA eBpoIleickux crieHax. OHU caMH CTaHO-
BATCA JlaypeaTaMU TeaTPaJIbHbIX TPEMUI, B YaCTHOCTU POCCUICKOM
HaI[MOHAJIBbHOU mpeMuu «30s0Tasg Macka»®: Crersana Ilerpuituyk
B HOMUHAIUU « PaboTa Apamarypra» moyydusaa «300Tyo Macky»
3a nbecy Qunucm Achwiit Cokoa B 2022 roay, B 2021 roay IlaBen
[IpskKO MOJIydYnsT MacKy B TOM ke HOMUHaINuu, Muxaua JlypHeH-
KOB — B 2019 TOJy, ClieKTakygu 1o nbecam I[losmabl BopommHoit
Cawbaw u bBoaomHoe 0eno BXOAWIU B JIOHT-JIUCT mipeMun). Ta-
Kas 00paleHHOCTh OPUIINATIBHOTO TeaTpa K MOCTAPaMaTUUYECKOMY
TEKCTY, 4YaCTO 3KCIepUMEHTAIbHOMY, IIOCBAIEHHOMY aKTyaJIbHbIM
npobsieMamM, co3zfampineMy o0coboe JUCKYPCHBHOE IPOCTPAHCTBO
cBO0OOBI, (popMUpYIOIIlee HEKOE COODIIECTBO OTKPHITOCTU U KOM-

nuHa, Osskac YKanaiinapos, Auipeit iBanoB u Mapust OrHeBa, Teatposes [Tosu-
Ha [Txop u pexkuccép IOpwuii [IlexBaToB. B 2024 I. B cOCTaB apT-AUPEKIINN BOIILIN
pexxuccepka u fpamaTypr Anacracus Ilatiai, nceyegoBatesnbHuna Tearpa Eiena
T'opauenko, rpamatypr 3yxpa Aumkosa, npamartypr Haranbsa JIuzopkuHa.

7 TIporpamma Fringe — oT/iesibHasi 3CIepUMeEHTaIbHAS Iporpamma «JIr6uMoB-
KH», Ha KOTOPYIO0 OTOUPAIOTCS HEOObIUHBIE, HOBATOPCKUE, PA/IUKATIbHbIE TEKCTHI
COBPEMEHHBIX JIpaMaTypros.

8 Poccuiickas HaIMOHAIBHASA TeaTpasbHAsA IpeMus 3oaomasn Macka yupexaeHa
CT/[ P® B 1993 roay kak npodeccruoHagbHas Harpa/ia 3a Jy4Ilue CIIeKTaKI! Tea-
TpoB Poccun, co3ziaHHbIe BO BeeX BU/IaX TeaTPasibHOTO UCKYCCTBA.
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MYHUKAI[UH, TOCTEIEHHO CBOPAYMBAJIOCh U 3aBEPIINJIOCH OKOHYA-
TeJIPHO C Ha4aJIOM ITOJIHOMAacIITaOHOU BOMHBI, TO €CTh ¢ 24 ¢eBpa-
JIs1 2022 10712, KOT/1a JII0/IU, «00HapyKuBIue cebs [...] B cocTosHum
BOUHBI, KOTOPYIO OHU He OOBABJIAIN»®, TBITAJIUCH IPOSABUTDH CBOIO
AQHTUBOEHHYIO IO3UIIHIO, a BJacTU Poccum NjIaHOMEPHO OCYIIEeCT-
BJISIJIM Y OCYIIECTBJIAIOT /IO CUX IIOP B UX OTHOIIEHUU PENpeccuu
B /IyXe TOTaJIUTAPHBIX IPAKTUK. BbLJI IPUHAT psAJ 3aKOHOB, KaK Ha-
3BIBAIOT WX MPABO3AIIUTHUKH, «3aKOHOB O BOEHHOU I[€H3ype»':
elfe ¢ 2020 rojia JIONOJIHEHNE 3aKOHA 00 MHOCTPAHHBIX areHTax,
T.H. 3aKOH 0 (pelkax M JUCKpeauTarnuu, 3akoH o 3amnpere JII'BT-
npomnaraszpl, ¢GakTudecku OJIOKUPYIOIIHe He TOJIBKO JIo0Oble OIl-
nosunuoHHsle CMU, HO u 11060€ ONIIO3UIIMOHHOE BbICKa3bIBAHUE
KaK TakoBoe, Oy/ib TO ITyOJIMYHOE BBICTYIIJIEHUE UJIU IOCT B COIICe-
TsX. JIoOpie GOpMBI IpOTecTa MOJABIATC, He3aBucuMbix CMU
He OCTaJIOCh, IOCTYII K UHTEepHET-pecypcaM OJIOKUpyeTcs, MOIN-
caHHe MeTULNUN BjedeT 3a cOOOU B JIydllleM CjIy4dae YBOJIbHEHHE,
mrpad, a soboe aKTUBHOE NMPOSBJIEHUE aHTUBOEHHOU IMO3UIUU
IPO3UT pPeasIbHbIM TIOPEMHBIM CPOKOM.

B cenTsabpe 2022 roza Ha oTKphITUH 56 dectuBans BITEF" Ma-
puHa JlaBbI/IOBA, U3BECTHBIN TeaTPaJIbHBIN KPUTUK, OBIBIIUU IJIaB-
HBIH pefakTop ’KypHayia «TeaTp», TOBOpWJIA: «sI YTBEPXKAAI0, UTO
Poccus, BToprimuce B YKpauHy, He TOJIBKO Hallajla Ha He3aBUCHUMYIO
CTpaHy, HO U 00bsIBIJIA BOMHY COOCTBEHHOH KyJIbType»'2. B rocynap-
CTBEHHBIX TeaTpaxX IIPOUCXOJUT MOJIHBIN 3aIPeT KaKOro-JIu00 aHTH-
BOEHHOI'O BBICTYIJIEHUS, YaCTHBIE TeaTPhI IIPECIeYIOTCA U 3aKPhI-
BaloTCA 10 JloHOcaM (cucrema 71oHOCOB poaoMm u3 CCCP Berymuiia
B IIOJIHYIO CHJTY: TI0 JOHOCAM 3aIIPEIIaloTCsA CIEeKTaKIIH, 110 JOHOCAM
HAUMHAIOTCA IPOBEPKU TeaTpabHBIX JleATesneil). VMmeHa apama-
TYPrOB U PEXUCCEPOB, BBICTYIAIIINX IIPOTUB BOUHBI, yOUPAIOTCA
c adu1ll, OHU OKA3BIBAIOTCSA 071 3a1IpeToM B Poccru, UX BBIHYK/IAIOT
yexaTb U3 cTpaHbl. B 2023 roay dectuBasnp «30s10Tasg Macka» IpoCTo

9 B. MemepsikoB (pen.), Hem BoiiHe. 40 ucmopuil poCCusiH, 8bICMYynarwux npo-
mue emopyxcenus 8 Ykpauny, Idel.Realii, 2022, https://docs.rferl.org/ru-BA
/2022/11/14/00240000-0aff-0242—2bfg-08dac629062a.pdf (20.02.2024).

10 https://eurasia.amnesty.org/dejstvujte-sejchas/rossijskie-zakony-o-voennoj-
czenzure-dolzhny-byt-otmeneny/ (13.02.2024).

1 Belgrad International Theatre Festival — ojiiH 13 KpyITHEHIIX €BPOIIEHCKUX (e-
cTUBasIell COBpeMeHHOro Teatpa B besrpare.

2 Marina Davydova’s speech at 56% Bitef Opening Ceremony, 20.09.2022,
https://56.bitef.rs/en/news/marina-davydova-speech-at—56th-bitef-opening
(13.05.2024).
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He 00bsIBUJI HOMHHAHTOB Ha KOHKypC «/[pama/pabora pexmuccepa/
pabora gpamarypra». AKTepaM OTKa3bIBAIOT B POJIAX, YBOJIBHSAIOT U3
teaTpoB. Enena Koanbckas, nupekrop LlenTpa um. Meiiepxosbza’s,
3agBUJIA O CBOEM YyXOJIe C IIOCTa B 3HAK MPOTECTA MPOTUB BOEHHBIX
nevictBuii: «HeBOo3MOKHO paboTaTh Ha YOUHILYy U MOJIy4aTh OT HErO
3apIuiaTy»'4. 13-3a aHTUBOEHHOT0 IIocTa Ha caiite IleHTpa O6bL1 yBO-
JIeH ero Xy/I0>KeCTBeHHBIN pykoBoauTeb JIMmutpuii BoskocTpesnos's,
a caM IIeHTp ObLT JINKBUAVPOBAH KaK IOpUAHUUYecKoe JUI0. BpL1 3a-
KpbIT 'orosib-11eHTp, aKTepbl KOTOPOTO IePeCTaTy BBIXOAUTDH Ha II0-
KJIOHBI, 2 BMECTO 3TOT'0 Ha CIIEHY OILyCKaJICs 3aHaBec ¢ N300pake-
HUeM royiydss Mupa. bputn CHATBI ¢ penepTyapoB cueKkTakiu VMiBaHa
BripbpinaeBa, B TOM YHC/IE OJUH UX CAMBIX HOIYJISAPHBIX CIEKTAKIIEH
IIOCJIeJTHUX JIEeT, Jaypear «3o0Jsi0Tod Macku-2020», — HpaHckas
KOoH@epeHyua B nocTaHoBKe Bukropa PrrxakoBa. Bukropa Peika-
KOBa yBOJIWJIM C IIOCTa Xy/ipyka TeaTpa CoBpeMeHHUK, a VIBaHa BbI-
phinaeBa (KOTOpbIH 1aBHO poxkuBaet B Ilosbine) B 2024 roay bac-
MaHHBIUA cy/i MOCKBBI 3a04HO IPUTOBOPUJI K 7,5 TOZaM KOJIOHUU
CTPOTOTO pekuMa 1o ey o deiikax. Pexxuccepka Kens bepkoud
u apamatypr CBemrtana [leTpuiiuyk mocse aisimierocs 0osiee roza
npebbiBanusa B CM130 B utosie 2024 rozia 661N IPUTOBOPEHBHI K IIIe-
CTH TO/1aM JIUIIIeHUsI CBOOO/IBI T10 JiesTy 00 OIlpaB/IaHUU Teppopu3Ma
B CIIeKTaKJIe 110 mbece QuHucm scHblil COK0, KOTOPBIN TOJIyU I IIpe-
MUIO «30JI0Tasg Macka» B amnpesie 2022 rojia (?Kens bepkoBud BblIy-
CTHJIa TOM aHTHBOEHHBIX CTUXOB M aKTUBHO BBICKa3bIBAJIA CBOIO II0-
3UIUIO B COICETSAX). DTOT CIIUCOK MOKHO IIPOJ0JIKATh, HO YKe U TaK
OUYEBUJIHO, UTO BHATHOE AaHTHBOEHHOE BBICKA3bIBAHUE HA TEPPHUTO-
pun Poccuu nocsie Hayasia BOMHBI €TI0 HEBO3MOKHBIM. CorjlacHO
HeODUIIMATBHON CTAaTUCTUKe, 00jiee MIJIJIMOHA 4YeJIOBEK SMHUIPHU-
poBasio u3 Poccuu TOJIBKO B 2022 TOAY'® M COTHU ThICAY U3 HUX —

13 TlenTp uM. MeliepxoJib/ia — Ba)KHOE MECTO Ha KYJIbTYPHOU KapTe MOCKBBI, ILJIO-
Ia/IKa /IS HE3aBUCHMBIX TE€ATPAJIBbHBIX IPYII, MECTO ITPOBEJEHUS JIUCKYCCHH,
obpazoBaTesIbHbIX MPOEKTOB. Ilocse yxoza EjseHpl KOBasbCKOW W YBOJIbHEHWUS
Jmvutpus Boskocrpesnosa, [IIM nokuHysa 60JbInast 4acTh KoJUleKThBa. Ilocra-
HOBJIeHHeM JlenapTameHTa KyabTypbl IIIM 6bU1 06beuHEeH ¢ TeaTpoM IIIkosia
JlpaMaTH4ecKoro UCKyCCTBa ¢ 1 MapTa 2022 roa.

14 TToct Enensr KoBanbekoii Ha «DeficOyke», 24.02.2022 (B JaHHBIA MOMEHT MOCT
HEJIOCTYIIEH).

15 JIMUTpUE BOJIKOCTPETIOB — perKrccep U OCHOBATEIh HE3aBUCUMOTO TeaTpa post.

16 OpuUIUaTBHON CTATUCTUKU I10 KOJTUYECTBY SMUTPAHTOB HE CYIIECTBYET, UG PHI,
IIPUBO/IUMbIE B Da3jIMYHBIX BEJIOMCTBAX, 3aHM)KEHBI, UTO OCJIOKHSAET OILEHKY
peasnbHOTO Maciitaba smurpanuu. Cm. A. IlnotHuKoBa, B. BaaguMupos, dmu-
2payuoHHbLil nomox u3 Poccuu He ocnrabesaem, «I'ooc AMEpPUKHI» 29.05.2023,
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3TO JieATeN KyJIbTypPbhl, KOTOPbIE CTAIN WJIH B JIIOOOH MOMEHT MOT-
Ji1 cTtaTh GUTYPAHTAMU YTOJIOBHBIX U aIMUHUCTPATUBHBIX Jies. Te
TeaTpaJIbHBIE JIeATeN, KOTOPbIe 110 KaKUM-JIU00 006CTOATEIbCTBAM
ocraioTesa B Poccuu 1 He cUZAT B TIOPbMeE, HE UMEIOT BO3MOKHOCTH
paborats 1oz cBouM uMeHeM. Tak, HanpuMep, Esnena KoBasbckas,
BeJleT Kypc 0 coluasibHOMY TeaTpy BMecTe ¢ KpuctuHoit MaTBueH-
ko B TUTHCe (T'ocymapcrBennsiii MHcTUTYT TeaTpanbHoro Mcekyc-
CTBA), OTHAKO X UMEH HET Ha CAalTe MHCTUTYTA, KOHTPAKT ¢ EjreHo#
KoBasibckoil 0UITUATIBHO PACTOPTHYT, OHA BEJIET MarucTpaTypy Ha
BOJIOHTepcKkUX Hauvasnax. Omepsl JImutpusa BoskocrpesnoBa Esee-
Huill Onezux u bopuca ITaBnoBuua Yepesuuku unyT B TeaTpax 0e3
yKa3aHud UMeH aBTOpoB. OMH U3 caMbIX MOIYJIAPHBIX B MockBe
cnekraksieil P (banTasuu Ha TeMy Pesusopa) uner 6e3 ykazaHus pe-
’KHccepa, a UM fABysercs Muxaui JlypHeHKOB, BBIHYK/I€HHBIA 5MU-
rpupoBaTh U3 Poccuu mocse TOro, Kak Ha HETro 3aBeJIH YIOJIOBHOE
JleJIO M3-32 aHTUBOEHHOTO TocTa B «PeiicOyke», ero mbechl ObLIU
CHATBI U3 PeNepTyapoB TEATPOB, a YIIOMUHAHUA O HUX YHUUYTOKEHBI
B TeaTPaJIbHBIX apXxuBaX. Pexxuccepam u ApamarypraM IpejjaraioT
paborarh noj ncepioHUMaMu. Kak TOBOPUT TeaTpayibHBIN KPUTUK
Kpucrraa MaTBreHKO, TeaTpaJIbHBIM JIeATeIAM, OTKPBITO BhIpaska-
IOIUM CBOIO ITO3UIUIO, (paKTUUECKH ObLI 3aKPHIT IOCTYI K TOCyAap-
CTBEHHBIM TeaTpam".

JIOOZIIMHHO WU3BECTHO, UTO CYIIECTBYIOT IOZIOJIbHBIE j1abopa-
TOPHBIE TeaTPaIbHble MHUIINATUBBI ONIO3UI[MOHHBIX, aHTHUBOEHHBIX
He3aBUCUMBIX I'PYIII, HA KOTOPbIe MOKHO IOTACTh I10 CIIeIHaIbHBIM
npurjaneHusamM, 6e3 6uneros, 6e3 aHOHCOB. 1M He Hyx)eH MHOOP-
MaIMOHHBIN ITIOBO/I, IOCKOJIBKY B HACTOAIIee BpeMs IleHa CBOOOHO-
ro csioBa B Poccuu — 3aKkphITHE, YHUYTOXKEHUE, OTMEHA U OTHIO/Ib He
MeTtadopuyeckoe JIMIIeHHe cBO0ObI. 11 eMHCTBEHHOE MTPOCTPaH-
CTBO, I/le ONIIIO3UITMOHHASA IpaMaTyprus 3By4UT Bce 0ojiee TPOMKO —
3TO IPOCTPAHCTBO BHe Poccuu, mpocTpaHCTBO, KOTOPoe GOopMUpYyeT-
cs1, B YaCTHOCTH, Os1aroziaps decTuBaio «9xo JIIOMMOBKU».

B 2022 roxy crano oueBUAHO, uyTO «JII0OMMOBKa» Kak pecTUBaIIb
COBPEMEHHOU IbeChl, paboTaroIIel ¢ PeaIbHOCTHIO, UYTKO Pearupy-
IOIIleN Ha COIMAIbHBIE MTPOIIECCHI, HETIOIIIEH3YPHOM, HE MOMKET IIPO-

https://www.golosameriki.com/a/russia-emigration-surge/7113634.html
(13.05.2024).

7 A. 3arapu, 2Keneauwlil 3anagec. Kax eoiina npomue YkpauHvl paspywiaem me-
amp e Poccuu, «BBC NEWS» 28.06.2023, https://www.bbc.com/russian/artic-
les/cyxgkslnoeyo (13.05.2024).
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BOAUTHCA B Poccun. 11 ceHTAOPA 2022 rosia Ha caite pecTuBasis ObLI
o0bsiByIeH Geccpounbiii open call «/[pamaTyprusi IpOTUB BOWHBI»
Y 3as1BJIEHA MTO3UIIHSA (PECTUBAIIS:

[...] BOIiHA — 5TO He BOIIPOC MOJUTHYECKUX YOEXKIeHUNA. ITO BOIIPOC GA30BBIX
TYMaHUCTUYECKUX IIEHHOCTEHN: JKU3HHU, 37I0POBbsi, 6€3011aCHOCTH, CBOOOIBI, Ue-
JIOBEYECKOTO JIOCTOMHCTBA, B3AUMHOTO YBaXKEHUsI, IPAB/ABI U CIIPABEJIMBOCTH.
BHe mosis 9THX IeHHOCTEH HEBO3MOXKHO 3aHUMAThCA TBOPUECTBOM, OCMBICIIH-
BaTh UCKYCCTBO, BECTU OOIIECTBEHHYIO /IeATEIbHOCTh. DecTuBab «JII06UMOBKa»
BBICTYIIA€T IIPOTUB BOWHBI, [IPOHATaH/Ibl aTPECCUU U TOCY/IaPCTBEHHOH IIeH3YPHI.
MBI XOTUM Ha3bIBaTh BEI[ CBOUMU MUMEHAMH U ITO/IZIEPKUBATH aBTOPOB, KOTO-
pble HE MOTYT U He XOTAT MOJIYATh O TPAreUH BOMHBI, CBUJETEJILCTBYIOT O €€
y’Kacax U IOCJIEZICTBUSX, OCMBICTUBAIOT CJIOKHUBIIIYIOCS CUTYAIHIO, UIIYT CIIOCO-
OB IPOTUBOCTOATH PUTOPUKE HEHABUCTHU U OIIPAB/IAHHIO NUMIIEPCKUX aMOUITHI.

3aHOBO OCMBICIIAA MHUCCUIO «JIIOOMMOBKU», TUPEKIHUA (DecTHBAIISA
c/lesiasia 3asBJIEHHE” O HEBO3MOXKHOCTU IIPOBOJIUTH (decTUBaAIb HA
teppuropuun Poccuiickoit @enepanuu u B MockBe, B YaCTHOCTH, 10
BIIOJIHE TOHATHBIM IPUYMHAM: IIOCKOJIBKY abCOIOTHOE OOJIBIINH-
CTBO IIbe€C KAcaeTCsl BOMHBI, UX IMyOJUYHbIE YUTKU CTIH OBl HEIO-
CPE/ICTBEHHOH yrpo30 /JIsi aBTOPOB, aKTEPOB M OPraHU3aTOPOB.
MHorue U3 HUX Ha TOT MOMEHT y»Ke ITOKUHYJIN Poccuio u3-3a yrpo3
apecToOB WX OIACEHUH, YTO 3TO MOKET IMIPOU30UTH, U OCO3HAHUS,
4TO JUISL HUX, KaK JUUIs JII0Zlel, paboTaIoIX CO CJIOBOM, OCTaBaThCS
B Poccuu HeB03MOkHO. U 110CIIE TOTO, KaK IMbeChl OBLTU BBLIOKEHBI
B OTKPBITBIN JIOCTYII Ha caiiTe «JIIOOMMOBKH», HAYQJIOCh CTUXUITHOE
nBIKeHue pectTuBasisa «IJx0 JIIOOMMOBKH» ¢ YUTKAMH U O0CYKAEHU-
AMHM 3THX TEKCTOB HA PYCCKOM fA3bIKe WJIU B IIEPeBO/ie UMEHHO B TeX
CTpaHax M ropojiax, KyZia SMUTPUPOBAIN POCCUICKIE TeaTpabHbIE
JleATesIN: ApaMaTypru, peskuccepsl U aktepsl — B M3pause, B Cep-
6un, B 'epmanny, B I'py3un, B Typruu, B Kazaxcrane, B Azepbaiiz-
»kaHe, B Uexuu, B Ucnianun, Bo @pannuu, B PuHagaaauu, B ICTOHUH,
B [TosibIie ¥ B APYTHX CTPaHAX. DTO YHUKAJIBHOE U OeCIpereIeHTHOe
ABJIeHUEe B TeaTpaJbHOM MUpe, KOTJ]Ja BO3HMKAET Ce30H MeXK/IyHa-
POAHBIX YUTOK COBPEMEHHOU IHECHI, SMUTPAHTCKUUN TEPEBUKHOMN
TeaTp, KOTOPBIM MO/IXBaThIBaeTcs, Kak 5x0. [Ipu 3ToM 5T0 abCOIOT-
HO CTUXWHHAsA, BOJIOHTEpCKAsA WHHUIMATHUBA*®, YTO, HECOMHEHHO,

8 JI[pamamypeus npomue 60liHbl. BreouepedHoil 6eccpounbiit open call nwvec,
11.09.2022, https://lubimovka.art/news/14 (19.02.2024).

Y ObHoBeHHAas Mmuccus @decmusans, 25.07.2022, https://www.lubimovka.art/
news/6 (19.02.2024).

20 K opranuzauuu $HecTUBassi B Pa3HBIX CTPaHAX PUBJIEKAIOTCs mapTHepsI (LleHTp
CJIaBSHCKMX KyJIBTYp IpH yHuBepcutere B I'panaze, Mcmanus, ¢oug Reforum
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ABJIAAETCSA BAKHBIM 3JIEMEHTOM WHTErpalluy SMUTPAHTCKOU CpeJibl
U J1aeT BO3MOXKHOCTH IIPEJICTABUTD OIIO3UI[MOHHbIE, AaHTHBOEHHBIE
TEKCTHI B IIyOJIMYHOM IIPOCTPAHCTBE, 03ByUYUTh UMEHHO B peKHccep-
CKOM YWTKe, KOTOpas BBHIBOJAUT Ha IEePBBIM IJIaH TEKCT, a He BU3Y-
aJIbHBIN 00pa3. UUTKy 3aBepliaeT o0OCyK/AeHNEe TEKCTA C ayAUTOPU-
el Kak 00s13aTesTbHOE 3BEHO (DECTHBAJISA, «BTOPOE JIEUCTBUE» TTHECHI,
MapTUCUIIATOPHBIN 3JIEMEHT, BKJIIOYAIOIIUN 3pUTEJIS B TeaTpaib-
HBIN IMPOIIECC, CO3JAIIIUN UAIOTOBOE, TUCKYPCUBHOE ITPOCTPAH-
CTBO, IOPOK/IA€EMOE IpaMaTyprudecKiuM TeKCTOM, ero COMPsIKeHneM
C peasyIbHOCThIO, OTKPBITOE JIJIsI HHTEpIIpeTaluii, BHe 0UIIUATIHHOTO
JIUCKypca. AHTUBOEHHBIE IbeChl, BOIIEAIINE B IporpaMmy ¢decTu-
BaJIs B 2022—-2024 ro/iaX, OYeHb pa3JNYaloTcsa 1o GopMme, KaHPY,
IO CTUJIIO, TIO CUJIE XY/I03KECTBEHHOTO BBICKA3bIBAHUA, 110 TEMATUKE
U IIEPCIIEKTUBE MTPeJICTaBIeHUA COOBITUI: €CTh B3TJIA/ C YKPAUHCKOU
CTOPOHBI — TIIbECHl YKpPauHCKOHN aBTOpku Mpuubl CepebpsakoBoi
B Hucmaepame mwvl 6ydem dHcumsv gevHo (2022), 2KeHwjuHbl 8 mem-
Home (2023), MyscuuHbl npu ceeme 0HA (2024), ecTb Mbechl HeJto-
pycckux apamaryproB — Ilasma [psoxko HHlawnwsiku (2022) u na-
HbI basibiko Hmero Haenocms 6bimsb (2024), IUTOBCKOTO IpaMaTypra
u nposamka Mapuyca VBamksaBuuroca Bocxod 60208 (2022), ecTb
IIbechbl aHOHMMHBIX aBTOPOB, KOTOPBIe, Haxo/sAch B Poccuu, 6osATes
packpbIBaTh CBOe UMs, KaK HaIlpumep, rnoeca Mens 6ombum (2022),
aBTOP KOTOPOH He yKa3aH, U MHOTHE JIPyTHeE.

Ecin mombITaThess HAWTH OOIHE YePThl 3TUX Pa3HOOOPa3HBIX
TEKCTOB, TO 3TO, KOHEUHO, IIPeXJe BCero, NIpUHIUNNAIbHAA aHTU-
BOEHHAs, AQHTUTOTAJIWTApHAsA IO3UIUA U CTPeMJIeHUe IepesiaTh,
nosp3ysAch omnpenenenueM Hatanbu CrOpoxoj], «rojioc 0OBIYHOTO,
HUYEeM He aHTaKUPOBAHHOTO UeJIOBeKa, KOTOPHIA OKasaycs B He-
YyeJIoBeYeCKOU CUTyallud, OT KOTOPOrO HUYero He 3aBUCUT, U IIO-
STOMY OH CaM He 3aBUCHUT HU OT 4ero»>2'. B IONBITKaX OCMBICJIUTH

Space BapmaBa, Teal House, Witryna Domu Wschodniego B Bapiase, I1osb-
ma, /Tuasor 6topo Bena, poum Reforum Space Bepsun, Kulturzentrum GOROD
B Miouxene, 'epmanusi, obmiectBa Suomi-Vendja-seura Jyvaskylan Venaja-seu-
ra npu nozzep:xke ObmiecTBa pycckoit ureparypsl B OBsickiost, QUHIAH/UA
U [Ip.), KOTOpbIe, 10 BO3MOXKHOCTH, OILIAUMBAIOT YCJIYTH [EPEBOJUHUKOB IIbEC,
B HEKOTOPBIX CJIy4asix — PACXO/bI Ha OUJIETHI JJIsl yUACTHUKOB (eCTUBAJIS, IIpe-
JIOCTaBJISIOT IOMEIEHUs ISl IPOBEIEHUsI YUTOK. PaboTa OpraHusaTopos, pe-
JKHCCEPOB U aKTEPOB ITOCTPOEHA HA BOJIOHTEPCKUX HavasIax.

2 9xo JIobumosku e Hapse u Tapmy. IIpecc-koHdepeHyus op2aHu3amopos,
12.09.2022, https://www.youtube.com/watch?v=6CBE6usWw2M&list=PL9Pz6
qSnYIVEuqeSYLId4rod52PfP9Zn1&index=4 (15.05.2024).
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00JIe3HEHHYIO0 PEaJIbHOCTh aBTOPBI 00pAaIIAIOTCA K MaJIeHbKOMY 4Ye-
JIOBEKY B €ro OBITOBOM, ITOBCEHEBHOM CYIIIECTBOBAHUU, B KOTOPOE
BPBIBAIOTCS COOBITHSA OOJIBIIION UCTOPUHU U Tpareaus BouHbI. Cpenu
TEKCTOB, IPECTABJIEHHBIX HAa «IJxXe JII0OMMOBKH», HMPHUCYTCTBYIOT
TaK)Ke IPON3Be/leHNs IPU3HAHHBIX aBTOPOB, [paMaTyprU4ecKuX KO-
pudeen, kak Muxawun J[ypHEHKOB ¢ Tibecoli BoiiHa ewe He Hauaacy,
KOoTOpas ObUIa HaIHCaHa ellle B 2015 Tojly, TO eCTh I0cjie aHHEKCUU
KpbiMa, 1 cTaBusIach Ha POCCHHCKHUX U €BPOITEUCKHUX CIIeHaX 0 2022
rofia, a ¢ HaYaJ0M BOMHBI ITprobpesia HoBoe 3BydaHue. [Ibeca cocrout
13 JIBEHA/IIIAaTH HOBEJUI, B KOTOPBIX HE YIIOMHUHAETCS CJIOBO «BOMHA»
U ONHCHIBAIOTCS HE BOEHHBbIE COOBITHSA, CKOpDee YaCTHBIE CUTYAIlHU:
B O/IHOM U3 HOBEJUI POIUTENN PYTraloT pebeHKa 3a yJacTue B Mapiie
IIPOTECTa, B APYTOoi My>KunHa-abbi03ep U3/ieBaeTcsA HaJl *KEHITUHOM.
Ho Tem He MeHee BeChb TEKCT IPOHM3AH OIIYIIEHHEM KaTacTpOdBHI,
IIPETYyBCTBHEM aNIOKAJIUIICHCA U Tparu3mMom. Hacwmime kak HOpMa,
KaK yCJIOBHE CYIIIECTBOBAHMUSI, KAK CyTh OTHOIIIEHUH MY TapTHEPa-
MU, Y4JeHAMHU CeMbH, YeJ0BeUECKIX B3aHMOOTHOIIEHUN B 00IIeM —
BOT PeaJIbHOCTH ITbechl BoiiHa ele He HaUanacy, peaabHOCTh, B KOTO-
PO CJIO?KHO BCIIOMHUTH IPUYHHBI, YTOOBI He YOUBATh:

BcermomHIO, TOUEMy He HaJ[0 ero yOuBaTh. OTO KaKOe-TO OUEHb IIPOCTOE CJIOBO.
OHO o3Hauaer... DTO MOHATHE... Jlall MHe, MOXKaJIyHCTa, HEMHOTO BpEMeEHH,
u 51 BcnoMHI0. Celfuac y MeHsi oueHb 601uT rosioBa. Ho st 06s13aTeJIbHO BCIIOM-
HIO*?.

U ecsiu B 2015 Toy CMBICT ITBECHI 1 CAMO €e Ha3BaHUe IMPOYUTHI-
BaJIOCh TAKIM 00pa30M, UTO BOWMHA €Ile He HA4aIach TOJIbKO TOTOMY,
YTO MBI HE BUIUM €€, 3aKPbIBaeM IJIa3a U 3aThIKAeM YIIIH, HO ee TsxKe-
J1as MOCTYTIb yKe COTpsicaeT IIPOCTPAHCTBO U BHIIJICCKUBAETCA B BU/JIE
arpeccuy, >KeCTOKOCTH, pa3pylleHus JIpyroro, TO CeroiHA 3TO Ha3Ba-
HUe YUTAeTCA KaK IepeBepThII, KaK Pe3yJsbTaT TOTAJIUTAPHOU IIpo-
MaraH/ibl, 3aPeIaoIIei IPOU3HOCUTDH OUEBUHOE.

Eme ogHa mbeca, B KOTOPOU IPUHLMII HE€PEBEPTHIIIEN HCIOJIb-
3yeTcs Kak MpueM, KOTopas CTPOUTCA Ha 9TOM IIpUeEMe, 9TO IIbeca
Haranpu JInzopkunoit Bans sxcue. OHa 6b171a oToOpaHa /i mpoure-
HUS Ha BceX decTuBasisax «Ixa JIIOOMMOBKU», y3Ke IepeBefieHa Ha
HECKOJIbKO SI3BIKOB U ObLIa MOKa3aHa Ha IAuHOyprckoMm OpuHKe
B aBrycTe 2023 rozia* B IOCTaHOBKe pexxuccepku MBanku [lospuen-

22 M. JlypHeHKOB, BoiiHa ewe He Hauaaacy, https://www.lubimovka.art/durnenkov
(20.05.2024).
23 QnuHOyprekuit pecrrBanb OpUHIK — KPYHMHEUITNHA (PecTUBab UCIIOJTHUTEIb-
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ko B ucnosiHeHnu Huxosas MynakoBa, akrepa Tearpa.doc B amu-
rpanuu, U cobpasa BOCTOPKEHHBIE OT3BIBBI BHIHBIX OPHUTAHCKHUX
KPUTHKOB. B 3TOM HEOOJIBIIIOM MO0 00BEMY TEKCTE ITPOYUTHIBAETCS
rpaH/INO3HAasi BHEBPEMEHHAas IJIyOMHaA CMBICIIOB: 37IeCh M Cyab0Oa
S3bIKA B TOTAJIHUTAPHOM TOCYZAapCTBe, U JIOJIS COJIIATCKON MaTepH,
Y HEMOTa W CTpax OOIIECTBA, OCJIEIJIEHHOTO IIPOIAraHaou, mepesn
PEaTbHOCTBIO, U II€HA CBOOO/IBI B YCJIOBUSAX MTOJTUTUYECKOH IE€H3YPhI
penpeccuBHOTO pesknMa. Kak ykaspiBaeT aBTOpCKasi peMapKa, «3TOT
TEKCT MO>KHO I€Th, MOKHO YHUTaTh», U JEHCTBUTEJIbHO, TEKCT NMe-
€T PUTMHUYECKYIO, ITIO3TUUYECKYIO CTPYKTYPY, KOTOpAas IPOSIBJISETCS
Jlake Ha YpOBHE KOHCTPYKITHHU OT/eJIbHBIX (Ppas:

Baneuxa Boijiasicss MajieHbKHUM. OH ObLI caMblii MaJIeHbKMI B Kjacce. A IOTOM
OH y1Ies Ha Mup. |[...]

B KOHCTUTYI[MU HET HUKAKOH WH(OPMAIUHU PO HAIITY CTPaHY.

B KOHCTUTYIIUU HET HUKAKOH HH(POPMAIUU TIPO TO, KAK OHA YCTPOEHA.

B KOHCTUTYI[MU HET HUKAKOH WHMOPMAIUHU PO HAIITH ITpaBa.

B KOHCTUTYIIUU HET HUKAKO# HH(pOPMAIUU IIPO CBOGOY.

B KOHCTUTYITUU He CKa3aHO abCOTIOTHO HUUEro%.

B ocHOBe mibechl 1exuT NoKyMeHT. Kak pacckasbsiBasia Hatanba Jlu-
30pKHHA, OHA HAaTKHYJIach B « Tesierpame» Ha MIChMa BpeMeH COBET-
CKOM BOEHHOU IIEH3YPHhI, B KOTOPBIX ObLIU Takue ¢passl: «MbI Bce
CBITHI U CYACTJIMBBI. Y HAaC MHOTO IHUINU. Y Hac Bce xopoiro. Uro-
pAIlla OYEeHb 3/I0POB» U B MOCIEAHEM MUChMe ObLaa 3amuch «Mro-
pAIIa KUB». BBII0 04eBUHO, YTO TAKUM 00pa3oM aBTOp cO00IIaeT
o cmeptu Vropsmm, HO U3-3a [EH3YPHI HE MOKET HAITUCATH 00 3TOM
HanpsaMmyto. U JIu3opkuHa B cBOeH Ibece TaKKe HUCIOb3yeT mudp,
MOAMEeHsAA NOHATUA, UCIOJIb3Ys OTPULIAHUA BMECTO YTBEPXKIEHUS,
co37iaBasi MUP I€pEBEPTHINIEN B Jiyxe TeaTpa abcypza, B KOTOPOM
r7aBHas repouHs AneptuHa I'eoprueBHa Myposa, Ajid, cosiaTckas
MaTh, pajiyeTcd TOMY, YTO «XOpoOIllas IOTro/ia, CBETUT COJIHBIIIKO,
a Mol BaHeuka 3KUB U 3/10pPOB». AJII pacCKa3bIBAET, UYTO €€ ChIH YIIIE
Ha mup. OH He B 1wieHy. OH coBepIIeHHO cB0OOOIeH. I'osoc B TpyOKe
coobmaet Aste, uto Bas »KuB. Ajist XOpOHUT ITycToi rpo0. U Bce B 6e3-
OTIIACHOCTHU, U HUKOTO He IIpecsieiyIoT. Bce cBOOOIHBI. AJist BCTpedaeT
JKEHIINHY, KOTOpasi He IIPOCUT MUJIOCTBIHIO. Ee /1eTu ChIThI. AJisl BbI-
XOJUT C MKOHOU Ha 1utomaab. Ee He apecToBpiBaroT. He Tamar mo

CKHX UCKYCCTB B MUPE, IIPOBOJIUTCS C 1947 T0/Ia B paMKax DIUHOYPICKOTO MEK/Ty-
HAPOJTHOTO (pecTUBAIIA.

24 JlaHHaA U OC/IeAYIOIIe IUTAThl IpUBeleHbl 10 ncTouHuKy H. JIu3opkuna, Bans
acus, https://www.lubimovka.art/library?year=2022 (20.05.2024).
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3eMJie, He ObIOT, He IPUTOBAPUBAIOT K aOCOIIOTHOM cBO0OO/IE CPOKOM
Ha 15 JieT. B 5TOM nnepeBepHYTOM MUpPe HUYTO HE BbI3bIBAET JI0BEPHH,
Jla’ke caMU IlepeBepTHIIIN COUBAIOT C TOJIKY, IOTOMY YTO He Bcerja
MOHATHO, KOT/Ia 5TO aBTOPCKAsA UTPa C MOJMEHOU MOHATHSA, a KOIr/ia
TEKCT JIeCTBUTEIBLHO CJIe/IyeT YUTATh JIOCJIOBHO. 3HAUEHUE U OUep-
TaHHUA CJIOB Pa3MbIBAIOTCA, O3HAUAIOIIEe U O3HAUAaeMOe MEHSIOTCA
MeCTaMH U CO3/AI0T O/THO M3 CaMbIX IPOH3UTEJIbHBIX BBICKA3bIBa-
HUI O COBPEMEHHOCTHU, O CUTYaIllH, KOT/Ia peaIbHOCTh B CBOel ab-
CypaHOCTH elre O6osiee abcypaHa, YeM BBIMBICET, U JIOTUKA, U 3/Ipa-
BBIU CMBICJI CTAHOBATCSA O€CCUIIBHBI B OTHOILIEHUH TOTO, UYTO CUUTATh
abcypzom. CoszmaeTcs MOIITHBIN 00pa3 BCKOPMJIEHHOH IpoIiarasiou
JIOSUTBHOCTH, BepOaIn3yeMon I3bIKOM HOBOM TOTQJIMTAPHOU peasib-
HOCTH, IIPX KOTOPOH €CJIU TOBOPAT, TO O CBITOCTH, ITOC/IYIIIAaHUU U J10-
BOJIbCTBE, UKOHA CMeeTCs U MOJTYaT Bce 00 OJTHOM U TOM 3Ke:

AJtg coynaeT moaKact.

AJis He TOHMMAeT IIOYTHU HUYEero, IIOTOMY YTO B IIOJIKacTe MOJI4ar.
Mosaut apyr Banu.

MoJryar ero rocTu.

MosgaT 0 MHOTOM.

Mosuat 0 BaxkHOM.

Bce oHn MostyaT 0 Mupe.

AJTSI HUKOT/IAa HUYETo MOZI00HOTO He CIIBINIAIA.

Omna ToKe pemaer Moa4aTh. 1 eil He cTpaIrHo.

A3BIK KaK MeXaHU3M IMOJABJIEHUS JUUYHOCTH, KAK HHCTPYMEHT KOH-
TPOJIsl B TOTAJIMTAPHOM OOIIECTBE, KAK OCHOBHOM MCTOYHUK ITPOIIa-
TaHAbl UCKaXKaeT pPeasibHOCThb, YCTAHABJIMBAA KECTKUE I[€H3YPHBIE
OTrpaHUYEHUsA, KOTOPbIE BBIBOAAT IieJjible IJIACThl CMBICJIOB, HE CO-
OTBETCTBYIOIIUX OPHUIIUATBHOMY JUCKYPCY, B «30HY CAKpPaJbHOTO
0e3MOJIBHUSI» 5. SI3BIK IIOJIMEHBI, ITIEPEBEPTHIIIIEH BBICTYIIAET MOIITHBIM
IMPOBOHUKOM HOBOU HI€0JIOTUH: «IIOKa3aTeJIeEM HJIE0JIOTHYHOCTH
SI3bIKA CTAHOBUTCS HE3aMETHOCTD JIJISA HOCUTEJIEH SI3bIKA ITepeEMEHbI
3HAQUEHHUs CJIOBA HAa IPOTHUBOIOJIOKHOE»2S, VIMEHHO S3BIKOBBIMH
cpeZicTBaMU CO3/iaeTcs HeKoe MU(pHUUEeCKOoe IPOCTPAHCTBO, B KOTO-
POM Belll He Ha3BbIBAIOTCA CBOMMHU UMEHAMM, a UX 3HaUeHUe MeHs-
€TCsl Ha IIPOTUBOTIOJIOKHOE, OOHAXKasA «MPPAIMOHATIU3M U aJIOTU3M
0o(pUITUATIFHOTO PYCCKOTO MOJTUTHYECKOTO JINCKypca»?. f3bIK cTaHO-

25 T, T'yceiiHOB, JIoXcb KAk cocmosiHue co3HaHus, «Borpockl ¢uiocodpuu» 1989,
Ne 11, c. 67.

26 Tam ke, c. 68.

27 T T'yceitnoB, M. KopHes, «Peub u Hacuaue» 27 anem cnycms, https://www.acade-
mia.edu/22613291/_PEYb_N_HACUJIUE_27_JIET CIIYCTA (20.05.2024).
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BUTCS BBIPAKEHHEM HeCBOOOBI: «CJIOBO TepsET CBOIO BepOATIbHYIO
CYIITHOCTb, TIPEBPAIIAsICh B YMCTHIA CUMBOJI BiacTu»>8, MajleHbKUI
YyeJI0BeK, KOTOPBIM HaXOUT B cebe CUJIbI BBIMTH IIPOTUB TOJIIIBI, TIJ1a-
TUT MaKCUMAJIbHYIO IleHy HU3NUEeCKOU U MOJIUTUUYECKOU CBOOOIHI,
obOpeTas cBOW MH/IUBU/IyJIbHBIN T'OJIOC, BO3BPAIas CJIOBY CMBICII:

Asns. [ He, 51 He 1... I He ybeperyia. I He y6epersia». TU CJI0Ba HE BOCCTAHAB-
JINBAaeT TADMOHHUIO B IIEPEBEPHYTOM MUDE, HO CTPAJAHUA AJIM U CMEPTh AJIM Ha
x0s10;1HOM 110y B CMI30 — 3TO HAJIPHIB U Pa3JIOM 3TON YepPHO-0esI0n, yrKacat-
el B cBOeH abCyp/HOCTH PeaIbHOCTH, B KOTOPOU MPEaTeThCTBO TEPENMEHO-
BBIBAETCS «B BBICIIYIO GOPMY BEPHOCTH, a JIOHOCUTEIECTBO — B BBICIIYIO GOPMY
YEeCTHOCTU.

Cpenu mpec, KOTOpble TPOpabaThHIBAIOT TPABMY I'PaK/IaHHUHA CTpa-
HBI-arpeccopa, CTOUT YIIOMSHYTh OTHO U3 CaMbIX O€CKOMIIPOMHUCC-
HBIX /IpaMaTUYeCKUX BBICKA3bIBAHUH O BOWHE, TO ecTh nbecy Crime
Esther Bol (Acu BostommHuoit). Acs BosommuHa Tak:ke Oblia OYeHb
M3BECTHBIM U BOCTPEOOBAHHBIM /IpAMaTyproM POCCUUCKOTO TeaTpa,
ee IbeChl CTAaBUJIUCh, B yacTHOCTH, B MXT umMm. UexoBa, B AjiekcaH-
JpuHckoM Tearpe, B B/IT, B Tearpe Ha TaraHke, nepeBoAuINCh Ha
MHOCTPaHHbIE A3BIKU JJIs1 IOCTAHOBOK Ha eBpolielickux cueHax. [To-
cJIe OTKPBITOTO BBICKA3bIBAHUA BOJIOMIMHON aHTUBOEHHOHN MO3UIUU
ee UM ObLIO CHATO ¢ adull, ceiiyac MOCTAHOBKH IO ee TEKCTaM 3a-
npenieHsl. C HauasioM BOWHBI Aca BosommHa nokuHysna Poccuro
u nomeHsiia ums Ha Esther Bol.

ITreca Crime ObUIa HAITHCAHA B 2022 TOY, CILYCTS ITOJITO/IA TTOCTIe
Hayasla BOWHBI, BBIIIIA OT/AEJIbHBIM H3JAaHUEM Ha PYCCKOM f3bIKE
B Tenb-ABuBe, 6bL1a OnyOIMKOBaHA BO @paHINU B IEpEBO/IE, A TaK-
’Ke TiepeBe/ieHa Ha AHTJIMUCKHUUN, YEIICKUH, MOJbCKUHM, HEMEIKUI
a3bIkU. Crime c xemrerom #AlwaysArmUkraine — 3To mbeca B »KaH-
pe aBTOQUKIITH, KOTOpas JOKYMEHTUPYEeT XPOHOJIOTHIO BOMHEI C IIep-
BBIX /JHeH. [J1aBHAsA repowHsA IMbechl, BO3JI00JIEHHAA YKPAUHCKOTO
CKYJIBIITOPA, YIIEAIIero Ha GPoHT U MOTrubIlero, Kak OKa3bIBaeTCs
BIIOCJIE/ICTBUH, C IIEPBBIX JHEU BOMHBI BeJIET MEPEIUCKY CO CBOMMU
ZIpy3baAMHU (M XelTepaMu) B COILICETSX, BBIKJIA/bIBAET PE3KHUE aHTU-
BOeHHbIE TOCTHI B «DeiicOyk» (B HEKOTOPBIX MOXKHO YTaJIaTh ITOCTHI

28 H. [lakupoBa, A3blk MomaaumapHo2o obujecmaa Kak MexaHu3m noAumu4ecKo-
20 nodasaeHun AuuHOcMuU, «BOMPOCHI TICUXOJTMHTBUCTUKM» 2006, N3, https://
cyberleninka.ru/article/n/yazyk-totalitarnogo-obschestva-kak-mehanizm-
politicheskogo-podavleniya-lichnosti (21.05.2024).

29 T. T'yceiiHOB, JI0Xch Kak cOCMosiHUe CO3HAHUAL..., C. 68.
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caMoi AcH, KOTOpasi akTUBHO BeJIET CBOIO CTPAHUUKY B «DelicOyk»),
YUTaeT HOBOCTH HA PYyCCKO- U YKPAUHOA3BIYHBIX CaliTax, YUTAET PO
Byuy, Mapuymnosb, Vpness, npo youiicTBa MUPHBIX JKUTeJIEN, PO
3BepCTBA POCCUNCKUX OKKYIIAaHTOB HA TEPPUTOPUM YKPAUHBI, IOTO-
KOM CO3HAHMA BBIIJIECKUBAsA Ha 9KpaH TesedoHa cBO0 060Jib, CTPaX,
CTBIJI, IYyBCTBO BUHBL. OmryiieHue Oeccrius, 6e3Ha/Ie3KHOCTH BbLIN-
BaeTcs B IPOTECT IIPOTUB CAMOT'0 A3bIKA, IPOTUB JIIOO0N CTPYKTYPHI,
IIPOTUB CaMOU IbeChl, KOTOpas KakK Obl B3pbIBaeTCA U3HYTPH, KOT/Ia
repouHs, o0pamasach K aBTOPY, BOCCTaeT IPOTUB €r0 BAPUAHTOB Pu-
Hasia, OOHaYKask TeaTPATbHBIN METO/I;:

TBI (asmopy)

Yto OBbI THI CO MHOH HU CJleJaia BHYTPU IIbECH], B KOTOPYIO 51 3aTOYEHA, CBO-
eii eyt T He JlocturHelns. Camocosxkenne? CamoyouiictBo? BosBpalieHue
B Mopzop, B I'YJIAT? Bce 5TO BBI30BET COUYBCTBHE KO MHE I10 3aKOHAM JipaMa-
TYPTHU. A TBOS IIeJIb — BBI3BAaTh COUYBCTBHE HE KO MHE.

A Mos 11eb — BBI3BATh COUYBCTBHE HE KO MHE.

Jla TBI U3HAYAIBHO TaK 5TO U 3HajIA. MI3HAYaIbHO 3HAJIA, YTO HEOOXOIUMO BBI-
3BaTh COUYBCTBHE HE KO MHE, MaJIEHbKOH POCCUAHKE B «U3THAHUM» C KOMILJIEK-
coM 3kepTBEL. He K cie3smmemycs 171a3y, a KO BCeEMY, UTO BUAUT 3TOT IJIa3, YTO OH
criocobeH BuJieTh. Uepes CBOM MaJIeHbKHH paciiapaaHHbIi 9KpaHs®.

UeTrBepTas CTeHa JIOMaeTCs YyKe 3a CYET OT3epKAJIMBAHUA B HUKe
ThI, "MEeHHO TaK Ipe/ICTaBJIEHb] PEIUIUKYU IJTABHOU I'epOMHU B IIbeCe.
B dunasne Tvt obpaiaercs K 3puTesiio, Be/isi ¢ HUM IIPSAMOU JIHAJIOT,
OKOHUYATEJIbHO pa3pyllasd AUKTAT aBTopa U camy nbecy. Thl nepexo-
nut B bIT, HOBBIN aBaTap B «PelicOyke» mnpejicrapiiseT GpoTo B paM-
Ke C TPUKOJIOpOM, HOBasd KpaTkaa uHdopmanusa «PoZZusa ato iio-
060Bb», U TaK COBEPIIAETCSA IEPEXO]T HA CTOPOHY 3J1a B PUTYaJIbHOM
aKTe YKepTBOIIPUHOIIEHU A, CAMOPa3pyIlIeHNs, CAMOAUCKPEAUTAIIUN
U CaMOOTMEHBI KaK «IIPUHATHA Ha ce0sA KOJUIEKTUBHOM, pPOAOBOU
TparuyecKou BUHBI»3'.

OTHo1leHMe A3bIKAa KaK MHCTPYMEHTAa HACWINWA U WHAUBHAYyMa
KaK >KEPTBBI 3TOTO HACWUJINSA — OJIHA U3 IIeHTPAJIbHBIX TeM aHTHUBO-
€HHBIX TEeKCTOB. fI3bIK KaK BbIpakeHUe PUTYAIbHBIX TOTAIUTAPHBIX
IIPAKTHK, A3bIK HABA3aHHBIX HAPDPATUBOB U yTHETEHUS CTAHOBUTCS

30 K. Bol [A. Bosomua], Crime, https://www.lubimovka.art/library/search/Crime
(19.02.2024).

3t K. Bol [A. Voloshina], Y. Meerzon, On the Rightlessness for Compassion or How
to Redeem an Unredeemable Guilt, ,Critical stages” 2022, nr 26, https://www.
critical-stages.org/26/on-the-rightlessness-for-compassion-or-how-to-redeem-
an-unredeemable-guilt/ (20.02.2024).
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00BEKTOM IIpOTecTa B BUJIe IOTOKA CO3HAHUS, IPOTUBOCTOSAIIETO
’)KECTKOU CTPYKType, MO0 B BUJIe MOJIYAHUA KAaK €JUHCTBEHHOTO
crrocob6a cBOOOTHOTO BhIpAYKEHUSI MbIC/IEN. B ApamMaTuueckoi mosme
I'panuya Cepres JlaBpl10Ba, OTMEUEHHOTO B 2021 TOAY B JIOHT-JIUCTE
npeMuu «30JI0Tasg Macka» 3a TeKcT Pecnybauka, B HAaCTOAUUHN MO-
MEHT IIPOKUBAIOIero B 'epmMaHuy, TUIINHA POXK/AeT CTPax, ee 3a-
KJIMHAIOT TeJieBU30poM ¢ ITyTUHBIM U rajjajikamu, 6ecCMbICIEHHBI-
MU pas3roBopaMmy, jlaeM cobak. f3bIk obecrieHuBaeTcs, CTAaHOBUTCSA
MHCTPYMEHTOM IIPONAaraH/bl, OJJHOBPEMEHHO YCUJINBAETCA €ro Ma-
ruyeckas, neppopMaTuBHas QyHKIMA, «KOTOpasd MPUCYIA PeJIUTU-
03HOMY, ITO3TUYECKOMY A3BIKY: BEpa B TO, YTO €CJIM HEYTO Ha3BaTh
BCJIyX, — OHO MOSIBUTCS, MaTEpHUATU3yeTCs» 3%, 1 moxoxxum obpasom,
KaK B mbece BaHsa jcus, B I paHuye B MOJTYaHUU IPUXOJUT OCO3HA-
HUe, II03TOMY MOJIYaHUe CTPAIIHO U IIPOHHU3aHO yxkacoM. Ho mpu
3TOM TOsABJAETCA uAes 60pbObI, OTCTAUBAHUA TEPPUTOPUU A3bIKA
KaK IIOCJIeJTHETO OIJIOTAa MHIUBU/YaJIbHOTO ¥ TYMAaHHOT'0, KaK «OIIbI-
Ta YACTHOTO YeJIOBEYECKOT'O CYIIECTBOBAHUA »33:

CTpaHHO IIBITAThCS UTO-TO CKA3aTh,

KOT/Ia JIB3/IATh IATH MIPOIIEHTOB JIIO/IEH
JINIIUJINCH CEMUECATHU IIATU IIPOLIEHTOB CJIOB
U CTaBST 3BE3/I0OUYKU HA MECTE CaMOI'0 BaXKHO.
Ho cj10BO — 3TO mocie/iHsAA BJIaCTh,

U 5 ee He OTJaM34.

B Bepbatum-nbece JJuckpedumayus Anacracuum Ilatimaii u Haubr
'puHIITENH A3BIK CTAHOBUTCA OJHUM U3 IJIABHBIX MEPCOHAKEM.
Anacracusa IlaTnaii, pexkuccepka, akTpuca JIOKYMEHTQJIbHOTO Te-
aTpa, akTUBHO corpyAaHuuapmas ¢ Tearpom.doc, ¢ LleHTpoM uMm.
Meiiepxoabza, apT-AupeKkTop «JIr0OMMOBKU», KypaTop ¢ecTuBa-
51 «3x0 JIrobumoBku» B MionxeHe (28—30.07.2024) u B Bapmiase
(4—6.10.2024). AHacracus xuBeT B VcrnaHuu, peajn3yeT MPOEKTHI
Y CTAaBUT CIIEKTAKJIM Ha eBpolleiickux creHax. Hana I'punmreiin —
aBTOpKa IIbeC, CIIEHApPUCTKA, JlaypeaTKa MPeMUU 3a JIy4IIUH clie-
Hapuii (k/¢d ILIatoc odun) B OHdnepe (OpaHIysa) U MHOTUX JIPYTHX
kuHOdecTuBasel, npoxxusaer B 'epmannu. [Ibeca /Juckpedumayus

32T, T'ycerinoB, KommyHnukayus ocmaemcs oOaxce 8 YCA08UsX Kamacmpodol,
«Pagmo CeoGozma» 31.07.2023, https://www.svoboda.org/a/gasan-guseynov-
kommunikatsiya-ostaetsya-dazhe-v-usloviyah-katastrofy-/32517809.html
(20.05.2024).

33 Tam xe.

34 C. laBoizi0B, I panuya, https://www.lubimovka.art/davydov (22.05.2024).
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ObLIa co3/aHa 10 MaTepuajiaM WHTEPBBIO B paMKax MeXAyHapos-
HOTO TpoekTa Cocedu®. ['1aBHas repouHs nbeckl — JI060Bb AH/Ipe-
eBHa IlaHkparoBa, mpodeccop yHUBepcUTeTa, IIpeNoaBaTeIbHULA
Ha Kadenpe pycckoro sA3bIKa, yBOJIEHHASA IO JIOHOCY, OCYKJ€HHAs
U IIPUTOBOPEHHAsA K mTpady IO cTaThe O AUCKPeAUTAIINU 33 KOM-
MEHTapUU B COIICETAX. B TekcTe mpesicTaBeHbl BHICKA3bIBAaHUSA Ca-
Moii JIto6oBU AHJIpeeBHBI, ee YIEHUKOB. Becex MX mepenosHseT o1y-
II[eHUe PACTepSHHOCTH U abCYypAHOCTH CHUTyalluH, ycyryOssemoe
IIpe/laTeIbCTBOM TeX, KTO ellle HeJJaBHO Pa3/iesisyl TBOU LIeHHOCTU
1 ObLJI OJIM3KUM YEeJIOBEKOM, a CeT0/IHA Ha3bIBAeT TeOs Bparom, XOTs
TBOE MHEHUE, KaK U CAMHU 3JIeMeHTapHble T'YMaHUCTUYeCKHe IIEHHO-
CTH HE U3MEHWINCH:

Ona mHe roBoput ‘He nuuiu MHe U He 3BOHU MHE, Thl MHe Bpar’. IIputom 310
YeJIOBEK, KOTOPBIHM, 1 U TOBOPIO, KOTOPBIA MeHs NmpuoOmmin Kk CTpyrankum,
¢ KOTOPBIM MbI 06cy:kzaanu Youms OpakoHa, cropuiau o CoykeHHUnbIHE. BoT
9TO 51 HE MOTY MOHATb. [...] Kak MOKHO 40 JIET cpacTaThcsi U B 40 JIHEH BCE 3TO
pasopBaTh?3®.

Kpome Toro, cpeiu [eHCTBYIOIIUX JIUIL €CTh /1BA KOJIJIEKTUBHBIX
nepcoHaxka. IlepBbiii — 3T0 CyZ ¢ aBTOPCKUM IpUMeEYaHUEM —
«doHOCHUKU, cYObs, YHUBepCUMemCcKue CYKu» Kak 0000IIeHHOe
BbIpa)KeHHe CUCTEMHOI'0 HacuiIus, nojasaenus. He ciayuaiiHo nep-
COHAX He MMeeT HapUIaTeJIbHOIO NMEeHH, OH OTChlIaeT He K KOH-
KPETHBIM CYOBEKTUBHBIM IIPOSBJIEHUAM 3712, a K KapaTeJIbHOMY pe-
KMy, TOBOPAIIEMY OT UMEHU Pa3HBIX JIIO/IEN, JOATIBHBIX BJIACTH.
Bropoii nepconax — Illenor, kak HOBasA Bepcus Xopa B YCIIOBUAX,
KOT/la pe4Yb CUUTAeTCA YyTOJIOBHBIM IIpEeCTyIVIEHNeM. «fI mpruHajie-
Ky K Te€M, Y KOTO B 3THU JHU cep/lie oT 60JIU Pa3pocaoch A0 TaKUX
pa3MepoB, UTO y:Ke JIOMaeT TPyAHYI0 KJIeTKy. boroch He Bblep-
’)KaTh — IIO3TOMY He MOTY M He XOuy MoJidyaTb» — nuiier JIto60Bb
AnppeeBHa B «®elicOyk». He moxer momuate u Illenot, oH cra-
HoBuTcA aHTUNOAOM Cyna. Cyz, mpesk/ie yeM BBIHECTU DellleHHUe,

35 [IpoekT Sgsiedzi. Cycidu. Cycedsi. Cocedu (2022—2023) —MeXKIyHAPOIHBIN CO-
BMECTHBIU ITPOEKT YKPAUHCKUX, O€JIOPYCCKUX, POCCHUCKHX U ITOJIBCKUX JlesTesen
KyJIBTyPBI, OPTaHU30BaHHBIN IpU MOj/Iep:kKe mosibekoro douzaa Floating EKA.
B pamkax mpoekTa Kax/aas 13 KOMaH/ [IPeJICTAaBIJIa CBOKO JOKYMEHTAJIBHYIO Te-
aTpaJIbHyI0 IIOCTAaHOBKY, B KOTOPOH HCCJIeyeTcsi IpobyiemMa CoCe/icTBa, BOWHBI,
0eKeHCTBa, AaHTHBOEHHOH MO3UIIMHU U COIIPOTUBJIEHUA AuKTaType. Cwm.: https://
culturalfoundation.eu/stories/cosround6-fundacja-floating/ (22.05.2024).

36 Jra U MOCJIeAyIOINE IUTAThI M3 Theckl A. [1atnait, H. ['punirreiid, Juckpeduma-
yus, IPUBOJATCS 0 MCTOYHUKY: https://lubimovka.art/patlaj (19.02.2024).
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MPUBOJIUT CJIOBapHbIE JIeDUHUIIUN MOHATUN «BOWHA», «KPOBb»,
«yOuicTBO», IpUcBanBas cebe TaKUM 00pa30M CJI0BaPk, Jiejias caM
A3BIK UHCTPYMEHTOM BJIACTH, BBIHOCA OOBUHUTEIbHOE PEIlleHNe Ha
OCHOBE CJIOBAPHBIX OIIPe/IeIeHU:

Cyn. Boitna — XKeHckuii posi. 3HaueHUe nepBoe: Boopy:keHHast 60pp6a MeEKIY
rocy/lapcTBaMHy, HapoJaMH, IVIEMEHAMH | T.II. WX OOIIEeCTBEHHBIMH KJIacCaMu
BHYTPH rOCy/1apCcTBa.

KpoBs — JKeHckuil poxa. 3HaueHuWe BTOpoe: I[lepeHOCHOe pas3rOBOPHOE:
VYo6uticto. YoutictBo — CpenHuii poji. 3HaueHHe nepBoe: IIporecc aedcTBus
II0 TJIaroJIy «youBaTh». 3HaUeHHe BTopoe. Pe3ysibTaT TaKoro IeHCTBIUSA; HACHIIb-
CTBEHHOE JINIIIEHE KU3HU.

Vsraanue — 3HaueHue nepsoe: [Iponecc eHCTBYA 110 IJIAr0JIy «U3THATH». 3HA-
JeHUe BTOpoe: Pe3ysbpTar Takoro J1eHCcTBUS.

[...] Takum o6paszom, B CiopHbIX Tekcrax ¢ 1 10 6 UMEIOTCS BBICKA3bIBAHMUS, CO-
JeprKallye yTBepsK/eHHe O pa3pyIeHnH Boopy KeHHBIMI CHIAMH POCCHICKOH |
denepanyy ropo0B Ha TEPPUTOPHUH YKPAUHBI, & TAKKE YOUUCTBO IMH MUPHBIX
rpakzaH. CChUIKY HAa KAKOH-IMO0 HCTOYHUK HHPOPMAIUH OTCYTCTBYIOT.

Cyn He nuTUpPYeT UCTOYHUKU UH(POPMAIIUH, HO caM cO3/1aeT HHGOP-
MaIyio, ABJsAeTcs CUION, GOPMUPYIOIEN JIEKCUKOH IO CBOEMY YC-
MOTPEHHIO, B COOTBETCTBUH C COOCTBEHHOU U/IE0JIOTHEH:

Hocurenro s3bIKa, JIOSJIBHO MTPUCIIOCOOUBIIEMYCS K YCJIOBUSAM SKCIEPUMEHTA,
9TOOBI OCTAThCS TIOJIH30BATENIEM, HEOOXOIUMBI TOUHbIE UHCTPYKIHH. [...] VI3H-
SITHE CMBICJIA U3 CJIOB, BHIPAYKAIOIIUX OCHOBOIIOJIATAIONIHE TIEHHOCTH, COIIPOBO-
JKJIAJT0 TUIyOOUaMIIy o TEPECTPONKY CO3HAHMS, aHAIU3 KOTOPOU MOT ObI C/1e1aTh
MOHATHEH 0OCTAaHOBKY TOHOCHTEIBCTBA, OTCTYIIHMYECTBA, YTPAThl 3HAYUTEb-
HOM 4YacTbI0 HOCHUTEJIEH fA3BIKA CIIOCOOHOCTH K CJIOBECHOM OIleHKE WU Jake
MPOCTO OITUCAHHIO CBOETO MTOBEIEHUSS.

Kectkomy HappaTtuBy odunurosa nporusocrout lllenor, npuBHOCA
B Hero cBOOOHYI0 (HOJBKIOPHYIO S9HEPTHIO, JKUBYIO SMOIIUIO, a TaK-
’Ke OIpezieJIeHUsl Pa3TOBOPHBIX BBIPAXKEHUH YKPAWHCKOTO f3bIKA,
BO3Bpallas A3bIKYy WJEHTUYHOCTb, CBOOOAY U HHIAUBUYAJIBHOCTD,
BBIBOJIA €ro U3 00JIaCTH «CaKpaysbHOro Oe3mosBus». lleHTpasib-
HOH TeMou mpoekTa «Cocefr», B paMKaxX KOTOPOro ObLjla HamrucaHa
mbeca, sIBJIAJIACh TEMA COCE/ICTBA, IPUTPAHUYHOIO CyIIleCTBOBAHUS,
B3aUMO/IENICTBYE HA CTHIKE KyJIbTYD. JlefiCTBUE IbeChl MIPOUCXOAUT
B IIPUTPAHUYHOM TOPOJIKE, I/ie JIFOJIU JKUBYT KaK Obl MEXAY KYyJIb-
TypaMH, B IBYX KyJIbTypaX OJHOBPEMEHHO, B clleluDUIecKON A3bI-
KOBOU cpejie, T7le YKPAUHCKUU U PYCCKUU A3BIKM IPOHUKAIIU JIPYT

37 T. T'yceltHOB, JI0X}Cb KAk cCOCMOosiHUe CO3HAHUA..., C. 67—68.
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B ZIpyTa, co3/laBast 0COOBIN T'MOPUIHBIN AUaAJIEKT. 3/1ech A3BIK He II0-
JINTUYECKUN HHCTPYMEHT, a CPEJICTBO KOMMYHUKAIIUH:

BoT cuziAT ¥ IpekpacHo MOHUMAIOT APYT JIpyra, 0JlHA — Ha YKPAUHCKOM, JIpy-
ras — Ha PyCCKOM, U J[yMalo, €CJIU S UM CKQKy ceifuac WM HaYHY 3aIHChIBATD,
OHU ucnyratmTcs. Ho 0HI He 4yBCTBYIOT, UTO OHU TOBOPAT HA PAa3HBIX A3bIKAX.

ITpu sTOM caM peruoH B Ibece HasbiBaeTcss CaxajMHOM, YTO W3HA-
YaJIbHO OBLJIO IPOJIMKTOBAHO COOOpa*keHUsAMU 0e30IacHOCTH UH-
$bopmaHTOB, HO 3TOT «3BPeMU3M» MPUOOPES CAMOCTOATEIHHOE Me-
TadOopUYecKoe 3HAYEHUE:!

[...] mocsie mepBO¥ YUTKHU MBI YBH/IEJIH B 3TOM MeTadOpy, Xy0KeCTBEHHBIN IPH-
€M Takoro maciurabuposanus. [I0TOMy UTO BOMHY IPOTUB YKPAHHBI BEIET BCS
Poccutickas ®enepanus, u xkutenn CaxaanHa TaK:Ke UAYT [0 KOHTPAKTY B ap-
MHUIO, FUTH UX MOOMIN3YIOT. VI OHM TOKe GEPYT B PYKHU OPY?KUE U TOXKE YOUBAIOT
YKPAWHCKUX BOEHHBIX MJIH YKPAUHCKIX MUPHBIX IPax/ian®.

A3k mpeojsioneBaeT reorpaduveckoe MPOCTPAHCTBO, a BOMHA —
He3aBUCUMO OT reorpaduu — Bcersia psaoMm ¢ Hamu: «f neiicTBu-
TeJIbHO, HAaBepHOe, NMeI0 YKPAaUHCKHUH aKIeHT, Mbl Bce B CaxasiuHe
MMeeM YKPAaWHCKUH akIeHT, HIOTOMY YTO YKpauHa PAJIOM, B JIeK-
CHKe OYeHb MHOTO CJIOB YKPAUHCKUX». JIIOO0Bb AH/IpeeBHA — IIpe-
II0Z]aBAaTEJIbHUIIA PYCCKOTO fA3bIKA, aBTOPKAa Kypca «JIWHIBOPETu-
OHOBEJIEHUA», JJIf Hee fA3BIK — TePPUTOPUA CBOOOJBI U IPABIHI,
chepa yesoBeueCcKOW KOMMYHHKAIlMH, CIIOCO0 BbIpaXkeHHs ce0s,
MHOT'OKYJIBTYPHOCTh ¥ MHOTOA3BIYHOCTb CpeJbl — eCTECTBEHHOEe
COCTOsIHHE JJISl ee aKpoTHh4deckoro* coznanus. Cyz ke, HAIIPpOTUB,
TOBOPUT HHKPATUYECKUM fA3BIKOM, ABJAACH BBIpAKEHHEM CO3Ha-
HUA «Osm3koro ¥ Biactu, mpuuactHoro Bitactu», OTOXKIECTBIIsSS
TO «3HKpaTH4YecKoe OOJIBIIMHCTBO», KOTOpOe, Kak mnumieT [acan
I'yceiiHoB, «I10yZ100HEE YCTPOUIIOCH B KJI€TKE COOCTBEHHON UCKJIIO-

38 1. 3asuma, KyavmypHoe npocmpancmeo: Pexcuccep Anacmacusa Ilamaail —
o nvece Jluckpedumayus’ u cumyayuu mMeopyoe-noAUMIMuUpaHmos, «I1oip-
ckoe Pammo Ha pycckom», 11.08.2023, https://www.polskieradio.pl/397/7838/
Artykul/3413091,Ky1I5TypHOE-TIPOCTPAHCTBO-PEKUCCEP-aHACTACHA-IAT/IAd-—-0-
IIbece- «TUCKPEAUTAIIA» -U-CUTYAI[H-TBOPI[OBIIOJIUTIMUTPAHTOB (24.02.2024).

39 AKpOTHYECKHEe U DHKPOTHYECKHe A3bIKU (BUABI JIUCKypca) — TepMHHBI Poia-
Ha Bapra, xapakrepusyouye s3bIK (JUCKYPC) ¢ TOUKU 3PEHHSA UX OTHOLIEHUS
K Bnacru, zob. P. Bapt, Boiina s3vikose // H36panHble pabombt: Cemuomuxa:
IHoamuxa, niep. I'.K. KocukoBsa, [Tporpece, MockBa 1989, https://redpsychology.
wordpress.com/2013/11/23/posaH-6apT-BoiiHa-A3bIKOB/ (12.05.2024).
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YUTEJTbHOCTU» U «BHHMAaeT HOBBIM 3aKOHAM O 60pb0e ¢ TaltHBIMU
U ABHBIMHY Bparamu»4°.

[MonnomacirtabHas BoiiHa Poccuu mpoTuB YKpauHbl U3MeHUIIA
reorpauo COBpeMeHHOU PYCCKOSA3BIYHON JpaMaTypruu: aBTOPHI,
paccessHHbIE TI0 BceMy MHUPY, UMeHHO Osiaroziaps GpecTUBII0 «JX0
JI100MMOBKH », TOJIyYUIN BO3MOXKHOCTH HE TOJIBKO 3HAKOMUTbD ITy-
6JIMKY CO CBOMMU TeKCTaMU (ZJaBaTh TOJI0C TEM, KTO HE MOXKET T'OBO-
puth B Poccun, — ofjHa U3 MuCCUN HOBOU apT-AUpeKIuU decTuBa-
Jis), HO TaK)Ke COXPAHATH OLIyllleHHe TeaTPaJbHOT0 «CO0DIIecTBa»,
0o0beJUHUBIIIETOCS B IONBITKE IPOPA0OTKU TPaBMaTUUECKOTO
OTBITA IIE€PEKUBAHUA BONHBI, KOJJIEKTUBHON BHUHBI, OCMBICJIEHUSA
IIPOIIECCOB «BOCCTAHOBJIEHUSA B IIpPaBax» PEXXHMMOB U MeXaHU3MOB
«CaKpaJM3alui HACWUIHA» U OBITOBOTO Teppopa Kak peau3anuu
«TOTAJIBHOTO TOPU30HTA HACKUJINA, K KOTOPOMY SIBHO YCTpeMJIeHa BCsA
odbumanpHas KyJIbTypa U MOJUTHKA COBpeMeHHOU Poccum»+.

HeszaBucuMbplii aHTUBOEHHBIN 3MUTPAHTCKUM (ecTUBAIb «IXO
JI100MMOBKH» NPOJIOJIZKAET CBOE JIBHKEHHE 110 MUPY*?, CTAHOBSACH
CUMBOJIOM TpakJaHCKOU mosuruu. [Io cioBaMm JOKTOpa HCKYyC-
CTBOBe/IEHUs, TeaTpoBesa, KypaTopa «3Jxa JlrobumoBku» B Hapse,
B dcroHuu Hatanpu Cropoxop, mbeca CTAaHOBUTCH «MHCTPYMEHTOM
OBICTPOTO pearupoBaHUsA, CJIOBeCHOU ¢oTorpaduu, apxuBaIuu
CyObeKTHBHOCTH, CBUJIETEJILCTBOM peayibHOCTU»*. B 3TOM Hero-
CPE/ICTBEHHOM OTKJIMKE Ha COBPEMEHHOCTbD, IIepe/IaHHOM Ha fA3bIKe
TeaTPaJbHOTO TEKCTa, B €ro CUIOMUHYTHOM, MTHOBEHHON HOTpeOd-
HOCTH OTpearupoBaTh, BEIPA3UTh CBOM IIPOTECT U OIIYTUTH CBOIO CO-
IIPUYACTHOCTD, TEM HEe MeHee MOKHO IIPOCIeuTh JTUHAMUKY. B cTa-
The Teamp Hacuaus 6 obwecmaee cnekmakas: gurocogexue apcewl
Baadumupa u Oaneea Ilpectsakosbix Mapk JINIIOBEIKWIHA MTUIIIET:

OBITH MOJKET, APAMATYPIHs CTAHOBUTCS TJIABHBIM JIEHCTBYIOIIUM JIUIIOM B JIH-
TepaType UMEHHO TOT/ja, KOrjia mocjie OYPHBIX TEePEAPST, PEBOIIONUM, TOTPSI-
CEHUH U C/IBUTOB IIPOUCXOIUT cTabuin3arus (3acToi, jernpeccusi)? ITOT KaHP
pearupyer Ha «OTBEpEHHE» HOBOU COIHATIBHOCTH, /IO TEX ITOP Ka3aBIIEHCs He-
0hOPMIIEHHON M OTKPBITOM /Il TepeMeH. J[paMa, HaXOoZAIIasACsA Ha TOqbeMe,

40 T, T'yceiinoB, A3vik moit — Wrack moii: Xpornuxa om Pomyaa 0o Jlenunonada,
Laurus, Kuis 2017, c. 147.

4 Cm. M. JIunioBenkuii, /[ee aamemxu o (ve) Hacuauu, « HJIO» 2023, N 6, c. 381.

42 10—20.11.2024 (ectuBanmp Ixo JrobumMoBkH mpoiaer B Downtown Independent
Theater, B JIoc-Auxesece, CIIIA.

43 H. Ckopoxon, Jlekyus. ®enomen JII06UMOBKU 8 KOHMeKCMe B0UHbL U Mupa,
3Axo JII0O6UMOBKHU 2024, 29.06. 2024, MrouxeH, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=whb2nRpgxto (13.07.2024).
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B CYIIIHOCTH, Bcerzia cokycrupoBaHa Ha HecObIBIIMXCs Hajexaax. Ee uutepe-
CYIOT Te, KTO IUIATHUT 32 COIMAJIbHBIN CABUT, T€, KTO MOJIYYAIOT MOIIEYHHBI, T€,
KOTO TOBEPHYBIIIASICS UCTOPHUSA CTOJIKHYJIA Ky/la-TO B KaHABY WJIU JKe€ B KaHABe
OCTaBMJIa, BHAYaJIe IOMAHUB, a 6pocuB. IMeHHO JjpaMa HaurHaeT OUThCs TO-
JIOBOH O CTEHY HOBOU COIIMATTbHOCTH4,

Boiina B YkpauHe npojoskaeTcs, ¥ COBpEMEHHas JpaMaTyprus,
PE3KO MOJIMTHU3UPOBABIINCH B YCJIIOBUAX [IEH3YPHI, IIOCTENIEHHO IIbI-
TaeTcs 60s1ee 0CO3HAaHHO GOPMYJIMPOBATH TeaTPAIbHbIE TPUHIIUITBI
U CTPATeruy MOJUTUYECKOTO M IIPOTECTHOTO BBICKA3BIBAHUA B JIO-
KyMEHTAJIbHON U MOCTAOKYMEHTAJIbHOH JipaMe, IPOTUBOCTOATD Jie-
ryMaHU3aUU, K KOTOPOU cTpeMUTCs OdUIMAIbHASA MPOIAaraH/a,
¥ HOpMAaJIM3aluu BOHHBI, paboTaTth ¢ 60JIe3HEHHBIMH TEMaMHU K-
3UCTEHIIMAJIBHOTO KPHU3HUCA U IOUCKA yTPAYEeHHOH WUJIEHTUYHOCTH,
A3BIKA KaK MHCTPYMEHTA U KEPTBBI HACJINA, IPEJCTABIIAS PA3HbIE
IIEPCIIEKTUBHI U Pa3jINYHble ONTUKHU B3aMMOJIEHCTBUS C PEaIbHO-
CTHIO ¥ TIepOPMATHBHOTO BO3/IEHCTBUSA HA Hee.

Takum o6pazom ¢ecTUBaIb B SMUTPAIUN ITPOJOIKAET OCYIIECT-
BJIAATH CBOIO MUCCHIO, TeHepUPYs HEOOBIKHOBEHHYIO SHEPIHI0, 00be-
JIUHSAIOIILYIO BOKPYT ce0s1 KypaTOpOB, Y4aCTHUKOB, BOJIOHTEPOB U 3PH-
TeJIel, THTeIPUPYET SMUTPAHTCKYIO Cpe/y 1 IT03BOJISIET IpaMaTypram
peasn30BaTh cebs1 KaK CBU/IETEIAM, YIaBIUBAIOIINM, GUKCUPYIOITUM
r0JI0C COBPEMEHHOCTH BHE IPONATraH/UCTCKUX HappaTHBOB. OHO-
BPEMEHHO MMEHHO «3JX0 JII0OMMOBKU», BKJIIOYAsA PYCCKOA3bIYHBIE
IIbECHI B €BPOIIEHCKYIO ITOBECTKY, /1aBasi BO3MOXKHOCTh TEKCTAM ITPO-
3BYJaTh B IEPEBOJIE HA €BPOIIEHCKIE I3BIKH, [I0IIACTh HA EBPOIIEIiCKIEe
TeaTpasibHble (GeCTUBAIN, CTAHOBUTCS 3BEHOM MHTEIPAIlUU PYCCKOs-
3bIYHOH IpaMaTypruu B eBpONENCKUN TeaTpaIbHbBIH IIPOIIecC.
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Rankiem 6 maja 2023 roku w obwodzie niznonowogrodzkim doko-
nano zamachu na rosyjskiego polityka i dzialacza spolecznego, pre-
zentera telewizyjnego oraz pisarza Zachara Prilepina (prawdziwe
nazwisko: Jewgienij Prilepin, ur. 1975). Pod samochodem zastep-
cy dowddcy batalionu Rosgwardii ,,Oplot” (,,Omnor”), ktéry bierze
udzial w rosyjskiej inwazji na Ukraine, wybuchta bomba. W wyniku
eksplozji zgingl wspolpracownik Prilepina, bedacy jego osobistym
ochroniarzem i kierowcg. Sam pisarz przezyl, doznal jednak wstrza-
su moézgu i wielu zlaman, w tym obu noég. W zwiazku z zamachem
wszczeto postepowanie karne. Komitet Sledezy Federacji Rosyjskiej
zakwalifikowal zdarzenie jako akt terrorystyczny. Tego samego dnia
w obwodzie niznonowogrodzkim policja zatrzymala podejrzane-
go, obywatela Ukrainy skazanego juz niegdys za rozb6j. Wkrotce po
aresztowaniu mezczyzna przyznal sie do pracy na rzecz ukrainskich
stuzb wywiadowczych oraz zdalnego zdetonowania tadunku wybu-
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chowego'. Ministerstwo Spraw Zagranicznych Federacji Rosyjskiej
natychmiast zareagowalo na ten incydent. Wieczorem 6 maja w ofi-
cjalnym o$wiadczeniu obarczylo odpowiedzialno$cia za zamach za-
rowno Stany Zjednoczone, jak Ukraine:

OTBETCTBEHHOCTh 3a JTOT W JApyrue teppopuctuueckue akthl [dla przyktadu
w dokumencie przywolane zostaly zabdjstwa dziennikarki Darii Duginej
(20.08.2022) 1 ,,korespondenta wojennego” Wladlena Tatarskiego (2.04.2023) —
M.K.] 1e3KUT HE TOJIPKO Ha YKPAUHCKHUX BJIACTSIX, HO HA UX 3aI1a{HBIX IOKPOBUTE-
JIsIX, B IepByIo ouepenpb Ha CIIIA, yprMu cTapAaHUSME C MOMEHTA rOCyAapCTBEH-
HOTO IIePEBOPOTa B (heBpasie 2014 I. KPOIOTINBO B3PAIIMBAJICS 3aMeIlaHHbIH
Ha HEOHAIM3Me aHTHPOCCUICKUH ITPOEKT Ha YKpauHes.

Sze$¢ dni po zamachu w wydawnictwie ,AST” ukazala sie kolej-
na ksigzka publicystyczna Prilepina zatytulowana Koopounama Z
(Wspolrzedne Z), bedaca kontynuacja serii wydawniczej ,,Ypoku
pycckoro” (Lekcje rosyjskiego). Na okladce tej publicystycznej

1 Zob. Ymo useecmuo o noopuvige agmomobuns 3axapa Ilpunenuna, ,TACC” 7.05.2023,
https://tass.ru/proisshestviya/17691407 (15.08.2024); Mawwuny 3axapa Ilpunenuna 630p-
sanu 6 Huowcecopoockoti oonacmu. E2o 36axyuposanu 6 6onvHuyy Ha eéepmonéme. I 1asHoe,
»Memy3a” 6.05.2023, https://meduza.io/feature/2023/05/06/mashinu-zahara-prilepina-
vzorvali-v-nizhegorodskoy-oblasti-ego-evakuirovali-v-bolnitsu-na-vertolete-glavnoe
(15.08.2024).

Stuzba Bezpieczenstwa Ukrainy (SBU) oficjalnie nie potwierdzita, ale tez nie zaprzeczyta
swojemu udziatowi w eksplozji. Zob. B. Pomanenko, CBY npoxommenmuposana noopwis
asmo ¢ Ipunenunvim: basosna nviiara u Oyoem nwliams, ., YKpawHCKas Tpasna’
6.05.2023, https://www.pravda.com.ua/rus/news/2023/05/6/7400999/ (15.08.2024). Za-
miast tego ruch partyzancki ,,Atesz” (Aremr) przyznat si¢ do zamachu bombowego na
samochod Prilepina. Zob. 3axap [lpurenun npuwién 6 cebs 6 bonvruye. B cyobomy na neeo
ovL10 cosepuiero nokywenue, ,BBC News Pycckas cimyx6a” 7.05.2023, https://www.bbc.
com/russian/news-65507910 (15.08.2024).

3 3asenenue MUJ] Poccuu 6 c6a3u ¢ OpeaHU308AHHBIM VKPAUHCKUMU CReYCIysHcoamu
mepakmom npomug nucamens 3. Ilpunenuna, ,,MWHHCTEPCTBO WHOCTPAHHBIX eI
Poccuiickoit @enepamun” 6.05.2023, https://www.mid.ru/ru/foreign_policy/news/
1867854/ (15.08.2024).

Wedlug stanu na sierpien 2024 roku seria ,,Ypoxu pycckoro” (Lekcje rosyjskiego) wy-
dawnictwa ,,AST” obejmuje siedem ksigzek trzech autorow. Pisarz Andriej Rubanow jest
autorem biografii protopopa Awwakuma Pietrowa Jledsnas mempaos. Kommenmapuil
x Assaxymy (Lodowy notatnik. Komentarz do Awwakuma, 2024), a podréznik i dziennikarz
Grigorij Kubatian autobiograficznej opowiesci Ocens 0o6posonvya (Jesien wolontariusza,
2024). Pozostate pie¢ ksigzek serii napisat Zachar Prilepin — He uyorcas cmyma (Nie obca
smuta, 2023); B3600. Oghuyepvi u ononuenywvl pyccxoti aumepamyput (Pluton. Oficerowie
i milicjanci literatury rosyjskiej, 2023); Mma pex (Nazwa rzek, 2023); Bcé, umo 0onorcro
paspewumscs. Xporuka eotiHvl. 2014-2022 (Wszystko, co musi zosta¢ rozwigzane.
Kronika wojny. 2014-2022, 2024); Koopournama Z (Wspolrzedne Z, 2023). Jako glowny
cel swoich publicystycznych tekstow Prilepin wskazuje che¢ zrozumienia ukrainskich
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ksigzki widnieje gigantyczna litera ,,Z” — symbol rosyjskiej inwa-
zji na terytorium sgsiedniego suwerennego panstwa. Grafika lite-
ry zawiera fragment mapy topograficznej. Z kolei na tylnej okladce
zamieszczono portret pisarza pozujacego w mundurze i z bronia
w reku. Do zdjecia dolaczona jest lista osiggnie¢ literackich autora
ijego ,skromne” stlowa o nieuchronnoéci starcia militarnego miedzy
Rosja a Ukraina:

ATy BOWHY MHE JI0BEJIOCH IIPEJICKa3aTh U OIIHCATh 32 HECKOJIBKO JIET 10 TOTO, KaK
OHa HayvaJiach B 2014 roay®.

Jl1st 9TOTO, MPU3HATHCA, He MOTpPe0OBaIach HU PA3BUTAs WHTYULHA, HU Jap
rpesicKasaresis.

JlocTaTOYHO OBLIIO CMOTPETH HA MTPOUCXO/SIIEE OTKPHITHIMU TJIa3aMH. |...]

51 3HaJI MHOTHX (PUTYPAHTOB 3TOU BOWHBI, €€ TEPOEB U €€ HETO/IsIERB EIlE JI0 TOTO,
KaK BCE 5TO HAYaJIOCh. A KOTZ]a HAYaJIOCh — y3HAJI CTOJIBKO, UTO CaM IIOPOH ITy-
raloch 9TOTO 3HAHUA.

MHe ecTh, 0 Y€M pacckasaTh’.

Naklad wydania wyniost 12 000 egzemplarzy (s. 349). Zawarte w nim
eseje powstaly po 24 lutego 2022 roku. Poczatkowo autor planowal za-
prezentowac ksigzke na Miedzynarodowym Salonie Ksigzki w Sankt
Petersburgu’ oraz Festiwalu ,Kpacnas miomaas” (Plac Czerwony)

wydarzen po Euromajdanie w latach 2013-2014. Zob. Vpoku pycckoeo, ,,I3narenbckas
rpyrmna ACT”, https://ast.ru/series/uroki-russkogo-9a365d/ (15.08.2024).

5 Jako dowod swojej przenikliwosci Prilepin zwykle przytacza swoj ironiczno-fantastyczny

esej Terra Tartarara (2008), ktory traktuje o niedalekiej przysztosci Rosji i wewngtrznych

konfliktach ja rozdzierajacych. Wspomniany utwor otwiera zbidr Terra Tartarara. Smo
rxacaemcs auyno mensi (Terra Tartarara. To mnie dotyka osobiscie, 2009). Przytoczony
fragment eseju, w ktérym imperialny poglad autora na Ukraing jest nader widoczny:

,,DBITH HEKOTOpBIE TIPOOTIeMbI ¢ ObIBIIEH KonmoHWeW cTpanbl, 3eminéit Ukraine, Tam Kak-

TO TOCTENEHHO, Pa3ropasichk IOHEMHOTY, Ha4allach YyTh JIM HE IPaXKIaHCKas BoiiHa, West

npotus East. Ho ¢ apyroii cropoHsl — pa3Be 3To Kacaoch crpanbl Terra Tartarara [w taki

sposob Prilepin zjadliwie nazywa rozpadajaca si¢ na czg¢sci Rosje — M.K.]? Hampotus,

Yy)KHe HeJla/Ibl CTallH, KaK MOHaYally Ka3alloCh, OTIMYHBIM CIIOCOOOM eI pa3 CIUIOTHTHCS

BOKpYT BJIACTH B CBOEH 3eMiIe, T/ie MOJ00HOT0 KoMapa, 0e3yCcI0BHO, HUKTO HUKOT/IA HE

norycrut”. 3. [lpunenun, Terra Tartarara, w: tegoz, Terra Tartarara. Omo kacaemcs auy-

Ho mens, U3narensctBo ACT: Actpens, Mocksa 2009, s. 7.

3. [punenmn, Koopournama Z, N3narensctBo ACT: Neoclassic, Mocksa 2023, s. 4. Przy

kolejnych cytatach z tego wydania podane zostang jedynie numery stron. Krotkie cytaty

podane beda po polsku w moim przektadzie, za§ dlugie — w jezyku oryginalu — M.K.

7 0d 2006 roku w potocnej stolicy Rosji corocznie odbywa si¢ finansowany przez
instytucje panstwowe festiwal ,,MexayHapomHbIii KHIKHEIA caioH” (Migdzynarodowy
Salon Ksigzki). Jego gldéwnym zadaniem jest prezentacja nowosci ksigzkowych oraz
organizacja spotkan pisarzy z czytelnikami. Od kilku lat festiwal odbywa si¢ na Placu
Patacowym 1 w budynku Gloéwnego Sztabu Panstwowego Ermitazu. Zob. @ecmusans
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w Moskwie?, jednak z powodu odniesionych przez niego w zamachu
obrazen prezentacje musialy zosta¢ odwolane, co nie przeszkodzilo
w udanej sprzedazy®.

Chociaz o ukazaniu sie nowego zbioru publicystyki Prilepina infor-
mowalo wiele rezimowych rosyjskich mediéw, jak cho¢by panstwowa
agencja informacyjna TASS™, ,HanuonanbHas ciy:x6a HOBOCTeH
oraz tygodnik ,,AprymenTs! u ¢akrtbl 2, cenieni rosyjscy krytycy li-
teraccy woleli poming¢ to wydanie milczeniem. Jedyny wyjatek sta-
nowila recenzja historyka-emigranta Konstantina Pachaljuka, ktora
opublikowata ,,HoBas razera EBporma”™s.

Mozna przypuszczaé, ze solidarny bojkot zbioru Koopdunama
Z przez krytykéw, nadal zyjacych i pracujacych w Rosji, podyktowany
byl coraz ostrzejsza cenzura panstwowa i obawa przed odpowiedzial-
noscia karna — zachowujac milczenie, nie narazali sie oni na oskarze-
nia o ,zlo$liwy pacyfizm” lub ,niewystarczajacy patriotyzm”. Réwniez
otwarta polemika z Prilepinem grozi nieprzyjemnymi konsekwencja-
mi. Natomiast krytycy mieszkajacy za granica mogli swobodnie wy-

,, Meawcoynapoonuiii knuocnwiii canon”, ,Acduma KIT Cn6”, https://www.kp.ru/afisha/spb/
festivali/mezhdunarodnyj-knizhnyj-salon-v-sankt-peterburge/ (15.08.2024).

8 Festiwal Ksigzki ,,KpacHas miommans”, rOwniez finansowany przez panstwo, organizowany
jest w stolicy Rosji od 2015 roku. Kazdego roku na poczatku czerwca na gtdéwnym placu
Moskwy odbywaja si¢ spotkania z pisarzami, ceremonie wr¢czania nagrod literackich,
prezentacje nowosci ksigzkowych, publiczne dyskusje, kursy mistrzowskie i koncerty.
Zob. Knuorcnwiti pecmusans ,, Kpacuaa niowaos”, ,,Adpumra KIT Mocksa”, https://www.
kp.ru/afisha/msk/yarmarki/knizhnyj-festival-krasnaya-ploshhad/ (15.08.2024).

9 Zob. ACT evinycmuno Hogyro knuey 3axapa Ilpurenuna ,, Koopounama Z”, ,,TACC”
12.05.2023, https://tass.ru/kultura/17731257 (15.08.2024); 3. [lpunenus, ,, Tpotixa muum-
cs, mpotika ckavem... ", https://prilepin.livejournal.com/3421377.html (15.08.2024).

10 Zob. ACT evinycmuno nosyto knuey 3axapa llpunenuna ,, Koopounama Z” ...

1 Zob. Bouuuna uosas knuea 3axapa [lpunenuna, ,HaumoHanpHas cimyx0a HOBOCTEH”
12.05.2023, https://nsn.fm/culture/vyshla-novaya-kniga-zahara-prilepina (4.12.2024).

12 Zob. Bvuuna nHosasa knuea 3axapa [lpunenuna ,, Koopounama Z”, ,,ApryMeHTHI U (aKTh”
13.05.2023, https://aif.ru/culture/person/vyshla novaya kniga zahara prilepina koordi-
nata_z (4.12.2024).

13 Zob. K. [Naxamok, ,, Tor — npomug moux mépmevix”". Hexpoghunua 3axapa Ipurenuna:
pazbupaem ezo Hosyio kHuey ,, Koopounama Z”, ,Hoas razera Eppoma” 4.07.2023,
https://novayagazeta.eu/articles/2023/07/04/ty-protiv-moikh-mertvykh (16.08.2024).

14 Wspotprzewodniczacy partii Sprawiedliwa Rosja — Za prawde (CripaBeymBas Poccns —
3a mpaBny) zainicjowat utworzenie w 2022 roku tzw. grupy ds. zbadania antyrosyjskiej
dziatalnosci w sferze kultury. Jej zadaniem bylo wskazywanie i karcenie tych dzialaczy
kultury, ktorzy zajeli ,,antynarodowe stanowisko”, zarowno w sprawie aneksji Krymu
w 2014 roku, jak i rébwniez rozpoczgcia pelnoskalowej inwazji na Ukraing w 2022 roku.
Uczestnicy wspomnianego gremium sporzadzili liste ,,agentéw wptywow zagranicznych”
oraz ich ,,wspolpracownikow” w strukturach panstwowych. Na liscie tej znalezli si¢
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powiedzie¢ sie na temat nowej ksigzki rosyjskiego propagandysty, ale
do swoich recenzji wybrali inne nowo$ci wydawnicze.

Nalezy zaznaczy¢, ze po wydarzeniach z lutego 2022 roku obiektyw-
na, beznamietna ocena publicystyki Prilepina ze wzgledu na napieta
atmosfere panujaca w rosyjskim spoleczenstwie oraz ideowy rozlam
w $rodowisku tworczym stala sie w oczywisty sposob niemozliwa.
Wymownym dowodem na to sa ostre spory czytelnikdw toczace sie
w Internecie. Za przyklad moga tu stuzy¢ opinie uzytkownikéw popu-
larnych platform czytelniczych ,LiveLib” oraz ,LitRes” — wyrazane
przez cze$¢ czytelnikow entuzjastyczne oceny zbioru Koopdunama
Z przeplataja sie z wyraznie negatywnymi recenzjami pozostalych.
Niestety, liczba tych pierwszych zdecydowanie dominuje’s. Przy czym
niemal nie sposéb doszuka¢ sie opinii, ktére uzna¢ mozna za probe
krytycznej analizy, a nie jedynie wyrazanie buzujacych w autorach
wpisOw emocji'®.

Innym powodem pomijania zbioru Koopdunama Z przez krytykow
moze by¢ tez duza liczba pozycji o podobnej tematyce, ukazujaca sie
obecnie w Rosji i za granica. Po 24 lutego 2022 roku uksztaltowat sie
caly nurt publicystyczny po§wiecony tematowi wojny w Ukrainie oraz
okoliczno$ciom, ktore do niej doprowadzily. Autoréw pozycji repre-
zentujacych 6w nurt mozna umownie podzieli¢ na dwie grupy: zwo-
lennikéw wojny imperialnej (,,patriotow” Rosji) i przeciwnikow rezi-
mu Putina (,liberalow”). Do pierwszej, znacznie liczniejszej, oprocz
zbioru Prilepina zaliczy¢ mozna publikacje ksigzkowe ,koresponden-

m. in.: prezenter telewizyjny Iwan Urgant, dyrektor generalny ,,Pierwszego kanatu”
Konstantin Ernst, rezyser Aleksandr Motocznikow, dyrektor Teatru Bolszoj Wiadimir
Urin, a takze muzycy zespolu rockowego Bi-2. Zob. E. bepnuuxosa, ['PA/] noasyyuil,
,HoBas razera” 16.09.2022, https://novayagazeta.ru/articles/2022/09/16/grad-polzuchii-
media (4.12.2024); A. Wawrzynczak, Hold dla bohaterskiej Ukrainy, drogowskaz dla
rusycystyki. Refleksje na temat ksigzki Grzegorza Przebindy ,, Ostatnia wojna Putina.
Rozprawa filologa z Rosjq ", ,,Studia Pigoniana” 2024, vol. 7, nr 7, s. 197.
15 Zob. Koopouwama Z. 3axap Ilpurenun, ,LivelLib”, https://www.livelib.ru/book/
1008485704/reviews-koordinata-z-zahar-prilepin (4.12.2024); Om3svivt Ha kHuzy ,, Koop-
ounama Z”, ,LitRes”, https://www.litres.ru/book/zahar-prilepin/koordinata-z-69182923/
otzivi/?page=1 (4.12.2024).
Jednym z nielicznych przykladow bardziej wnikliwej analizy jest wpis uzytkownika
platformy ,,LiveLib” postugujacego si¢ nickiem tony wonder. Oto jej krotki fragment:
.51 He CIIeKy 3a COIMaIbHBIMU CETSIMH, U MHE YJ00Hee YMTaTh KHUTY. HO 3Ta KHUra BhIIIUIA
Heyna4Hoi. J[iist perien3nn MHe GyKBaJIbHO MPHIILIOCH elié pa3 nepecooparh BeCh TEKCT.
3aMeTHO, 4TO M3HAYaJIbHO BECh Marepuas ObLT B3ST W3 Onora. K cokanenuro, ceifdac
MHOTHE aBTOPBI TaK JIeNaloT. 13-3a 3TOro MBICIIb CKaueT, MHOTO yOnupoBaHuii”. Tpemve
usmepenue kougnuxma, ,,LiveLib” 9.12.2023, https://www.livelib.ru/review/3826060-
koordinata-z-zahar-prilepin (4.12.2024).
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tow wojennych” — Ceawernasn Boennas Onepayus: om Mapuynoas
do Conedapa (Swieta Operacja Wojskowa: od Mariupola do Soleda-
ru, 2023) Dmitrija Stieszyna oraz 500 Omeil nopadcenuil u nobeo.
Xponuxka CBO 2aaszamu soenkopa (500 dni porazek i zwyciestw.
Kronika SWO oczami korespondenta wojennego, 2023) Aleksandra
Kotza, a takze dokumentalno-biograficzny utwoér ochotnika Grupy
Wagnera Aleksandra Strelnikowa Bempeua ¢ Podunoii. Hemopus
odHoz0 sazHeposya (Spotkanie z Ojczyzng. Historia jednego wagne-
rowca, 2024). Ksigzki zwolennikow wojny sa aktywnie wydawane
i bez przeszkod kolportowane na terytorium Rosji. Druga zas grupa
obejmuje publikacje autorow, ktérzy w obawie przed przesladowa-
niami opuscili ojczyzne. Wskazaé¢ tu mozemy ksiazki Eleny Kostiu-
czenko Mos ntobumasn cmpana (Mj ulubiony kraj, 2023), Michaila
Zygara Wojna 1 kara. Putin, Zelenski i geneza rosyjskiej inwazji na
Ukraine (Botina u HakasaHnue: Kax Poccus yHuumodxicana YxkpauHy,
2023) oraz pozycje znanego pisarza Dmitrija Glukhovsky’ego My.
Kronika upadku (Muwt. /[HesHuk nadenus, 2024). Ksigzki wspomnia-
nych autoré6w oraz innych przeciwnikow wojny wydawane s3 na
emigracji, za$ ich dystrybucja na terytorium Rosji jest zabroniona.

Niniejszy artykul stanowi szczegblowe omowienie wspomniane-
go zbioru Zachara Prilepina, ktory jest mieszanka dobrze znanych
klisz propagandowych i radykalnych idei w duchu narodowego bol-
szewizmu od lat gloszonych przez rosyjskiego pisarza, chaotycznych,
fragmentarycznych, wewnetrznie sprzecznych wywodéw, patetycz-
nych tyrad oraz osobistych porachunkéw. Ten ,autorytarny”” tekst
zashuguje na szczegolng uwage, chocby dlatego, ze poruszone w nim
tematy dotycza nie tylko teraZniejszoSci i przysztosci Ukrainy i Rosji,
ale takze calego $wiatowego porzadku. Ponadto przedstawiony w nim
Swiatopoglad pisarza w duzej mierze odzwierciedla polityke zaborcza
prowadzona w ostatniej dekadzie przez wladze Federacji Rosyjskiej®.

7 Uzywamy tutaj terminu zaproponowanego przez Michaita Bachtina: ,,ABroputapHoe
cJI0BO TpeOyeT OT Hac Oe3yCIOBHOTO TPH3HAHMS, 4 BOBCE HE CBOOOMHOTO OBITANCHHMS
¥ aCCUMMIIAIIAN CO CBOMM COOCTBEHHBIM CIOBOM. [103TOMy OHO HE JOIMyCKaeT HHKaKoH
UTPBI ¢ 0OPaMITAIOIINM €r0 KOHTEKCTOM, UTPBI C €T0 TPAHHIIaMU, HUKAKHAX MOCTENeHHBIX
1 3BI0KHX MEPEXO0/I0B, CBOOOJHO-TBOPUECKUX CTIIM3YIOMUX Bapranuii. OHO BXOAUT B Ha-
IIe CJIOBECHOE CO3HAHME KOMIIAKTHOH M HEPa3AeIMMON MacCoi, €ro Hy’KHO HMIIN IIEIUKOM
YTBEpANTD, WIN IEJIUKOM OTBEprHyTh. OHO HEpa3phIBHO CPOCIOCH C aBTOPUTETOM —
MOJIUTUYECKON BIIACTBIO, YUIPEKICHHEM, JIUI[OM, — OHO CTOWT U TafaeT BMECTe C HUM .
M. Baxtun, Croo 6 pomare, w: tegoz, Bonpocwvl numepamypul u scmemuxu. Mcciedosanus
pasuvix 1em, XynoXecTBeHHas nuTeparypa, Mocksa 1975, s. 156.

8 Zob. np. B. Iytun, Cmamws Braoumupa ITymuna ,, O6 ucmopuueckom eQuncmee pyccKux
u yrkpaunyes” 12.07.2021, http://kremlin.ru/events/president/news/66181 (16.08.2024);
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Analiza zbioru Koopdurnama Z moze by¢ przydatna przy probie zro-
zumienia logiki i motywacji tego, co dzieje sie obecnie w §wiadomosci
spoleczenstwa kraju-agresora.

Siegajac do zbioru esejéw Prilepina, sprobujemy dowiedzieé sie,
po pierwsze, jak jeden ze znanych przedstawicieli ,ruskiego miru”
ocenia Ukraine i jezyk ukrainski. Po drugie, interesowaé nas bedzie,
jakie podaje powody ,usprawiedliwiajace” pelnowymiarowa inwa-
zje wojsk rosyjskich 24 lutego 2022 roku oraz kogo klasyfikuje jako
~swoich”, a kogo jako ,obcych”. I wreszcie, po trzecie, jakie cele, jego
zdaniem, Rosja realizuje w obecnej wojnie i jak postrzegana jest po-
wojenna przyszlos¢.

PRZECIWNIK PREZYDENTA | SLUGA IMPERATORA

Przed analiza samego tekstu nalezy pokrotce przypomnie¢ historie
kontrowersyjnych relacji autora powieSci Sarikja (Canvks, 2006)
i Klasztor (Obumensw, 2014) z rosyjskimi wladzami i osobi$cie z pre-
zydentem Wladimirem Putinem. Od lat 9o. do pierwszej polowy lat
2000., pochodzacy z obwodu riazanskiego mlody Prilepin prébowat
swoich sil w przeréznych dziedzinach. ,Przez dlugi czas pracowatem
w OMON-ie, nastepnie zajalem sie pisaniem, potem z pisarza stalem
sie milicjantem, a z milicji trafitem do polityki” (120) — wymienia
kamienie milowe swojej biografii. Powyzsza lista wymaga jednak
uzupelnienia. Wiekszo$¢ ze wspomnianych wcielenn tworca zbioru
Koopdunama Z godzil ze soba réwnolegle i nie rozstaje sie z nimi do
dzi§. Zycie polityczne fascynowalo absolwenta Wydzialu Filologicz-
nego Uniwersytetu Panstwowego w Niznym Nowogrodzie na dlugo
przed wydaniem debiutanckiej powieSci Patologie w 2004 roku. Pod
koniec 1996 roku Prilepin poznal pisarza Eduarda Limonowa, a na-
stepnie wstapil do jego Narodowo-Bolszewickiej Partii (Haruona-
OosIpIIeBUCTCKAsA MAPTHUA), uznanej w 2007 roku przez Moskiewski
Sad Miejski za ,ekstremistyczng” i zakazana na terytorium Rosji®.

B. lytun, Obpawenue [pesudenma Poccuiickoti @edepayuu 24.02.2022, http://kremlin.
ru/events/president/news/67843 (16.08.2024).

19 Zob. 3. Ilpunenun, Bcé coviiocs. Opaemenm knueu ,, lcmopuu u3 162Kotl U MEHOBEHHOU
orcusnu”, https://zaharprilepin.ru/ru/bio/avtobiografija.html (16.08.2024); A. Borkowska,
3axap Ipunenun — numepamypmuoiii nopmpem, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Rossica” 2019, nr 12, s. 121-123; O. Radetzkaja, Supernacbol: Die politischen
Facetten des Schriftstellers Zachar Prilepin, ,,Osteuropa” 2013, vol. 63, nr 5/6, s. 306—
311.
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Po osiaggnieciu imponujacego sukcesu literackiegoz® i uzyskaniu
swizerunku ‘modnego’, a nawet ‘efektownego’ (choé¢ brutalnego)
pisarza”, Prilepin nie ukrywal swoich lewicowo-konserwatyw-
nych pogladow?=2, otwarcie krytykowal rzad i domagal sie dymisji
owczesnego premiera Putina®3. Poczucie niezadowolenia z panuja-
cej w kraju sytuacji polityczno-spolecznej przyczynilo sie do jego
taktycznego sojuszu z ideologicznymi przeciwnikami narodowych
bolszewikow — niesystemowa opozycja liberalng. Dzieki niemu
charyzmatyczny pasjonariusz, potrafigcy i lubiacy wypowiada¢ sie
na rézne tematy, uzyskatl dostep do liberalnych mediow, takich jak
kanat telewizyjny Joxnp czy ,HoBas razera”4, co pozwolilo mu po-
szerzy¢ grono odbiorcéw i ugruntowac swoja pozycje prominentne-
go dzialacza opozycji®.

20 Do 2014 roku mlody pisarz zdobyt szereg prestizowych nagrdd literackich, w tym
Jasna Polana (fcuas Ilonsna, 2007), za powie$¢ Sarikja, Narodowyj bestseller
(HarmmonasipubIil Gecrcesiep, 2008, za powie$¢ I'pex (Grzech) oraz nagrode
Bolszaja kniga (BosbIiast kawura, 2014, za powie$é Klasztor). Jego utwory zostaly
przettumaczone na prawie dwadzie$cia jezykow (w tym polski), na ich podstawie
powstaly spektakle teatralne oraz adaptacje filmowe. Zob. 3axap IIpusenum.
Buoepagus, https://zaharprilepin.ru/ru/bio/ (16.08.2024).

2t K. I'muxman, Hosewitl, maraumauswiil, Ho... 3axap Ilpunenuw, ,,Borpocsl muteparypbr”
2011, nr 2, s. 185. Jesli nie podaje inaczej, thumaczenie z rosyjskiego — M.K.

22 Poglady polityczne Prilepina pozostaty niezmienne od czasu jego dziatalno$ci w Partii
Narodowo-Bolszewickiej. Pisarz formuluje je w prosty sposob: ,,Brzydzi [...] mnie
Jelcynizm, liberalna doktryna, zarliwy Zachod, oligarchiczne bezprawie, ponizanie
biednych i wszechwladza superbogatych”. 3axap Ilpunenun: Bzensovl He mewsio,
MeHso memoowl, ,,Politbook™ 13.09.2021, https://politbook.ru/articles/analitika/zakhar-
prilepin-vzglyady-ne-menyayu-menyayu-metody/ (16.08.2024). .

23 Zob. A. Ilepues, ,, On xomen packpymumucs u notimu 6 npesudenmsl. I[lomom okazanocy,
umo smo boromo cunvree . Kak 3axap lpunrenun npespamuics us Hayboia 6 CUCIEMHO20
POCCULICKO20 NOIUMUKA (HO He OYeHb BAUAMENbHO20) — U YUACMHUKA BMOPIHCEHUS
6 Ykpauny, ,Menyza” 6.05.2023, https://meduza.io/feature/2023/05/06/on-hotel-
raskrutitsya-i-poyti-v-prezidenty-potom-okazalos-chto-eto-boloto-silnee (16.08.2024);
M. Jlunoseuxuid, [lorumuuecxkas momopuxa 3axapa Ilpunenuna, ,3Hamsa” 2012,
nr 10, https://magazines.gorky.media/znamia/2012/10/politicheskaya-motorika-zahara-
prilepina.html (16.08.2024); O. Zabirko, Literarische Formen der Geopolitik. Raum- und
Ordnungsmodellierung in der russischen und ukrainischen Gegenwartsliteratur, Verlag
readbox unipress, Dortmund 2021, s. 181.

24 W 2013 roku pisarz prowadzil cotygodniowy program autorski Prilepin na kanale
telewizyjnym ,,Jloxns”, do ktorego zapraszat innych przedstawicieli obozu patriotyczno-
narodowego. Z kolei w latach 2007-2015 byt dyrektorem generalnym i redaktorem
naczelnym regionalnego wydania pisma ,,HoBas razera” w Niznym Nowogrodzie. Zob.
3axap Ipunenun. Iucamens, nybruyucm, scypHaucm, norumux, ,,Ceodoanas [Ipecca”,
https://svpressa.ru/persons/zahar-prilepin/ (16.08.2024).

25 Zob. K. I'mukman, Hoswiil, mananmauewlii, Ho..., s. 184.
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Jednak w pierwszej polowie lat 2010. sytuacja zmienila sie diame-
tralnie. Z niesystemowego opozycyjnego radykata Prilepin zaczyna
przeksztalcat sie w systemowego polityka i zwolennika 6wczesne-
go rzadu?¢. Ta gwaltowna transformacja miala bezposredni zwigzek
z wydarzeniami w Ukrainie. Po aneksji Krymu i wybuchu konfliktu
zbrojnego w Donbasie rosyjski imperialista radykalnie zmienit swoje
podejscie do systemu panstwowego:

ITyTuH oKaszajcs OueHb CI0XKHOM dhurypoii. He xoTesmocs ObI BiiaflaTh B MUCTUKY
1 MeTadU3UKy, HO BiusHue [...] ,moss Poccun”: €€ mpoIioro, e€ CBATHIX U €€
1mobesT — OHO, BUIUMO, KOJIOCCATBHO. [...] I 00BsABIII TUUHOE [TIEPEMUPHE BJia-
CTH, UPOHUYECKY BhIpaskasich. He yBepeH, UTO OHU 9TO 3aMETUJIH, HO Y MEHS HET
HHU MaJIeUIuX Mo0yXAeHu! K KoHppoHTauu. B Poccuu, Tak win nHade, mpo-
HCXOJTUT TO, O YEM 51 MUY ¥ MEUTAIO C CEPETUHBI QO-X TOZI0B.

Uczestnik obu wojen czeczenskich (1994-1996 i 1999—2009), z ra-
doscia poparl ,powr6t” Krymu i Sewastopola ,do ojczystego por-
tu”28, wielokrotnie tez odwiedzal samozwancze Doniecka Republi-
ke Ludowa (DRL) i Luganska Republike Ludowa (ERL), dostarczal
tam pomoc humanitarng, pos$wiecal panujacej na tych terenach
sytuacji wojennej i polityczno-spolecznej teksty artystyczne i pu-
blicystyczne®®. W latach 2015-2018 peknil funkcje doradcy szefa
Donieckiej Republiki Ludowej Aleksandra Zacharczenki i jako bo-
jowniks® bral udzial w walkach po stronie prorosyjskich separaty-

26 Zob. A. Tlepues, ,,On xomen packpymumscsi...”; J. Fedor, Spinning Russia’s 21st Century
Wars. Zakhar Prilepin and his ‘Literary Spetsnaz’, ,,The RUSI Journal” 2018, vol. 163, no.
6,s.19.

27 A. 3Bepes, 3axap [lpunenun: ,,B Poccuu npoucxooum mo, o uém i meumaio ¢ 90-x",
,lazera ‘Kymprypa’ 1.10.2014, https://portal-kultura.ru/articles/books/63186-zakhar-
prilepin-v-rossii-proiskhodit-to-o-chem-ya-mechtayu-s-90-kh/ (16.08.2024).

28 B. Iytun, Mumune ,, Mot emecme!”’ 6 noodepoicky npunsimus Kpvima 6 cocmae Poccutickoti
Dedepayuu 18.03.2014, http://kremlin.ru/events/president/news/20607 (16.08.2024).

29 O wojnie w Donbasie Prilepin napisat powies¢ fantasmagoryczng Hexomopsie He nonadym
6 ao (Niektorzy nie pojdg do piekta, 2019) 1 zbidr opowiadan Onoruenueckuii pomanc
(Romans ochotniczy, 2020). W$rod jego dokonan publicystycznych na szczegdlng uwage
zashuguje zbior esejow He uyorcas cmyma i non-fiction Bcé, umo oondcHo paspeuwumscs.
Xponuxa eotinsl. 2014-2022. Wraz ze zbiorem Koopounama Z dwie wspomniane ksigzki
tworza swego rodzaju trylogie publicystyczng pisarza o wojnie w Ukrainie. Zob. 3axap
Ipunenun. bubnuoepaghus, https://zaharprilepin.ru/ru/bibliografia.html (16.08.2024).

30 Swoimi ,,wyczynami” w Donbasie (a w rzeczywistosci — popetionymi zbrodniami
wojennymi) pisarz pochwalit si¢ w wywiadzie z dziennikarzem Aleksiejem Piwowarowem
w 2019 roku: ,Yto ObI TaM HEe TOBOPHIIH, S YIPaBIsUT 00EBBIM NozpasaencHueM [Prilepin
byt zastgpca dowodcy batalionu armii DRL — M.K.], koTopoe youBao stoneit B 00IbImImx
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stows'. Wszystkie te dzialania doprowadzily do zerwania wspotpracy
Prilepina z niesystemowa opozycja liberalna, od ktérej zdecydowanie
sie zdystansowal32. W 2021 roku pisarz zostal wspdlprzewodniczacym
partii Sprawiedliwa Rosja — Patrioci — Za Prawde (CrpaBeiuBas
Poccus — IMarpuotsl — 3a mpapjy), organizacji politycznej lojalnej
wobec prezydenta Putina33. Wkrétce major armii DRL otwarcie popart
pelnoskalowa napasé¢ Federacji Rosyjskiej na Ukraine34. Po podpisa-
niu kontraktu z Rosgwardia w styczniu 2023 roku Prilepin ponownie
udat sie do strefy walkss. Latem 2022 roku gazeta ,Benomoctu” do-
nosila, ze polityk zamierza kandydowaé w wyborach na prezydenta
Rosji zaplanowanych na marzec 2024 rokus®, ale ostatecznie Prilepin

KOJIMUECTBax. [...] M3 JOHeIKHxX 6aTaaboHOB MO IMOKA3aTENsIM PEIKO KTO MOT CPaBHHUTHCS
¢ MouM OaranboHOM. [IpocTo BCE, UTO MBI IeNaii — 3TO MOJHBIA TOJMMBIN Oecpeert.
[...] MeHst 5TO OCOOCHHO CMEIIMT B CHJIY HAe3[0B HAa MEHS, YTO 5 SIKOOBI (heHKOBBIH
noseBoit komananp. HUKTo, HU OMH MOIEBOI KOMaHIHUP HE MMeEJ CTOIBKO Pe3ylbTaToB,
CKONBKO S. [...] Bce 3Tm 1OKyMEHTBI BCIUTBIBYT OfHaXABL. OAHAXIBI BCE MPOYHTAIOT
9TH JOKYMEHTHl W Y3HAIOT, HA KAKWX HAMpPaBICHUSIX MOTHOIO OONbIE BCEro JOAEil.
W tam crosn moii 6aranpoH. [Ipukuas? [...] S )KUBY B KOHTEKCTE PYCCKOM JIUTEPATYPHI,
cioBecHocTH, rae Jepxkasun, [lymkun, JlepmonroB n bectyxe-Mapaunckuii. S tam
KHUBY. MeHst BooOIle HMKAaKWe BAaIlM CyJbl HE BONHYIOT. HUKTO HMKOTZIA B KM3HH HE
MOCaIUT MEHS B HUKAKyIO TIOpbMY. 51 OyIy BO Bce CTpaHBI IPHUE3KaTh, H BCE y MeHs Oyaer
xopomo”. [lonnoe unmepsvro 3axapa [lpunenuna / Pedaxyus/Mcxoonuku, https://www.
youtube.com/watch?v=e5HM4VKHc3U (16.08.2024).

31 Zob. 3. lpunenun, Bcé covinocs...; A. Ilepues, ,,Ox xomen packpymumucs...”; J. Fedor,
Spinning Russia's 21st Century Wars..., s. 20-21.

32 Aby dopeli¢ obrazu, z pewno$cia nalezy doda¢, ze roztam miedzy tymczasowymi
sojusznikami zrodzit si¢ na dtugo przed 2014 rokiem. Latem 2012 roku pisarz opublikowat
pamflet zatytutowany [Tucomo mosapuwyy Cmanuny (List do towarzysza Stalina),
w ktorym w imieniu niewdzigcznej ,,rosyjskiej liberalnej publiczno$ci” zawart catg liste
pretensji do radzieckiego przywodcy. Zob. 3. [lpunenus, [Tucomo mosapuwy Cmanuny,
w: tegoz, Jlemyuue 6ypraxu, N3narensctBo ACT: Penakiust Enensr Llly6unoit, Mocksa
2015, s. 33-38. Publikacja wywotata goraca debate w §rodowisku intelektualnym. Prilepin
otrzymat zaré6wno stowa uznania i wdzigcznosci za swoj czyn, jak i oskarzenia o podtosé,
antysemityzm i romantyzacj¢ postaci Stalina. Zob. Ckardan eokpye nucema nucamens
3axapa Ilpunenuna mosapuwyy Cmanuny, ,,Komcomonsckas npasma” 13.08.2012, https://
www.kp.ru/daily/25930.5/2880182/ (16.08.2024).

33 Zob. A. Ilepues, ,,On xomen packpymumocs...”

34 Zob. G. Przebinda, Zbrodnia raduje pisarza Prilepina, ,,Rzeczpospolita”, ,,Plus Minus”
11.11.2022, https://www.rp.pl/plus-minus/art37392311-zbrodnia-raduje-pisarza-prilepina
(3.12.2024).

35 Zob. M. ®enotoBa, Ilpurenun saxarouun konmpakm ¢ Pocesapoueti u omnpasuics ¢ 301y

cneyonepayuu, ,,Kommvepcants” 26.01.2023, https://www.kommersant.ru/doc/5785832

(16.08.2024).

Zob. E. Myxamermaa, M. BaHOB, 3axap [punenun comosumcs notimu Ha npe3udeHmckue

svioopvr om ,, Cnpagednusoti Poccuu”, ,,Bemomoctn” 14.08.2022, https://www.vedomosti.

ru/politics/articles/2022/08/14/935950-zahar-prilepin-spravedlivoi-rossii (16.08.2024).

36
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nie wzigl w nich udzialu. Zamiast tego pisarz-militarysta okazal sie
w gronie aktywistow popierajacych kandydature Wladimira Putina
na nastepna kadencje prezydencka?”.

STRACONA DUSZA UKRAINY

Wedlug autora zbioru Koopdunama Z dzisiejsza suwerenna Ukraina
(przede wszystkim jej potudniowo-wschodnie terytoria) to rdzennie
rosyjska ziemia, tragicznie ,opuszczona przez Rosje zaledwie 30 lat
temu, zamieszkana glownie przez ludnoé¢ rosyjska i zabudowana
miastami zakladanymi przez rosyjskie caryce i caréw, a takze przez
sowieckich przywodcow” (s. 66). Z jego punktu widzenia Rosjanie
(Wielkorusini) i Ukraincy (Malorusini) to jeden naréd, oczywiscie
pod warunkiem, ze ci pierwsi obejmuja patronat nad tymi drugimi
(s. 104). Wspolczesna wladza kijowska zasiala miedzy nimi niezgode
iod 2014 roku zdolala zaszczepié czeSci mieszkancom Ukrainy falszy-
wa $wiadomo$¢ narodowa. Prilepin pisze:

Ominuuts [...] Hac [Rosjan — M.K.] ¢ HbIHEIIHUMU noaumuueckumu [!] ykpa-
WHI[AMHU MOKHO 10 OZTHOMY IIPU3HAKY: STOT KBa3UyKpauHel He XOUeT TOBOPUTH
HIO-PYCCKH, 3aCTaBJIAET 3a0bITh 3TOT A3BIK U cebs, ¥ CBOUX JleTel, MPUHYKa-
€T JleTell TIOBEPUTH, YTO OHU — BeTBb Masemnsbl, Ilermiopsl u [lyxeBuya [czyli
wedtug Prilepina zdrajcoéw Rosji — M.K.], a He XmenpHuiikoro, loross u Osera
Komesoro [czyli wiernych slug Rosji — M.K.] (tamze).

Pisarz odmawia obywatelom sasiedniego panstwa podmiotowosci,
umiejetno$ci podejmowania $wiadomych decyzji — ,,w przeciwnym
razie Ukraina nie stalaby sie poligonem testéw neuropsychicznych,
a nastepnie pokazu broni” (s. 289). Do narodowych cech Ukrain-
cow zalicza skapstwo, sadystyczne okrucienstwo, ,zapozyczong od
Polakéw, ‘pyszatkowatosé’ [...] [i — M.K.] ‘lekkomys$Ino$¢™ (s. 141),
a takze wojowniczo$¢ (s. 276—278). Prilepin ocenia te ostatnia ceche
nawet pozytywnie, jesli jest ona skierowana we ,wlasciwa” strone —
przeciwko wspolnym wrogom z Rosja (s. 233—234).

Szowinistyczne i imperialne myslenie tworcy ksigzki jest rownie
silnie widoczne w uwlaczajgcym stosunku rosyjskiego nacjonalisty do
jezyka ukrainskiego. Zademonstrujmy to na przykladzie jednej krot-

37 Zob. A. Bunokypos, [1loodepoicams, noodepoicamv u ewjé pas nodoepicams, ,,Kommep-
cants” 16.12.2023, https://www.kommersant.ru/doc/6409985#1d2483215 (16.08.2024).
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kiej, niezatytulowanej notatki (s. 270—272). W pierwszym akapicie
uczestnik rosyjskiej inwazji probuje okaza¢ co§ w rodzaju ,wielko-
ruskiej poblazliwo$ci” wobec jezyka panstwowego sasiedniego kra-
ju: ,Nigdy nie bytem przeciwnikiem jezyka ukrainskiego i nie bardzo
lubie zarty o ‘cielecej mowie’. Czytalem duzo poezji w jezyku ukrain-
skim, a niektore wiersze znam na pamieé przez cale zycie” (s. 270).
Potem jednak, jako ,,dyplomowany filolog” (tamze), spieszy o$wiecié¢
swojego czytelnika i wskaza¢ ,sztuczno$¢” urzedowego jezyka nieza-
leznej Ukrainy. Po przejrzeniu podrecznika jezyka ukrainskiego do
dziesiatej klasy, znalezionego przezen ,na wyzwolonych ziemiach
Chersonii” (tamze), bezapelacyjnie o§wiadcza:

[...] Bce aTH ux mpaBMIIa CO37IaHBI — HUCKYCCTBEHHO, U C OJHOM-€IMHCTBEHHOM
0e3yMHOU IIeJIbI0: MAaKCUMAaJbHO OT/IAJINTh YKPAWHCKHUH S3bIK OT PYCCKOTO.
Tperb 3TUX IPABUJI SIBHO MTPUAyMaHa B TOCIEHIE BOCEMb JIET, IPyTast TPETh —
B ITOCJIE/THUE TPUALIATH (tamze).

Dalej autor popularnego kanalu w Telegramie3® de facto pozbawia
wspolezesny ukrainski statusu jezyka, twierdzac, ze po rozpadzie
Zwiagzku Radzieckiego ,spokrewniony z jezykiem rosyjskim dialekt
matlorosyjski” (s. 271) zostal bezprawnie zastapiony przez ,anglo-pol-
skiego, galicyjskiego, hutorskiego bekarta jezyka ukrainskiego” (tam-
ze). Jego werdykt jest surowy:

Hapsazay ¢ ”HBIMU IpecTyIIJIEHUAMY KMEBCKOTO IOJIMTHYECKOTO PesKUMa CYUTAI0
BRJKHBIM BHECTH B CIIFICOK ITPECTYILJIEHUH U 9T0. [ToTOMy 4TO mopya sI3bIKOBOKH
CUCTEMBI — 3TO OCMBICJIEHHOE YHUUYTOXKEHNE HJIEHTHIHOCTH YeJIoBeKa (S. 270).

+GORZKIE UCZUCIE DEUGOTRWALE) URAZY”

Podczas lektury publicystyki Prilepina Konstantin Pachaljuk ujawnit
nastepujaca prawidlowosé:

Koopounama Z HaxomuTCst B JIBYX CJIMIIKOM ,BO3BBIIIEHHBIX  IJIOCKOCTAX —
TeOTIOJIUTUKY U UCTOPHUU.

38 Wedhug stanu na 1 grudnia 2024 roku kanat ,,Zachar Prilepin” na Telegramie ma prawie
280 000 subskrybentéw. Propagandysta regularnie dzieli si¢ z tym audytorium swoimi
przemysleniami na temat literatury, kultury, historii i polityki (zwtaszcza wojskowej). Zob.
3axap Ilpunenun, ,Telegram”, https://t.me/zakharprilepin (1.12.2024); M. Karwacka,
Zahar Prilepin’s Blogs as the New Modern Literary Creativity Measurement, ,,Slavia
Centralis” 2020, vol. 13, no. 1, s. 236-239.
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ITO He OPUTHHAIBHO: JIEMaroTysi Ha ATH TEMBI CTajla 3a MOCIeHUN [2022 —
M.K.] rox oCcHOBO¥ /17151 OTIpaBAaHUs HaTlaJIeHNs Ha YKpauHy
JIoTHYHO: UCTOpUs — €€ y?Ke HET, a TeOMOJIUTUKA — Y7IeJT HEMHOTHX®.

Odwolujac sie do geopolityki, Prilepin stara sie przekonac czytelni-
ka, ze do wydania rozkazu przeprowadzenia ,specjalnej operacji woj-
skowej” (,crrenasibHas BoeHHas omepanus’, ,CBO”) prezydent jego
kraju zostal popchniety przez sam los: ,[...] byt zmuszony przez sama
epoke rzuci¢ wyzwanie ‘bialemu Panu’, ‘zlotemu miliardowi’, Euro-
pie, Ameryce” (s. 295). Glbwnymi przyczynami, ktore zmusilty Putina
do podjecia owej decyzji, byly ,,zdrada” ukrainskiego kierownictwa
i wieloletnia ,wojna domowa” na wschodzie Ukrainy:

IMonmutnuecknii KrieB peniui mpucsArHyTh 6€JI0My TOCIIOAMHY, COBEPIIIUB HyANH
rpex ,eBpOIEeNCKOro BeIbOpa” U IpesiaB BCEX KOJIOHU3UPOBAHHBIX. HauBHBIN
Kuep X0TeJs1 3amoJIyduTh BXOHON OUJIET B UKCIO KostoHu3aTopoB HATO u EB-
pocoro3a, He 3Has1, UTO GeJIble FOCII0/[a HUKOT/IA He IPUMYT UX KaK PaBHBIX.
Ioutuyeckuii Jlonbacc OTBETUII: HET, MbI IpYTHE (S. 156).

Wedlug nacjonalisty rezim kijowski od 2014 roku konsekwentnie
budowal panstwo ,neonazistowskie” i prowadzil ,totalng unifikacje”
(s. 57), majaca na celu wykorzenienie jezyka rosyjskiego i kultury
rosyjskiej. ,,Ukraina wyobraza sobie, ze jest imperium i trzyma sie
Krymu, Doniecka, Luganska — zamiast pozwoli¢ mieszkaticom po-
hudniowego wschodu, pod bacznym okiem europejskich obserwa-
torow, zdecydowaé, jak chca zy¢” (s. 64), — oburza sie autor ksigz-
ki. Interwencja zbrojna, wedlug Prilepina, byla konieczna zaré6wno
w celu ochrony uciskanych DRL i LRL, ,,gdzie ludzie bronili prawa
do jezyka rosyjskiego i swojej rosyjskiej historii” (s. 106), jak tez
zapobiezenia potencjalnemu zagrozeniu ze strony ,,rusofobicznego”
sgsiedniego panstwa zamierzajacego wstapi¢ do NATO i wej$¢ w po-
siadanie broni jadrowej (s. 22—23). Propagandysta wyraza przeko-
nanie, ze pod patronatem ,kolektywnego Zachodu”, przede wszyst-
kim Stanéw Zjednoczonych, polityczny Kijow zamierzal zniszczyé
integralno$c terytorialng Rosji, a wraz z nig takze zlikwidowaé¢ samo
panstwo rosyjskie (s. 35—36).

Zdobyta przez ,neonazistow” ukrainska stolica z punktu widzenia
rosyjskiego militarysty musi zosta¢ ,wyzwolona” w imie pamieci po-
przednich ,wyzwolicieli” Ukrainy:

39 K. INaxamrox, ,, 761 — npomug moux mépmevix” ...
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Bce, kTo morub, ocBoboxkaas Kues, u Bce, kTo morubd, ocBoboxaas 3emiau TaBpu-
161, HoBopoccuu, [Tonrasimuael, Ciob6oxkaHiuHel, [IpaBobepeskHell YKpauHbl,
U BCe, KTO Cpakajics 3a 3Ty 1obey /10 U MoCJie, — YUaCTHUKU HBIHEIIHETO pas3-
roBoOpa.

Bxutrouas Tex, KTO ZJaBWJI OaH/AEPOBIIUHY €€ HECKOJIBKO JIET 110 3aBEPIIEHUHU
BeJIMKOM BouHHI [z lat 1941-1945 — ML.K.].

Onu cMoTpAT 32 HaMu. OHU HUKOT/IA HE OCTaBsAT HAC B TIOKOE (8. 15).

W ten sposéb, odwolujac sie do historii — ,glownego quasi-jezyka
wartosci rosyjskich wladz™#° ostatnich dziesieciu lat — prowadzacy
autorski projekt ,Lekcje rosyjskiego” emitowany na federalnym ka-
nale NTV przelamuje granice ,,miedzy terazniejszo$cia a przeszloscia
[...], za$ polegli przodkowie staja sie sila przymusowej integracji’+.
Wiasciwie rzecz biorace, militarysta nader czesto i z wielka trwoga
wspomina minione konflikty zbrojne, zwlaszcza druga wojne Swiato-
wa. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze bardziej zalezy mu na przeszlosci niz
na przyszlosci, a tym bardziej terazniejszosci. Prilepin wzywa swoich
rodakow, zwlaszeza mezezyzn w wieku poborowym, aby zaakcepto-
wali to, co sie dzieje, wspierali swoja armie, a gdy otrzymaja wezwa-
nie, bez zastanowienia udali sie na front#2:

UYesioBek He 06s13aH pa3bUpaThCs B TOHKOCTAX MUPOBOH MOTUTHKYA. OH, MOXKET,
TOJIBKO T03aBU€pa B3POCIETh HAUaJl, 3eMHYIO CBOIO YKU3Hb 3aH/Is1 32 CEPEeIUHY.
Hy v mycTh OH MOJTUHT, 3TOT YeJIOBEK, ATO He IVIaBHas ero 00s3aHHOCTh — UMETh
MHEHUE TI0 JII0O0MY TTOBO/TY.

U BOBCe IpeCTyIIeHEe — TOBOPUTH IJIOXO O CBOEH apMUU, KOT/[A TPABOTA TBOUX
coJiziat U 0UIEPOB OUEBUAHA (S. 29).

Nalezy przyznac, ze tworca Patologii nie jest powaznie zaintereso-
wany wymienianiem konkretnych przyczyn, ktére doprowadzily do
wojny w Ukrainie43. Wyrazajac nieche¢ do stow piesni Xomam au
pyccxue soiinvt (Czy Rosjanie cheq wojny, 1961), ktorych autorem
jest Jewgienij Jewtuszenko, ,,okcydentalista do szpiku kosci” (s. 205),
Prilepin z irytacja stwierdza: ,Rosjanie walczg, bo chca. Maja dos¢ —
wiec walczg [...]” (tamze). Podazajac za ta mys$la, mozna stwierdzic,
ze najwieksza i najbardziej krwawa wojna europejska poczatku XXI
wieku, zgodnie z logika Prilepina, wybuchta z powodu palacego po-
czucia krzywdy Rosjan, uznajacych panujacy $wiatowy porzadek za

4 Tamze. Tu i dalej przektady z rosyjskiego — M.K.
41 Tamze.

42 Zob. tamze.

43 Zob. tamze.
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niesprawiedliwy oraz kompleksu wlasnej nizszosci. Tym samym,
glownym impulsem, ktéry doprowadzil do pelnoskalowej napasci
na Ukraine, byla potrzeba uwolnienia antyzachodniej nagromadzo-
nej w ciggu ostatnich trzech dekad agresji ludno$ci rosyjskiej, a takze
pragnienie zemsty za porazke w zimnej wojnie. Mozna zatem pokusic
sie o stwierdzenie, ze na miejscu Ukrainy mogloby znaleZ¢ sie jakie-
kolwiek inne, najprawdopodobniej postsowieckie panstwo z ,uciska-
na” ludnoécia rosyjskojezyczna i stabsza w poréwnaniu z Rosja armig.

JESTES, ZA” CZY,PRZECIW"?

Decydujacym czynnikiem, ktéry pozwala Prilepinowi wyznaczy¢ wy-
razng granice miedzy ,swoimi” a ,,obcymi”, jest osobisty stosunek do
»Specjalnej operacji wojskowej”. ,,.Swoi” opowiadaja sie za jej prze-
prowadzeniem, ,,obcy” sa jej przeciwni. Dodatkowo ,swoich” milita-
rysta dzieli na tych, ktérzy poparli rosyjska inwazje w 2022 roku — do
tej grupy naleza przede wszystkim armia rosyjska (s. 43—47), narod
(s. 89—90), ,patriotycznie nastawieni” dzialacze polityczni i spolecz-
ni (s. 227-228) oraz bliski krag pisarza — tzw. rodzina. Do drugiej
grupy naleza ci nieliczni, ktérzy od 2014 roku stoja po stronie Don-
basu — separatysci (s. 58—61) i aktywnie wspierajacy ich sympatycy.
Glowny trzon ,prodonbaskich sympatykow” stanowig goScie i wie-
loletni przyjaciele organizowanego przez Prilepina od 2016 roku fe-
stiwalu kultury rosyjskiej ,,Tpagurmus”+# — filozof Aleksandr Dugin,
rezyser Eduard Bojakow, muzyk Aleksiej ,Django” Poddubny, kor-
spondentka wojenna i poetka Anna Dolgarewa i inni (s. 128—129).
Jezeli ktos$ z ,rodziny”, jak np. Aleksandr Zacharczenko, Arsen ,Mo-
torola” Pawlow czy Daria Dugina, zginal za swoje przekonania, to
w oczach Prilepina, automatycznie urastat do rangi $wietego i praw-
dziwie rosyjskiego bohatera+. Zmarli stali sie pisarzowi jeszcze drozsi,

44 Wedlug organizatoréw ,,Tradycja to rodzinny festiwal dla mito$nikow sztuki w kazdym
wieku. Co roku w podmoskiewskiej miejscowosci Zacharowo odbywa si¢ jednodniowy
piknik pod otwartym niebem, podczas ktorego maja miejsce rozne wydarzenia muzyczne,
literacko-poetyckie, dyskusje z zakresu filozofii oraz historii”. Tpaouyus. @ecmusans a5
scetl cemwu, https://traditionfestival.ru/#rec617399382 (16.08.2024). Autorami wydarzenia
kulturalnego, ktore odbywa si¢ przy wsparciu wtadz federalnych i regionalnych, sa Zachar
Prilepin i Eduard Bojakow.

45 Za przyktad moze stuzy¢ fragment, w ktérym autor podziwia cialo Darii Duginy,
dziennikarki i corki filozofa, Aleksandra Dugina, ktéra zgingta w zamachu w 2022 roku:
W grobie Dasza wydawala si¢ $wieci¢. [...] Swiecita: cala czysta, cata niebianska.
W ciagu jednego dnia stata si¢ corka catego kraju” (s. 129).
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jeszcze bardziej autorytatywni: ,Dla mnie, czlowieka, ktéry pochowat
w Donbasie najwazniejszych przyjaciol, najlepszych ludzi w moim
Zyciu, nie istnieje bardziej stuszna sprawa” (s. 30). Imiona poleglych
towarzyszy tworca zbioru Koopdurama Z wymienia zawsze z piety-
zmem (czesto w pelnej formie — z imieniem, patronimikum i nazwi-
skiem) oraz braterska milo$cia.

»,Obcych” z kolei pisarz dzieli na wrogow ,zewnetrznych” i ,we-
wnetrznych”. Do pierwszych zalicza ,zbiorowy Zach6d” — cyniczny
i dwulicowy (s. 74). To wlasnie Zachd6d mial przez dziesieciolecia na-
rzuca¢ jego ojczyznie szkodliwe ,wartoéci europejskie”, upokarzal
i prowokowal w kazdy mozliwy sposob (s. 19—21). To Zachdd celo-
wo pompowal Ukraine ,,§wiatowa mamong i wspieral ja przy pomocy
ekspertow oraz broni NATO” (s. 106). Prilepin uznaje kraje zachod-
nie za wspolodpowiedzialne zbrodni przeciwko ludno$ci Donbasu
i obwinia je o rozpoczecie wojny rosyjsko-ukrainskiej (s. 35—-37). Po-
nadto pisarz, na ktérego Unia Europejska nalozyla sankcje personal-
ne 28 lutego 2022 roku#®, od dawna zywi osobista uraze do Zachodu
z powodu zakonczenia wspolpracy z zagranicznymi wydawcami i od-
mowy przyznania mu nagrod literackich:

Mou KHUTY OBLIN NEPEBE/IEHBI HA 25 S3BIKOB, B TOM YMCJIE HA YKPAUHCKUNA —
U B 2014 rojy 51 ObLJI CAMBIM [TPO/IaBAEMbIM 3apyOeKHBIM IHCATeIEM Ha YKPaKHe.
IToToM MeHsI OTMEHWIIH, U 5 X TIOHUMAIO. I UX TOKe XOUy OTMEHHTb.

Ho oTMeHMIN He TOJIBKO TaM, HO BOOOIIle HAa BCeX KOHTHHEHTax. Temepb Mou
KHHTH ecTh TosIbKO Ha KyGe 1 B Kutae¥. Mou GbIBIIINE areHTHI ke HE IUIIOT
MHe IIPUBETOB: 5 3apa3eH /Ui HUX (S. 102).

Za ,prawdziwie przestepcze panstwo” (s. 218) Prilepin uznaje Stany
Zjednoczone. Przedstawia dlugg liste pretensji wobec Amerykanow:

46 Zob. ,,Official Journal of the European Union” 28.02.2022, https://eur-lex.europa.eu/legal-
content/EN/TXT/PDF/?uri=CELEX:32022D0337&from=EN (16.08.2024).

7 W tej kwestii autor zbioru Koopouwama Z jawnie klamie. Zgodnie z informacja
zamieszczong na jego oficjalnej stronie internetowej, w latach 2015-2022 jego utwory
zostaly przettumaczone i wydane w jezyku ormianskim, chorwackim, angielskim,
chorwackim, francuskim, niemieckim, greckim, gruzinskim, wtoskim, macedonskim,
norweskim, polskim, serbskim, stowackim, stowenskim, ukrainskim, hiszpanskim i wiet-
namskim. Najwigcej wydan ukazato si¢ w jezyku francuskim (9) i serbskim (6 razy).
Z kolei w jezyku polskim ukazaty si¢ thumaczenia powiesci Klasztor (2016, Wydawnictwo
Czwarta Strona) oraz Niektorzy nie pojdg do piekta (2022, Wydawnictwo Glowbook).
Przed rokiem 2014 w wydawnictwie Czarne ukazaty si¢ trzy wczesne powiesci pisarza:
Sankja (2008), Patologie (2010) oraz Czarna maipa (2013). Ponadto wsréd autorow
wydanej przez Elips¢ antologii opowiadan £0zko (2011) réwniez widnieje nazwisko
Prilepina. Zob. 3axap Ipurenun. bubruocpaghus. ..
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CJIoHAIOTCA 110 MHUDY, KaK OaH/IUTHI, KAK HEYTOMOHHBIE, HEHACBITHBIE ITPOZIAB-
I[bI CMEPTH. YHUYTOKUIIN, HU3BEJIU K IOCMENIHIILY CaM HHCTUTYT JIEMOKDPATHH.
JIMIIMIN CyBEepEHHOCTH €BPOIeCKUe Hapobl. JINO0 CKymuin, Tu00 yOrin Bcé
MBICJIAIIEE B JIeCATKAaX cTpaH (tamze).

Z kolei wsrod panstw europejskich, ktore chca w kazdy mozliwy
sposob zaszkodzi¢ jego ojczyznie i zrealizowac swoje geopolityczne
ambicje, rosyjski nacjonalista wyr6znia Polske i Niemcy (s. 68—69).
O dwoch stalych ,sojusznikach” Ukrainy w wojnie z Rosja Prilepin
pisze:

HplHelHYE TOJIAKY BIIOJIHE TTOXO0XKH HA CAMHUX Ce0s YETBIPEXCOTIIETHEN JJABHO-
ctu. OHU CHOBA 'OTOBBI C ITPEJAHHBIMY UM XOXJIaMH UJITH Ha MOCKBY, KaK B Ha-
yajie XVII Beka.

[...] 1 HBIHEIITHME HEMIIBI — BIIOJTHE ce0Oe HEMIIbI, HE TIOUCTEPJIUCH, HE TIOUCTPa-
Trich. C HEMITAMHU CTOJIETHEH TaBHOCTH BIIOJIHE ¢X0KH. OCTaéTcs JUIb Hajle-
SATBHCA, YTO ZI0 HEMIIEB 00pasa 1933 ro/ia Z1ejio B 3TOT pa3 He AOUJIET (s. 317—318).

W odniesieniu do Ukrainy, ktora opiera sie rosyjskiej agres;ji, Prile-
pin w swoim zbiorze publicystycznym wielokrotnie odtwarza te sama
etnocentryczna antyteze ,Ukraina — Rosja/Donbas”. Jej funkcja
sprowadza sie do wywyzszania drugiego bieguna (a priori ,,dobrego”)
kosztem umniejszania pierwszego (,,ztego”). Zabiegi pisarza, mowigc
wprost, wygladaja prymitywnie i nieprzekonujaco. Jesli Ukraincy
w jego relacjach sa klamcami i sadystami, to rosyjskie wojsko i ofiarni
donbascy separatyS$ci sa wylacznie bojownikami o ,prawde” i huma-
nistami (s. 48—50). Podczas gdy pierwsi reprezentuja chaos i archa-
izm (s. 53—-54), drudzy symbolizuja porzadek i imperialng wielko$é
(s. 39). Jesli pierwszymi kieruja ludozercy i diably (s. 53—54), to przy-
wodcow tych drugich cechujg madros¢ i milo$¢ do narodu (s. 169—
171). W zwiazku z tym konfrontacja militarna miedzy ,,Anty-Rosja”
a Rosja, wedlug Prilepina, byla tylko kwestia czasu. To kara niebios
dla ,szalejacej” Ukrainy za popelione okrucienstwa: ,,Doszlo do bi-
twy podrobki z oryginalem. To sa esbecy, falszywi quasi-Ukraincy,
nie-Malorusini, anty-Rosjanie” (s. 49).

Jednak najwiekszy zal Prilepin wyraza wobec ,wewnetrznych”
wrogow Rosji — burzuazyjnej elity, ktora przejeta wladze w 1991
roku, i ,postepowej inteligencji” (s. 20). Wobec pierwszej grupy neo-
stalinista czuje nienawi$¢ klasowa. ,Burzuazja potrzebuje pokoju
z Zachodem i bedzie probowala przywrocié¢ kraj do niedawnej prze-
szlo$ci wszelkimi mozliwymi sposobami” (s. 116) — przekonuje twor-
ca. Z druga grupa ,wewnetrznych” wrogéw — zwlaszcza liberalnymi
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dzialaczami kultury — pisarz ma réwniez dawne rachunki do wyrow-
nania. ,Przed 2014 rokiem pisalem kolumny do o$miu kolorowych
magazynow — i z miejsca odcieto mnie od wszystkich za moje sta-
nowisko w sprawie Kijowa i Donbasu” (s. 78) — relacjonuje Prilepin.
Butny pisarz oskarza ,rosyjska inteligencje pokojowa” (s. 37) o pod-
stepno$é, egocentryzm i nienawié¢ do wlasnego narodu (s. 25-27).
~Wszyscy ci nasi rozjemcy, warto raz na zawsze zapamietacé, nie stuza
pokojowi. Oni popieraja kleske Rosjan” (s. 281) — podsumowuje do-
nosicielskim tonem nacjonalista. Oskarzajac emigrujacych rodakow
o tchoérzostwo i zdrade ojczyzny, Prilepin demonstruje przy okazji
ksenofobie, antysemityzm i homofobie:

MHorue U3 TeX, y KOro 24 deBpajs 2022 rojja 00HAPYKUINUCh CPOYHBIE JIeJIa
B I'py3un, B [Ipubanrtuke vwin B VI3pause, OHU Ke, B OOJIBIIIMHCTBE CBOEM, — 3a
CMeHYy I10J1a, POJIOBOTO SI3bIKa, I[BETA KOKU, OOTOB, YETO YTOJIHO (S. 221).

Nawet przeciwnicy wojny, ktérzy wyjechali za granice, stanowia,
wedlug wojowniczego patrioty, zagrozenie dla Rosji. Majac duza pu-
bliczno$¢ w mediach spoleczno$ciowych, emigrujacy ,liberalowie”
swoimi wezwaniami do pokoju utrudniaja konsolidacje rosyjskiego
spoleczenstwa:

Te, KTO OB BBE/IEHBI B 3a0JIy3K/I€HUE, JIABHO MepPenuid Obl K CBOUM — K HaM.
Ownu 6bLTH OBI Cpeiu Hac, ecu 6 UX He OOMaHYyJIH.

Eciiu 6 He aTH (papuceiickre cyI€3b1, ecyiu O He 3TH JIyKaBble MaIu(pUCTCKUE Iec-
HH, ecyTi 6 He 3TU MO30pHbIE MUPOTBOPYECKUE aBATAPKH (S. 34).

Prilepin nie ma dla swoich ideowych przeciwnikéw, a niegdy$ ko-
legéw, ani szacunku, ani sympatii. O ,liberalach” i ,zagranicznych
agentach” mowi z pogarda i szydercza familiarno$ciag#®.

WOJNA LECZY

Autor zbioru Koopodunama Z nalega na zakonczenie wojny w stolicy
Ukrainy, ,w dniu podpisania przez kijowskich uciekinier6w z narodu
rosyjskiego swojej kapitulacji” (s. 343). Nie widzi innej drogi rozwig-

48 W ksigzce Prilepin wymienia nazwiska pisarzy Borisa Akunina i Dmitrija Glukhovsky’ego,
muzyka Borisa Griebienszczikowa i frontmanow zespotu rockowego Bi-2, aktoréw Danity
Koztowskiego oraz Artura Smoljaninowa, krytyka filmowego Antona Dolina, a takze
krytyczki literackiej Galiny Jozefowicz.
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zania konfliktu. Wérod gtownych celéw ,,operacji specjalnej” Prilepin,
powtarzajac oficjalna retoryke rosyjskiego prezydenta+, rozwaza ,de-
militaryzacje” i ,denazyfikacje” sasiedniego panstwa:

Hawm HyxHa YkpanHa — 6e3 HATO, 6e3 j1t00bIX MBICTIEH O SIZIEPHOM OPY:KHH,
¢ TIPaBOM BBIXO/Ia 00OJtacTell U3 eé COCTaBa, C OCYK/IEHHOU Ha TOCY/JapCTBEHHOM
YPOBHE HEOHAI[MCTCKOU W/I€0JIOTHEH, ¢ PYCCKUMHU InKoamu [z obowiazkowym
auczaiem literatury rosyjskiej — M.K.], ¢ BOocCTaHOBJIEHHBIMM MMaMSITHHUKAMMI
¥ YJIMI[AMH C BO3BPAIIEHHBIMU HMEHAMU, C IPOBE/IEHUEM PACCIIEI0BAHMI U CY-
JIeOHBIX pa30UPaTETHCTB 10 IOHEI[KUM | JIyTaHCKUM obctpestam [...] (s. 22).

Za inne priorytetowe cele wojny uwaza on zwrot ,rosyjskich ziem”,
pozyskanie milionéw nowych obywateli (s. 118), a takze utrwalenie
w oficjalnym dyskursie ideologicznego wizerunku ,,pospolitego ru-
szenia” Donbasu i ,wyzwolicieli” Ukrainy (zwlaszcza poleglych) jako
bohater6w narodowych (s. 108—111). Wedlug pisarza obecna kon-
frontacja rosyjsko-ukrainska ma ,wlasciwosci lecznicze”. Ma pomoc
jego ojczyznie w pozbyciu sie ,wszystkich bezboznych obrzydliwosci”
(s. 296) i ostatecznym ,,odzyskaniu zdrowia”:

UYepes BoiiHy Poccust coxpansieT cebsi — B ICTUHHOM CBOEM BUJIE, B UCTHHHOU
He3aBUCUMOCTU. V36aBIIsisCh HE TOTIBKO OT €Pecy YKPAUHCTBA, HO U OT JIKe/e-
MOKpaTHH, KBa3winbepaan3mMa, TeHZIePHBIX HOBIIECTB, pycodoOun U mpodei
HACTBIPHOU 3apassl (tamze).

By¢ moze najwazniejszym dla Prilepina celem wojny jest wypracowa-
nie nowej ideologii panstwowej, ktéra, w jego przekonaniu, w Rosji
zawsze byla tworzona przez samego cara (s. 323—326). Posiadanie jej
jest szczegolnie istotne, poniewaz nieuniknione, jego zdaniem, zwy-
ciestwo w niejadrowej konfrontacji z USA przywréci Rosje do grona
Swiatowych liderow (s. 38—39) i stajac sie ,,$wiatlem walki antykolo-
nialnej”s°, bedzie tez punktem odniesienia dla innych panstw. Jedno-
cze$nie rosyjski militarysta nie potrafi odpowiedzie¢ na pytanie, jak
dlugo ta konfrontacja moze potrwaé. Zamiast prognoz woli patetycz-
ne wychwalanie ,kultu wladzy [...], dla ktérego proces jest wazniejszy
niz wynik”": ,Rosjanie bedq walczy¢ z Ukraincami, dopoki nie odro-
dza w sobie Rosjan. Rosjanie beda walczy¢ z Ukraincami, dopdki nie
wskrzesza w nich Rosjan” (s. 343).

49 Zob. B. Ilytun, Oopawenue [lpesudenma Poccuiickoti @edepayuu. ..
50 K. [Naxamox, ,, 761 — npomue moux mépmesix” ...
5! Tamze.
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NOWY WSPANIALY SWIAT

Prilepin wyobraza sobie idealna powojenna Rosje jako ,prospolecz-
nie zorientowane, zmobilizowane, ekspansjonistyczne, bohaterskie,
narodowe (skierowane do wszystkich ludzi, a nie do ‘elit’) panstwo”
(s. 239). Rosja w jego bujnej wyobrazni to lewicowo-konserwatyw-
ne, paramilitarystyczne, chrze$cijafiskie imperium-twierdza, zawsze
gotowe na kolejna, a nawet kilka wojen naraz (s. 346—348). Jej fun-
dament — kolejnos¢ tu nie jest przypadkowa — stanowia ,wojownik,
robotnik, czlowiek nauki, kaplan, poeta” (s. 347), a ponad wszystko
cenione tu sg ,odwaga, zuchwalo$¢ i sprawiedliwos¢” (tamze). Szcze-
gblng uwage w tym wymarzonym przez Prilepina panstwie zwraca
sie na patriotyczne wychowanie mlodego pokolenia — jest to jedno
z kluczowych wyzwan. Bez ,prawidlowego” wychowania mlodziezy
niemozliwe jest funkcjonowanie i dalszy rozwo6j panstwa:

[...] momsim 6yayT coobIIaTh IPH POKIAEHUH, YTO JI00ast, BCsAKas, KaKkas yTOIHO
BOMHA — JIeJIO BCEX, a He JIEJI0 JIMYHOTO BHIO0OpA U yOEIKIeHUH.
Barmu yoexxieHrsi HAUMHAIOTCS TaM, T7le 3aKaHYMUBAeTCs Hallla BOHHa (S. 348).

W zwigzku z tym, Ze stan wojny i ré6zne przejawy przemocy sa w takim
kraju norma spoleczng, panstwo to nieustannie przesladuje i karze
swoich obywateli za osobiste przekonania (czytaj: sprzeciw). Arysto-
kracje w Rosji przyszlo$ci tworzy¢ maja wylacznie wojskowi. Prilepin
wyjasnia to prosto: jedynie wojskowi sa ,,no$nikami warto$ci ducho-
wych najwyzszego rzedu” (s. 312) i ,modelowych dla spoleczenstwa
i nastepnych pokolen zachowan” (tamze).

Doskonala ideologia panstwowa, wedlug Prilepina, ma typowe
cechy ,ur-faszyzmu” (wl.: ,,Ur-Fascismo”), czyli takiego ,,w szerokim
znaczeniu, jako nie tylko politycznego, ale przede wszystkim kul-
turowego ruchu XX wieku, laczacego wloski faszyzm z faszyzmem
balkanskim, Hitlera z Franco, Ezre Pounda ze Stalinem itp.”52. Liste
czternastu cech tego zjawiska sporzadzil Umberto Eco. Wloski se-
miotyk i filozof uwazal, ze obecno$¢ przynajmniej jednej z tych cech
w ideologii panstwowej pozwala méwic o zyznym gruncie dla powsta-
nia faszyzmu53. Zaproponowana przez Prilepina ideologia Rosji przy-
szlo$ci ma jednoczesnie kilka takich cech. Charakteryzuje sie, miedzy

52 M. JlunoBeukutit, [lonumuueckas momopuxa 3axapa [lpunenuna...
53 Zob. U. Eco, 1l fascismo eterno, w: tegoz, Cinque scritti morali, pasSaggi Bompiani, Mi-
lano 1997, s. 38.
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innymi, kultem tradycji, meskosci i bohaterskiej $§mierci, nacjonali-
zmem z obsesja na temat spisku, postrzeganiem zycia jako wiecznej
walki i pacyfizmem jako zdradas+.

Zgodnie z aspiracjami rosyjskiego etatysty jego ojczyzna w przy-
szlo$ci uwolni sie od europocentryzmu i skieruje wzrok na Wschod
(s. 314). Liderami nowego wielobiegunowego $wiata beda kraje
BRICS, ale centrum $wiata nadal bedzie znajdowaé sie w ,,wybranej
przez Boga” Rosji (s. 218). W koncu, jak podkresla Prilepin, tylko
jego kraj jest w stanie zajac¢ sie wszystkimi sprawami naraz: ,sprawa-
mi wewnetrznymi, zewnetrznymi, ziemskimi i niebieskimi” (s. 216).
sRosja, bez wzgledu na wszystko, zawsze z troska patrzy w przesztosé
i przyszlo$é. Rosja nie zyje dniem biezacym. Rosja zyje we wszystkich
czasach jednoczes$nie” (tamze) — stwierdzi pisarz. W tym nowym
wspanialym $wiecie USA zakonczy swdj zywot (s. 218), a wszystkie
inne panstwa (w tym europejskie) ,beda wie$¢ spokojne prowincjo-
nalne zycie” (tamze).

Losem powojennej Ukrainy rosyjski idealista przejmuje sie
w znacznie mniejszym stopniu. Po zwyciestwie Moskwy Ukraina zo-
stanie albo cze$ciowo zaanektowana (co bedzie jeszcze gorsze dla tej
czeSci ukrainskiego panstwa, ktore znajdzie sie poza kontrola Rosji),
albo (co lepsze) calkowicie wchlonieta przez ,kraj o ponad tysiaclet-
niej historii” (s. 344). Wraz ze zwrotem Rosji na Wschdd, anektowana
Ukraina zamieni sie w ,,odlegla prowincje” (s. 315), w ktorej, wedlug
pisarza, moze nastapi¢ ,odrodzenie rosyjskiej kultury” (tamze). Po-
dobny los Prilepin przewiduje dla pozostalych krajow sasiadujacych
z Rosja, a bedacych juz niegdys jej koloniami. Wyraznie stwierdza:

JI06as cTpaHa [0 pPOCCHUHCKOMY IIepUMEeTpPY M3 YK/ OTHABIINX PaHee TePPU-
TOPHUH — €CJIM OHA BCEPHE3 X0UET OE30IIaCHOCTH U PeaIbHON HE3aBUCUMOCTH —
JIOJDKHA BXOJUTH B cocTaB Pocenu.

I{esiuKOM, C TOJIOBOM, C UCTOPUEH, C leTKaMH 1 6abkaMmH. |...]

ToJIbKO HaXOXK/IEHHE B cocTaBe Poccuu MOKeT OBbITh yBaXKUTEIbHON MTPUYUHON
11 Poccun He Banro Ha BMII Tyzia oTpasiifATh B cilydae BOSHUKHOBEHUSA OUe-
penHo# TypOyJIEeHTHOCTH, a IOTPO3UTH OOIITUM BparaM camou 00JIbIoi 60M60

(s- 346-347).
Czy takiej Rosji wystarczy zagwarantowanie ,bezpieczenstwa” tyl-
ko najblizszym sasiadom (tj. bylym republikom radzieckim), czy tez
zamierza ona przyznaé ,prawdziwa niepodleglo$¢” calemu Swiatu,
a przynajmniej znacznej jego czesci? Tworca ksigzki zdaje sie celowo

54 Zob. tamze, s. 38-45.
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przemilczac te kwestie. Granice panstwowe przyszlego supermocar-
stwa, ktore wyraznie ma przewyzszy¢ ZSRR pod wzgledem stopnia
wplywow i wielko$ci geograficznej, pozostaja jedynie kwestia domy-
stow.

PODSUMOWANIE

Analiza zbioru publicystycznego Koopdunama Z wykazala, ze pisarz
Zachar Prilepin w mniejszym stopniu zainteresowany jest aktualnym
konfliktem zbrojnym miedzy Rosja a Ukraing. Ze zdecydowanie wiek-
szym entuzjazmem spoglada wstecz na bohaterska przeszlo$é swoje-
go kraju i marzy o jeszcze bardziej bohaterskiej przyszlo$ci. Wojne
z Ukraing rosyjski nacjonalista traktuje jako jeden z etapéw powro-
tu Rosji ze stanu trzydziestoletniej wegetacji do statusu §wiatowego
przywodztwa; jako powdd do radoéci z uzycia brutalnej sily, majacej
na celu ,zjednoczenie ziem rosyjskich” i zwiekszenie liczby wspélo-
bywateli; jako kontynuacje ,,chwalebnych” tradycji wojskowych jego
ojczyzny (przede wszystkim z czaséw drugiej wojny $wiatowej) oraz
akt zemsty za przegrang zimna wojne; jako ,procedure medyczna”
niezbedna do ,,oczyszczenia” organizmu panstwowego i uksztaltowa-
nia nowej ideologii. Tak wiec pelnoskalowa inwazja rosyjskiej armii
na terytorium sasiedniego panstwa sprawia, ze zranione ego rosyj-
skiego rewanzysty raduje sie i ,usprawiedliwia” ja ze wszystkich sil.
W koncu wygranie wojny otwiera wspaniale perspektywy dla jego
kraju. Pozwoli to Rosji nie tylko przeksztalcic¢ sie w ,,godnego” nastep-
ce Zwiazku Radzieckiego, ale nawet go przewyzszy¢. Z kolei militarna
porazka Rosji doprowadzi ojczyzne do najgorszej mozliwej katastro-
fy — rozpadu na male panstwa i upadku ,ruskiego miru”.

Smutng ironig losu pozostaje fakt, ze wszystkie ,,dobre intencje”
Rosji cytowane przez Prilepina w jego ksigzce nie wr6za Ukrainie
niczego dobrego. Zapowiadane przezen ,wyzwolenie” w rzeczy-
wisto$ci oznacza ogromng liczbe ofiar, wiele okaleczonych istnien
ludzkich, dewastacje infrastruktury, cze$ciowa lub catkowita oku-
pacje, zniszczenie ukrainskiej panstwowosci, represje, proces wy-
muszonej skruchy, dyskredytacje ukrainskiej kultury, przymusowa
rusyfikacje oraz wciaganie w kolejne wojny majace zaspokoi¢ ro-
snace potrzeby nowej inkarnacji rosyjskiego imperium, tym razem
spod znaku ur-faszyzmu.
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KLUB LITERACKI,BOSTONSKIJE CZTIENIJA”WOBECWOJNY W UKRAINIE

LITERARY CLUB “BOSTONLIT"TOWARDS THE WAR IN UKRAINE

The literary club “BostonLit” (“boctoHckme uteHua”) has been operating since 2013 in Boston, and was initiated by Anna
Agnich (Anna Katz). The club features authors from cities in the US, Canada, Israel, Russia, Ukraine. Since 2020, the meet-
ings have been held online. The organizers of “BostonLit” emphasize that the meetings are purely literary and do not aim
to discuss political problems, but the actions of the Russian Federation against Ukraine have been a concern to the organ-
izers and many of the club’s guests for years. The writers invited to the meetings are never suggested by the organizers
the subject of the speech, and yet after the Russian military incursion into Ukraine a clear change can be seen. Most of
the guest writers, regardless of their ethnic identification and country of origin, presented works on these very events. At
the club’s meetings, guests including Tatjana Voltskaya (twice), Iryna Yevsa (twice), Aleksandr Kabanov, Vitaly Kovalchuk
presented their anti-war poems. Several poets associated with the club also protested against the war in Ukraine.
Keywords: War in Ukraine, BostonLit, modern Russian-language poetry

Zbrojna napa$¢ Federacji Rosyjskiej na Ukraine wywotala zdecydo-
wany sprzeciw wielu tworcow zwigzanych z kultura rosyjska nie tyl-
ko w Rosji, ale i poza jej granicami. Reakcje na tragiczne wydarzenia
wojenne obserwowaé mozna réwniez wérdd pisarzy emigracyjnych —
zarowno tych, ktorzy opuscili kraj przed wojna, jak i nowych emi-
grantow tzw. ,pigtej fali”, ktorzy podjeli decyzje o wyjezdzie w akcie
sprzeciwu wobec dzialan wladzy oraz w obliczu zagrozenia represja-
mi. W artykule przedstawie, jaki rezonans wywotlala zbrojna agresja
na Ukraine w spotkaniach pisarzy skupionych wokoét klubu ,,Boston-
skije cztienija” (,,bocToHCKME UTEHUA").

Klub literacki ,Bostonskije cztienija” dziala od 2013 roku. Pomy-
stodawczynig i organizatorka byla Anna Agnicz (pseudonim Anny
Katz), ktora organizowata spotkania literackie w specjalnie przygo-
towanych do tego celu pomieszczeniach wlasnego domu na przed-
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mieSciach Bostonu. Agnicz urodzila sie w Charkowie w 1952 roku,
a mlode lata spedzita w Kijowie. W 1989 roku wyemigrowala do Sta-
now Zjednoczonych, gdzie krotki czas przebywala w Nowym Jorku,
po czym na stale osiadla w Bostonie. Prezentujac dzialalno$é klubu
~Bostonskije cztienija”, Agnicz pisala:

B deBpasie 2013 rojja B HaIIeM JIoMe B IEPBBIN pa3 cobpasicsi — U JI0 CUX IIOP 4y-
JleCHBIM 00pa3oM coOupaeTcs JIUTepaTypHbIi Ki1y6 ,,bocToHCcKMe ureHus”. Y HaC
BBICTYIIAJIU aBTOPHI U3 bocToHA, Hbm—ﬁopxa, Mocksbl, Yukaro, Kuea u Xai-
b1 — Ha PA3HBIX A3BIKAX, HO BCE JKe OOJIbIIe HA PYCCKOM. IIpHues3KaloT XyoxK-
HUKU U poTorpadsl, ycrpanBaioT BeicTaBKU. [1o doTorpaduam BugHO, KaK HAM
TaM XOPOIIIO. 32 3TO Cr1acubo TeM KTO IIPUXOJUT U MOEH ceMbe: MY?K, CHIHOBbBS
¥ HEBECTKH — BCE 3aHUMAIOTCA KIyOOM, 6€3 MX ydacTusi HUYero Obl He ObLIO.
A ecytu 6B1 ¥ OBLJIO, TO HE TaK U HE TO'.

W klubie wystepuja autorzy z r6znych miast USA, Kanady, Izraela,
Rosji, Ukrainy. W 2014 roku Agnicz zorganizowala sesje wyjazdowa
dla uczczenia 9o-lecia Aleksandra Siergiejewicza Jesienina-Wolpina2.
Dzieki jej staraniom zostal wydany tomik wierszy jubilatas. W latach
2016—2017 zredagowala almanach poezji autoréw zwigzanych z klubem
~Bostonskije cztienija”, w ktéorym opublikowano wiersze 35 poetow*.
Szerokie spektrum aktywnoSci i charakter spotkan nie pozwala-
ja ich uczestnikom jednoznacznie okresli¢ dzialalnosci ,Bostonskich
cztienij”. Na oficjalnej stronie internetowej pisza: ,9T0 OTKpbITOE
JuTepaTypHoe cool1ecTBo. Vi kiiybd. A ckopee — U TO U Apyroe”s.
Leopold Epsztejn — czesto wystepujacy na spotkaniach poeta w ar-
tykule o ,,Bostonskich cztienijach” ujmuje to w spos6b nastepujacy:

HauHy kak MaTeMaTUK — OT IPOTUBHOTO: 4eM ,bocroHckue Utenus” [B gajib-
HeliieM — BY] He siBisitoTcs? 910 He KIy0, He JIMTOObEIUHEHUE, HE CAJIOH, HE
KpPY»KOK. XOTsI €CTh 3JIEMEHTHI U KJIy0a, U JIUTO, U CaJIOHa, M Kpy»kka, BY, mo-
MoeMy, 6oraue U HHTepeCcHe®.

' A. Arauu, Bocmomckue umeHus, https://annaagnich.wordpress.com/boston_
readings/ (12.05.2024).

2 Matematyk, filozof, poeta, dzialacz opozycyjny w ZSRR, jeden z gléwnych
ideologdw rodzacego sie ruchu dysydenckiego drugiej potowy lat 60. XX w. Syn
poety Siergieja Jesienina. Mieszkatl w Bostonie w domu opieki, zmarl w 2016 roku.

3 A.C. Bosmprinz, Cmuxu, M-Graphics Publishing, Boston 2014.

4 A. Arand (red.), Focmotckue umenus. Aabmarax noasuu, M-Graphics Publishing,
Boston 2017.

5 BocmoHckue umenus, https://bostonlit.wordpress.com/ (10.05.2024).

6 JI. Amreitd, Ymo maxoe ,bocmonckue umenus”, w: A. Aranud (red.), Bocmon-
cKue umeHus..., https://bostonlit.wordpress.com/foreword_by_lo/ (5.05.2024).
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W artykule bedziemy sie postugiwa¢ okresleniami klub lub spotkania
literackie.

Po $mierci Agnicz (2019) prowadzenie klubu przejela jej rodzi-
na — maz Aleksandr i synowie Dmitrij i Jewgienij. Ze wzgledu na
ograniczenia w czasie epidemii COVID spotkania przeniosly sie do
Internetu na platforme Zoom. Zmienilo to ich charakter i znacznie
rozszerzylo grono zarowno wystepujacych gosci, jak i stuchaczy. Od-
czyty w klubie nie s3 organizowane regularnie — wypadaja $rednio
raz na dwa miesiace. Wiekszo$¢ ma program dwudzielny: wystep za-
proszonych gosci — tu prezentuja swoja tworczos$¢ najczesciej dwie
osoby, a po dyskusji zainspirowanej ich utworami nastepuje cze$é
druga: ,,Otwarty mikrofon”.

Organizatorzy ,Bostonskich cztienij” podkreslaja, ze spotkania
maja charakter czysto literacki i nie stawiajg sobie za cel omawiania
problemo6w politycznych. Wezedniej w czasie kampanii wyborezych
w USA przed spotkaniami przy wejSciu wywieszano kartki z prosba:
sPolityke zostawiamy za drzwiami™. Jednak dzialania Federacji Ro-
syjskiej wobec Ukrainy od lat niepokoja organizatorow i gosci klubu,
gdyz wielu sposrdéd nich pochodzi z Ukrainy i nadal odczuwa silna
wiez z krajem.

Zapraszanym na spotkania literatom gospodarze nigdy nie suge-
ruja tematyki wystgpienia, lecz po wtargnieciu wojsk rosyjskich do
Ukrainy daje sie zauwazy¢ wyrazna tendencja — wiekszo$¢ goszcza-
cych pisarzy niezaleznie od swojej identyfikacji etnicznej i kraju po-
chodzenia prezentowalo utwory dotyczace wlasnie tych wydarzen.
Zmienil sie rowniez skltad osobowy gosci. Jesli w ciagu pierwszych
dwoch lat spotkan na Zoomie (tuz przed wybuchem wojny) tylko
w dwoch przypadkach zaproszeni tworcy reprezentowali Ukraine, to
pOzniej niemal w co drugiej edycji przynajmniej jeden z goSci miesz-
kal w Ukrainie lub wyjechal stamtad w zwigzku z wybuchem woj-
ny. Spowodowalo to wzrost zainteresowania spotkaniami shuchaczy
z Ukrainy i panstw, gdzie przebywaja ukrainscy uchodzcy®.

Pierwsze od momentu rosyjskiej napasci na Ukraine spotkanie
klubu odbytlo sie 3 kwietnia 2022 roku®. Zaproszonym gosciem byta
Tatjana Woltska — uznana petersburska poetka, dziennikarka, kry-
tyczka literacka. Jej wystgpienie zaplanowano kilka dni przed rozpo-

7 A. Katz, List do autorki artykutu z dnia 31.05.2024.

8 Tamze.

9 Bocmonckue umenus — Tamvana Boavmcekas, https://www.youtube.com/watch-
?2v=NXJcfGIKtBk (05.10.2024).
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czeciem wojny. Podczas spotkania poetka przebywala jeszcze w Rosji
i w zwigzku z tym nie zadawano pytan, aby nie narazac jej na ewen-
tualne represje. W pazdzierniku 2021 roku Woltska zostala wpisana
na liste agentdéw zagranicznych za wypowiedzi na temat rosyjskich
wladz, nie kryla tez swojej negatywnej reakeji na rozpetang w Ukra-
inie wojne. Przyznala, ze dojrzala do decyzji o opuszczeniu kraju.

Spotkanie to byto niewatpliwie najbardziej emocjonalne sposréd
wszystkich organizowanych przez ,Bostonskije cztienija”, nie tyl-
ko ze wzgledu na sytuacje Woltskiej. Poetka przyznala, ze odczuwa
pewien dyskomfort, czytajac wiersze w czasie, gdy w sasiednim za-
przyjaznionym kraju ging ludzie. Umawiajac sie na to wystapienie,
planowala zaproszenie do udzialu swojej przyjaciétki — ukrainskiej
poetki piszacej w jezyku rosyjskim, Iriny Jewsy. Planu nie udato sie
zrealizowaé, gdyz Jewsa, przebywajac w bombardowanym przez Ro-
sjan Charkowie, nie byla pewna najblizszych dni. W czasie spotkania
byla juz bezpieczna w Niemczech.

Woltska zaprezentowala utwory napisane w ciggu ostatniego wo-
jennego miesiaca, jednak jako pierwszy zabrzmial wiersz zawierajacy
przeczucie wojny datowany na 9 lutego 2022 roku:

Kak GyATO HUT/IE HE TOPUT,
Ho apIMOM OTUETJIMBO TSHET,
U B BO3yXEe HOCUTCS PUTM,
ToyopHOTO ITAaMEHH TaHEeI ™.

Dalej poetka recytowala utwory z 26 lutego 2022 roku bedace pierw-
szg, ogromnie emocjonalng reakcja na wojne: Mama, mama, 8oiiua,
eotina!, I'pobos He 6ydem. Hawiux demeil coxceym. B noxodnotl
neuxe..., czy tez bardzo osobisty tekst Mou cuiHoebs He notidym
ybusamsy...:

Mou ChIHOBbSI He MTOUYT yOUBaTh —

A cpsiay ux B yarlly, B IO[BaJI, 10/ KPOBATh,
Jl71s1 4€pHOTO J1eja BaM UX He JI0CTaTh —

Hu crapimvii, H1u MJIQJIIINA — HE KaT U He TaTh,
OcraBbTe MEUTHI — YKPAWHCKasA MaTh

He Gyzer pbiaTh 110 BUHE UX.

W utworach Woltska ukazuje tragedie obu narodéw uwiklanych
w konflikt zbrojny niepojeta decyzja rzadzacych, a obok oskarzy-

1 Fragmenty wierszy tu i dalej przytaczam wg zapisow spotkan.
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cielskich tonéw skierowanych do wladz Rosji pojawia sie ogromne
poczucie wstydu i winy wobec Ukraincow, jak w wierszu @awucmut
cmpeasiom no Xapvkoay...:

QaIINUCThI CTPEIAIOT 110 XapbKOBY,
damucTel cTpesdroT 1o Kuesy.
[...]

Ho ner, He ¢ammcTsl — pycckre
IIo Tem :xe noporam muarcs,

W 3TO He peKOHCTPYKLU,

A 1bABOJIOBO IIpUYacTHe.

U mwrronut 6€3yMHBINA MOJIOT
Berymue ropoaa.

Hu BHYKU Hac He OTMOJIAT,

Hu npasnyku. Hukorga.

W kolejnych, nieco pdzniejszych wierszach poetki odnajduje-
my refleksje na temat kondycji Rosjan i przyszlosci Rosji. Utwor
B pecmopane mysvika uepaem... mozna odnie$¢ do pacyfistycznych
idei Lwa Tolstoja i jego refleksji o wojnie 1812 roku. Woltska przy-
znaje, ze widok bawiacych sie mieszkancoéw Petersburga w czasie,
gdy w sgsiednim kraju ging ludzie, wywotlal w niej dysonans. W utwo-
rach Poccuro ommenam, H o uem mvl dymana, pasuHs..., Koeda
3axkoHuumes 8otiHa... autorka przewiduje tragiczne konsekwencje tej
wojny dla kraju i jego kultury:

Poccuro ormensart. Bmecre ¢ Ilymkunsiv u Tosieteim.

Korpa pacceercs gpim

Hay YkpauHoi,

MpbI okaxkemces Ha pynHax

IMapcerBa. byaem aplaTh ¢ TpyAOM,

U pa3buteiii poaomM

B Mapuymosie — OyayT miaToukom Opusst

IToHOCHUTD HAM Ka3KJ10€ YTPO B GPaBYPHOM pUTMeE —

ITox Halle MbIYaHUE WJIN CTOH.

A Poccuto ormensT. C ITacreprnakom u UexoBbIM,

C MotizonpipoM, [I[eJIKyHYUKOM — B CAMOM JIeJie, 3a4eM O HUX

BenomuHaTh Ha 00710MKaxX OOJIBHUIL U IIKOJI.
Poccuro ommenam

Druga cze$¢ wystapienia Woltskiej miala charakter bardziej osobi-
sty i dotyczyla zlozonej sytuacji poetki, ktora liczy sie z konieczno-
Scia opuszczenia kraju. W tej czeéci zaprezentowala ona wiersze:
H npuxodum eom eow..., [Tocaduru Aaewy, nocaduau Havio...,
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Ymo ocmanocwy? Toavko 0oxcouk meakuil... Chociaz Woltska wspo-
mina o tragedii wielu Rosjan zmuszonych do emigracji, nieustannie
podkresla, ze to nie oni s ofiarami tej wojny, lecz gingcy na swojej
ziemi Ukraincy. Pod koniec spotkania poetka recytowala m.in. utwo-
ry napisane przed 2022 rokiem, w ktorych dzieli sie przeczuciem
wojny. Atmosfere narastajacego zagrozenia buduje czesto poprzez
wprowadzenie analogii do wielkiej wojny ojczyznianej, na przyklad
w wierszach Caywaii, Heyxcenu 8ce nosmopumes cHosa..., Ilaxnem
nomom, nopoxom u wamu..., czy w wierszu o blokadzie Leningradu
TI'ocnodu, ecau ecmv y meba paii...

W wojennych utworach Woltska nie przedstawia walk i heroicz-
nych czynow, $mier¢ zolnierza na polu walki to oplakiwana przez
matke Smieré dziecka a nie bohatera, na przyklad w wierszu Cxgo3w
2poxom 80UH...:

Boiina — u BOT

Cpenu e€ )KHUBBSA

Hert 60J1bIIIe BOMHOB, 4 TOJIBKO CHIHOBbS,
Kemnezom cpesansbl, Ha JIeBOM (iaHTe.

He MaTh KpUYUT — KPUYUT €€ JKUBOT,

B xoropom Thl HAPUCOBAJI TPO3PAYHBIN TLJIO]T,
Or 1J1a3 /10 majIbIia MaJeHbKOU (pajiaHTy.

Woltska akcentuje bezsilno$é czlowieka wobec uwarunkowan ze-
wnetrznych i uwiklania w historie. Bohaterowie jej wierszy nie s3
w stanie przeciwstawi¢ sie momentowi dziejowemu i wbrew wlasnej
woli uczestnicza w obcej sobie walce:

Bor Tak cyapba
Bepér Tebs 3a MIKUPKY, Kak paba,
VY6wuiiiy, Bopa,
U rosopur: ,1ném”.
ThI ceMeHUIIIb 3a Hel, IJI0Tast CTOH,
W noxupaems HOPYy.
Bom max cyovba

Poetka zwraca tez uwage na niemozno$¢ werbalnego ujecia sta-
now emocjonalnych wynikajacych z przezy¢ wojennych. W wierszu
ITaxnem nomom, nopoxom u wamu... porownuje swoje uczucia do
tych zwigzanych z wojennymi wspomnieniami babci:

Babymika paccka3plBasia MajIo
U x rybaMm, KaK TOJIBKO S HAYHY
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BOBMyIJ.IaTbCH — HaJier IpruxuMa’sia.
Bot TEeIlepb A 3Hal0, I04YeMy.

Podczas wystgpienia Woltska przepraszala za niedociagniecia w pre-
zentowanych tekstach, usprawiedliwiala sie emocjami, jakie towa-
rzyszyly ich powstaniu. W kontakcie z publicznoécia nie potrafila
powstrzymac wzruszenia, z jej wypowiedzi mozna bylo wyczytaé bez-
silno$¢, rozpacz i strach przed przyszlo$cia. Niezwykle poruszajace
byly nie tylko wiersze, ale tez komentarze poetki.

W drugiej czesci tej edycji ,Bostonskich cztienij” — ,,Otwarty mi-
krofon” — wystapili pisarze zwigzani z klubem, w wiekszosci miesz-
kajacy w USA emigranci: Aleksandr Gabriel, Wladimir Gandelsman,
Katia Kapowicz, Bachyt Kienzejew, Igor Jerry Kuras, Irina Maszyn-
ska, Filipp Nikolajew, Leopold Epsztejn, Marina Eskina. Wszystkie
recytowane wiersze byly po$wiecone wojnie. Niektore z nich powsta-
ly po rozpoczeciu rosyjskiej agresji, inne weze$niej, lecz w pelni odda-
waly reakcje na te wydarzenia. Wiekszo$¢ poetow poprzedzala recyta-
cje komentarzami, w ktérych dobitnie potepiali dzialania wojenne na
terytorium Ukrainy. Niektorzy, jak na przyklad Gandelsman, Kapo-
wicz, Eskina podkreslali swoje zwiazki z Ukraing, wspominali ludzi,
miejsca, wydarzenia laczace ich z tym krajem.

W zaprezentowanych wierszach brak jest patetycznej retoryki wo-
jennej i obrazéw heroicznych postaw. Przewaza osobista refleksja
nad wydarzeniami, np. w wierszach Epsztejna boza He cywecmayem.
CmpawHo 3a Ykpauny, /Ins padocmu max mano Hado czy Eskiny He
cmomptro no ympam Hosocmu. Z kolei w utworach Kapowicz wojna
przedstawiona jest z perspektywy ludnosci cywilnej — kobiet, dzieci,
starcow pozbawionych swych doméw i zmuszonych do poszukiwania
schronienia: Ykpauna. Mapm, B amu mecaybl cmpawHoil 801iHbl,
Yxpaunckas madonHa.

Spotkanie z Iring Jewsa, ktora znalazla tymczasowy dom
w Niemczech, odbylo sie 6 czerwca 2022 roku™. W tej edycji swoje
utwory prezentowal tez bostonski poeta Aleksandr Gabriel. Wysta-
pienie zapowiedziala Tatjana Woltska, podkreslajac znaczenie tego
poetyckiego $§wiadectwa okrutnych czaséw. Ukrainska poetka przy-
znala sie, ze od rozpoczecia wojny nie napisala nowych utworow. Za-
prezentowala zatem wiersze z kilku poprzednich lat, wsrod ktorych
wiele poswieconych bylo wojnie. W utworach Jewsy, np. BudHo,

1 bocmonckue umenus — Hpuna Eeca u Anexcandp I'abpuaav, https://www.
youtube.com/watch?v=fAy5I_kVRhI (16.04.2024).
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30doposo Hanuacs..., Monodoe ceemuno evl1e3n0 Ha 6epulok..., He
npocu y eaacmu..., Tam neaapeoruu pazeodum Ilenazes..., wyraz-
nie wyczuwa sie atmosfere zagrozenia, niepokdj, zapowiedz kata-
strofy dziejowej. Stad tez podmiot liryczny owladniety jest przeczu-
ciem rychlej Smierci, jak w wierszu Cmepms — 6 dgepsix. H xcu3mp
ceou npuHumaem mepsbl... Natomiast utwor Ecau cmepmu, mo
M2HOBeHHO1I... zawiera wstrzasajacy naturalistyczny obraz umiera-
jacego zoierza:

»Eci cMepTH, TO MrHOBEHHOH...” XpeHa! 13 ,korna” —
C IIEPETSIHYTOI0 BEHOH, UTO0 He BBITEKJIA

I0IIIKa, — BBIKPYTHUB COPOUKy, ['ocriozy rpy6s,

MIbSTHBIA KOPEII B OJ{THHOYKY BbIHECET Tebs,

uT00 OYHYJICA ThI, PAPTOBBIN BHITAIIUB OUJIET,
IIEBEJIUTh PYKOH, KOTOPOU TPETHU CYyTKU HET,

U, BOJIsI IJIa3aMU, B KOUX — Oe3Ha/iera TbMbl,
pazingaTh 60IPHUYHBIX KOEK XPUILIbIE IICAIMBI.

Inaczej $mieré przedstawiona zostala w pelnym czulosci, poruszaja-
cym wierszu 1o piycagomy naavHys, nycmomy baxy...:

ITo p:xaBOMY MAIBHYB, yCTOMY OaKy:
OTCTOH, MOJI, U PUTHS,

OH, BBIOUB /IBEPH, YOI MOIO COOAKY.
IToToM yOuI MeHs.

U He ObUIO HU yKaca, HU 6071 —
HETPOMKHX /IBa XJIOTIKA.

MpI BCTaJIU ¥ TIOIIUTH, MUHYS ITOJIE,
HaIpaBo, T7Ie peKa.

[...]

JIBe GeKeHKU, Yel CPOK Ha ,,iJTH—HJTH
0eCCMBICTIEHHO HUCTEK,

MBI C Hel IEPErVISTHY/IUCh U TTOTUIBLIIH,
10 TPY/Ib BOU/IS B TIOTOK.

U cyioBHO Ge3pasTngHast, gyxKast
peub BHe /106pa u 371a,

peKa BIIyCTHJIA HAC, HE OTpaKast
B cebe, U IMOHeCIA.

Rozmowa z Jewsa dotyczyta w niewielkim tylko stopniu jej tworczo-
Sci. Uwaga uczestnikéw skupiona byla na sytuacji zyciowej, w jakiej
sie znalazla — konieczno$ci porzucenia domu, wyjazdu do Niemiec,
planéw na przyszlo$é. Byla ona wyraznie oszolomiona gwaltowna
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zmiang w zyciu. Jako poetka tworzaca w jezyku rosyjskim i thumacz-
ka na jezyk rosyjski* nie potrafila sobie wyobrazié przyszlego zycia
literackiego w Ukrainie i w Rosji oraz swojego miejsca w nim. Poda-
wala w watpliwo$¢ mozliwo$¢ wspolpracy czy nawet dialogu miedzy
oboma narodami. Stwierdzila, ze bezposredni kontakt z rosyjskimi
znajomymi dlugo nie bedzie dla niej mozliwy, gdyz nie wyobraza so-
bie przekroczenia granicy Rosji. Jewsa opowiadala tez o swoim do-
$wiadczeniu wojny, o zmianach w psychice czlowieka bedacego w sy-
tuacji bezposredniego zagrozenia zycia.

Sposéréd kolejnych edycji ,,Bostonskich cztienij™3 na szczegolna
uwage zastluguja spotkania z Aleksandrem Kabanowem, Witalijem
Kowalczukiem oraz wystgpienie dwoch poetek — Woltskiej i Jewsy.
7 maja 2023 roku gosciem klubu byl Aleksandr Kabanow# — znany
ukrainski poeta piszacy po rosyjsku, autor pietnastu tomikéw wier-
szy, laureat wielu nagréd literackich, redaktor czasopisma ,IIIO”.
Jego wiersze byly thumaczone na wiele jezykéw, a na ukrainski prze-
kladat je Serhij Zadan. Poeta mieszka w Kijowie i nie opuscit go po
wybuchu wojny.

Kabanow czytal wiersze napisane w czasie wojny i te, ktére po-
wstaly bezposrednio przed wtargnieciem wojsk rosyjskich do Ukra-
iny, np. utwor napisany dwa tygodnie przed rozpoczeciem wojny Twt
nomHuws kapmuny ,,I pauu npuremenu’..., czy Cmepmu, He x00u 3a
muolt — dwanascie godzin przed inwazjg wojsk rosyjskich. Kolejne
wiersze (Mbt aneenst, ywedwue 6 3anac, Ce200Hs HOUbIO L CNOKOEH.....,
H 5 21106un 6vi86amsb 8 wyxcux cmpaax..., MHozo0 8 30ewHem 6030yxe
memannos) byly reakcja na zbrojna agresje Rosji, podobnie jak tekst
Kaxk uenosex 60avuiozo cpoka 2o0Hocmu... z 24 lutego 2022 roku,
w ktérym pada wiele brutalnych sléw na temat napasci Rosjan na
Ukraine oraz samej Rosji:

2 Jewsa przettumaczyla na rosyjski m.in. dzieta Szekspira, Dantego, Goethego.

3 Inne spotkania klubu, ktére odbyly sie w czasie wojny w Ukrainie: 11 wrze$nia
2022 Marina Garbier i Aleksandr Amczistawskij, 20 listopada 2022 Marina Eskina
i Andriej Gritzman, 9 stycznia 2023 Bachyt Kienzejew, 26 marca 2023 Lena
Bierson i Igor Kuras, 27 sierpnia 2023 Aleksiej Nikitin i Gari Lajt,10 marca 2024
Jelena Katiszonok, Marina Eskina, Pawel Gruszko, 11 maja 2024 Katia Kapowicz
iIgor Kuras.

4 BocmoHckue umenus — Anekcandp Kabanos, https://www.youtube.com/
watch?v=eKPNpIM-xfA (12.04.2024).

15 Czasopismo ,III0” bytlo wydawane w Kijowie od 2005 roku w dwoch jezykach —
ukrainskim i rosyjskim. W maju 2022 roku zostalo zamkniete z powodu
prowadzonej na terytorium Ukrainy wojny.
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JKuBBIX KOCTEH U Msica HABOPOYEHO

¥ HOYBIO 3aXOPOHEHO BO PBY,

poccHu — HET, OHa — IaBHO MPOCPOYEHA,
OHa CTHUJIA — BO CHE U HasIBY.

ITos He#t — COBOKYIUISIOTCS OTIAPbIIIIH,
HaJT Hell — TYZAT apXaHTeJTbl lepbMa,

U TOJIBKO O6€JTOPYCCKHUE TaBaPBIIIbl —
HCIBITHIBAIOT PAIoCTh 6e3 yma.

Podmiot liryczny konstatuje, ze miedzy narodami ukrainskim i ro-
syjskim zawsze istniala przepasé¢, ktora na skutek aktualnej sy-
tuacji zdecydowanie sie powiekszyla: ,J1 ator poB, GeckpailHHUI
110 GecriamMsaTCTBa — / 110 HEM IUIBIBYT CTOJIETUS B MEIITKAX,/ 8 MEKIY
HaMH — TOJIPKO 3HaK HepaBeHcTBa . W wierszu tym Kabanow snuje
tez przypuszczenia dotyczace przyszlych relacji miedzy walczacymi
dzi$ narodami, odmawiajac wybaczenia i zapowiadajac zemste:

V3ke BU/IHA B IPULIET — BII0XA MIEHUA,
HapOJHBIX IIPUTOBOPOB 6e3 cyza:

BUHOBHBI — BC€, HO TOJIbKO MHE — IIPOIIeHUs
3a Bac 3a Bcex — He OyZleT HUKOT/a.

W utworze z lutego 2023 roku A amo poduna omua prezentuje skom-
plikowang sytuacje rodzinng, jakiej sam do$wiadczyl, ale tez wielu
jego rodakéw — Ukraincow. Poeta wspomina wizyty w ojczyZznie
ojca — Rosji, kresli obrazy Petersburga, rosyjskiego pejzazu, wymie-
nia symbole rosyjskiej kultury, by zanegowa¢ ich warto$¢ w obliczu
agresji kraju ojczystego ojca na ojczyzne syna:

Kak mHoOrO B BO3yXxe CBUHIIA,
U C KEM BOIOET YKpauHa:

a 9TO poauHa OoTlaA,

a 9TO poauHa oTHa —
IpUuIia 3a pOAUHOIO ChIHA.

Druga cze$¢ wystgpienia Kabanowa obejmowala wiersze z cyklu
Hcxoodwvt poswieconego zaréwno uchodzcom wojennym z Ukra-
iny, jak i Rosjanom zmuszonym do ucieczki przed rezimem Puti-
na. Poeta recytowal utwory 4 npuewvik nHauunams ¢ aucmonada,
A npobupancs..., He xeamaem demanetl oraz A — coH, Komopwlil
cCHUMcs 8am 8 cmpaxe, 80UHOW onaaumoil, gdzie, nawigzujac do
starotestamentowej Ksiegi Wyjscia, przedstawil sytuacje uchodzcow
z Ukrainy oraz Rosji. ROwniez w tym ostatnim wierszu akcentuje za-
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sadniczg réznice miedzy Ukraincami i Rosjanami oraz rozbiezno$é
przyczyn opuszczenia kraju przez jednych i drugich:

OJIMH UCXO/1 — OTEI] U MaTh, OKHO B CajIy, IECOK U COJIa,

¥ 51 MOTY €r0 Ha3BaTh — UCXOJI0OM MOEr0 Hapo/ia,

IO/T CJIE3BI OT JHEMPOBCKUX BOJI, TIOJ] BOM CHPEH BHYTPUYTPOOHBIX,
¥ 3TO0 Oy/IET BCE — MUCXO/T MOUX JIOJIEN, TABHO CBOOO/THBIX.

JIpyroii ucxoy — nober, 0Thes 1, 6pe3TIINBOCTh K COOCTBEHHOMY JIOMY,
U CTPax, 4YTo (apaoH OTHECT eIlIE KycoK paby Jrbomy,
BbI OTIIPABJISIETECH B 3aI1aC — B U3PAUJIBCKOE H0JIOTOE,
U 51 He OCY?K/IaI0 BaC, HO BaIll HCXO/l — COBCEM JIPYTOE.

Odpowiadajac na pytania stuchaczy, Kabanow odniést sie do kwestii
jezyka rosyjskiego. Stwierdzil, ze doskonale zna tez jezyk ukrainski,
ale rosyjski jest jego jezykiem natywnym, postuguje sie nim precyzyj-
niej, dlatego wiersze pisze wlasnie po rosyjsku. Mowit tez o przekla-
dach jego utworéw na inne jezyki i zapowiedzial rychle wydanie tomu
poezji w thumaczeniu na angielski.

Inny ukrainski poeta zaproszony do klubu ,Bostonskije cztienija”
to Witalij Kowalczuk, ktéry wystapil 19 listopada 2023 roku'. Jest on
zdecydowanie mniej znanym tworceg niz Kabanow, rowniez tworza-
cym w jezyku rosyjskim. Kowalczuk to mieszkaniec Charkowa, ktory
nie opuscil miasta pomimo bombardowan. Cze$é zaprezentowanych
wierszy poruszala temat toczacej sie wojny, np. Kaayc, 3anomHums
ece. [lo kaxcdoil menouu..., Jlucmva kaeHa usema aHMaAps...,
H xo20a ymonxaem nocaeduuil 60ii..., przy czym poeta motyw woj-
ny umieszcza w nieco innych kontekstach niz Kabanow, przyjmujac
prywatng perspektywe, zestawiajac codzienne zycie w warunkach po-
kojowych z wydarzeniami wojennymi. Takie ujecie sprawia, ze wojna
ma w poezji Kowalczuka wymiar uniwersalny.

W ironicznym wierszu Kaayc pojawia sie nuta zazdroSci wobec
tych, ktérych wojna nie przeraza, poniewaz nie maja Swiadomosci, ze
toczy sie tuz obok. Na komfort takiej beztroski moga sobie pozwoli¢
zwierzeta domowe, jak tytutowy kot Klaus:

Kitayc He 3HaeT 0 TOM, UTO UJET BOMHA.
Kiayc eziBa i1 3HaeT ripo HoBbIH TO/I.
Kitayc Bcerzia /lo0BoJieH COOO¥ CIIOJTHA.
Bcé nmoromy, uto Kiayc — myIIucThIi KOT.

1 Focmonckue umenuss — Bopuc 3s8epes u Bumaauii Kosanvuyk, https://www.
youtube.com/watch?v=bwZy-j_v8CQ (11.04.2024).
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[...]

JlajiHO, ApY>KUllEe, pabOTHI eIE MOJTHO.

Hay1o ke HaM 00yCTPOUTH BOEHHBIH OBIT.
Xouenrs eIlé HATIOC/IEIOK B3IJISTHYTh B OKHO?
...Kiayc e ciymaer. Kiayc TUXOHBKO CITUT.

Kowalczuk zaprezentowal tez utwory niezwigzane tematycznie
Z wojna — o przemijaniu, wartosci zycia, sensie tworzenia poezji:
O0HaxcObL 2 cmaHy wacmuwio 60avwoll pexu..., [lnanema eepmumes
ycmano..., Hoeda Hadaomumucs cnocoben edsa au He arwb6oil...,
O0dHum nocmepmHo caasy Hanpopouam..., C Kowkoil uepame...

W tej edycji ,,Bostonskich cztienij” w czesci ,,Otwarty mikrofon”
wystapili m.in. poeci z Izraela Olga Agour i Boris Suslovich, ktérzy od
2022 roku pisali o interwencji zbrojnej w Ukrainie, natomiast p6zZniej
wiele swoich utworoéw poswiecili wojnie w Izraelu.

Dwa lata po rozpoczeciu rosyjskiej inwazji na Ukraine, w lutym
2024 roku na spotkaniu klubu wystapily wspolnie dwie wspomniane
juz wezeéniej poetki: Irina Jewsa i Tatjana Woltska?. Obie podkre-
Slaly, ze mimo roznego obywatelstwa nie czuja wzajemnej wrogo-
Sci, przeciwnie — stoja po jednej stronie — stronie sprzeciwu wobec
wojny. Mowily tez o wspdlnym losie uchodzcéw wojennych — Jewsa
przebywala w tym czasie w Niemczech, a Woltska w Gruzji.

Ukrainska poetka przeczytala swoje weze$niejsze wiersze o wojnie
z cyklu Ocenw 1991 200. Utwory powstaly w 1991 roku i okazaly sie
swego rodzaju przepowiednia, gdyz ukazywaly wojne miedzy Rosja
a Ukraing. Sama autorka przyznala, ze, tworzac te wiersze, nie podej-
rzewala, iz jej zapowiedZ moze sie sprawdzi¢. Jewsa zaprezentowala
tez teksty poswiecone przyjaciotkom Jewgienii Moguljan i Marinie
Garbier. W utworze I'ocnods, — oH wenmaa..., zadedykowanym tej
ostatniej, kresli obraz Rosji jako kraju ludzi zniewolonych, pograzo-
nego w mrocznych ideach. Poetka odmawia Rosji prawa do istnie-
nia — bohater liryczny jej wiersza modli sie o unicestwienie kraju:

JIOJDKHA Pa3BAINTHCSA HA
VYIACTKH U IVIEMEHA,

cTepeB CBOU OUepTaHbs,
OOpYIINUTHCSA B TIIYIID U THIIb
[...]

U Bce mou crpaxu, CHBI,
JKeJIaHUS CBeJIEHBI

v bocmonckue umenus — Tamvana Boavmcekaa u Hpuna Eeca, https://www.
youtube.com/watch?v=SMVGMMZA98Y (12.04.2024).
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K PACCEsSHUIO CTPAHBI,
HOKHMHYBIIIEH 30HY CBeTa.
Jla, mycTb pasyieTuTcs Ha
6e3BecTHBIE HMEHA

YTO JIATYT, KaK ceMeHa

B Uy’KHe€ II0JIs ¥ BOJIBI

Wystapienie Woltskiej zdecydowanie roznito sie od tego z poczatku
wojny. Jej nowe wiersze wojenne maja inny charakter, stanowia juz
nie tylko emocjonalna reakcje, lecz zawieraja glebsze przemyslenia.
Na przyklad w wierszu Hu 6anem c nebedamu... pojawia sie reflek-
sja na temat wielkiej kultury rosyjskiej, ktéra nie zdotata uchronic
narodu przed wojna. Utwory Woltskiej ujawniajg ogromne poczucie
winy za zbrodnie wojenne, jakie odczuwaja Rosjanie, ktorzy przez
wiele pokolen w pokorze godzili sie na ponizanie, okrucienstwo,
gwalty, represje, co podkreslone zostaje w wierszu /[a, mbt nodoHxu,
HACUAbHUKU...:

Jla, MBI TOJIOHKH, HACUIIBHUKH, I€TH YOUHI]

B 1151TOM y2Ke IIOKOJIEHUH — JIa/IHO, B YETBEPTOM.
JKru, packaséHHas IaMATh, YePHee KIyOUCh,
BeliTech riymiInBee, yepen U KOCTH Haf popTom.
[...]

Hawm 3a kpoBaByo 6aHIO IJIATUTH TOJIOBOH —
I'psA3HbIE BapBaphl C JINPOIO CJIAZIKOTOIOCOH,
CruHeM, ¥ KOCTOUKH HAIllX 3aTAHET TPABOU.
THX0 Ha/l HEIO 3aKPYKHUTCSA COTTHEUHBIH PO —
To i1 cecTpa MOsI )KU3HB, TO JIU Y3KH€ OCHI.

W podobnym tonie napisane zostaly liryki I"aagHoe menepv — He
O6vimb pycckum..., Hawu maavuuxu, natomiast utwory Koeda Ha
mebs obpywumes dom..., Hdewn cebe, wypwam cyxue AUCTbS PO-
Swiecila poetka cywilnym ofiarom tej wojny.

Woltska wyznala, ze emocje zwigzane z wybuchem wojny powoli
zaczely ustepowaé miejsca niepokojom wynikajacym z nieokre$lono-
Sci jej sytuacji zyciowej. Jest ona pewna, ze wyjazd z kraju byl dla niej
ratunkiem, ale nie wie, jak potocza sie jej losy, czy kiedy$ bedzie mo-
gla wrocic¢ do Rosji (Kozda s noedy Hasad..., /[ywa boumcs H08020
sapma). Po obszernym korpusie wierszy wojennych pojawily sie w jej
poezji refleksje uwarunkowane uchodzstwem i zyciem w nowym kra-
ju. Brak stabilizacji i niepewno$¢ nie wyzwala jednak niecheci do no-
wego miejsca pobytu. Przeciwnie, Woltska w wielu wierszach pisze
o urokach Gruzji i zyczliwo$ci Gruzindw, co daje jej mozliwos¢ prze-
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trwania tragicznego czasu (Buds x04100 u cmamenue..., Touaucckuil
cHe2, A 8 moell depesHe ageycm), a mlodym mezczyznom, ktorzy sie
tam schronili, — unikniecia $mierci w tej bezsensownej wojnie:

ITazaroT JIUCThS IIaTaHOB B TOMINMCH,
ITaymaroT JINCTHA.

Brliiizienp Ha yJIUIy — PYyCCKHe JIUIIA,
Pycckue nuna.

[...]

JINCTBSA IJIATAaHOB COBCEM 3apKaBesIH,
BerBu — kpuBbIe.

Pycckue manpuuku no Pycrasenu
XozAT — KUBBIE

[...]
IIpoub OT BUBTINBOH (JIEUTHI BOEHHOM,
CMmepTH B OKOIIax —
B XpynKue JIBOPUKU OCEHBIO METHON
[ITapkaet 0OyBb.
Hadarom aucmvs naamaHos...

W rozmowie ze sluchaczami rosyjska poetka opowiadala przede
wszystkim o swojej sytuacji uchodzcy, o ograniczeniach i mozliwo-
Sciach, jakie przynioslo jej zycie poza granicami Rosji, o trudnym psy-
chologicznie trwaniu w niepewno$ci.

Warto doda¢, ze wielu poetow wystepujacych w klubie ,,Bostonski-
je cztienija” publikuje wiersze na portalu ,No War — IToaTsl mpoTus
BOIHBI 8, zalozonym przez emigracyjne wydawnictwo KRiK Publi-
shing House (Montgomery, Illinois). Sa to m.in. Marina Garbier,
Lena Bierson, Igor Kuras, Gari Lajt, Pawel Gruszko, Katia Kapowicz,
Aleksandr Gabriel, Tatjana Woltska, Wladimir Gandelsman, Irina
Jewsa, Boris Zwieriew, Aleksandr Kabanow, Wiera Pawlowa, Natalia
Reznik, Boris Hersonski, Leopold Epsztejn, Michail Judowski. Po-
mystodawcy projektu tak uzasadniali potrzebe sieciowej publikacji
poezji potepiajacej rosyjska agresje zbrojng w Ukrainie:

Mps1, ocHoBatenu usaareaberBa KRiK Publishing House, He MoskeM ocTaBaThCst
PABHOMYIIHBIMH K CTPAIHBIM COOBITHSAM CETOJHAIIHEr0 BpeMeHH. MbI 3arry-
CTHJIA HOBBIH moatuyeckuii mpoekt NO WAR — ITOTHI IIPOTHUB BOMHBEI.
ATO — IUIOMIA/KA JIJIS TMUIIYIAX CTUXH aBTOPOB, 00beIMHEHHBIX 00Iel HeHa-
BHUCTHIO K BOWHe. B ykacawieM pOCCHHCKO-YKPAWMHCKOM KOHQJIUKTE ,Mbl —
Yxpawuna!”.

18 [Toamwt npomuse 8otiHbL, https://nowarpoetry.com/about-the-project/ (16.04.2024).
Y Tamze.
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Inicjatywa wywolala szeroki rezonans w $rodowiskach twoérezych,
dzieki czemu antywojenne utwory na portalu zamiescito ponad 130
poetow z kilku krajow. Obecnoé¢ w tym projekcie poezji uczestnikow
»Bostonskich cztienij”, a takze wystapienia twércéw podczas spotkan
klubu $wiadcza o ich jednoznacznej postawie wobec tej wojny. Po-
tepienie rosyjskiej napasci na Ukraine i zwrot ku twoérczosci poetow
ukrainskich byl spontaniczna reakcja emigracyjnych pisarzy skupio-
nych wokot klubu, gdyz sami gospodarze pomimo negatywnego sto-
sunku do polityki FR nie narzucali wystepujacym swoich pogladow.
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PISARZE ROSYJSCY WOBEC AUTODEKOLONIALNOSCI

RUSSIAN WRITERS AND SELF-DECOLONIALITY

The essay presents the problem of self-decoloniality, faced by Russian society and particularly by writers, as a result of
Russia’s full-scale invasion of Ukraine, when a world public opinion postulated the cancellation of Russian culture.

| am asking whether Russian writers are reflecting on this issue and whether they are ready to reevaluate their image of
the world. | identify three different approaches to this topic: the May 1988 meeting of writers and critics from Central and
Western Europe in Lisbon, Mikhail Shishkin’s journalism and Katya Margolis' statements in social media, emphasising the
need to change the current way of thinking. The methodological underpinnings are works of Madina Tlostanova.
Keywords: decoloniality, Madina Tlostanova, Lisbon Conference of Writers, Mikhail Shishkin, Katya Margolis

Ten szkic ma charakter wylacznie przyczynkarski, sygnalizuje w nim
tylko kilka istotnych kwestii zwigzanych z problemem autodekolo-
nialno$ci. Podejmujac ten temat, bede sie odwolywac¢ do prac Madi-
ny Tlostanowej, ktéra od wielu lat aktywnie thumaczy réznice miedzy
dyskursami postkolonialnymi, dekolonizacyjnymi itd. Autorka w jed-
nym z wywiadéw, méwiac o Rosji, zauwaza, ze w latach 9o. XX wieku
polityczna dekolonizacja nie doprowadzila do dekolonizacji mysle-
nia, SwiadomoSci, wyobrazni, bycia'. Warto doda¢, ze badaczka wig-
ze to twierdzenie przede wszystkim ze Srodowiskiem akademickim,
dostrzegajac jednocze$nie tendencje dekolonizacyjne w odniesieniu
do kanonu w twoérczoSci artystycznej?. Nalezy réwniez zauwazyc, ze

! M. TnocraHoBa, ,Mbt 8ce 8 00HOUACHE CMAAU MAP2UHANAAMU C KOHYOM COBEMCKOlL
anoxu”, rozm. przepr. T. Coxapesa, ,,ApTruza’ 04.10.2021, https://artguide.com/
posts/2329 (22.04.2024).

2 VICKyCCTBO — TOT M€/IUYM, KOTODPBIH [I03BOJISIET BECTH HACTOSIIIIME HCCIIE0BAHIIS,
Ha KOTOPbIE aKaZieMUs y2Ke He CII0coOHa. BaKHO [TOHSATD, B UeM MOKET ObITh CYTh
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Tlostanowa odro6znia dekolonializm od dekolonialno$ci. Preferujac
to ostatnie pojecie, podkresla, ze dzisiaj chodzi bardziej o zmiane
SwiadomoSci, postrzegania czlowieka i Swiata niz o uwolnienie sie
od kolonialnej traumy3. Skupia¢ sie zatem nalezy na epistemologii
i estetyce, na percepcji tego, jak uczymy, jak organizujemy muzea,
a nie na walce politycznej. Dlatego tez znaczenia nabieraja nie abs-
trakcyjne pojecia, teorie, ale praktyki dekolonizacyjne. Te za$ najbar-
dziej widoczne sa w sztukach wizualnych albo w twérczo$ci mtodych,
niemainstreamowych pisarzy+*. Wojna z Ukraing sprawila, ze namyst
nad dekolonialno$cig i praktykowanie jej staje sie niezbedne. Tlosta-
nowa mocno akcentuje fakt, ze dekolonizacja nie oznacza destrukecji,
wymazywania, usuwania’. Pytam w tek$cie, czy pisarze rosyjscy, bar-
dzo czesto zabierajacy publicznie glos po pelnoskalowej inwazji Rosji
przeciwko Ukrainie, podejmuja tego typu refleksje i co mowia. Jak
bowiem zauwaza Tlostanowa, nikt nikogo nie moze zdekolonizowaé,
kazdy musi podja¢ ten wysilek sam®. Badaczka przypomina takze, ze
dekolonizacja jest gestem politycznym i etycznym?. Niekt6orzy wspot-
cze$ni pisarze zdaja sie rozumie¢ to bardzo dobrze i podejmuja wysi-
ek dekolonizacji Swiadomosci poprzez stowo i dzialanie. Chce w tym
szkicu odnotowac¢ ich obecnosé.

MCKyCCTBA Kak MMpousBoauTessa 3Hauus” . M. TiocranoBa, Fldem copesHosaHue
mpasm. A HYM¥CHO Hayuumbscs caywams opye opyea, ,Teatp compoTuBieHUs”
13.08.2023, https://syg.ma/@resistancetheatre/madina-tlostanova-idiet-
sorievnovaniie-travm-a-nuzhno-nauchitsia-slushat-drugh-drugha (24.04.2024).
Tejze, Postsowiecko$é + postkolonialno$é + postimperialnosé, czyli co robié po
koricu historii?, przel. P. Fast, ,Er(r)go” 2015, nr 2.

3 JIeKOJIOHHATIBHOCTD BCEr/[a HAYMHAETCS C JIMYHBIX OILYIIEeHUN ¥ OCMBICJIEHUH,
C TIOTBITOK TIOHSTH CBOE MECTO B MHpe W cBoe Oyaymee”; M. TiiocraHOBa,
/lex0n0HUANbHOCMb HAYUHAEMCs ¢ NONbUMOK NOHAMb ceoe Oydyuwiee, Teatp
compoTuBieHus 18.10.2023, https://syg.ma/@resistancetheatre/madina-
tlostanova-diekolonialnost-nachinaietsia-v-popytok-poniat-svoie-budushchieie
(20.04.2024).

4 M. TiocraHoBa, ,,Mbl 8ce 8 00HOUACHE CINAAU MAP2UHAAAMIU C KOHUOM CO8EMCKOlL
anoxu’”...

5 M. TiocraHoBa, /[eKOA0OHUAAbHOCMb ObIMUS, 3HAHUS U OWYUWeHUs, Trozm.
przepr. K. Hopwuesasi, ,,Biacts” 21.10.2020, https://vlast.kz/persona/42074-
dekolonialnost-bytia-znania-i-osusenia.html (24.04.2024).

® M. TnocranoBa, Fldem copesHogaHue mpasm. A HY#CHO HAYHUMbCA CAYWAMNb
dpye dpyaa...; M. TiocraHoBa, ,,Mbt 8ce 8 00HOUACHE CIMNAAU MAP2UHAAAMU C KOH-
yom cogemcxoll anoxu’”...

7 M. TiocraHoBa, ,,/[eKk0N0HUAALHOCTL — 3O NPobyHcoeHue MaHkypma”, rozm.
przepr. 3. HoroiibaeBa, ,dcumzae” 21.03.2023, https://ru.esimde.org/archi-
ves/5702 (24.04.2024).
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Na poczatek warto jednak przypomnie¢ typowe reakcje sowieckich
tworcéw w momencie, kiedy dochodzilo do rozmowy o rosyjskim im-
perializmie.

Postawe sowieckich pisarzy ilustruje stenogram konferencji, kto-
ra odbyla sie w maju 1988 roku w Lizbonie. Jej celem byla dyskusja
o wspdlnych problemach, z jakimi stykaja sie literatury poszczegol-
nych narodéw, wspieranie miedzynarodowej wymiany kulturowej
oraz likwidowanie barier, stworzonych przez nacjonalizm i szowi-
nizm, a takze kwestia przekladéw na jezyki obce. Wzieli w niej udzial
pisarze z ZSRR, Polski, Wegier, Czech, Jugostawii. Byli tez przedsta-
wiciele emigracji: Czeslaw Milosz, Josif Brodski, a takze Indii (Sal-
man Rushdi) i Indii Zachodnich (Derek Walcott). Przyjechala Susan
Sontag z USA. W protokole w jezyku angielskim czytamy, ze sponta-
nicznie wylonit sie problem kultury Europy Srodkowej, ktéry dysku-
towali pisarze oraz krytycy polscy i rosyjscy®.

Stenogram spotkania opublikowany zostal w jezyku angielskim
w 1990 roku, w jezyku rosyjskim w 2006 roku, czyli po 16 latach.
W Polsce nigdy nie zaistnial w §wiadomosci publicznej®. Wylania sie
z niego taki obraz: tworcy nawigzywali porozumienie, jesli chodzi
o problem i doS§wiadczenie totalitaryzmu, ale kiedy mowa byla o im-
perialnosci, rosyjscy pisarze nie rozumieli, dlaczego na spotkaniu po-
Swieconym literaturze porusza sie takie kwestie. Co za tym idzie, nie
zauwazali, jak bardzo ich zachowanie i wypowiedzi byly upokarzajace
dla kolegow z malych krajow sasiadujacych z Rosja. Czestaw Milosz
skomentowal ten fakt w swoim dzienniku: Rosjanie ,[n]ie uswiada-
miaja sobie, do jakiego stopnia ich myslenie jest imperialne™®.

Wypowiedzi rosyjskich przedstawicieli literatury pelne byly pato-
su i ogdlnikéw. Dla tworcow z Europy Srodkowej kwestig zasadni-

8 The Lisbon Conference on Literature: A Round Table of Central Euro-
pean and Russian Writers, ,Cross Currents: A Yearbook of Central Euro-
pean Culture” 1990, nr 9, s. 75, https://quod.lib.umich.edu/c/crossc/anw-
0935.1990.001/85:29?page=root;size=100;view=text (10.04.2024).

9 Pisze o tym Dariusz Skoérczewski w artykule Syndrom kulturowej straty.
Lizbonska konferencja pisarzy 1988 w postkolonialnej retrospektywie, ,,Roczniki
Humanistyczne” 2017, t. LXV, z. 1.

10 Cz. Milosz, Rok mysliwego, Znak, Krakow 1991, s. 272.

1 JIuccaboHckasn xoHgepenyus no aumepamype. Pycckue nucameau u nucamenu
I[enmpanvhoil Eeponvt 3a Kpyeavim cmoaom, ,3Be3na” 2006, nr 5, przel. z an-
gielskiego JI. CemenoBa, https://pereulki.com/lissabonskaya-konferentsiya-
po-literature-russkie-pisateli-i-pisateli-tsentralnoj-evropy-za-kruglym-
stolom/ (22.04.2024). Lew Anninskij na przyklad stwierdzal: ,Mup xmer or
HAc OOBSICHEHUsI TOTO, YTO TBOPHUTCS B UEJIOBEUYECKOH /yIlle, TOrO, [OYEMY
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czg stala sie obecnos¢ sowieckich czolgow w ich krajach. Wegierski
pisarz Konrad Gyorgy zadal pytanie o w gruncie rzeczy postkolonial-
nym charakterze', jak oceniaja rosyjscy intelektualiéci role swojego
panstwa w §wiecie oraz pytal o odpowiedzialnoé¢ kultury w ksztatto-
waniu polityki imperialnej. Mowil miedzy innymi:

S xoren 661 N36€KATH ITOTO (DATBIINBOTO PA3rOBOPA, OT KOTOPOTO Y MEHS OCTA-
€TCsl HeIPUSTHOE YYBCTBO, uTO KoJiteru u3 CoBerckoro Coi3a rOBOPSAT O BEYHO-
CTH, 0 KOCMOCe, 0 HEBAYKHOCTH COBETCKOTO BOEHHOTO pUCYyTcTBUs. Bosee Toro,
OHM 3asABJIAIOT, YTO TAHKU — JIUIIb HE3HAYUTEIbHOE YXY/ALIEeHNEe KIuMaThye-
ckux ycsioBui. fI Tak He cumTaro. fl yOexk/ieH, YTO Ballle OTHOIIIEHUE B IEJIOM,
BaIll HPABCTBEHHbIE WZIEAJIbl, BAILA JINTEPATYPA OTPAXKAIOT TOT (aKT, UTO BBI
CJIMIIKOM OCTOPO?KHO CYJUTE€ COOCTBEHHYIO AE€WCTBUTEJIbHOCTh —
B TOM CMBICJIE, UTO BAIIlM TAHKH BacC CJIOBHO He KacaioTcs. Ho st yBepeH, paHO
WJIH TIO3/THO BaM IPHU/IETCA CTOJIKHYTHCA € TOH POJIbI0, KOTOPYIO Balia
cTpaHa urpaer B Mupe. Ul npex/ie Bcero Bbl JOJUKHBI IIOyMaTh O TOH YacTH
MUpa, YTO K BaM OJIHIKe BCET0, KOTOPAs SBJIAETCS YacThio EBPOIIBI U He KeJlaeT
TIPUCYTCTBUs Y ce0s1 BAlllUX TAHKOB, HO ObLy1a OBI Pajia BUIETh BaC B KAUECTBE Ty-
PHUCTOB WIH IpYy3ei, IPUe3KAOIUX IOTOCTUTH U Ye3KAIOIINX 06paTHO K cebe.
f1 MpocTO HATIOMHIO BaM 3TOT 3JIEMEHTAPHBIN MapKCHCTCKUH TEe3HC:
JIIOU, TOAABJIAIONINE APYTUX JIOAell, He MOTyT ObITh CBOOOIHBI.
B 1956 rozy s COUMHMUII JINCTOBKY, B KOTOPOH 3TOT JIO3YHT ObUI HAIMCAH IIO-
PYCCKH, ¥ MbI KJIEUIH 9T JINCTOBKU Ha TaHKU. Tak WM MHAYE, HO 5TH 06Pa3bl
HCTOPUU 3aCTPEBAIOT B ITaMATH. BEpOSITHO, Y HAC, BEHTPOB, €CTh U BOCIIOMHUHA-
HUs, 00IIMe C BalIMMU cTapuuMu 6partbsamu. IlopoiiTtech B IaMATH, Y BbI
noiiMere, 4TO 3aHNMaeTe B EBporie GoJibIlioe U Ba;KHOE MECTO, HO cpe-
U PaBHBIX BaM. TYT eCTh U CTHJIMCTUUECKII CMBICIT'S.

W podobnym duchu wypowiadat sie serbski pisarz Danilo Kis:

B oTHOIIeHNM HAIINX COBETCKUX KOJIJIET eCTh HEUTO BeChbMa HelPUATHOE, U 3TO
MeH:A 04eHb PacCTpauBaeT. TO UyBCTBO He IIOKK/aeT MEeH:A CO BUepalllHero JH,
U CETOJIHSA 5 XOTeJ y/IePKaThCsA OT CIIOPOB, HO UX YIUTEIbCKUY TOH B3BIBAET K OT-
Bety. fI 4yBCTBYIO cebs1 MTBUMIIIKOH, KoTopoMy Tatbsina Tosicrast u JIleB AHHUH-
CKHI PaCTOJIKOBBIBAIOT IIPOIUCHBIE UCTUHBI. MBI TOBOPUM 3/1€Ch O JIUTEPATYDE,
o LentpanbHoii EBponie, a 0HU 3aABJIAIOT, UTO, C COBETCKOU TOYKH 3peHusd, LleH-
TpasibHON EBpOIIBI HE CyInecTByeT. ATOT YIUTENBCKUU TOH JIOKY4YaeT MHeE. DTO
~COBETCKass” MaHepa oOLIaThCs, a OHA BCeryia MeHs pas/ipakayia. B mporusoro-
JIOKHOCTH TOMY, UTO cKa3as JleB AHHUHCKUH, PyCCKHe Pa3roBapuUBaioOT ¢ HAMU
HE KaK C JINYHOCTAMHU, a KaK YUYUTEJIb C YYeHUKaMU'4,

YeJIOBEK NPUHUMAET TOTAJIUTAPHBIA PesKuM. B aToMm 3amaua mucaressa. To, 94To
mpejyiaraere Bbl, JOJDKEH JieaTh JIF000H HOPMAaJIbHBIM YEJIOBEK, KOIJIa B €ro
CTpaHy BTOPralOTCst TAHKH. II[PUCYTCTBUE B €TI0 CTPAHE Uy;KUX TAHKOB — TPareus
JUISL KQKZI0TO HOPMAaJIbHOTO yesioBeka”.

2 Uwaga M. Lipowieckiego w: M. Lypovetsky, Russian (Non-)Answers to (Post-)
Colonial Questions, ,,Zeitschrift fiir Slavische Philologie” 2016, Vol. 72, No. 1, s. 24.

18 JIuccaboHckan KoH@PepeHyus no aumepamype...

14 Tamze.
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Natomiast rosyjska pisarka Tatiana Tolstaja przekonywala, ze litera-
tura nie jest sprawa polityki i etyki, uwazajac, ze pisarz identyfikuje
sie tylko z jezykiem: ,,fI He mpe/iCTaBJIAIO CBOIO CTPAHY, UMIIEPUS OHA
WU peciy0JINKa, 51 He SIBJISIOCH ee IIpeJicTaBuTeseM. f mpeacTapiisiio
PYCCKHI SI3BIK M PYCCKYIO JIUTEPATypy, JUTepaTypy, HAIHUCAHHYIO
no-pyccku’’5. Wedlug Susan Sontag to stwierdzenie bylo przejawem
postawy skrajnie imperialistycznej i pozbawionej moralnosci. Z ko-
lei Siergiej Dowlatow powiedzial, ze

[...] kK coxkaneHuto, BBIHYK/IEH OTOKECTBIIATH ce0s1 C UMIIEPCKUMU 3aMalllKaMK
Cosetckoro Coro3a 1 — 6e3 pUCOBKH — JIOJIKEH IIPU3HATH CIIPABE/JTHBOCTH CJIOB
TeX, KTO OOBUHSII HaC B uMIepuanuame. TyT ecTh ¥ MOsI BUHA. B HAIII JIEKCUKOH
JIOJIKHO BOUTH CJIOBO «IIOKAsHUE». DTa Uesl OUeHb MHe Oin3KaY.

Mark Lipowiecki uznatl te wypowiedz za teatralng'®, prawdopodob-
nie dlatego, ze pisarz wedlug Swiadectwa innego twoércy pozostawal
w trakcie spotkan pod wplywem alkoholu®. Co réwnie wazne, jak to
juz zauwazono, w konferencji nie wzieli udzialu pisarze z republik
pozostajacych w ramach ZSRR, z wyjatkiem Ormianina Granta Ma-
tewosjana, ktory tylko raz zabral glos i mowil o swojej stabej znajo-
moéci jezyka rosyjskiego oraz wdziecznosci dla kultury Zachodu, kto-
ra odegrala wazna role w uzmyslowieniu ludziom z ZSRR fatalnego
wplywu dyktatury sowieckiej=°.

Porozumienie wowczas nie bylo mozliwe, poniewaz dla liberalnej
inteligencji p6Znego socjalizmu pozycje pisarza okreslala glownie
modernistyczna koncepcja sztuki i wolno$¢é wewnetrzna tworcy. Dys-
kusja lizbonska pozostala bez echa, nie omawiano jej ani w polskim,
ani w rosyjskim §rodowisku literackim czy naukowym. Dopiero nie-
dawno wrocita do niej m.in. Katia Margolis w artykule Habepexcnas

15 Tamze.

16 Tamze.

v Tamze. D. Skorczewski przytacza ten fragment w swoim przekladzie: ,Musze
przyzna¢ prawdziwo$é slow tych, ktorzy oskarzaja nas o imperializm. Jestem
winny. Musimy zaczaé méwié o ‘nawrdceniu’”. Syndrom kulturowej straty...,
S. 159.

8 M. Lipovetsky, Russian (Non-)Answers to (Post-)Colonial Questions..., s. 35.

19 3. 3unHuk, [Imbiku u nepvs, MaHku u cypul, ,Kpurudeckas macca” 2006, nr 2,
https://magazines.gorky.media/km/2006/2/shtyki-i-perya-tanki-i-sury.html
(24.04.2024).

20V, Chernetsky, Silences and Displacements: Revisiting the Debate on Central
European Literature from a Ukrainian Perspective, ,Zeitschrift fiir Slavische
Philologie” 2016, Vol. 72, No. 1, s. 69.
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HeommeHumblx. Examepuna Mapzoauc — 0 wu30K010HUAAU3MEe?
i w ramach kursu poSwieconego dekolonizacji Rosji. Wcze$niej,
W 2016 roku w czasopis$mie ,,Zeitschrift fiir Slavische Philologie” opu-
blikowany zostatl blok tekstéw po$wieconych temu wydarzeniu®, ale
wowczas roOwniez nie przyciggnal uwagi odbiorcow.

Pos$wiecilam konferencji w Lizbonie tyle uwagi, poniewaz 2014 rok
potwierdzil, ze prawie nic sie nie zmienilo, ze stowa Dowlatowa nie
mialy znaczenia. Swiadczy o tym takze nieobecnoéé w jezyku rosyj-
skim wydanej w 2000 roku ksigzki Ewy Thomson Imperial Knowled-
ge: Russian Literature and Colonialism (Westport, CT and London:
Greenwood 2000), ktdra przettumaczona zostala tylko na jezyk pol-
ski (Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, Uni-
versitas, Krakéw 2000) i ukrainski (Tpyb6adypu imnepii. Pociiicbka
aimepamypa 1 koaouianiam, BupaaunrBo Cosiomii ITaBiamuko
»,OcHoBu”, KuiB, 2006). Wprawdzie na lamach czasopisma ,Hosoe
sutepatypHoe 0603penue” podejmowano tematy postkolonializmu
czy imperium rosyjskiego®3, ale to dopiero wojna w Ukrainie wymu-
sila zmiany i uruchomila refleksje na temat imperialnosci rosyjskiej
mentalno$ci*4, cho¢ w mediach spoteczno$ciowych nadal nie brak do-
wodow na odrzucanie przez Rosjan antyimperialistycznego projektu.
Przemiany za$ zwigzane sa z Rosjanami przebywajacymi za granica:
przede wszystkim, jak wynika z wypowiedzi wielu tworcéw, potepia-
ja oni stanowczo rezim Putina, ale, co istotne, wéréd nich wielu nie
podejmuje bynajmniej tematu dekolonizacji. Sytuacji nie poprawia-
ja tendencyjne, nierzetelne artykuly autoréow reprezentujacych inne

2 HabepexcHas HeommeHumblx. Examepuna Mapeoauc — o wu3sokonoHuanusme,
sPagro Ceoboma” 07.02.2024, https://www.svoboda.org/a/naberezhnaya-neot-
menimyh-ekaterina-margolis-o-shizokolonializme/32801328.html (24.04.2024).

22 Oprocz cytowanych tu tekstow M. Lipowieckiego i W. Czernieckiego znalazly sie
takze artykuly: Dirka Uffelmanna, ,,Divide et impera”: The Lisbon Conference of
1988. Editor’s Preface oraz The Imprint of Kundera’s Strategic Anticolonialism
on the Central European Roundtable in Lisbon (1988) and the Russian
Discussants’ Tactical Nominalism, Heinricha Kirschbauma, The Verbatim
Drama of Lisbon: Stenography of (Anti-) Imperiality, Daniela W. Pratta, On
the Language of History: Central Europe and Russia at the Lisbon Conference,
Dariusza Skorczewskiego, The “Location of Literature”: Thoughts on the Lisbon
Conference and Its Aftermath from an East-Central European Perspective, ktory
przywotuje tutaj w wydaniu polskojezycznym.

23 Patrz np.: rok 2020, nr 1, 6.

24 Np. cykl wykladéow Ilji Kukulina ,Poccuiickass KyabTypHasi UCTOPHSA W IIOCT-
KOJIOHHAJIbHAST MBIC/Ib: BO3MOXKHOCTH KOHIENTYIM3al[Md W TPAHHUIBI IIPH-
MeHumoctu”, z ktorym mozna sie zapoznaé¢ w serwisie internetowym YouTube.
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kultury niz rosyjskas, a takze wewnetrzne wzajemne pretensje twor-
cOw emigracyjnych. Jednym z najmocniej obecnych tematow w ich
dyskusjach stala sie kwestia uniewaznienia kultury rosyjskiej=°.

W wielu swoich wystapieniach wspomina o tym problemie prze-
bywajacy od 1995 roku w Szwajcarii prozaik Michait Szyszkin, kto-
ry po 2014 roku przestal odwiedzaé¢ Rosje, gdyz uznal, ze jego kraj
emigrowal do Sredniowiecza®. Ostatnio duzy rezonans spoleczny,
szczegOlnie w Srodowisku Facebooka , maja wypowiedzi Katii Mar-
golis — malarki, blogerki, aktywistki i pisarki od 20 lat mieszkajacej
w Wenecji, a wcze$niej pobierajacej nauki poza Rosja. To nieprzy-
padkowo wladnie emigranci od dawna mieszkajacy za granica podjeli
ten temat, gdyz dekolonialnoé¢, jak podkresla Ttostanowa, mozliwa
jest woéwcezas, kiedy podmiot pozostaje w kontakcie z innymi kultu-
rami®®, poznaje wlasng kulture jako cze$¢ caloSci, a zatem zna jezyki
obce i jego teksty sa na inne jezyki thumaczone. Emigracyjny pisarz
Zinowij Zinik postawe rosyjskich pisarzy na konferencji w Lizbonie
tlumaczyl wlasnie faktem, ze pierwszy raz byli poza granicami kra-
ju®. W podobnym duchu wypowiadal sie o uwagach Tatiany Tolstoj
Josif Brodskis°.

% Patrz np.: T. Kamusella, Nieswiadomy imperializm zdeklarowanego antyim-
perialisty, ,Forum dialogu. Perspektywy ze $rodka Europy” 05.06.2023 oraz
zdecydowana krytyke tego tekstu przeprowadzong przez thumacza A.R. Hofmanna,
Lost in Translation. OdpowiedZ na polemike Tomasza Kamuselli z Michailem
Szyszkinem, ,Forum dialogu. Perspektywy ze §rodka Europy” 09.06.2023, https://
forumdialogu.eu/2023/06/09/lost-in-translation-odpowiedz-na-polemike-
tomasza-kamuselli-z-michailem-szyszkinem/ (14.04.2024).

26 Pisza o tym w niniejszym bloku tekstow Iwan Posochin i Andrzej Polak.

27 Patrz: M. Shishkin, My Russia. War or Peace, przel. G. Ipsen, London: riverrun
2023, s. 93. W polskim tlumaczeniu czytamy o cofnieciu sie do Sredniowiecza.
M. Szyszkin, Pokdj czy wojna? Rosja i Zachéd — Zblizenie, przel. M. Jatowska,
Warszawa: Noir sur Blanc 2023, s. 77.

28 M. TnocranoBa, Fidem copesHogaHue mpasm. A HY#CHO HAYHUMbCA CAYWANb
dpye dpyea...

29 3. 3uHUK, [IImbiku U nepvs, MAaHKu U cypbl...

30 Wspominat Adam Zagajewski: ,kiedys, w Lizbonie, w 1988 r., podczas pewnej
konferencji, Josif wypowiedzial podobna opinie, ktéra mozna by okresli¢ jako
arystokratyczny szowinizm rosyjskiej kultury. Wtedy, w Lizbonie, rozmawialem
o tym z Josifem przy lunchu zaraz po sesji; towarzyszyta nam Susan Sontag. Josif
znalazt sie w defensywie, tlumaczyl nam, ze ,musial broni¢ Tatiany Tolstoj”,
ktoéra ,pierwszy raz znalazla sie na Zachodzie”. Jednak ktokolwiek widzial
choé raz Tatiane Tolstoj w akeji, wie, Ze nie potrzebuje ona zadnej obrony. To
raczej jej przeciwnicy intelektualni powinni sie rozejrze¢ za sojusznikami”.
A. Zagajewski, O Josifie Brodskim, chaotycznie, ,Zeszyty Literackie” 28.05.2020,
https://zeszytyliterackie.pl/adam-zagajewski-o-josifie-brodskim-chaotycznie/
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Michait Szyszkin od dawna wystepuje przeciwko rzadom Wiadimi-
ra Putina. W 2013 roku wystosowat list otwarty, w ktorym odmowit
uczestnictwa w delegacji rosyjskich pisarzy na targach ksiazki w No-
wym Jorku, motywujac to niechecia do reprezentowania przestepcze-
go i skorumpowanego rezimu Putina. Wywolalo to ostra reakcje $ro-
dowiska pisarzy; posadzano Szyszkina o autoreklame, wypominano,
ze nie mieszka od dawna w Rosji, ale jego argumentow nie odrzuca-
no3.. Przez kolejne lata pisarz wzywal do bojkotu sportowych imprez
— w Soczi w 2014 roku3? i mistrzostw $wiata w pilce noznej w 2018
roku®, tlumaczyl ludziom na Zachodzie rosyjska strategie, a jego
stowa pozostawaly bez echa34. Pisarz nadal wystepuje na mityngach,
(ostatnio Arena di Pace 2024, Werona), konferencjach, zabiera glos
w publicystyce. Gléwny przedmiot jego wypowiedzi stanowi troska
o kulture rosyjska.

Z kolei Katia Margolis jest niezwykle aktywna w internecie, na Fa-
cebooku oraz w Radiu Wolna Europa. Akcentuje ona kwestie zbioro-
wej odpowiedzialno$ci Rosjan, nie tylko Putina, ale wszystkich Ro-
sjan, ktorych tozsamos$¢ opiera sie na kolonializmie i imperialnosci.
Wszystkich, to znaczy rowniez tych, ktérzy bedac przeciwko wojnie
w Ukrainie, nie sa w stanie porzuci¢ imperialnej postawy i narracji
o byciu ofiarg rezimu. W zwigzku z tym jeden z publicystéw w Rosji
zaliczyl Margolis do tzw. partii winy, a jej wypowiedzi nazwal bzdu-
rami na temat odpowiedzialnoSci zbiorowej, urojeniami, ktore przyj-
muja forme samooskarzen [6ped camoobeunenusn]?, jako przyktad

(24.04.2024). Rosyjski przeklad: A. 3araescku, O Hocuge Bpodckom, 8pasbpoc,
przel. z polskiego C. ITanuu, ,3Be3na” 2020, nr 5, https://zvezdaspb.ru/index.
php?page=8&nput=3780 (24.04.2024).

3t S, Medvedev, Right to Shame: Why Educated Russians Criticize Russia, ,The
Interpreter” 10.05.2013, http://www.interpretermag.com/right-to-shame-why-
educated-russians-criticize-russia/ (20.04.2024).

32 M. Shishkin, Sochi Olympics: Russian Writer Mikhail Shiskin Holds His Applause,
,The Wall Street Journal” 14.02.2014, https://www.wsj.com/articles/sochi-olympics-
russian-writer-mikhail-shiskin-holds-his-applause—1392425101(20.04.2024).

33 Muxaun IIuwxun npussieaem x 6otuxomy YM no @ymboay, ,swissinfo.
ch” 18.06.2018. Por. INTucameav Muxaun IMuwxkux npusean Illgetiuapuro
u dpyaue cmpatwl ,,He auzams canoau Iymuny” u 6otikomuposams YM—-2018,
,News.ru.com” 09.06.2018, https://www.newsru.com/cinema/09jun2018/
schischkin.htmlhttps://www.newsru.com/cinema/09jun2018/schischkin.html
(22.04.2024).

34 Razem z dziennikarzem Fritzem Pleitgenem opublikowal w 2019 roku ksigzke
Frieden oder Krieg. Russland und der Westen — eine Anndherung.

35 B. Mankus, ITapmus euHbl, uau 3ameuaHuss o Ho8ol @Popmyae 6ydywe2o
oaa Poccuu, ,The Moscow Times” 08.10.2023, https://www.moscowtimes.
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cytujac nastepujace jej stowa z zamieszczonego na Facebooku listu
otwartego do Aleksieja Nawalnego:

He Ilytun u gake He MUIIYCTUH YOWBAIOT YKPaWHIEB, — MUIIET Maproauc
B CBOEM OTKPBITOM IHcbMe Ajiekcero HaBasibHOMY. — JTO JieJlaeT PyCCKUM Ha-
pon, poccusine. PoccrsiHe e3Ke/JHEBHO yUaCTBYIOT B JJIMHHBIX KPDOBABbIX ITHIIIE-
BBIX I[EIIOYKAX BOHHBI — OT MPOTPAMMHUCTA /0 HABOJAYHKA, OT YIUTETHHUIIBI
Ha ypOKax O IJIAaBHOM WJIM TIPeIo/iaBaTesied ICeBIOUCTOPUH JI0 TeX, KTO, BPO-
Jie Obl, MPOTUB HBIHEITHEHN BJIACTH, HO JIJIS1 KOTO 5Ta BOMHA HE IMOBOJ OTKA3aThCs
OT MPUBBIYHOTO 00pa3a *KEPTBBI PEIKUMA U UMIIEPCKUX KOOPAUHATS,

Przywolany komentarz Czestawa Milosza u$wiadamial czytelnikom
fakt, ze dekolonialno$¢ w przypadku sowieckich pisarzy oznacza ko-
nieczno$¢ rozprawienia sie z imperialnoécia. Michail Szyszkin nie ma
watpliwosci, ze jak pisal w 2023 roku:

Nie mozemy nie nosi¢ w sobie Sladow mocarstwa, w ktorym dorastaliSmy. My
wszyscy, urodzeni od Moskwy az po peryferie, przyszliémy na $wiat i dorastali
w tysigcletnim imperium i mimo zywej niecheci oddychali$émy jego powietrzem?’.

Swiadomo$¢ tego faktu pozwala pisarzowi nie tylko oznajmiaé, ze
srosyjskiemu czlowiekowi nalezy amputowaé imperium, jak wycina
sie zloSliwy nowotwor”™s8, ale mowié takze o koniecznoS$ci przewar-
to$ciowania swego dziedzictwa kulturowego, na ktore nalezy spojrze¢
w perspektywie wojny w Ukrainie. O ile dla Szyszkina wazna sprawe
stanowi kultura rosyjska, to Margolis akcentuje konieczno$¢ uwolnie-
nia sie od imperialistycznej postawy w zachowaniach czy jezyku, co
wymaga zmiany perspektywy, ale i pracy nad sobg, dlatego w swoich
wpisach na Facebooku zwraca pilnie uwage na wszelkie imperialne

ru/2023/10/08/partiya-vini-ili-zamechaniya-o-novoi-formule-buduschego-
dlya-rossii-a109255 (24.04.2024). ,OueBumHO, OoQOpMUIACh ‘TIAPTHS BUHBI,
CaMbIM SIDKUM IIPE/ICTABUTEIEM KOTOPOU, GE3yCJIOBHO, OCTAETCS XYyZOKHHIIA
u nmybunuct Exarepuna Maprosuc. Ee ManudecTbl TPOHU3AHBI HJIeel BceoOIei
KOJUIEKTUBHOU OTBETCTBEHHOCTU PYCCKHMX 3a Y»KAachl BOIHBI, a IEPBOINPUYNHA
3J1a — TEHETUYECKas ‘HUMIIEPCKOCTH U ‘KOJIOHHAJIBHOCTH PYCCKOTO CO3/IaHUS,
caMOH pyCCKOH UIEHTHIHOCTH .

36 https://www.facebook.com/photo/?tbid=6471471179567459 (14.01.2025).

37 M. Szyszkin, Czy Rosjanie chcq wojny? Zapytajcie nowo wcielonych, dla ktérych
zabraklo amunigji: ,Nie ma czym napierdalaé w Ukréw”, przet. A. Jarek, ,Wyborcza.
pl” 18.11.2023, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,30397654,mozna-oczyscic-
sie-z-brudu-i-potu-ale-jak-zmyc-z-siebie-milczenie.html (02.05.2024).

38 M. Szyszkin, List do przyjaciela Ukrairica rok pézniej, przel. A. Jarek, ,Proby”
03.03.2023, https://wydawnictwoproby.pl/michail-szyszkin-list-do-przyjaciela-
ukrainca-rok-pozniej/ (02.05.2024).
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wypowiedzi. Nie mniej istotna jest dla niej kwestia przewartoScio-
wan. W 2022 roku artystka pisala:

JI71s1 MeHsI BAKHBIM MOMEHTOM SIBJISIETCST HEOOXOAMMOCTh IOCMOTPETH Ha KYJIb-
Typy IJIa3aMH JIEKOJIOHU3AaTOpAa COOCTBEHHOM KyJIbTYpbl. MHeE KasKercs, /ey
PYCCKUX JIUTEPATOPOB, IHCATENIEN celiyac — He 3allUINaTh PYCCKYIO KYJIbTYpY,
a MIOCMOTPETh Ha Hee MaKCUMaJIbHO KPUTHYECKH, IOTOMY YTO €CJIU He celuac,
TO KOrjas°.

Powstaje jednak pytanie, na jakich metodologicznych podstawach
przeprowadza¢ krytyke. Ilja Kukulin, odnoszac sie do szeroko dysku-
towane]j kwestii odpowiedzialno$ci kultury rosyjskiej za popelniane
w Ukrainie zbrodnie, obawia sie powrotu do esencjalizmu, charakte-
rystycznego dla modernizmu poczatku XX wieku#°. Szyszkin, ktérego
publicystyka adresowana jest glownie do czytelnikow Zachodu i pu-
blikowana w wielu jezykach réwnoczesnie, czesto odwotuje sie do do-
$wiadczenia Tomasza Manna i Niemiec hitlerowskich. Jak wiadomo,
Mann w czasie pierwszej wojny $wiatowej ,wierzyl, ze Niemcy stusznie
walcza o to, by stary porzadek nie przepad}, by fundamentem zycia spo-
lecznego pozostaly bezpieczenstwo, tad i wysokie standardy obowigz-
ku”4, ale kiedy wyszly na jaw zbrodnie nazistowskie, nie odrzucal moz-
liwosci, ze wla$nie romantyzm niemiecki dal podwaliny temu, co sie
dzialo wlatach 30. ubieglego wieku. Szyszkin przez analogie stwierdza:

Teraz my, Rosjanie, musimy podda¢ nasza klasyczna kulture ponownej ocenie
i odczytad nasza literature na nowo przez pryzmat wojny w Ukrainie. To bedzie
wazne do$wiadczenie, bo nigdy jeszcze nie patrzyliSmy na naszych klasykow z ta-
kiej perspektywy. Nie docieraly do nas imperialistyczne nuty wybrzmiewajace
w wielkich rosyjskich powiesciach. Dali$émy sie uwiesé¢é stynnym lzom dziecka
w Braciach Karamazow, za nieistotne uznajac fanatyczne wezwania Dostojew-
skiego do krucjaty przeciwko Zachodowi, jego nienawié¢ do wszystkich nie-Sto-
wian, a takze szczegbdlng nienawis¢ wobec Stowian, ktorzy ,zdradzili” Rosje. Nie
traktowaliémy powaznie naiwnych wynurzen Tolstoja o prawdzie, ktorej no$ni-
kiem mieli by¢ analfabeci i rosyjskie chlopstwo, a nie edukacja i kultura czy spo-
leczne oraz techniczne zdobycze zachodniej cywilizacji*2.

39 JTekononusauus Poccuu. IIpoepamma Cepeess Medsedesa, ,Paamo CsoGoma”
03.08.2022, https://www.svoboda.org/a/dekolonizatsiya-rossii-efir-v—18-05-
/31969434.html (03.08.2024).

40 1. KykymuH, /[Jocmoesckuil, Kyndepa u omeemcmeeHHOCMb PYCCKoll KYAbMypbl,
,colta.ru” 11.09.2023, https://www.colta.ru/articles/specials/29734-ilya-
kukulin-otvetstvennost-russkoy-kultury (24.04.2024).

4 J. Holéwka, Dusza niemiecka, dusza rosyjska, ,Wszystko co Najwazniejsze” 2023,
nr 48, https://wszystkoconajwazniejsze.pl/prof-jacek-holowka-thomas-mann-
dusza-niemiecka-dusza-rosyjska/ (20.04.2024).

42 M. Szyszkin, Rosyjski pisarz: Mowa Puszkina i Tolstoja przeksztalcita sie w jezyk
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Katia Margolis realizuje postulaty Szyszkina, urzeczywistnia je
w konkretnym dzialaniu, na przyklad wtedy, gdy przyglada sie wier-
szowi Na niepodlegltosé Ukrainy Josifa Brodskiego i zachowaniom
spolecznym poety, zartom, ktore adresowat do Ukraincow*. Jej ar-
tykul poswiecony tym kwestiom mial ogromny rezonans w mediach
spoleczno$ciowych. Probowano ten problem dyskutowaé réwniez
w czasopismach naukowych#. Od czasu do czasu podnosza sie takze
glosy dotyczace koniecznosci dekolonizacji kultury rosyjskiej. Pada-
ja pytania o to, czy w ogole zasadne jest przewarto$ciowywanie fun-
damentalnych twierdzen kultury rosyjskiej z punktu widzenia teorii
postkolonialnej, a takze odwrét od mesjanistycznej koncepcji.
Innym aspektem tej kwestii jest dekolonialno§é w odniesieniu
do typu mys$lenia. Margolis na Facebooku i w artykulach apeluje do
wrazliwoéci i empatii rodakéw, nie przestaje przypominaé i powta-
rza¢, ze najwyzsza pora zrozumieé, ze nie Rosjanie sa teraz ofiara:
~I1opa IMOHATB, YTO JKepTBa ceifyac — 3To He poccussHe 45, Taka pos-
tawa powstrzymuje rozmowcow od ewentualnego wspodlzawodnictwa
traum czy ofiar, ktore, jak podkresla Tlostanowa, bardzo czesto to-
warzyszy dekolonialnoéci i przekre$la mozliwo$¢ porozumienia“.
Badaczka kojarzy dekolonialnoé¢ z aktem politycznym i etycz-
nym. Pisarze rosyjscy na spotkaniu w Lizbonie (nie tylko krajowi, ale
i emigracyjni) uwazali, ze sowieckie czolgi w innych krajach to nie
ich problem, unikali politycznego aspektu sprawy. Aktywno$¢ Mar-

mordercéw, przel. M. Skrzypecki, ,,Gazeta Wyborcza” 17.06.2023, https://wybor-
cza.pl/magazyn/7,124059,29861752,te-ksiazki-pachna-krwia-i-hanba.html
(24.04.2024).

43 Ecau ebinano 8 umnepuu podumscs. bpodckuil U KOAOHUAAU3M PYCCKOU KYab-
myput, ,HoBas razera” 09.07.2022, https://novayagazeta.eu/articles/2022/07/09/
esli-vypalo-v-imperii-roditsia (23.04.2024).

44 W Internecie mozna znalez¢ wiele wypowiedzi zawierajacych emocjonalna ocene
krytycznego odczytania utworu w perspektywie dekolonialnej. Nie bede ich tutaj
wskazywaé. Warto natomiast odnotowaé, ze podejmowano roéwniez proby analizy
i komentowania wiersza Brodskiego np. w dziale Hocu¢g Bpodckuil u umnepckuii
mexcm 8 pycckou noasuu w czasopiSmie ,HoBoe surepaTypHOe 0603peHue”
2023, nr 5; E. Bpeiino, Kommenmapuit k cmuxam bpodckoeo ,,Ha Hezasucumocmy
Ykpaunwul”; Hmnepckuii mexkcm 6 pycckoili noasuu. Auxema, https://www.
nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/183_nlo_5_2023/
(23.04.2024).

45 K. Maprosuc, ,Jlopa noHsms, umo Xcepmea celuac — 3MO He poccusHe”,
»Panro Ceoboga” 08.04.2023, https://www.svoboda.org/a/katya-margolis-pora-
ponyatj-chto-zhertva-seychas-eto-ne-rossiyane-/32352088.html (24.04.2024).

46 M. TnocranoBa, Fldem copesHogaHue mpasm. A HY#CHO HAYHUMbCA CAYWANb

dpye dpyea...
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golis ukierunkowana jest wlagnie na obudzenie w rodakach i odbior-
cach zachodnich krytycznego my$lenia, zgodnie z dekolonizacyjna
zasada, ze niezwykle wazna jest pamie¢ o zwigzkach teraZniejszoSci
z przeszlo$cig kolonialng#. Wystepuje ona, jak to nazywa, przeciw-
ko ikonostatycznemu#® postrzeganiu dziedzictwa kulturowego. Na
przyklad wtedy, gdy zauwaza, ze Aleksander Puszkin postrzegany
glownie jako ,Puszkin nasze wszystko” stal sie wylgcznie przedmio-
tem kultu, balwochwalczego zachwytu, a nie $émialej i niekonwen-
cjonalnej lektury. Czci sie go, ale sie z nim nie rozmawia*°. Zaréwno
Tlostanowa, jak i Margolis podkreslaja potrzebe przemyslenia i prze-
warto$ciowania kanonu kulturowego, utrwalonego w $wiadomosci
rosyjskich i zachodnich odbiorcow przy aktywnym udziale rodzimych
uczonych i §wiatowych slawistéw:

T'eorpaduyeckas sKCIAHCUA HEPYKOTBOPHOI'O IMaMATHHKA PYCCKOH JIUTepary-
PBI, BO3BUTHYTOT'O B CO3HAHUM MUPOBOTO YHTATes A He 6e3 yJacTHs 3alaHbIX
CJIABUCTOB, TOKe TpeOyeT nepeocMblcyieHus. 11 5To oTaesnbHas paboTa 10 IeKo-
JIOHU3AIUU PYCCKOHU KyJIBTYpPBI BOOOIE U CJIABHCTUKH B YACTHOCTU — KaK ee
MOJIE/IM U peIpe3eHTaIiH, 00/IacTH 3HAHUA, TPAAUIIMOHHO BOCIIPOU3BOAAIIEH
00BEKT CBOMX UCCIIEZOBAHUH. Pacnas UMIIEPUH MOXKET CTaTh CTPEMUTETBHBIM,
HO MOJKET 3aHATb U JIEeCATUJIETUS, OJJHAKO JIeKOJIOHU3AIUsA 3HaHUA U CO3Ha-
HUS — 5TO OCTPENIITNI BBI30B CETOAHALIHETO JHA.

Pisarka uwaznie $ledzi wydarzenia wojenne i obecno$¢ Rosjan w spo-
teczno$ciach zachodnich (gléwnie w Wenecji). Obnaza, namietnie ko-
mentuje i krytykuje zachowania, artykuly prasowe, wpisy w mediach
spoleczno$ciowych, wytyka niestosownos$¢ postepowania i brak sza-
cunku rodakéw w sytuacji wojny. Oburzaja ja nieproporcjonalnie in-
tensywne reakcje Rosjan na wlasne niedogodno$ci w obliczu tragedii
Ukraincow:

C nmerpamanyiell BHyTPEHHUX KPUTHUECKUX MEXaHU3MOB KyJIbTYDHI CBSI3aHA He-
MOCTHKUMAast CKOPOb poccusiH — Ha (poHe yOUHCTB U IPECTYIITIEHUH, TBOPUMBIX
HX K€ COOTEYEeCTBEHHUKAMH I10 IIOBOJY JEMOHTHPOBAHHOTO MaMsATHUKA ITy1i-
kuHy B Kuese5'.

47 M. TioctaHOBa, /[eK0A0HUAALHOCTIL ObIMUS, 3HAHUS U OWYUWEHUS...

48 Patrz cykl wykladow w ramach kursu po$wieconego Rosji i dekolonizacji: Poccus
u dexonoHusayus. A3vik, Kyabmypa, ucmopus, gurocodus, noaumuxa, https://
decolonisation-ru.com/ (24.04.2024).

49 E. Mapronuc, Hawe 8cé uau ecé nawe. ExamepuxHa Mapzoauc — o cmpaHe
obnaoxcex, ,Pagno Ceoboma” 03.12.2023, https://www.svoboda.org/a/nashe-
vsyo-ili-vsyo-nashe-ekaterina-margolis-o-strane-oblozhek/32708741.html
(24.04.2024).

5¢ Tamze.

5t Tamze.
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Protestuje takze przeciwko uczestnictwu oligarchow rosyjskich
i przedstawicieli kultury rosyjskiej w zyciu kulturalnym spoleczenstw
zachodnich.

Aktywnie uprawiana publicystyka (i komentarze na Facebooku)
idzie w parze z dzialaniami praktycznymi. Od pazdziernika 2023 roku
do maja 2024 roku trwal kilkumiesieczny kurs ,Rosja i dekolonizac-
ja” prowadzony przez filozofa Michaila Judanina z Nowosybirska,
mieszkajacego obecnie w Stanach Zjednoczonych, socjologa Wiladi-
mira Ponizowskiego, przebywajacego aktualnie w Wielkiej Brytanii
i Katie Margolis. Jako zaproszeni go$cie wystapili m.in. Ewa Thomp-
son, Madina Tlostanowa, pisarz Piotr Mitzner z Polski i inni. Wzielo
w nim udzial ponad 40 os6éb z Federacji Rosyjskiej i z Ukrainy, wielu
emigrantéw, przedstawiciele mniejszo$ci narodowych (Czeczency,
Buriaci), kilku wykladowcow i studentéw, aktywisci. W jego trak-
cie podejmowano tematy kolonialnego $wiatopogladu widzianego
w perspektywie filozoficznej, historycznej i kulturowej (literatura,
architektura, sztuki wizualne), kwestie rusycystyki, funkcjonowania
spoleczenstwa kolonialnego (nieréwnosci spoteczne), a takze winy
i odpowiedzialno$ci jako aspektu dekolonizacjis. Jesienia 2024 roku
rozpoczela sie druga edycja kursuss.

Z kolei Michail Szyszkin wraz z przedstawicielami slawistow
szwajcarskich oraz innymi postaciami zycia kulturalnego na emigra-
cji postanowil ustanowi¢ niezalezng nagrode literacka ,,Dar”s+ (na-
wigzanie do tytulu powieéci Vladimira Nabokova), ktéra w zamysle
nie nosi narodowego charakteru. Ma ona by¢ przyznawana za prze-
mys$lenia dotyczace do$wiadczania literatury, odkrywanie sposobow
pisania oraz form zycia literackiego. Wyr6znienie bedzie adresowane
do kazdego, kto pisze i czyta po rosyjsku, niezaleznie od paszportu
i kraju pobytu. Nagrode stanowi grant na przeklad utworu na jezyk
angielski, niemiecki i francuski, a takze premia pieniezna za zwyciest-
wo w glosowaniu czytelnikow. Jej ustanowienie to wyraz praktycznej
kontynuacji rozmoéw i postulatéw o postimperialnosci i dekoloni-
zacji literatury. Juz na poczatku pelnoskalowej inwazji pisarz stwier-
dzil: ,9T0 BoIiHA He MeXAy YKpaWHIAMH U PYCCKUMH. ITO BOMHA
MEK/y JIIOJJbMH, KOTOPBIE TOBOPSAT U HA YKPAMHCKOM, U Ha PYCCKOM,

52 Poccust u dexonoHusayus. A3vlk, Kyavmypa, ucmopus, guaocoPus, noaumuxa,
https://decolonisation-ru.com/ (24.04.2024).

53 Patrz: Poccus u dexononusayus: Beederue, https://decolonisation-ru.com/, a takze
kanal ,YouTube”: https://www.youtube.com/@decolonisation-ru (29.10.2024).

54 Patrz strona nagrody Dar: https://darprize.com/ (20.10.2024).
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U HEJIIOJISIMH, KOTOPbIE BBITIOJIHSIOT MIPECTYIIHbIE MPUKa3bl %5, Jak-
kolwiek autor niejednokrotnie wyrazal zwatpienie w site i skuteczno$c¢
oddzialywania literatury, to przeciez nieodmiennie podkresla, ze tyl-
ko kultura i literatura moga ksztaltowac ludzkie postawy. Nagroda
moze by¢ postrzegana jako proba uwolnienia kultury od rosyjskiego
patriotyzmu, moze zacheca¢ do tworzenia nowej rosyjskojezycznej
kultury, przynalezacej do kultury $wiatowej. Taka idea korespondu-
je z dyskursem dekolonialnoéci. Madina Tlostanowa wprost mowi
o tym, ze dyskurs dekolonialny dowodzi, iz przyszlo$cia nie sa narody,
imperia, ale koalicje, regionalne konfederacje>®. Podobnie wypowiada
sie Ilja Kukulin: ,f mpeamosarato, uto Oyaylee yeiloBe4ecTBa — He
3a HAIMOHAJIBHBIMH, a 32 MIOCTHAI[HOHAILHBIMHU TOCYIapCTBAMHU: 32
coo0IIIeCTBAMHY, OPTAaHU30BAHHBIMHU KaK de/iepanus MEHbIITUHCTB 5,

Reasumujac, proces dekolonizacji myslenia zostal uruchomiony?®.
Cho¢ wypowiedzi tworcow maja niejednakowg temperature, a oni
sami réznia sie sposobem interpretacji i podej$ciem do problemu, to
wszystkich laczy przekonanie, ze uswiadamianie i przepracowywanie
tej kwestii, przeprowadzenie odpowiednich kompleksowych analiz jest
niezbedne i w dalekosieznej perspektywie, i ze wzgledu na aktualna sy-
tuacje:

MpbI He MOKeM OCTaHOBUTH pakeThl. HO aHaXpoHUCTHUECKOe UMIIEPCTBO U KO-
JIOHUAJIN3M, OBUHU3M, MU30THHUS, KCeHODOOUsS U MHOTHE JPYTHe IPaKTH-
KU JIUCKPUMUHAIIMU U HACUJINA, HOPMIM30BAHHbBIE POCCUMCKUM CO3HAHUEM,
Jiekalnyie B KOpHe 4y/IOBUIIHOM BOWHBI Poccuu B YKpanHe, JJOJKHBI CTaTh CO-
[MQJIBHO HEIIPUEMJIEMBIMH, & JIJIS TOTO JIOJKHBI ObITh Ha3BaHbI, IPOAHAIU3U-
POBaHbBI M OCO3HAHBI.

55 M. IlwmkwuH, B amu OHu 604bHO 6bimb pycckum, ,IlIBedinapust 1 Bcex”
01.06.2022, https://schwingen.net/mihail-shishkin-v-jeti-dni-bolno-byt-
russkim/ (02.05.2024). Wystapienie pt. Jlumepamypa 60 epemexa gawusma
Michaila Szyszkina w Izraelu podczas Free Culture Forum ,,CtoBoHoBo” w maju
2022rT.

56 M. TiioctaHOBA, /[eK0A0HUAALHOCTIL ObIMUS, 3HAHUS U OWYUWeHUS... 5] He Bepio
B TOCY/IapCTBO KaK MHCTUTYT B IPUHIIMIIE U yMaF0, YTO Oy/yliee He 3a HUM, a 33
coo01ecTBaMH U3MEHEHUH. A JJisi TOTO, UTOObI OHU MOTJIM BOBHUKHYTb, HY:KHO
JIEKOJIOHUATIPHOE CO3HAHIE, MBIIIUIEHUE, HCKYCCTBO, 00pa30BaHue, CyObeKTHOCTb.
Hay aTuM MbI 1 paboTaeM B paMKax JeKOJIOHHAIbHON MBICJIU U IEUCTBUS .

57 W. Kykynus, /[ocmoesckuil, KynOepa u omeemcmeeHHOCMb PYccKoll KYAbmypbL...

58 Warto w tym kontekécie zwrdcié uwage na 157 numer czasopisma ,Hempu-
KOCHOBEHHBIH 3amac” z 2024 roku, ktory koncentruje sie na pracy Edwarda Saida
Orientalizm, ale zawiera tez odwotania do rosyjskiego imperializmu, wewnetrznej
kolonizacji.

59 E. Maprosnuc, Hawe scé uwau 8cé Hawe. Examepuna Mapzoauc — o cmpaHe 00-
N0XCEK....
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wieku, futuryzm rosyjski i ukrainski, sztuka awangardowa.

Kontakt: ksenia.panas@uj.edu.pl

Michael Kuhn

Dr, absolwent Wydziatu Filozofii Uniwersytetu Friedricha Schillera w Jenie
(Niemcy), pracuje w Instytucie Filologii Wschodniostowianskiej UJ; au-
tor prac naukowych z zakresu wspolezesnych literatury i kina rosyjskiego,
uczestnik kilku miedzynarodowych konferencji naukowych. Obszar zainte-
resowan: obraz Niemiec i Niemcow we wspolczesnej literaturze rosyjskiej,
tworczo$é Guzel Jachiny i Jewgenija Wodolazkina, imagologia, semantyka,
utopia i dystopia, auto-fiction, wspélczesne kino rosyjskie.

Kontakt: michael.kuhn.slawistik@gmail.com

Elena Kurant

Dr, adiunkt w Instytucie Filologii Wschodnioslowianskiej UJ. Zajmuje sie
wspolczesng dramaturgia rosyjska, teatrem i dramatem dokumentalnym,
dramatem verbatim, teatrem performatywnym i sztuka partycypacyjna.
Kontakt: elena.kurant@uj.edu.pl

Agnieszka Matusiak

Prof. dr hab., literaturoznawczyni, slawistka. Od 1998 roku pracuje w Insty-
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kowej i Wschodniej. Wazniejsze publikacje: Josif Brodski i Tomas Venclova
wobec emigracji (Katowice 2005); Blokada Leningradu i jej reprezentacje
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kino rosyjskie w obliczu traum wojennych. Kontekst literacki i kulturowy
(Katowice 2020, wspolnie z Beata Waligorska-Olejniczak); E. Makarova,
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Justyna Pisarska
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spotu redakcyjnego ,,Przegladu Rusycystycznego” i zarzadu Polskiego To-
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bleméw gatunku 1 intertekstualnosci, a takze ksiazki Grajqgc przesztosciq
1 przysztosciq. Rosyjska fantastyka alternatywna i socjologiczna.
Kontakt: andrzej.polak@us.edu.pl

Ivan Posokhin
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Wschodniostowianskiej UJ. Autor ponad 400 publikacji, w tym 12 ksiazek,
na temat kultury i historii Rosji, Ukrainy, czeSciowo Bialorusi. W 1991 uho-
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i synem Igorem — Mistrza i Malgorzate z filologicznym komentarzem, wy-
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From Chaadayev to Solovyov: Russian Modern Thinkers Between East
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i historii, fikcja a fakt w literaturze, antropologia literacka, duchowos¢ i reli-
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tobiografia — dokument — autotematyzm (Katowice 1991).
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