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INTRODUCTION

Borders — civilizational, national, ethnic, regional, religious, phantom, ideological, spiritual, and others — and various 
understandings of transgression are a subject of interest across many disciplines in the humanities and social sciences. 
They have inspired the formation of numerous research teams and academic projects exploring these themes, as well as 
conferences that have resulted in monographs offering diverse interpretations of the topic. On October 3–4, 2024, the 4th 
International Conference “The Great World Religions in Language and Culture: Borders” was organized by the Institute of 
Russian and Eastern Studies, the Institute of German Philology and the Institute of Romance Studies at the University of 
Gdańsk. In this issue of Przegląd Rusycystyczny (Russian Studies Review), one will find selected papers presented at the 
conference by literary scholars and linguists representing various academic institutions, primarily from Poland and abroad. 
This publication aims to present a multifaceted and contemporary approach to the subject of borders through the lenses of 
linguistic, literary, and cultural studies. Researchers addressed the concept of the border not only in its literal sense — as 
a place or area near a boundary, across it, or in between — but also in a metaphorical sense: as a transitional or liminal 
state, between historical periods, religions, cultures, worlds, life and death, or even beyond the boundaries of known 
space-time. Furthermore, the border is also interpreted as the periphery concerning the centre.
Keywords: borders, religions, ideas, transgression

Sposób postrzegania tego świata zależy od nas samych, je-
żeli postrzegamy go w kategoriach obcości, to jest on wtedy 
groźny i wrogi, jeśli widzimy go jako odmienny, staje się cie-
kawy, godny poznania i starań o zrozumienie racji Innego1.

Żyjemy w epoce nieustannych zmian i technologizacji życia społecz-
nego. Fizyczna otwartość granic geograficznych i wirtualnych, niejed-

1	 A. Cudowska, Pogranicze w dyskursie pedagogii międzykulturowej, w: M. Sobecki 
[i in.] (red.), Człowiek pogranicza. Wyzwania humanistycznej edukacji. Księga 
Jubileuszowa dedykowana Prof. J. Nikitorowiczowi, Wydawnictwo UwB, Bia­
łystok 2019, s. 395, http//hdl.handle.net/11320/16524 (2.04.2025). 

https://orcid
file:///C:/Users/piotr/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202025%20nr%202/../../../Downloads/http/hdl.handle.net/11320/16524
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nokrotnie praca w zespole wielokulturowym, znacząca rola mass me-
diów (w tym interaktywnych) sprzyjają błyskawicznemu przenikaniu 
się różnych lub obcych elementów językowych i kulturowych, w tym 
również światopoglądowych, wpływających na kształtowanie się na-
szej tożsamości, a co za tym idzie całych społeczności. To co trady-
cyjne łączy się/albo jest wypierane, bądź też graniczy z tym co nowe. 

Jednak do transmisji kultur dochodziło już od niepamiętnych 
czasów, zwłaszcza na tzw. pograniczach. Samo pojęcie „pogranicze” 
jest terminem wieloznacznym. W socjologii na przykład jest używane 
w wymiarze geograficznym i kulturowym: 

To pierwsze to przestrzeń wzdłuż granic państw. Drugie, to obszary peryferyjnie 
ulokowane, gdzie wśród mieszkańców istnieje świadomość społecznej odrębno-
ści, a regionalny układ kultury to wieloletnie przenikanie kultur i tradycji o zróż-
nicowanej proweniencji2. 

Zjawisko to pojawiało się w architekturze, tradycji, w poszczególnych 
obrzędach, w folklorze, literaturze, w życiu codziennym czy w samym 
języku. Niejednokrotnie oddziaływało pozytywnie, czasami nato-
miast negatywnie. 

Ponadto, jak zauważają redaktorzy białostockiego czasopisma 
„Pogranicze. Studia Społeczne”, opisując jego tematykę „sytuacje po-
graniczy rodzą też nowe wartości, postawy i zachowania, niereduko-
walne do tych, jakie można spotkać w środowiskach homogenicznych 
kulturowo”3.

Kontakt z tzw. Innym, a zwłaszcza z inną kulturą, stanowił swego 
rodzaju spiritus movens, który niekiedy mógł doprowadzić nawet do 
zmian cywilizacyjnych (por. historię narodów basenu Morza Śród-
ziemnego). Warto zaznaczyć, że stosunek do innej kultury zmieniał 
się na przestrzeni dziejów — od podkreślania przez reprezentantów 
tzw. kultury wyższej swojej dominacji, po chęć jej zrozumienia. 

Naturalnym obszarem, gdzie dochodziło do styczności z  Innym, 
który bądź się asymilował, bądź pielęgnował swoją odrębność, było 
właśnie pogranicze. Pogranicza (cywilizacyjne, narodowościowe, 
etniczne, regionalne, wyznaniowe, fantomowe, światopoglą-
dowe, religijne i in.), a także rozmaicie rozumiana transgre-

2	 S. Szczepański, A. Śliz, Pogranicza w perspektywie socjologicznej, „Pogranicze. 
Polish Borderlands Studies” 2014, nr 2, s. 52.

3	 „Pogranicze. Studia Społeczne”, https://uwb.edu.pl/uniwersytet/dzialalnosc-wy­
dawnicza/czasopisma-uniwersytetu-bialymstoku/pogranicze-studia-spoleczne 
(2.04.2025).

https://www.researchgate.net/journal/Pogranicze-Polish-Borderlands-Studies-2353-3781
https://www.researchgate.net/journal/Pogranicze-Polish-Borderlands-Studies-2353-3781
https://uwb.edu.pl/uniwersytet/dzialalnosc-wydawnicza/czasopisma-uniwersytetu-bialymstoku/pogranicze-studia-apoleczne
https://uwb.edu.pl/uniwersytet/dzialalnosc-wydawnicza/czasopisma-uniwersytetu-bialymstoku/pogranicze-studia-apoleczne
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sja4 stanowią żywy przedmiot zainteresowań wielu dyscyplin huma-
nistycznych i społecznych, stały się bodźcem do powstania licznych 
zespołów i projektów naukowych, badających ów temat, a także kon-
ferencji, których plonem są monografie poświęcone różnorodnej in-
terpretacji tego zagadnienia. 

Zważywszy na historię Polski, która przez długi czas była państwem 
wieloetnicznym, wielowyznaniowym i wielonarodowym, domem dla 
licznych przybyszów, a także na wieloetniczność i wielokonfesyjność 
Rosji i  państw obszaru postsowieckiego, w  Instytucie Rusycysty-
ki i  Studiów Wschodnich na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Gdańskiego zrodziła się idea zorganizowania IV międzynarodowej 
konferencji Wielkie religie świata w  języku i kulturze. Pogranicza 
(3–4 października 2024 r.). Po raz pierwszy do grona organizatorów 
konferencji dołączyli również badacze z Instytutu Filologii Germań-
skiej, a także z Instytutu Filologii Romańskiej Uniwersytetu Gdań-
skiego.

Głównym zamierzeniem spotkania było ukazanie jednego z aspek-
tów opisu pograniczy, a  mianowicie wpływu wielkich religii świata 
na  kulturę i  język mieszkańców tzw. pograniczy kulturowych i  ich 
dziedzictwa, a także opisanie interakcji pomiędzy monoteistycznymi 
religiami a lokalnymi religiami, wierzeniami (dyfuzji kulturowej). 

Pod pojęciem „pogranicze” organizatorzy konferencji rozumieli za 
internetowym wydaniem Słownika języka polskiego PWN: „obszar 
w pobliżu granicy dzielącej pewne przestrzenie” oraz „okres, stan lub 
obszar, w którym graniczą ze sobą dwie kultury, epoki itp.”5. 

Tak zdefiniowane pogranicze zainspirowało autorów referatów 
do zaprezentowania rezultatów badań ujmujących pogranicze nie 
tylko w sensie dosłownym, jako miejsce/obszar znajdujący się blisko 
granicy, po drugiej stronie granicy, teren pomiędzy, ale też w ujęciu 
przenośnym — jako stan przejściowy/graniczny, między epokami, re-
ligiami, kulturami, światami, życiem i śmiercią, bądź przekraczający 
granicę znanej nam czasoprzestrzeni. Ponadto jeden z autorów inter-
pretuje pogranicze jako peryferia w odniesieniu do centrum. 

4	 Ponadto, jak zauważa Zbigniew Chojnowski, „Pograniczność opisuje sytuację 
człowieka współczesnego, wciąganego w  świat, który jest bardziej pochłonięty 
przekraczaniem granic niż ich utrzymywaniem. Z. Chojnowski, Wstęp w: Od­
miany pograniczności. Szkice o  literaturze współczesnej i  najnowszej, https://
nowynapis.eu/tygodnik/nr-250/artykuł/odmiany-pogranicznosci-szkice-o-
literaturze-wspolczesnej-i-najnowszej (3.04.2025).

5	 Słownik języka polskiego PWN, hasło „pogranicze”, https://sjp.pwn.pl/słowniki/
pogranicze.html (2.04.2025).

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-250/artyku³/odmiany-pogranicznosci-szkice-o-literaturze-wspolczesnej-i-najnowszej
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-250/artyku³/odmiany-pogranicznosci-szkice-o-literaturze-wspolczesnej-i-najnowszej
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-250/artyku³/odmiany-pogranicznosci-szkice-o-literaturze-wspolczesnej-i-najnowszej
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W niniejszym numerze „Przeglądu Rusycystycznego” odnajdzie-
cie Państwo wybrane teksty literaturoznawców i językoznawców za-
prezentowane na wspomnianej konferencji, reprezentujących różne 
ośrodki naukowe, przede wszystkim z Polski, ale też z zagranicy. 

Boris Lanin ujmuje pogranicze jako przestrzeń liminalną, w któ-
rej następuje reinterpretacja tożsamości, wartości i  wiary. Pogra-
nicze, zwłaszcza w  kontekście dystopii, staje się miejscem kryzysu, 
transformacji i poszukiwania nowego znaczenia w warunkach utraty 
poprzedniego porządku.

Aleksandra Zywert przy definiowaniu „pogranicza” wychodzi 
od tradycyjnej opozycji pomiędzy klasycznym symulakrum w socjo-
logicznym ujęciu Jeana Baudrillarda a  światem rzeczywistym. Jak 
zauważa, w analizowanej przez nią powieści, mamy do czynienia nie 
tylko z „zasysaniem” człowieka przez cyberprzestrzeń, ale też z jako-
ściową zmianą postrzegania rzeczywistości. Pomiędzy tymi dwoma 
światami/warstwami żyje człowiek, który balansuje między nimi 
i jest podporządkowany moderatorowi/systemowi komputerowemu, 
czyli Żyjącemu. Zywert stawia pytanie o tożsamość „człowieka pogra-
nicza” i o jego przyszłość. 

Magdalena Jaszczewska w  artykule Piekło w  przysłowiach 
polskich i  rosyjskich konfrontuje obraz zaświatów wyłaniający się 
z  materiału paremiologicznego w  językach polskim i  rosyjskim — 
dwóch odmiennych, graniczących ze sobą i zazębiających się zarazem 
konfesji — prawosławia i katolicyzmu. 

Antoni Bortnowski opisuje pogranicze jako przestrzeń sym-
boliczną. Przedstawia obraz Kijowa przez pryzmat motywu świątyń 
pojawiającego się w  rosyjskich tekstach literackich XIX i  XX wieku 
podkreślających uniwersalność miasta, brak jego jednoznacznej przy-
należności narodowej. Jak zaznacza, stosunek autorów rosyjskich do 
kijowskich świątyń jako nierozerwalnie związanych ze wschodniosło-
wiańską (nie ukraińską) duchowością, powoduje, że Kijów może być 
traktowany jako obszar rosyjsko-ukraińskiego mentalnego i duchowe-
go pogranicza, a  współczesne spory o  przynależność poszczególnych 
świątyń do niezależnego Kościoła Prawosławnego Ukrainy albo do hi-
storycznie związanego z Moskwą Ukraińskiego Kościoła Prawosławne-
go Patriarchatu Moskiewskiego uaktualniają poruszany problem.

Svetlana Pavlenko przedstawia Syberię pierwszej ćwierci XVIII 
wieku jako przestrzeń pogranicza kulturowego i religijnego. Na ma-
teriale współczesnej prozy rosyjskiej omawia złożone zjawisko kon-
wersji rdzennych ludów syberyjskich na prawosławie. 
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Marta Noińska analizuje tzw. dyskurs irracjonalny na podsta-
wie publikacji zamieszczonych na platformach YouTube i  TikTok 
związanych z obchodem święta Iwana Kupały stanowiącego przykład 
pogranicza kulturowego i  religijnego, w którym współczesne formy 
zabawy, tradycje ludowe oraz odmienne światopoglądy rywalizują ze 
sobą i przenikają się nawzajem

Wanda Stec traktuje pogranicze w ujęciu metaforycznym — jako 
obszar na styku różnych kultur i obrzędowości (pogańskiej i chrześci-
jańskiej) mających odbicie w nominacji językowej roślin wykorzysty-
wanych w obrzędach sobótkowych. Autorka nie odnosi się do pogra-
niczy we właściwym, tj. geograficznym znaczeniu tego słowa, bowiem 
analizowane przez nią nazwy gatunków roślin wywodzą się z trzech 
krajów (Polska, Rosja, Ukraina), przy czym są rozpowszechnione na 
różnych ich terenach — zarówno przygranicznych, jak i położonych 
daleko od granic w sensie fizykalnym, administracyjnym. 

Hanuš  Nykl w  artykule Чехия — православное пограничье? 
podejmuje próbę odpowiedzi na pytanie, czy wraz ze wzrostem li-
czebności wiernych Cerkwi prawosławnej Ziem Czeskich i  Słowacji 
(poprzez napływ wiernych z zagranicy — z Ukrainy, z innych państw 
postsowieckich, a także z Bałkanów) można wciąż mówić o peryferyj-
nym, pogranicznym statusie Kościoła prawosławnego w  Czechach? 
Autor odnosi się do pogranicza z  konfesyjnego punktu widzenia, 
podkreślając, że prawosławie jako odłam chrześcijaństwa na obsza-
rze Czech jest stosunkowo nowe, zaś jego struktura narodowościowa 
ulega gwałtownym zmianom.

Elżbieta Pietraś porusza temat etykiety językowej. Unaocznia 
zmiany w języku rosyjskim zachodzące m.in. pod wpływem czynni-
ków pozajęzykowych (ścierania się światopoglądu tradycyjnego z li-
beralnym), będących wynikiem przeobrażeń społecznych na rubie-
żach/pograniczach wieków, w pierwszej połowie XXI stulecia. 

Liliana Kalita rozpatruje doświadczenie skazanego na karę 
śmierci bohatera, który w oczekiwaniu na realizację wyroku znajdu-
je się w stanie zawieszenia tożsamości, zajmując pozycję liminalną, 
a więc swoistego pogranicza między życiem a śmiercią. Analizowany 
przez autorkę bohater ma prawo do kontaktu z duchownymi czterech 
wielkich religii świata: chrześcijaństwa, judaizmu, islamu oraz bud-
dyzmu, jednak relacja z nimi nie przynosi mu nadziei na oswojenie 
danej sytuacji.

Prezentowany w tym numerze czasopisma blok tematyczny sta-
nowi próbę przedstawienia wielostronnych i aktualnych podejść do 
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tytułowego zagadnienia zarówno na gruncie badań językoznawczych, 
literackich, jak i  kulturowych. Żywimy nadzieję, że udostępniony 
Państwu do lektury nowy numer czasopisma „Przegląd Rusycystycz-
ny” skłoni do refleksji i stanie się źródłem satysfakcji naukowej. Róż-
norodność podejmowanej w nim tematyki może bowiem stanowić in-
spirację nie tylko do własnych przemyśleń, ale i nowych opracowań. 
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Значение городов в  формировании национальной идентич-
ности трудно переоценить. Культурные центры всегда были 
местом зарождения идей и концепций, влиявших на развитие 
целых стран и народов. Города становились символами, широ-
ко распространенными в текстах культуры и со временем при-
обретавшими статус мифологем, ключевых ориентиров нацио-
нальной традиции. В случае с русской культурой, и в частности 
с литературой, такими городами, безусловно являются Москва 
и Санкт-Петербург. Вместе с тем следует отметить, что, кроме 
«двух столиц» — старой и новой, в русской культуре закрепил-
ся еще и  третий центр, с  довольно неоднозначным статусом. 
В 1927 году в Берлине вышла книга воспоминаний видного до-
революционного общественного и политического деятеля Ва-



ANTONI BORTNOWSKI

14

силия Шульгина под заглавием Три столицы. Наряду с упомя-
нутыми Москвой и  Санкт-Петербургом в  ней появился Киев, 
город, который на протяжении веков традиционно рассматри-
вался как восточнославянская колыбель православия, а  в  по-
следствии, в  XIX веке, был назван духовной столицей всей 
Российской империи. Данный статус подчеркивают использу-
емые и  сегодня определения: происходящее еще из Повести 
временных лет «мать город русских» и  «новый Иерусалим». 
Второе было трансформировано в имперском ключе в формулу 
«российский Иерусалим», впервые использованную будущим 
царем Александром II в  рескрипте киевскому митрополиту 
(1856) и  затем прочно укоренившемся в  массовом сознании 
благодаря эпиграфу широко известного в  то время путеводи-
теля Николая Сементовского Киев, его святыни, древности, 
достопримечательности и  сведения, необходимые для его 
почитателей и  путешественников (1864)1. Заглавие данной 
работы прямо указывает на специфику сформировавшегося 
в  культуре образа Киева, который не может рассматриваться 
без его ключевых элементов — храмов и монастырей. При этом 
следует отметить, что в  литературном образе города на Дне-
пре слабо закрепились памятники светской архитектуры, а по 
крайней мере, ни один из них не приобрел статус очевидно-
го символа города, сопоставимого по значению с Московским 
Кремлем или Зимним Дворцом Санкт-Петербурга. Таким обра-
зом, Киево-Печерская Лавра, Софийский собор, Андреевская 
церковь стали интегральной и «бесконкурентной» составляю-
щей киевского текста русской (и русскоязычной) литературы. 
Главная цель предлагаемой статьи  — доказать уникальный, 
«градообразующий» статус храмов в  литературных образах 
Киева, последовательно закрепляемый в  творчестве русских 
писателей XIX и ХХ столетий.

Прежде чем перейти к конкретным примерам, обратим вни-
мание, что храм в  литературных текстах редко является лишь 
архитектурным сооружением, частью городского пейзажа. Со-
гласно Энциклопедии символов Ганса Бидерманна, храм — это 
символ «святыни в  любом мыслимом смысле, а  также возвы-
шенного стремления к созданию некоей духовной сферы среди 

1	 В. Ричка, «Київ — Другий Єрусалим» (з історії політичної думки та ідео­
логії середньовічної Русі), Інститут історії України НАН України, Київ 2005, 
с. 240.
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повседневности»2. Особое значение сакральные сооружения по-
лучили в восточнославянском культурном пространстве:

Храм на Руси воспринимался как некая мистическая основа мироздания, 
как органическая часть русской земли, без которой она невозможна. […] 
Православный храм самодостаточен, он не нуждается в людях, наоборот — 
люди нуждаются в нём3.

Именно такое впечатление складывается при разборе образов 
киевских храмов в русской литературе. Они словно живут сво-
ей жизнью, становятся духовными константами и ориентирами, 
существующими независимо от жизни человека и исторических 
потрясений.

Самым известным образом киевского пространства с его са-
кральными сооружениями является в русской прозе, пожалуй, 
Белая гвардия Михаила Булгакова, хотя киевские контексты 
отнюдь не ограничиваются данным произведением. Уже в Вие 
(1835) Николая Гоголя можно заметить, что храмы  — это не-
отъемлемый элемент литературного образа Киева: «рассвет за-
горался, и  блестели золотые главы вдали киевских церквей»4. 
Данную тенденцию продолжает и  закрепляет один из самых 
ярких примеров киевского пейзажа в литературе XIX века — Пе­
черские антики (1883) Николая Лескова. В данном цикле автор 
воссоздает город своей молодости, жизнь которого протекала 
в большой мере вокруг церквей. Симптоматично, что в Печер­
ских антиках лишь упоминаются самые известные киевские 
святыни — София и Киево-Печерская лавра, а в центре художе-
ственного мира цикла находятся маленькие, часто неприметные 
церквушки, постепенно поглощаемые приобретающей все боль-
ше имперского лоска метрополией. Киевские храмы у Лескова 
представлены с характерной для писателя перспективы просто-
го народа и образуют своего рода сеть ориентиров в городском 
пространстве.

2	 Г. Бидерманн, Энциклопедия символов, Республика, Москва 1996, с. 287.
3	 С. Галиев, Образ храма в русской литературе рубежа XX–XXI столетий 

// Н. Пахсарьян (ред.), Андреевские Чтения. Литература XX века: итоги 
и перспективы изучения, Экон-Информ, Москва 2009, с. 356–364, https://
ivanproduction.ru/literoturovedenie/obraz-xrama-v-russkoj-literature-rubezha-
xx-xxi-v.html (17.11.2024).

4	 Н. Гоголь, Вий, // его же, Собрание сочинений в семи томах, том II, Худо­
жественная литература, Москва 1984, с. 148.
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«Богомул» (в собирательном смысле) идёт по Киеву определённым пу-
тем, как сельдь у берегов Шотландии, так что прежде «напоклоняется yciм 
святым печерским, потiм того до Варвары, а потiм Макарию софийскому, 
а потiм вже геть просто мимо Ивана до Андрея и Десятинного и на Подол».
Маршрут этот освящён веками и до такой степени традиционен, что его ни-
кто и не думал бы изменять. Церковь Иоанна Златоуста, или, в просторе-
чии, кратко «Иван», была всё равно что пункт водораздела, откуда «бого-
мул» принимает наклонное направление «мимо Ивана»5.

Киевские храмы у Лескова становятся не только пространствен-
ными, но и  временными ориентирами, причем даже для тех 
слоев городского населения, которые обычно не ассоциируются 
с церковными контекстами. Во второй главе Печерских антиков 
это касается, в частности, киевских проституток, безоговорочно 
подчиняющихся колоколам лавры:

Были из них даже по-своему благочестивые: эти открывали свои радушные 
хаты для пиров только до «благодатной», то есть до второго утреннего зво-
на в лавре. А как только раздавался этот звон, казачка крестилась, громко 
произносила: «радуйся, благодатная, господь с тобою» и сейчас же всех го-
стей выгоняла, а огни гасила. Это называлося «досидеть до благодатной»6.

Следующим писателем, который внес свою лепту в становление 
киевского текста русской литературы является Александр Ку-
прин. Упоминание о том, что своими монастырями и святынями 
город на Днепре славится на всю Россию, появляется уже в ци-
кле Киевские типы (1896)7, а затем повторяется в других произ-
ведениях писателя. Именно по упоминанию лавры и ее извест-
ных пещер читатель может узнать, что место действия повести 
Яма (1909) — это Киев8.

5	 Н. Лесков, Печерские антики // его же, Собрание сочинений в 11-ти томах, 
том 7, Государственное издательство художественной литературы, Москва 
1958, с. 205.

6	 Там же, с. 134.
7	 Например, очерк Ханжушка начинается следующими словами: «Таким 

насмешливым прозванием окрестили в  Киеве профессиональных богомо­
лок, созданных молитвенными потребностями города, на всю Россию славя­
щегося своими монастырями и  святынями» (А. Куприн, Ханжушка // его 
же, Собрание сочинений в  шести томах, том 1, Государственное издание 
художественной литературы, Москва 1957, с. 435).

8	 Дополнительным подтверждением места действия повести Яма становится 
упоминание Днепра  — еще одного неотъемлемого элемента киевского 
пространства.
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Надо еще прибавить, что город в это время справлял тысячелетнюю годов-
щину своей знаменитой лавры, наиболее чтимой и наиболее богатой среди 
известных монастырей России. Со всех концов России, из Сибири, от бере-
гов Ледовитого океана, с крайнего юга, с побережья Черного и Каспийского 
морей, собрались туда бесчисленные богомольцы на поклонение местным 
святыням, лаврским угодникам, почивающим глубоко под землею, в  из-
вестковых пещерах. Достаточно того сказать, что монастырь давал приют 
и  кое-какую пищу сорока тысячам человек ежедневно, а  те, которым не 
хватало места, лежали по ночам вповалку, как дрова, на обширных дворах 
и улицах лавры9.

Приведенный фрагмент, вызывающий ассоциации с известным 
полотном Василия Верещагина Великая церковь Киево-Печер­
ской лавры (1905), закрепляет формирующийся со второй по-
ловины XIX столетия образ Киева как духовной столицы всей 
Российской империи. Вместе с тем данный статус города в Яме 
стоит рассматривать скорее в  формальном ключе идеологиче-
ского клише, так как основным местом действия повести Купри-
на становится публичный дом, а главными героинями — прости-
тутки. Интересно, что само название «Киев» ни разу в повести 
Яма не упоминается, что станет своего рода «традицией» киев-
ских текстов, продолженной, в  частности, Михаилом Булгако-
вым и Виктором Некрасовым.

В другом своем произведении — позднем, эмигрантском рас-
сказе Инна (1928) — Куприн уже не представил величественную 
духовную столицу империи с ее грязными задворками, а скорее 
развил лесковский образ народно-православного, уютного Кие-
ва с его многочисленными церквями.

Ах, этот Киев! Чудесный город, весь похожий на сдобную, славную попадью 
с масляными глазами и красным ртом. Как мне забыть эти часы, когда, воз-
бужденный теплым тополевым запахом весенней ночи, я ходил из церкви 
в церковь, не минуя единоверцев, греков и старообрядцев. Ах, красота жен-
ских лиц, освещаемых снизу живым огнем, этот блеск белых зубов и пре-
лесть улыбающихся нежных губ, и яркие острые блики в глазах, и тонкие 
пальчики, делающие восковые катышки10.

Если у Куприна киевские храмы — это скорее характерная, ин-
тегральная часть пейзажа, часть облика города, то в творчестве 

9	 А. Куприн, Яма // его же, Собрание сочинений в шести томах, т. 5, Госу­
дарственное издание художественной литературы, Москва 1958, с. 109.

10	А. Куприн, Инна // его же, Собрание сочинений в  9 томах, том 7, Худо­
жественная литература, Москва 1973, с. 415.
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Булгакова и Некрасов сакральные сооружения приобретают на-
много более глубокое значение.

В Белой гвардии (1925) это, в первую очередь, Софийский со-
бор, хотя в  тексте появляются и  другие церкви  — в  частности, 
Андреевская, возвышающаяся над домом Турбиных, и малень-
кий храм Николая Доброго на Подоле, в котором в первой главе 
романа отпевают мать главных героев. Софийский собор, самый 
древний из сохранившихся до наших дней киевских храмов, на-
ряду с памятником Святому Владимиру на берегу Днепра стано-
вится в Белой гвардии символом и центром города-храма, свя-
тыни культуры и  цивилизации, осажденной темными силами, 
порожденными революцией и гражданской войной. Софийский 
собор усиливает сакральное измерение булгаковского Города 
и  дает основания рассматривать его в  ключе сформулирован-
ной Владимиром Топоровым концепции города-девы: «цело-
мудрие девы и крепость города […] не более чем два варианта 
общей идеи прочности, нетронутости, нерасколотости, гаран-
тии от той нечистоты, которая исходит от захватчика, всегда — 
насильника»11.

Сценой схватки духовности, вечного с суетой и хаосом насто-
ящего становится у Булгакова Софийская площадь: «То не серая 
туча со змеиным брюхом разливается по городу, то не бурые, 
мутные реки текут по старым улицам  — то сила Петлюры не-
сметная на площадь старой Софии идет на парад»12. Значение 
исторических событий времен Гражданской войны выходит 
у Булгакова далеко за рамки очередного столкновения противо-
борствующих сил и воспринимается в контексте вечного проти-
востояния Добра и Зла, божественного и дьявольского. Ключе-
вую роль в данном случае играет именно Софийский собор с его 
тяжелым колоколом, который не подчиняется «сатанинской 
силе», ворвавшейся на колокольню.

Софийский тяжелый колокол на главной колокольне гудел, стараясь по-
крыть всю эту страшную, вопящую кутерьму. Маленькие колокола тявкали, 
заливаясь, без ладу и складу, вперебой, точно сатана влез на колокольню, 
сам дьявол в рясе и, забавляясь, поднимал гвалт. В черные прорези многоэ-
тажной колокольни, встречавшей некогда тревожным звоном косых татар, 

11	 В. Топоров, Текст города-девы и  города-блудницы в  мифологическом 
аспекте // Т. Цивьян (ред.), Исследования по структуре текста, Наука, 
Москва 1987, с. 126–127.

12	М. Булгаков, Белая гвардия, Ладомир — Наука, Москва 2015, с. 214.
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видно было, как метались и кричали маленькие колокола, словно яростные 
собаки на цепи13.

Упоминание в  данном фрагменте «косых татар», отсылающие 
к временам монгольского нашествия на Русь, усиливает симво-
лизм древнейшего киевского храма в контексте многовекового 
противостояния культуры и хаоса.

Стоит отметить, что образ Софийского собора появляется 
у Булгакова еще до Белой гвардии  — в  фельетоне Киев-город 
(1923).

В старом, прекрасном, полном мрачных фресок, в Софийском соборе дет-
ские голоса  — дисканты нежно возносят моления на украинском языке, 
а из царских врат выходит молодой человек, совершенно бритый и в митре. 
Умолчу о том, как выглядит сверкающая митра в сочетании с белесым ли-
цом и живыми беспокойными глазами, чтобы приверженцы автокефаль-
ной церкви не расстраивались и не вздумали бы сердиться на меня (должен 
сказать, что пишу я все это отнюдь не весело, а с горечью)14.

В данном случае также явно заметен контраст между «древним 
прекрасным храмом» и его «содержанием» времен становления 
советской власти, представленным в фарсовом, балаганном клю-
че. Церковь становится в  очередной раз гордой и  молчаливой 
свидетельницей абсурдной действительности, хранительницей 
традиций, готовой «переждать» сиюминутные с  исторической 
точки зрения явления, к  которым Булгаков явно относит как 
советскую, так и  украинскую власть. В  приведенном фрагмен-
те можно отметить у Булгакова явный антиукраинский уклон, 
присутствующий также в Белой гвардии. В данном случае стоит 
обратить внимание, что заметный как в Киеве-городе, так и в Бе­
лой гвардии антиукраинский уклон, как правило отсутствует, 
в других киевских текстах русских писателей — в их случае укра-
инский контекст при упоминании киевских соборов и церквей 
Киева чаще всего просто игнорируется.

Данная закономерность касается, в частности Некрасова. Ки-
евские мотивы, и в том числе упоминания храмов, появляются 
в его творчестве повсеместно. В повести В окопах Сталинграда 
(1946) образ Киева возникает в воспоминаниях главного героя, 

13	М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 212.
14	М. Булгаков, Киев-город // его же, Ранняя неизданная проза, Verlag Otto 

Sagner in Kommission, München 1976, с. 105.
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которые, по сути, становятся перечислением укоренившихся 
в киевском тексте элементов городского пейзажа, немыслимого 
без сакральных сооружений: 

Дальше — Днепр, и синие дали, и громадное небо, и плоский, ощетинив-
шийся трубами Подол, и стройный силуэт Андреевской церкви, нависшей 
над самой пропастью, шлепающие колесами пароходы, звонки дарницкого 
трамвая...15

Особого внимания в контексте темы данной статьи заслуживает 
повесть Некрасова В родном городе (1954), так как киевские хра-
мы — Софийский собор и Андреевская церковь — играют в ней 
ключевую роль в построении образа городского пространства.

Восток уже порозовел. На небе четко рисуется уступчатая колокольня Со-
фии. Повезло тебе, очень повезло. Пережила войну, и какую! Не тронули 
тебя. Не успели — убежали. Дай бог тебе столько же еще стоять, сколько ты 
простояла. И еще столько же16.

В данном фрагменте Некрасов словно развивает звучащую у Бул-
гакова мысль о  Софийском соборе как о  своего рода крепости, 
веками противостоящей очередным волнам исторических по-
трясений. Не менее важное место занимает в киевском пейзаже 
Некрасова Андреевская церковь, красоту которой герой вдруг за-
мечает, гуляя по городу первым послевоенным утром 1945 года.

Пошли, пошли дальше... Пошли к Андреевской. Смотри, как хороша она 
сейчас, стройная, легкая, с тоненькими своими колоколенками. И почему 
мы, дураки, не приходили сюда по утрам, именно по утрам, когда она так 
красива на золотистом утреннем небе? Теперь мы всегда будем приходить 
сюда по утрам, обязательно по утрам...17

Софийский собор и Андреевская церковь в повести В родном го­
роде выделяются на фоне мрачной картины послевоенной дей-
ствительности, являясь чуть ли не единственным лучом надеж-
ды и умиротворения для главного героя.

Образы храмов появляются также в автобиографическом про-
изведении Некрасова  — изданных уже в  эмиграции Записках 

15	 В. Некрасов, В окопах Сталинграда, Русская книга, Москва 1995, с. 15.
16	 Его же, В родном городе // его же, Избранные произведения, Государственное 

издательство художественной литературы, Москва 1962, с. 362.
17	 Там же.
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зеваки (1976), которые можно отнести к  самым известным ки-
евским эго-документам. Работе Некрасова в  данном контексте 
предшествовали автобиографии Константина Паустовского (По­
весть о жизни, 1946–1963) и Ильи Эренбурга (Люди, годы, жизнь, 
1960–1967). В обоих случаях можно говорить об очередных при-
мерах закрепления храмов в качестве констант городского пейза-
жа Киева. Итак, у Паустовского Андреевская церковь «традици-
онно» возвышается над городом («Высоко на холме подымался 
над городом Андреевский собор с серебряными куполами — на-
рядное творение Растрелли. Красные картуши колонн могуче 
изгибались»18), а Лавра становится первым строением, замечае-
мым подъезжающим к Киеву путешественником («Я влез на кар-
низ отопления и  высунулся в  окно. Поезд шел по мосту через 
Днепр. Я увидел Лавру, далекий Киев и мелкий Днепр, успевший 
намыть около устоев моста песчаные острова»19). Интересно, что 
Эренбург в своей автобиографии практически дублирует путь Па-
устовского и также, подъезжая в детстве к Киеву, первым делом 
обращает внимание именно на Лавру («Помню, как мальчишкой 
я подъезжал к Киеву. […] Киев показывался внезапно — купола 
Лавры, сады, широчайший Днепр с островками, на которых зеле-
нели деревья. Поезд долго грохотал на мосту...»20).

У Некрасова, в отличие от Паустовского и Эренбурга, значе-
ние киевских храмов намного шире. Церкви, соборы, существу-
ющие и утерянные, занимают особую роль в нити повествования 
Записок зеваки, формируя систему, сеть духовных и историче-
ских координат, по которым движется история Киева и жизнь 
самого писателя. Уже описывая место своего рождения, Некра-
сов упоминает Десятинную и  Андреевскую церкви, соединяя 
воедино историю и современность, подчеркивая вневременную 
суть киевского духовного пространства.

Родился я в  самом центре древнего Киевского княжества. […] Возмож-
но, даже там, где жили, а потом замучены были язычниками и принесены 
в жертву Перуну двое варяг, христиан — Иоанн и Федор. В честь их соору-
дили церковь. Называлась она Десятинной […]. А  родись я на тысячу лет 

18	К. Паустовский, Повесть о жизни. Далекие годы // его же, Собрание сочи­
нений в  девяти томах, том 4, Художественная литература, Москва 1982, 
с. 213.

19	 Там же, с. 76.
20	И. Эренбург, Люди, годы, жизнь // его же, Собрание сочинений в  девяти 

томах, том 8, Художественная литература, Москва 1966, с. 280.
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раньше, с моего наблюдательного пункта (вознесись он столь высоко) виден 
был бы Перунов холм, где […] по преданию […] воздвигал свой крест Андрей 
Первозванный. Позднее, уже не по преданию, а по указанию Елизаветы Пе-
тровны, Растрелли на этом же месте вознес к небу одну из изящнейших в на-
шей стране21 церквей — Андреевскую, легкую, ажурную, рококошную […].22

Писатель в своей автобиографии крайне отрицательно относит-
ся к советским наслоениям в киевском пространстве, подчерки-
вает их чужеродный характер и невзрачность, в частности сопо-
ставляя с традиционными символами Киева.

Вокзал был весь в лесах — и снаружи, и внутри, — и я бегал по ним, как ма-
трос по реям, и любовался с сорокапятиметровой высоты вестибюля (того 
самого кокошника) расстилавшимся внизу городом — куполами Владимир-
ского собора, далекой Софией и маленьким памятником Ленину у самого 
вокзала, на виадуке над товарными путями — скромный бюст, обсаженный 
вокруг трогательными незабудками23.

В приведенном фрагменте «скромный бюст Ленина» под ногами 
повествователя явно контрастирует с сакральными доминантами 
городского пространства  — Владимирским собором и  Софией.

Переходя к итогам, следует констатировать, что храмы явля-
ются ключевым элементом киевского пространства в  русской 
художественной литературе. За ними закреплен статус констант 
городского пространства, особенно в контексте отсутствия кон-
куренции со стороны столь же характерных светских сооруже-
ний. В итоге сакральные объекты Киева, не только не уступаю-
щие по своему статусу храмам Москвы и Санкт-Петербурга, но 
даже превосходящие их, становятся тем элементом киевского 
пространства, который, явно указывая на столичность (в ду-
ховном смысле), отличает его в  русской литературе от любого 
другого провинциального города. Дополнительно, именно хра-
мы подчеркивают вневременное, духовное измерение Киева и, 
отсылая к  древнерусской истории, закрепляют восприятие го-
рода на Днепре в качестве колыбели православия, своего рода 
цивилизационного фундамента восточного славянства. Данная 

21	 Стоит отметить, что у Некрасова, так же как и  у Куприна или Булгакова, 
киевские храмы получают общерусский контекст, рассматриваются в  мас­
штабах «страны», т.е. России (СССР), а не Украины.

22	В. Некрасов, Записки зеваки, ImWerdenVerlag, München 2009, c. 4–5, https://
imwerden.de/pdf/nekrasov_zapiski_zevaki.pdf (17.11.2024).

23	Там же, с. 50.
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закономерность, четко обозначенная в  текстах XIX столетия, 
прослеживается также (и  даже усиливается) в  произведениях 
ХХ века. При этом стоит отметить, что киевские храмы в русской 
литературе воспринимаются как свои, родные, не только в рели-
гиозном аспекте (что очевидно), но и в какой-то степени в на-
циональном, как символ широко понимаемой «русскости». Их 
репрезентации в художественных текстах подчеркивают инклю-
зивный взгляд на роль Киева в истории восточного славянства, 
что сегодня, увы, часто используется в узкополитических целях, 
как элемент идеологического противостояния.
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in the 21st century. Before that, Orthodoxy played only a secondary role in the history of the Czechia. The purpose of this 
article is to ask the question of how much the presence and gradual growth of the number of Orthodox believers in the 
Czech Republic is connected with the Russian diaspora in the country.
Keywords: Czechia, Eastern Orthodoxy, Russian diaspora 

На протяжении своей истории Чехия поддерживала многочис-
ленные связи с православным миром1, однако до возникновения 
Чехословакии в 1918 году на ее территории официально не су-
ществовало православного духовного управления, не было пра-
вославных епархий, признанных государством приходов и духо-
венства.

Только в 1870 году на территории Чехии появился первый дей-
ствующий православный храм, храм Свт. Николая в Праге, ко-
торый имел статус частного. Бывший католический костел был 
взят в аренду российским подданным — князем Павелом А. Го-
ленищевым-Кутузовым, а  духовенство направлял Святейший 
синод Русской православной церкви (РПЦ) в Санкт-Петербурге2. 
Интерес чехов к православным богослужениям в Праге оказался 

1	 А. Флоровский, Чехи и восточные славяне. Очерки по истории чешско-
-руских отношений (Х−ХVIII вв.), т. 1. Slovanský ústav, Praha 1935; J. Jirásek, 
Rusko a my: dějiny vztahů československo-ruských od nejstarších dob do roku 
1914, I. díl. Miroslav Stejskal, Josef Stejskal, Praha–Brno 1946. 

2	 P. Marek, V. Bureha, Pravoslavní v Československu v letech 1918−1953, CDK, Brno 2008, 
с. 30–31. 
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не так велик, как предполагалось, поэтому русские священни-
ки начали ориентироваться на духовное окормление гостей из 
России, приезжавших на курорты в города Карловы Вары, Ма-
рианске Лазне и Франтишковы Лазне, где на рубеже XIX–XX вв. 
и были построены первые православные храмы в Чехии.

В то же время благодаря национальному возрождению и рас-
пространению идей славянской взаимности в чешском обществе 
возникает интерес к православию. В православии чехов привле-
кали его якобы «славянский» характер и богослужения на сла-
вянском языке. Православие постепенно входит в  ментальную 
карту чешской культуры и  становится предметом дискуссий 
в среде чешской и словацкой интеллигенции. Меняется взгляд 
на прошлое, и появляется идея, что православие присутствовало 
на территории Чехии еще в эпоху средневековья. Большую роль 
в  ее появлении сыграло влияние русской историографии ХIХ 
века, где высказывается представление, что кирилло-мефодиев-
ский период Великой Моравии был эпохой присутствия право-
славной церкви и что Ян Гус якобы стремился к возрождению 
православной церкви в Чехии3. Тем не менее, в чешской истори-
ографии такая точка зрения осталась маргинальной.

Следующим фактором стало принятие православия чешски-
ми эмигрантами в Российской империи в 80-х годах ХIХ века. 
Общее число чехов и словаков в России, согласно переписи на-
селения 1897 года, достигло 50 тысяч, большая часть из них при-
няла православие и юридически подчинялась РПЦ4.

Все три упомянутых выше процесса — возникновение первых 
православных храмов на территории Чехии, изменение воспри-
ятия православия в чешском обществе и принятие православия 
чешскими эмигрантами  — связаны с  Россией. Тем не менее, 
неверно было бы утверждать, что русское влияние было един-
ственным или определяющим фактором для возникновения 
чешского православия. Чехи также обращали внимание на дру-
гие православные страны, такие как Сербия и Болгария, и пред-
принимали попытки найти свой собственный путь к правосла-
вию, независимый от России. В  этой связи можно упомянуть 
основание перед Первой мировой войной обществ «Православ-

3	 Обобщение дискуссий на эту тему см. J.J. Jukl, Hus v myšlení a tradici pravoslavné 
církve, „Studia Theologica” 2017, no. 17 (4), с. 259–271. 

4	 Е. Серапионова, Чехи и словаки в Российской империи: последняя треть ХIХ  — 
начало ХХ вв., Институт славяноведения РАН, Москва 2021, с. 107.
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ная беседа» и «Чешская православная община», целью которых 
было создание чешского варианта православия5.

Вышеупомянутые процессы приближали появление право-
славного духовного управления на территории Чехии, которое 
было создано после возникновения Чехословакии в  1918 году. 
После Первой мировой войны количество православных на 
территории Чехии значительно увеличилось. Этот процесс был 
связан с тремя факторами. Первым стало возвращение из быв-
шей Российской империи чехов, многие из которых были право-
славными. Другим фактором был приход эмигрантов — бывших 
подданных Российской империи; одна часть которых оказалась 
в Чехии в качестве военнопленных, а другая представляла собой 
первую волну русской эмиграции в рамках Русской акции помо-
щи чехословацкого правительства (необходимо заметить, что до 
тех пор на территории Чехии не было постоянно проживающей 
русской диаспоры). Третьим фактором стало основание в  1920 
году так называемой Чехословацкой церкви, которая образо-
валась в  результате отделения модернистски-реформистского 
и национально ориентированного духовенства от Римско-като-
лической церкви. Часть духовенства и мирян в 1924 году поки-
нула Чехословацкую церковь и перешла в православие6.

Двадцатые годы XX века являются периодом интенсивного 
поиска церковной ориентации тремя группами православных 
верующих, описанными выше. В  чешской части православ-
ных после соперничества между ориентацией на константино-
польскую и  ориентацией на сербскую юрисдикцию побеждает 
направление епископа Горазда (Павлика), выбравшего юрис-
дикцию Сербской православной церкви (СПЦ). Эмигранты из 
бывшей Российской империи во главе с настоятелем пражского 
прихода епископом Сергием (Королевым) стали подчиняться 
русскому парижскому митрополиту Евлогию (Георгиевскому). 
В межвоенный период чешские православные верующие и рус-
ская православная диаспора в  Чехословакии принадлежали 
к разным юрисдикциям и функционировали самостоятельно.

Этот факт отражается также в  переписи населения, прове-
денной в 1930 году. Согласно ее данным, в Чехословакии про-
живало 14,7 млн человек, из которых 145,5 тыс. относило себя 
к  православному вероисповеданию, что составляло 0,99% от 

5	 P. Marek, V. Bureha, Pravoslavní…, с. 32–35.
6	 Тамже, с. 80. 
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общей численности населения. По сравнению с 1920 годом чис-
ло православных увеличилось вдвое7. Большинство православ-
ных проживало на территории Подкарпатской Руси (современ-
ное Закарпатье). Если ограничиться территорией современной 
Чешской Республики (ЧР), то в  собственно Чехии (западная 
часть современной ЧР) проживал 14  721 православный (0,21% 
населения), из них 4745 чел. относили себя по национально-
сти к  «чехословакам», а  8463 чел. к  «русским и  украинцам»8. 
В  Моравии и  Силезии православными себя считало 9767 жи-
телей (0,27%), 6393 из которых причисляли себя к «чехослова-
кам», а  2529 к  «русским и  украинцам»9. Всего на территории 
современной Чехии насчитывалось 24 488 православных веру-
ющих, из которых 11 138 человек считали себя «чехословаками», 
а 10 992 «русскими и украинцами». Из статистики вытекает раз-
деление православных верующих на две параллельные группы, 
«чехословацкую» и восточнославянскую, что соответствует фак-
ту сосуществования двух православных церковных управлений 
в стране.

Важно определить также культурно-языковую специфику 
этих двух направлений. Русская эмигрантская церковь сохра-
няла церковнославянский богослужебный язык и  культурную 
традицию РПЦ. Духовенство здесь было по национальности 
русским. Чешское православие ориентировалось на чешскую 
национальную традицию, которую инкорпорировало в  систе-
му православия. Основные богослужения и  чинопоследова-
ния были в сокращенной форме переведены на чешский язык. 
В календарь и литургические тексты были включены упомина-
ния о представителях чешской истории, в том числе о Яне Гусе 
и других не признанных мировым православием деятелях10. Ду-
ховенство по национальности было преимущественно чешским.

Во время Второй мировой войны, в период оккупации Чехии 
Германией, чешское и  русское православие по-прежнему су-

7	 Sčítání lidu v republice Československé ze dne 1. prosince 1930. Díl I, Státní úřad statistic-
ký, Praha 1934, с. 51.

8	 Там же, с. 104. Приведенные в переписи национальности не соответствуют совре-
менному состоянию. Чешская и словацкая национальности были объединены в одну 
«чехословацкую» национальность. В группу «русская и малорусская (украинская) 
национальность» были включены также русины и белорусы. 

9	 Там же, с. 105.
10	См. Lidový sborník modliteb a bohoslužebných zpěvů pravoslavné církve. Eparchiální rada 

pravoslavné církve, Praha 1933.



HANUŠ NYKL

28

ществуют независимо друг от друга. В 1942 году чешская часть 
православной церкви была запрещена нацистскими властями, 
а часть духовенства во главе с епископом Гораздом (Павликом), 
помогавшая исполнителям покушения на рейсхпротектора 
Рейнгарда Гейдриха11, была казнена. В это время русский при-
ход продолжает свою деятельность.

После освобождения в 1945 году Чехословакия/Чехия вошла 
в сферу влияния сталинского СССР. Параллельное существова-
ние в стране русского эмигрантского и чешского духовных управ-
лений стало невозможным. Все приходы были объединены в воз-
рожденной Чехословацкой православной церкви. В  1946 году 
чехословацкие приходы переходят из юрисдикции СПЦ в юрис-
дикцию Московского патриархата, под управление патриаршего 
экзарха митрополита пражского Елевферия (Воронцова)12. Пра-
вославие в Чехии и Словакии оказалось в полном подчинении 
Москве. В  связи с  возвращением из СССР так называемых во-
лынских чехов количество православных в Чехии увеличилось. 
В 1950 году насчитывалось в два раза больше православных, чем 
в 1930 году, а именно 50 365 чел. (0,6% населения)13.

Коммунисты, пришедшие к  власти в  Чехословакии в  1948 
году, заимствовали сталинскую систему контроля над рели-
гиозной жизнью. В  1951 году Московский патриархат даровал 
Православной церкви в  Чехословакии автокефалию. Констан-
тинопольский патриархат и  греческие церкви признали авто-
кефалию церкви только в 1998 году. В этот период Православ-
ная церковь в коммунистической Чехословакии использовалась 
в целях укрепления коммунистического режима на фоне ликви-
дации Грекокатолической церкви и  ослабления влияния Рим-
ско-католической церкви. Взаимные связи Православной церк-
ви в Чехословакии и РПЦ Московского патриархата (РПЦ МП) 
в коммунистический период остаются пока малоисследованны-
ми, но влияние РПЦ МП неоспоримо, так как обе церкви под-
держивали близкие отношения. Об этом свидетельствует и от-

11	 P. Marek, M. Lupčo, Nástin dějin pravoslavné církve v  19. a 20. století. Prolegomena 
k vývoji pravoslaví v českých zemích, na Slovensku a na Podkarpatské Rusi v letech 1860-
1992, CDK, Brno 2013, c. 145.

12	G. Vopatrný, Pravoslavná církev v Československu v letech 1945–1951, 3K, Brno 1998, 
с. 38–63.

13	Český statistický úřad, Náboženské vyznání, https://csu.gov.cz/docs/107516/ceeef30e-
-a5cf-20ad-2895-404890d0f31c/2501_I_6.pdf?version=1.0 (11.11.2024).
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крытие подворья РПЦ на канонической территории поместной 
Чехословацкой церкви, которое до сих пор существует и  явля-
ется единственным подворьем другой православной церкви на 
территории Чехии. Количество православных в Чехии в социа-
листический период остается небольшим, а положение церкви 
маргинальным. Тем не менее, в большинстве приходов сохраня-
ется чешский характер богослужений. Точное количество веру-
ющих нельзя определить, так как в переписях населения 1961, 
1970 и 1980 гг. отсутствовал вопрос о религиозной принадлеж-
ности.

Основным событием после 1989 года стала отмена государ-
ственного контроля над религиозной жизнью в  стране. В  1992 
году Чехословакия разделилась на Чехию и  Словакию. Тем не 
менее поместная автокефальная церковь сохранила единую 
структуру, поменяв название на «Православная церковь Чеш-
ских земель и Словакии» (ПЦЧЗС). Для нас ключевыми явля-
ются два фактора: изменение числа верующих в стране (право-
славных в  том числе), а также рост численности иностранцев, 
в том числе россиян.

Основным источником данных о  количестве верующих в  Че-
хии являются регулярно проводимые переписи населения, 
в  которых вновь появляется вопрос о  религиозной принадлеж-
ности. Ответ на этот вопрос во всех переписях (1991, 2001, 2011 
и 2021 гг.) был добровольным. В связи с этим следует учитывать 
не только прямые результаты опроса, но и  количество респон-
дентов, не заполнивших графу о  религиозной принадлежности.

Для наглядности приведем в таблице 1 результаты последних 
четырех переписей населения в Чехии.

Таблица 1. Количество верующих в Чехии14

год 1991 2001 2011 2021

население в целом 10 302 215 10 230 060 10 436 560 10 524 167

всего верующих 44% 32,2% 20,1% 22,1%

14	Данные опираются на публикации результатов переписей населения.  Данные за 
1999 год  см.: https://csu.gov.cz/docs/107516/ceeef30e-a5cf-20ad-2895-404890d0f31c/ 
2501_I_6.pdf?version=1.0 (11.11.2024), за 2001 год см.: https://csu.gov.cz/produk-
ty/scitani-lidu-domu-a-bytu-2001-pramenne-dilo-2001-zi09as02dt (11.11.2024), 
за 2011 и 2021 год см.: https://scitani.gov.cz/nabozenska-vira#null (11.11.2024).
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Римско-католическая 
церковь

39% 26,8% 10,1% 7%

Православная 
церковь

19 354
0,2%

22 968
0,2%

20 533 (ПЦЧЗС)
5817 (Подворье РПЦ 

МП) 0,3%

40 681 (ПЦЧЗС)
497 (Подворье РПЦ МП) 

0,4%

без вероисповедания 39,9% 59% 34,5% 47,8%

не ответили на вопрос 
/нет данных

16,2% 8,8% 44,7% 30,1%

Приведенные выше данные свидетельствуют об уменьшении 
количества верующих в целом и представителей традиционных 
церквей в частности. Данный вывод касается прежде всего из-
менений, произошедших в данных за период с  1991 по 2001 г. 
Далее необходимо учесть факт, что в  данных переписей 2011 
и 2021 гг. значительно увеличилось количество лиц, не запол-
нивших графу «религиозная принадлежность» (44,7% в  2011 
году, 30,1% в 2021 году).

При таком большом количестве не заявивших о  своей ре-
лигиозной принадлежности респондентов на основе переписи 
трудно делать какие-нибудь определенные выводы о  действи-
тельном количестве верующих тех или иных религиозных объ-
единений. Приведенные данные не отражают действительного 
состояния, а показывают лишь минимальное число верующих.

Но, даже опираясь на данные о тех, кто заполнил графу о сво-
ем вероисповедании, при работе с результатами переписи необхо-
димо учесть несколько факторов. Например, при определении на 
основе данных переписи числа католиков в стране следует учиты-
вать не только респондентов, выбравших вариант «Римско-като-
лическая церковь» (741 019 чел. в 2021 году), но и тех, кто выбрал 
вариант «католическая вера/католик» (235  834 чел.) и  многих 
(если не большинство) из тех, кто выбрал вариант «христианство» 
(71 089 чел.). Кроме того, существует ещё и Грекокатолическая цер-
ковь (8309 чел.). Таким образом, число католиков в стране в целом 
только по переписи 2021 года вырастет с 7% до 10%. Очевидно, что 
статистика отражает число членов определенной церковной орга-
низации (например, Римско-католическая церковь), а не количе-
ство верующих данной конфессии (католичество).

С похожей проблемой мы сталкиваемся и у других конфессий, 
в  частности, православия. Здесь важен фактор существования 
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поместных церквей. Кроме ПЦЧЗС в  Чехии зарегистрировано 
также Подворье РПЦ МП15. РПЦ и ПЦЧЗС являются канониче-
скими церквями, взаимно признают друг друга, поэтому данные 
об обеих церквях в статистике следует отнести к одной конфес-
сии  — православию. Тем не менее многие православные в  Че-
хии, особенно иностранцы, в  силу своего происхождения не 
считают себя членами ни одной из этих двух церквей. Однако 
в переписи не предлагается вариант «православие» как конфес-
сия (в отличие от похожих вариантов «католическая вера» или 
«протестантизм»). Данные переписи, таким образом, отражают 
идентификацию опрошенных с одной из двух поместных церк-
вей, а не количество православных в стране.

В 2021 году статистика засвидетельствовала еще одно собы-
тие религиозной жизни Чехии. Согласно переписи, ПЦЧЗС ста-
ла второй по численности верующих церковью страны. Для это-
го были две причины. Во-первых, вышеупомянутое уменьшение 
числа верующих «традиционных» церквей, две из которых 
(Чехословацкая гуситская церковь и  Евангелическая церковь 
чешских братьев), раньше занимавшие второе и третье место по 
количеству верующих, статистически оказались менее много-
численными, чем ПЦЧЗС. Во-вторых, это рост числа православ-
ных в Чехии. Этот рост связан с приходом большого количества 
иммигрантов из преимущественно православных стран, в  том 
числе из России.

Число иностранцев в Чехии в посткоммунистический период 
заметно увеличилось. Если в 1990 году иностранцы составляли 
0,3% населения, в 2010 году это было уже 4% (425 тыс.), а в 2024 
году почти 10% (1030 тыс.)16. Самые многочисленные группы 
иностранцев происходят из Украины (536 тыс.), Словакии (120 
тыс.), Вьетнама (68 тыс.), России (40 тыс.), Румынии (21 тыс.), 
Болгарии (18 тыс.)17. Четыре из шести перечисленных стран яв-
ляются по преимуществу православными. В  списке 25 стран, 
из которых происходит самое большое количество прожива-
ющих в Чехии иностранцев, числятся ещё Казахстан (10 тыс.), 

15	 https://vdb.czso.cz/vdbvo2/faces/index.jsf?page=vystup-objekt&z=T&f=TABULKA&
katalog=30629&pvo=OBCR614C&u=v1050__VUZEMI__97__19&v=v1051__null__
null__null (11.11.2024). 

16	 https://csu.gov.cz/cizinci (11.11.2024). 
17	 https://csu.gov.cz/produkty/cizinci-podle-statniho-obcanstvi-veku-a-pohlavi (11.11.2024). 

Данные приведены в тысячах. 
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Молдова (8 тыс.), Беларусь (8 тыс.), Сербия (6 тыс.). Очевидно, 
что, если учесть количество иностранцев из вышеприведённых 
стран, статистика православных верующих, основанная на пере-
писи населения, далеко не полностью отражает их действитель-
ное количество в стране.

Причина относительно малого числа православных при 
большом количестве иностранцев  — выходцев из преимуще-
ственно православных стран, заключается в  том, что во вре-
мя переписи большинство иностранцев не отвечает на вопрос 
о своей религиозной принадлежности18. Последняя перепись, 
более того, проводилась до прихода волны беженцев из Укра-
ины после нападения Российской Федерации на Украину 
в  феврале 2022 года. Количество украинцев в  Чехии в  связи 
с этими событиями увеличилось со 196 тыс. в конце 2021 года 
до 574 тыс. в 2023 году19. Несмотря на то, что далеко не всех 
выходцев из Украины следует считать православными, насто-
ящее количество православных в  Чехии может исчисляться 
сотнями тысяч.

Каково положение русской диаспоры в этом контексте? Не-
обходимо различать два аспекта: количество русских согласно 
переписи населения и количество иностранцев — граждан Рос-
сийской Федерации — в Чехии. Остановимся сначала на втором 
аспекте. Согласно данным Иностранной полиции ЧР, количе-
ство граждан РФ, находящихся на территории Чехии, с 1990 по 
2023 г. постоянно увеличивалось, достигнув максимума 46 098 
чел. в  марте 2023 года. С  тех пор число россиян снизилось до 
40 498 чел. (по данным за первый квартал 2024 года)20. Гражда-
не РФ образуют четвертую по численности группу иностранцев 
в Чехии, при этом их абсолютное число в десять с лишним раз 
меньше, чем число граждан Украины.

Второй аспект — количество жителей русской национально-
сти (граждан ЧР и иностранцев) — показывает другую картину. 
Она важна для нашей темы, т.к. переписи населения за 1991, 

18	Г. Ныкл, Чехия не открывает душу. Сложности подсчета верующих в са
мой секулярной стране Европы, «Независимая газета» (НГ-Религии), 
19.09.2012, № 16 (320), с. 6.

19	 https://vdb.czso.cz/vdbvo2/faces/cs/index.jsf?page=vystup-objekt&pvo=CIZ08&z=T&f=
TABULKA&katalog=31032&str=v899 (11.11.2024).

20	https://www.mvcr.cz/clanek/ctvrtletni-zprava-o-migraci-za-i-ctvrtleti-2024.aspx 
(11.11.2024). 
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2001 и 2011 гг. сообщают также данные о религиозной принад-
лежности национальных меньшинств. Приводим их в таблице 2:

Таблица 2. Религиозная принадлежность лиц 
русской национальности в Чехии21

Год 1991 2001 2011 2021
количество лиц русской 
национальности

5062 12369 17 872 25 296
(в комбинации с другой 

национальностью 34506)
из них: православные 885

17,5%
3217
26%

1752
(ПЦЧЗС)

9,8%

Нет данных

без вероисповедания 44,8% 6299
50,9%

3718
20,8%

нет данных

не ответили на вопрос /нет 
данных

17,5% 1331
10,8%

6963
39%

нет данных

верующие, не относящие себя 
ни к одной из церквей

нет данных нет данных 2682
15%

нет данных

верующие, относящие себя 
к церкви

нет данных нет данных 4485
25,1%

нет данных

В этой таблице обращает на себя внимание несколько фактов. 
Русских по национальности в Чехии меньше, чем иностранцев — 
граждан РФ. Очевидно, что не все россияне являются русскими. 
Но могут быть и такие русские, которые решили не деклариро-
вать свою национальность. Есть и те, кто указал две националь-
ности; однако, к сожалению, такие данные приведены только за 
2021 год.

Для нашей темы важно то, что из лиц русской националь-
ности лишь меньшинство декларирует свою принадлежность 
к православию. Очевидно, в 2011 году причиной этого было то, 
что статистика содержит данные только о ПЦЧЗС, и в ней отсут-
ствуют данные о Подворье РПЦ или о принадлежности к «пра-
вославию» в целом. Несмотря на это, число лиц «без вероиспо-
ведания» является значительным.

Если определить долю лиц русской национальности, иденти-
фицирующих себя как православные, в общем количестве пра-
вославных, получатся следующее результаты:

21	 https://csu.gov.cz/obyvatelstvo1991 (11.11.2024); https://csu.gov.cz/produkty/scitani-lidu-
domu-a-bytu-2001-pramenne-dilo-2001-zi09as02dt (11.11.2024); https://vdb.czso.cz/vdb-
vo2/faces/index.jsf?page=vystup-objekt&pvo=OBCR604A&pvokc=&katalog=30629&z=-
T (11.11.2024); https://scitani.gov.cz/nabozenska-vira#null (11.11.2024).
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Таблица 3. Доля выбранных национальностей 
в общем количестве православных в Чехии

Год 1991 2001 2011
число православных /
число верующих ПЦЧЗС

19 354 22 968 20 533 (ПЦЧЗС)

из них: русские 885
4,6%

3217
14%

1752 (ПЦЧЗС)
8,5%

из них: чехи 11857
61%

9231
40,2%

4124
20%

из них: украинцы 1175
6%

5199
22,6%

8139
39,6%

Несмотря на условную точность данных, можно выделить не-
которые тенденции, которые наблюдаются в чешском правосла-
вии. В группе православных верующих уменьшается абсолютное 
и  относительное количество чехов. Наоборот, увеличивается 
количество украинцев. Число русских с  1991 по 2001 г. также 
увеличилось. Данные за 2011 год касаются только ПЦЧЗС. В пе-
реписи фигурировало также Подворье РПЦ, но данные о нацио-
нальном составе его верующих не приведены. Несмотря на этот 
фактор, в группе православных в целом русских верующих будет 
меньшинство.

Таким образом, получается, что численность верующих 
ПЦЧЗС растет, но в  то же время теряет преобладающий чеш-
ский характер. Этот процесс отражается и в церковной жизни. 
Официальный список приходов ПЦЧЗС свидетельствует о рез-
ком росте их количества в стране. Однако он происходит за счет 
увеличения количества иностранцев. Приведем пример сто-
лицы Чехии Праги. Если в 1999 году в Праге были три право-
славных прихода, то в  2024 году их уже насчитывается один-
надцать22. Тем не менее, регулярные богослужения на чешском 
языке проходят только в одном из них, в кафедральном соборе. 
Среди православных священнослужителей в Чехии также много 
иностранцев.

Рост числа верующих ставит перед ПЦЧЗС как основным 
представителем православия в  Чехии новые вызовы. Каким 

22	Cyrilometodějský pravoslavný kalendář na rok 1999, Pravoslavné vydavatelství v Pra-
ze, Olomouc 1998, с. 135–136; Pravoslavný církevní kalendář 2024, Pravoslavná církev 
v českých zemích, Praha 2023, с. 102–105.
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образом ПЦЧЗС с ними будет справляться — вопрос будущего. 
В ХХI веке православие в Чехии количественно вышло из мар-
гинальной позиции, которая для него была свойственна в  ХХ 
веке. Важно также то, каким образом массы новых верующих 
будут интегрироваться в  существующую церковную структуру. 
Вопрос заключается еще и в том, насколько удастся сохранить 
«чешский» характер православной церкви в Чехии. Несмотря на 
то, что в некоторые исторические периоды чешское православие 
испытывало значительное русское влияние, в настоящее время 
русские и россияне в чешской церкви являются меньшинством. 
Влияние РПЦ несомненно, но есть и  влияние других церквей, 
например Константинопольского патриархата23. Количество 
русских верующих немалое, но влияние верующих и  духовен-
ства из Украины более ощутимо.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Стремление к православию в части чешского общества в ХIХ в. 
было связанно с национальным возрождением и ориентацией 
на славянское, в том числе русское, культурное пространство. 
Хотя это стремление возникло в  самом чешском обществе, 
Россия оказала влияние на три ключевых фактора, которые 
привели к  официальному появлению православной церкви 
в Чехии.

Период формирования чешского православия приходится 
на межвоенное время, когда возникает официальная церковная 
структура. Тогда на территории Чехословакии присутствует диа-
спора русских эмигрантов, но она напрямую не влияет на фор-
мирование чешского православия и  живет параллельной цер-
ковной жизнью. Чешское православие находится в юрисдикции 
СПЦ и культивирует чешский характер.

В коммунистический период православие в Чехословакии по-
лучило автокефалию и церковная жизнь была связанна с РПЦ. 
На жизни церкви негативно сказалась общая обстановка, свя-
занная с тоталитарной системой советского блока. Тем не менее 
в это время по-прежнему сохранялся чешский характер церкви, 

23	Примером может служить кризис 2014 г. Г. Ныкл, Москва помогла Чехии 
и Словакии с Митрополитом, «Независимая газета» (НГ-Религии), 15.01.2014, 
no. 25, с. 3.
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в том числе за счет прихода волынских чехов. Русская диаспора 
в Чехии в то время не влияла на церковные процессы. 

События после 1989 года принесли уменьшение численности 
верующих в целом, однако при этом количество православных 
в  Чехии выросло.  Православие стало второй по численности 
конфессией страны, а ПЦЧЗС второй по численности религиоз-
ной организацией. Этот процесс связан с ростом числа иностран-
цев в Чехии, так как абсолютное и относительно количество че-
хов в рамках группы православных верующих уменьшалось. До 
2022 года росло и  количество россиян в  Чехии, но статистика 
не показывает их решающего влияния на этот процесс. Русские 
являются меньшинством в православной церкви в Чехии, а уве-
личение числа верующих связано прежде всего с ростом числа 
украинцев и  представителей других преимущественно право-
лавных национальностей. Вышеуказанные процессы пока мало 
освещаются в науке, и в будущем ими необходимо заниматься 
подробнее.
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Жанровое обозначение играет существенную роль в настройке 
читателя на режим коммуникации с  автором в  процессе чте-
ния. Мы живем в дистопические времена, когда дистопия — не 
только название жанра. Это понятие достигло символического 
культурного значения в представлении страхов и неврозов о бу-
дущем. Русская дистопия переживает в начале XXI века очеред-
ной расцвет. Дистопический жанр предлагает оригинальную 
жанровую концепцию личности. Она часто не зависит, как пра-
вило, от особенностей художественного мира писателя. Здесь 
жанровое оказывается сильнее индивидуального. Цель нашей 
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статьи заключается в том, чтобы с помощью историко-литера-
турного и компаративистского методов выяснить, как и почему 
православная модель складывается в русской утопии/дистопии 
начала ХХ века, а затем, несмотря на многочисленные альтерна-
тивы, сохраняет свою устойчивость вплоть до современной нам 
русской литературы.

Конечно, сама по себе дистопическая литература не являет-
ся зеркалом, отражающим происходящие в мире события. Чи-
татель привык, что дистопия — всегда готовый помощник для 
дискуссий на такие разнообразные темы, как государственное 
управление, массовая культура, безопасность, структурная 
дискриминация, экологические катастрофы, и  т.п. Наша ги-
потеза заключается в  том, что дистопия (антиутопия)  — это 
эстетическое прозрение от социальных мечтаний, выражен-
ное метафорически с помощью особого языка. В конце ХХ века 
считалось, что антиутопия оставляет надежду на светлое бу-
дущее, а дистопия — показывает беспросветную диктатуру. За 
прошедшее время разница практически стерлась, жанровые 
границы размылись, и сейчас термин «дистопия» употребля-
ется чаще.

Повествовательные условности и  общие тропы дистопиче-
ской литературы влияют на то, как мы пытаемся справиться 
с современными политическими проблемами, экономическими 
сложностями и социальными страхами.

Для нас утопия — «литературный жанр, в основе которого — 
изображение несуществующего идеального общества»1, в  то 
время как дистопия/антиутопия  — «пародия на жанр утопии 
либо на утопическую идею; подобно сатире, может придавать 
своеобразие самым различным жанрам: роману, поэме, пьесе, 
рассказу. Если утописты предлагали человечеству рецепт спасе-
ния от всех социальных и нравственных бед, то дистописты, как 
правило, предлагают читателю разобраться, как расплачивается 
простой обыватель за всеобщее счастье»2.

Утопии  — проект того, как нужно изменить действитель-
ность, а  дистопии не только разворачивают картины того, что 
происходит вокруг, но и говорят о тех ростках будущего в совре-

1	 А. Н. Николюкин (ред.), Литературная энциклопедия терминов и поня­
тий, Индрик, Москва 2001, с. 11−17.

2	 Тамже, с. 38.
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менной им действительности. Неудивительно, что в сумбурные, 
непредсказуемые, порой разочаровывавшие отечественные 90-е 
годы дистопии буквально «посыпались». Через эту призму ра-
ботавшие в  90-х годах писатели видели современный им мир. 
Несмотря на многообразие творческих поисков писателей, во-
просы верований и конфессиональной идентичности регулярно 
поднимаются в утопиях и дистопиях.

В Утопии Томаса Мора, задавшей вектор развития жанра на 
многие века, утверждалось равенство всех религий, всех верова-
ний3. Еще Карл Каутский говорил, что взгляды Мора на религию, 
скорее, проникнуты языческой философией, чем христианской. 
Вообще, К. Каутский весьма подробно разбирал религиозные 
взгляды в Утопии:

Эти взгляды, проповедующие полную веротерпимость, скорее соответству-
ют веку просвещения, нежели эпохе реформации; можно было бы думать, 
что они высказаны примерно в то время, когда вышел в свет лессинговский 
Натан Мудрый, чем в тот почти год, когда Кальвин велел сжечь Сервета. 
Надо помнить, что Утопия появилась непосредственно перед самыми кро-
вавыми религиозными войнами, какие когда-либо велись на земле. Инте-
реснее всего то, что эти взгляды высказал не атеист, не человек, стоявший 
фактически выше всех религий, а человек глубоко религиозный, человек, 
который только путем религии умел выражать человечеству свою фанати-
ческую любовь и  свой экстаз, которому атеизм казался синонимом недо-
статка ума4.

Мор считал, что «утописты» должны быть людьми верующими. 
Атеистов же он считал эгоистами и не допускал их к обществен-
ным должностям. Отличавшиеся внешней красотой и  внуши-
тельностью, храмы были не слишком освещены, так как свя-
щенники считали, что избыток света рассеивает  чувства, мысли 
верующих. Несмотря на разнообразие религий, все «утописты» 
называли Бога именем Митра, и  это становилось признанием 
его божественной природы5.

3	 О. Ф. Кудрявцев, Ренессансный гуманизм и «Утопия», Наука, Москва 1991, 
с. 230.

4	 К. Каутский, Томас Мор и его «Утопия», Пер. М.А. Генкель и А.Г. Генкель, 
Либроком, Москва 2011, изд. 2-е, с. 288.

5	 Т. Мор, Золотая книга, столь же полезная, как забавная, о наилучшем 
устройстве государства и о новом острове Утопии. Пер. А. Малеин, 
Ф. Петровский // того же, Утопия, Азбука-Аттикус, Санкт-Петербург 2017, 
с. 139.
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Хотя утопийцы не исповедуют одной и той же религии, однако, все формы 
богопочитания этой страны ведут к одной цели: обоготворению природы. 
Поэтому в храме не услышишь ничего такого, что не соответствовало бы 
верованиям всех. […] Как сильно опередила эта утопийская церковь люте-
ранство и даже кальвинизм! Подобно им обоим, она отменила устную ис-
поведь, безбрачие духовенства, иконопоклонство; подобно кальвинизму, 
она делает священника выборным лицом народа. Однако Мор пошел го-
раздо дальше. Он устраняет, например, право священника наказывать кого 
бы то ни было и допускает женщин к исполнению священнических обязан-
ностей. Он не останавливается даже перед такою мерою, как поощрение 
неизлечимых больных к самоубийству. Учреждая общее богослужение для 
всех исповеданий, с предоставлением права каждому молиться дома, как 
ему угодно, Мор оказался головою выше всех современных ему церквей. На 
языке XVI века это то же самое положение, которое ныне принято социа-
лизмом: религия объявляется частным делом каждого6.

Вообще, в  русской литературе современные представления об 
утопии как об особого рода жанре складываются в  начале ХХ 
столетия, хотя начало этому процессу было положено гораздо 
раньше, еще в XVIII веке. В 1902 году появляется характерный 
текст Сергея Шарапова Через полвека. У Шарапова и через пол-
века Россия остается империей, однако кондовой и наверняка не 
европейской: герой-протагонист жаждет восстановления «отме-
ненной впопыхах» цензуры, запрещены женское образование 
и  езда на велосипедах. Для Шарапова его роман стал художе-
ственным моделированием общественного переустройства Рос-
сии. Он и к предисловию отнесся как к преамбуле программы:

Я хотел в  фантастической форме дать читателю практический свод сла-
вянофильских мечтаний и идеалов, изобразить нашу политическую и об-
щественную программу как бы осуществленной. Это служило бы для нее 
своего рода проверкой. Если программа верна, то в романе чепухи не полу-
чится... Если в программе есть принципиальные дефекты, они неминуемо 
обнаружатся7.

Стержнем религиозных воззрений Сергея Шарапова можно на-
звать «православное решение еврейского вопроса». Все горести 
России, по мнению российского теоретика антисемитизма, за-
ключались в нерешенности еврейского вопроса. Этому посвяще-

6	 К. Каутский, Томас Мор и его «Утопия»…, с. 291−292.
7	 С. Ф. Шарапов, Через полвека; Неопознанный гений; Дезинфекция москов­

ской «прессы»: Фантастический политико-социальный роман: (Памяти 
Никиты Петровича Гилярова-Платонова) // того же, Сочинения. 1−9 тт. 
Том 8. Типо-литография А. В. Васильева и К°, Москва 1902, с. 3.
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ны две центральные главы романа. Даже переход евреев в право-
славие таит в себе, по мнению Шарапова, опасность для русских 
людей. Его персонажи утверждают, что все дело — в крови: она 
у евреев отличается от крови православных людей, так что пере-
ход евреев в  православие ничего в  них не изменит. Какого бы 
вероисповедания еврей не придерживался, он все равно, по 
мнению персонажей Шарапова, станет причиной разложения 
и гибели для всякого общества и для всякой страны. Как видим, 
утопический роман Сергея Шарапова стал откровенным фа-
шистским манифестом, существенным вкладом писателя-анти-
семита в разраставшуюся субкультуру русского антисемитизма.

Конечно, в начале ХХ века появились многие утопические ро-
маны различных жанров, достаточно вспомнить таких авторов, 
как В. Брюсов, М. Булгаков и др. Однако последователи Шара-
пова появились позже в эмигрантской литературе. Наиболее из-
вестным из них стал генерал Петр Николаевич Краснов, автор 
многотомной эпопеи От двуглавого орла к красному знамени8. 
Некоторые эмигрантские критики даже сравнивали ее с эпопе-
ей Льва Толстого Война и  мир9, а   в  ХХI веке стало обычным 
сравнивать эпопею Краснова с Тихим Доном Михаила Шолохо-
ва и даже иногда с Доктором Живаго Бориса Пастернака10.

В утопии Петра Краснова За чертополохом11  предсказывает-
ся постепенное превращение России, изолированной от осталь-
ного мира, в экзотическую лубочную монархию. Евреи из этой 
утопической страны изгнаны, и это, по мнению генерала Крас-
нова, — залог дальнейшего процветания России.

Главный герой романа эмигрантский художник Петр Коре-
нев — обратим внимание на говорящую почвенническую фами-
лию — решил попасть в «вымершую от голода и чумы» Россию, 
отрезанную от всего мира после революции и гражданской вой-
ны и заросшую чертополохом. Чтобы попасть в Россию, необхо-

8	 П. Н. Краснов, От двуглавого орла к красному знамени, 1894−1921: роман 
в 8 частях. Издательство О. Л. Дьяковой, Берлин 1921.

9	 К. Попов. «Война и мир» и «От двуглавого орла к красному знамени»: 
(в свете наших дней), Impr. de Navarre, Париж 1934, с. 103.

10	М. С. Зайцева, Художественная концепция личности в романе П. Краснова 
«От двуглавого орла к красному знамени» в контексте отечественной 
литературы XX века (М. Шолохов, Б. Пастернак, М. Булгаков, В. Михаль­
ский), Новация, Краснодар 2015, с. 138.

11	 П. Н. Краснов, За чертополохом, Издательство О.Л. Дьяковой, Берлин 1922, 
с. 389.
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димо физически вырубить этот чертополох, прорубить тропин-
ку. Гротескные катастрофические сценарии генерал Краснов 
выписывает без тени иронии и с солдатской прямотой:

Стали избивать начальников. Тогда коммунисты взвились над армией в са-
молетах и сбросили в нее бомбы с ужасными газами. Восемьдесят милли-
онов самого худшего, развращенного коммунистами народа — задохлось. 
Сами коммунисты сгорели на упавших самолетах… Оставался вопрос о вла-
сти. Но принимать власть над умирающим от голода народом, над горо-
дами, лежащими в развалинах, ни у кого не было охоты. Вожди-больше-
вики — одни были перебиты, другие бежали заблаговременно за границу, 
социалистов так презирали в народе, что они не смели возвысить голоса. 
Партии были рассеяны. Им не верили. Их главари были уличены друг дру-
гом в воровстве, хищениях, спекуляции и других гадких деяниях. Они так 
грызлись между собою, так обливали друг друга помоями, что никто из них 
не мог овладеть властью. Единственное имя было — имя Патриарха, и око-
ло него и духовенства стали соединяться люди Русские12.

Зато после этого перед путешественниками открывается удиви-
тельная картина возрожденной в результате чудесного явления 
России «императора» Михаила Романова. Иностранные заим-
ствования изгнаны из русского языка: люди разговаривают по 
«светодару с дальносказом», бытовые аксессуары сродни пред-
метам из русского фольклора. Политическая основа  — право-
славная монархия, которая опирается на казачью всеобщую 
военнизированность и  вольное хлебопашество. Впрочем, само 
«чудесное явление императора» заслуживает не меньшего вни-
мания. Аляповатость и псевдосерьезность описания оправдыва-
ет следующую длинную цитату:

Он был подлинный Романов, и  никто не сомневался в  том, что у него все 
права на престол. Это был юноша пятнадцати лет, с царственной осанкой, 
с прекрасным лицом, с большими лучистыми глазами. Он был одет в белый 
казакин тонкого сукна, шапку, отороченную мехом соболя, на нем была дра-
гоценная шашка, украшенная золотом и бриллиантами. Около трех тысяч 
всадников сопровождало его. Все они, и сам Император, сидели на неболь-
ших, белых, как снег, арабских лошадях. Сзади шел караван верблюдов. Им-
ператора сейчас же признали и  присягнули ему на верность текинцы, вы-
ставившие два полка по тысяче человек на великолепных конях. Афганский 
эмир признал его. В Бухаре и Хиве советская власть была свергнута, восста-
новлены эмиры, выставившие по полку конницы в распоряжение Императо-
ра. Он, царственно дивный, юный, обворожительный, двигался на Фергану, 
верхом, окруженный полчищами пестро одетых всадников13.

12	П. Н. Краснов, За чертополохом, Изд. 2-е, исправленное и дополненное 
автором, кн. 1. Грамату Драугсъ, Рига 1928, с. 107−108.

13	Там же, с. 108–109.
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Именно в утопии За чертополохом Краснова, будущего высоко-
поставленного соратника генерала Власова по «Русской освобо-
дительной армии», мы находим литературные корни имперской 
ностальгии, охватившей русскую утопию на рубеже XX–XXI вв. 
Иногда тексты, появляющиеся почти столетие спустя, актуали-
зируют давно забытые произведения, а те, в свою очередь, пред-
стают цепочкой в литературном развитии, в череде утопических 
представлений.
Итак, в начале ХХ века в русской литературе сложилась шовини-
стическая утопия белого большинства и превосходства русской 
цивилизации, которая была православной и  агрессивной. Она 
не была столь же популярной, как утопии В. Брюсова, А. Купри-
на, А. Богданова и других известных русских писателей, однако 
её отголоски можно было услышать и позже, например, в дис-
топии Александра Кабакова Невозвращенец (1988)14. Заслан-
ный в Россию будущего информатор станет свидетелем осмотра 
мужчин, который должен определить, подвергались ли они об-
резанию. От результатов осмотра буквально зависит их жизнь; 
так выявляются враги, а православному мужчине обрезание ни 
к чему.

У Владимира Войновича в романе Москва 2042 устанавлива-
емый православный порядок даже превосходит по жестокости 
коммунистические регламентации Москвы — города воплощен-
ной коммунистической утопии. Лидер православной революции 
Сим Симыч Карнавалов представлен пародией на Александра 
Солженицына, к которому у этнически не русской эмиграции — 
—впрочем, как и у других ее представителей — было отношение 
весьма настороженное:

Посредине на белом коне, в белых развевающихся одеждах и  в белых са-
фьяновых сапогах ехал Сим Симыч, а по бокам от него на гнедых лошадях 
покачивались в  седлах справа Зильберович, слева Том, оба с  длинными 
усами и, несмотря на жару, в каракулевых папахах. Оба были вооружены 
длинными пиками.
Сим Симыч в левой руке держал большой мешок, а правой то приветство-
вал ликующую толпу, то совал ее в мешок и расшвыривал вокруг себя аме-
риканские центы15. 

14	А. Кабаков, Невозвращенец. Диалог культур, Москва 1990 (первое отдельное 
книжное издание).

15	 В. Н. Войнович, Москва 2042 // Вечер в 2217 году, составитель, автор преди­
словия и  комментариев В. П. Шестаков, Прогресс, Москва 1990 (Утопия 
и антиутопия ХХ века), с. 692.
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Карнавалов казнит и милует, опираясь на помощь и подсказки 
Дзержина, одного из самых отвратительных коммунян. Патри-
арха коммунистической православной церкви отца Звездония 
он приказывает распять. Тут рассказчик искренне удивляется:

Уж кто-то, а Симыч должен был знать, что распинать на кресте — дело не 
христианское. Другое дело — сжечь живьем или посадить на кол. Но приказ 
есть приказ16.

Ключевой особенностью дистопических штудий является связь 
описываемых обществ с теорией states of exception, предложен-
ной Карлом Шмиттом и развитой в книге Джорджио Агамбена 
Чрезвычайное положение (2011). В дистопиях описывается об-
щество, в котором нет закона, а вместо закона правит суверен, 
будь то Благодетель, Большой Брат или какое-либо иное вер-
ховное существо. В романе Войновича таким верховным прави-
телем оказывается православный царь «Серафим Первый, Им-
ператор и Самодержец Всея Руси», который энергично издает 
указы, по-новому регламентирующие жизнь в  коммунистиче-
ской Москве:

3. Об обязательном и поголовном обращении всего насущного населения 
в истинное православие. Во исполнение указа провести поэтапное креще-
ние всех подданных Его Величества, используя для данного обряда моря, 
реки, озера, пруды и другие естественные и искусственные водоемы […].
8. Об отмене наук и замене их тремя обязательными предметами, которым 
являются Закон Божий, Словарь Даля и  высоконравственное сочинение 
Его Величества Преподобного Серафима «Большая Зона».
9. О введении телесных наказаний.
10. Об обязательном ношении бороды мужчинам от сорока лет и старше17.

Бесконечные списки запретов — конечно, дань постмодернист-
ской стилистике, в которой перечисление — стандартный опи-
сательный прием. Однако язык дистопии как жанра тяготеет 
к апофатической риторике. Главная особенность дистопии Мо­
сква 2042 — пародирование и травестирование, так что «доку-
менты торжественно провозглашали присоединение Церкви 
к государству при одном непременном условии: отказе от веры 
в Бога»18.

16	 Там же, с. 694.
17	 Там же, с. 703.
18	Там же, с. 563.
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Реализованная православная утопия, рассказанная опрични-
ком Комягой, сделала роман Владимира Сорокина День оприч­
ника (2006)19 одной из самых популярных и  цитируемых дис-
топий XXI века. Со временем утверждения о пророческом даре 
писателя, предсказавшего превращение постсоветской России 
в  бедную духом и  агрессивную православную дистопию, стали 
общепризнанными. Однако православие в новой России не ста-
ло новой идеологией. Скорее, это синоним всего русского, за-
ведомо противостоящего остальному миру. Особо следует заме-
тить, что литературоведческая «мода» на исследование утопий/
дистопий не должна заслонять главное: утопия — это социаль-
ный проект, а  дистопия  — это социальный проект, пропущен-
ный сквозь видение главного героя.

Пожалуй, если бы идеи и подробности книги Василия Белова 
Лад20 были реализованы в начале XXI века, то жизнь оказалась 
бы похожей на День опричника. Правда, у граждан не было бы 
ни малейшего шанса на гибкие компьютеры, вшитые под кожу 
электронные печати и другие приметы дигитальной эпохи, ко-
торым отмечен роман Владимира Сорокина. Православие — это 
для быта и повседневного благополучия: «Какая трапеза право-
славная без щей да каши из печи русской? Разве в духовке за-
морской пироги спекутся, как в печи нашей?»21

Но уроки первых русских православных утопий сказываются 
на всем протяжении развития жанра: без решения «еврейского 
вопроса» православная утопия обречена. Вот и у Сорокина пра-
вославная царица оказывается наполовину еврейкой. Это добав-
ляет остроты в межнациональные отношения, происходили по-
громы, проливалась иудейская кровь, как говорит Комяга. И все 
же главный автор в православной утопии — это русский царь. Он 
и здесь «выручает» своих подданных:

Все это тянулось и  тлело вплоть до Указа Государева «О именах право-
славных». По указу сему все граждане российские, не крещенные в право-
славие, должны носить не православные имена, а имена, соответствующие 
национальности их. После чего многие наши Борисы стали Борухами, Вик-
торы — Авигдорами, а Львы — Лейбами. Так Государь наш премудрый ре-
шил окончательно и бесповоротно еврейский вопрос в России. Взял он под 
крыло свое всех умных евреев. А глупые рассеялись. И быстро выяснилось, 

19	 В. Сорокин, День опричника, Захаров, Москва 2006.
20	В. Белов, Лад: Очерки о народной эстетике, Молодая гвардия, Москва 1982.
21	 В. Сорокин, День опричника…, с. 28.
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что евреи весьма полезны для государства Российского. Незаменимы они 
в казначейских, торговых и посольских делах22.

Повествователь здесь ироничен по отношению к своему герою-
рассказчику: ведь в  том-то и  дело, что православной империи 
должна быть безразлична кровь, главное  — вероисповедание 
подданных. А  вот шовинистическому государству необходимо 
раскрыть «подлинные» имена, подобно раскрытию псевдони-
мов, выявить, кто «настоящий русский», а кто нет.

Символично, что духовный смысл выстраивания злобной 
и  от всего мира изолированной православной утопии раскры-
вает Батя, глава православной мафии опричников, давно живу-
щий вместе со своей бандой по ту сторону закона и милосердия:

Ибо токмо мы, православные, сохранили на земле церковь как Тело Христо-
во, церковь единую, святую, соборную, апостольскую и непогрешимую, так? 
Ибо после Второго Никейского собора правильно славим Господа токмо мы, 
ибо православные, ибо право правильно славить Господа никто не отобрал у 
нас, так? […] Ибо нет чистилища, а есть токмо ад и рай, так? Ибо человек рож-
ден смертным и потому грешит, так? Ибо Бог есть свет, так? Ибо Спаситель 
наш стал человеком, чтобы мы с вами, волки сопатые, стали богами, так? Вот 
поэтому-то и выстроил Государь наш Стену Великую, дабы отгородиться от 
смрада и неверия, от киберпанков проклятых, от содомитов, от католиков, 
от меланхоликов, от буддистов, от садистов, от сатанистов, от марксистов, от 
мегаонанистов, от фашистов, от плюралистов и атеистов!23

Вся эта демагогия скоро станет государственной риторикой 
и еще раз подчеркнет жанровый дар предвидения. Только один 
раз за весь роман после этого манифеста, изложение которого 
Батя предварил порцией кокаина и стаканом водки, опричники 
перекрестились. Православная религия в  описанной Сороки-
ным дистопии становится демагогическим оправданием совер-
шаемых опричниками убийств, изнасилований, грабежей.

Джиорджио Агамбен в работе Что такое повелевать? пола-
гает, что в западной культуре существуют две онтологии: «пер-
вая, онтология апофатического высказывания, выражается — по 
своей сути — в индикативе; вторая, онтология повеления, выра-
жается — по своей сути — в императиве»24.

22	Там же, с. 164.
23	Там же, с. 212−213.
24	Дж. Агамбен, Что такое повелевать? Giorgio Agamben, Che Cos’ E’ Un 

Comando? Перевод с  итальянского Бориса Скуратова, Grundrisse, Москва 
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Соответственно, 

первая онтология определяет поле философии и науки и управляет этим 
полем, вторая — определяется поле права, религии и магии и управляет им.
Право, религия и магия — эти понятия у истока… нелегко разделить — фак-
тически образуют сферу, где язык всегда в императиве25.

Через многозначительные умолчания, аллегорические фигу-
ры, афористические формулы и, главное, —  через острый сю-
жетный конфликт, — дистопия ведет читателя к выстраиванию 
своей собственной системы ценностей, исходя из которой оце-
нивается утопический проект. В дистопии непременно должно 
присутствовать изложение утопического проекта, ведь эстети-
ческая роль дистопии проявляется в апофатическом принципе, 
в отрицании утопии.

Такая эпистемологическая установка на полноту описания 
утопического мира лежит в основе утопического жанра. Всякая 
утопия должна подробно показать, как строится и из чего скла-
дывается утопический мир, включая верования граждан и  от-
ношение властей к религии. Автор утопии всегда претендует на 
фундаментальность и позитивность своего единственно верно-
го взгляда на устройство и переустройство мира. Дистопия воз-
никает вокруг единичного исключительного явления, которое 
трудно объяснить логически и которое не сводится к закономер-
ностям и  даже к  повторениям. Поэтому дистопия сочетает ка-
тафатический и апофатический принципы построения. Утопия 
обходится лишь катафатическим принципом.

Конечно, в жанровой системе дистопия занимает вторичное 
положение по отношению к утопии. Нет утопии — нечего паро-
дировать, травестировать или опровергать. Так же и апофатика 
в  дистопии, где пародирование, травестирование, различные 
иронические приемы являются мерилом жанра, всегда зани-
мала вторичное положение по отношению к катафатике. Язык 
искусства оказывается для развернутого апофатического выска-
зывания наиболее органичным. Так еще раз проявляется связь 
между утопией/дистопией и  религией. Моментом апофатиче-
ского молчаливого обращения к Богу становится молитва, при-
мер беззвучной коммуникации.

Обращение к  апофатической риторике в  постмодернистской 
«молитве» можно объяснить тем, что эта странная молитва — на-

2013, с. 44−45.
25	Там же, с. 45−46.
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верняка одноразовая. Она не рассчитана на повторение. В этом 
смысле она лишена сакральности, вся она — ad hoc. В этой мо-
литве пересекаются параболы искривленного пути, присущие 
апофатике, а сниженная лексика сочетается с патетикой. В со-
временных дистопиях, даже в таких радикальных, как Теллу­
рия (2013) Владимира Сорокина, молитва оказывается равно-
правным внутренним жанром, усиливающим апофатические 
тенденции. В Теллурии в одну раму вписаны многие дистопии. 
В  некоторых из них действие происходит во время граждан-
ской войны, где люди разделены по вероисповеданиям, в не-
которых крестоносцы отправляются в  Константинополь от-
воевывать Айю-Софию и  т.п. Разворачиваются религиозные 
войны между христианством и исламом, появляются рыцари, 
тамплиеры, исламские радикалисты. Для писателя дистопия 
становится ответом на различного рода катафатические ут-
верждения «новой роли» России, ее особого «полюса в много-
полярном мире», ее якобы «особой роли в утверждении нового 
справедливого миропорядка». В его книге, которая состоит из 
протекающих в  различных утопических ситуациях сюжетов, 
молитва может быть обращена только к  одному подлинному 
богу  — к  Теллуру. Такая молитва оказывается характерным 
апофатическим ходом, ибо в  постмодернистском множестве 
богов и верований еще один фиктивный бог оказывается рав-
ноправным другим.

Однако подлинной православной дистопией стал День оприч­
ника. Здесь Россия предстает православной монархией, на сло-
вах строгой и последовательной, а на деле замороченной нарко-
тиками — в виде золотых и серебряных рыбок, черной магией, 
ведьмами-ясновидцами и прочее.

Владислава Костенкова справедливо пишет о таких произве-
дениях: 

Конфликт в данных антиутопиях остается классическим – социальным, од-
нако в нем наблюдается смещение от сферы политики и идеологии в сто-
рону сферы социо- и религиокультурной. Характерная для русской лите-
ратуры репрезентация дихотомии «Восток–Запад», попытка исследовать 
вечное противопоставление этих регионов, отличающихся политическим 
устройством, религиозными взглядами, ценностными ориентирами, пере-
ходит и  в антиутопические произведения. Традиционный конфликт «тота-
литарная (массовая) идеология – идеология свободного человека (единич-
ная, оппозиционная, запрещенная)» расширяется до конфликта разных 
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мировоззрений, в отдельных случаях принимающих уродливые диктатор-
ские формы26.

Впрочем, конфликт может носить и сугубо меркантильный ха-
рактер. Так, в романе Всеволода Бенигсена Раяд (2010) расска-
зывается о московском районе, в котором живут только русские. 
Здесь достаточно обладать «подозрительной» фамилией, чтобы 
твоего ребенка не приняли в  школу, а  тебя самого не лечили 
в поликлинике. Даже «скорая помощь» не приезжает к людям 
с нерусской фамилией. Их попросту выгоняют, создавая невы-
носимые для жизни условия и прибегая к насилию на улицах. 
Нерусским предлагают продать за бесценок квартиры вместе 
с мебелью и другим имуществом и переехать. 

Персонаж романа с  «правильной» русской фамилией Хлы-
стов возмущается лицемерием властей:

А говорить, что русский народ — самый интернациональный в мире — это 
правда? А говорить, что у нас нет проблем с мигрантами, – это правда? А го-
ворить, что все мы только мечтаем жить по соседству с чурками, хачами, ки-
таезами и так далее, – это правда? Да неправда, неправда. Дальше-то что?27

Создается впечатление, что русские люди устали от многонаци-
онального окружения. Поначалу кажется, что они искренне вос-
приняли тот уклад, который проповедовали Шарапов и Краснов 
много десятилетий назад. Бенигсен тщательно вырисовывает 
район, который резко изменился после воцарения там «русской 
жизни». Погромщики и  насильники исчезли с  улиц. Теперь 
в  клиниках врачи внимательны к  своим пациентам, в  школах 
учителя подчеркнуто патриотичны и доброжелательны, с улиц 
исчезли раздражавшие убогость и ассортиментом киоски, а тро-
туары стали чистыми как никогда прежде.

Однако чистые тротуары еще не означают «этнически чисто-
го» квартала. Создавать такой квартал никто и  не собирался. 
В освободившиеся квартиры никто не въезжает: они не поступа-
ют в свободную продажу на рынке недвижимости. Оказывается, 
это был придуманный властями план: сделать престижный рай-
он с  безопасной инфраструктурой и  привычным населением, 

26	В. В. Костенкова, Антиутопия начала XXI века в динамике жанровых 
трансформаций, Кубанский государственный университет, Автореферат 
кандидатской диссертации, Краснодар 2019, с. 11−12.

27	В. Бенигсен, Раяд, Время, Москва 2010, с. 119.



ПРАВОСЛАВНАЯ МОДЕЛЬ…

51

взвинтить в нем цены на недвижимость, а потом разрешить туда 
переехать состоятельным покупателям, независимо от их проис-
хождения. Даже на время изолировать русских от соотечествен-
ников иных национальностей не удается.

Православные модели устройства общества радикализуют 
утопические проекты. Начиная с  ХХ века они превращают их 
в  агрессивные шовинистические программы, подчас перекли-
кающиеся с  нацистскими лозунгами. Несмотря на презрение 
буквально ко всем иноверцам, авторы православных утопий 
Шарапов и Краснов особенно выделяли еврейский вопрос. К его 
решению они были готовы подойти самым решительным обра-
зом. У писателей оказались самые презираемые человечеством 
нацистские последователи, которым, впрочем, русский утопист 
и генерал Краснов служил до самого конца Второй мировой во-
йны, когда был захвачен в плен и, по преданию, повешен крас-
ноармейцами на рояльной струне. Как показал День опричника 
Владимира Сорокина, ироническое и сатирическое повествова-
ние о складывающейся на глазах православной утопии не должно 
снижать тревожности читателей. Религиозный радикализм де-
лает реализуемые утопии еще более опасными для человечества. 

Итак, перед нами очевидная эволюция православной утопии. 
Начавшись как описание лубочных картин желаемого будуще-
го, как манифестация шовинистических проектов устройства 
общества, православная утопия стремится стать позитивной 
программой для русского народа, «русской моделью власти». Из 
религиозной декларации русская православная утопия стано-
вится программой изоляции и сегрегации. Главные герои право-
славной утопии — политические деятели: царь, военачальники, 
церковные иерархи. В различных негативных утопиях (прежде 
всего в  дистопиях) вскрывается сущность этих проектов. Они 
рассматриваются глазами одного человека — протагониста либо 
рассказчика. Ироническое повествование, например, у  Войно-
вича и Сорокина, оказывается наиболее адекватным в русской 
дистопии о  национальном государстве. Как правило, это мо-
нархия во главе с  православным монархом. Царь оказывается 
аналогом замятинского Благодетеля или оруэлловского Стар-
шего Брата. Ему свойственна репрессивная манера правления, 
но в дистопиях подобная православная монархия опровергается 
или, по крайней мере, вышучивается. Она оказывается формой 
консервации времени, обычаев, обрядов и ритуалов. Православ-
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ная утопия становится националистической, фактически возла-
гает на себя функции «русской модели власти» и превращается 
из религиозной в тоталитарную.

This research was funded in whole or in part by Narodowe 
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This paper examines the question of the existence of God in a future society. The primary source is a dystopia by a young, 
but highly acclaimed Russian author, Anna Starobinets, The Living (Живущий, 2011). In this novel, the author presents 
a  world almost entirely dominated by cyberspace, where humans are essentially an extension of technology — still 
necessary, but no longer treated as subjects. Therefore, it could be argued that this novel is a materialisation of the fears 
of Internet sceptics, as it explores the question: what will happen if a  post-biological organism comes into existence? 
Starobinets effectively deconstructs both God the Father and God the Son. The true deity in this world is the information 
transmitted by the System. This information is the most valuable element of reality because it enables progress, which in 
turn becomes the source of money and virtually unlimited power. The people of the future, as the author predicts, will be 
permanently dependent on technology, will cease to think independently and will become weak — just as any comput-
er system is ultimately vulnerable. If Jean Baudrillard’s pessimistic predictions come true, sooner or later humanity will 
disappear because in its desire to improve life, it will unwittingly strive for self-annihilation.
Keywords: Anna Starobiniets, The Living, dystopia, cyberspace

Od początku istnienia fantastyka1 zajmowała się rozważaniami o tym, 
co znajduje się poza granicami oswojonego przez nas świata  za 
morzem, górami czy na Księżycu (pierwszym obiekcie w kosmosie, 
o którym autorzy snuli fantazje). Już wtedy w opowieściach o bogach 
i herosach pojawiały się pytania o kwestie metafizyczne i odwieczne 

1	 Termin „fantastyka” rozumiem tu w  szerokim znaczeniu jako „literatury 
wyobrażone”. Opierając się między innymi na pracach Andrzeja Zgorzelskiego 
(w tym: A. Zgorzelski, Fantastyka, utopia, science fiction. Ze studiów nad rozwojem 
gatunków, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1980) postrzegam 
ten termin (do dziś trudny do jednoznacznego zdefiniowania) w odniesieniu do 
literatury rosyjskiej jako gatunek literacki, który z definicji podporządkowuje się 
prawom literatury, a który jednocześnie zawiera w sobie element niezwykłości. 



ALEKSANDRA ZYWERT

54

prawdy. Później, w epoce nowożytnej, pytania te cyklicznie schodzi-
ły na drugi plan, a potem powracały, niekiedy w dość zaskakujących 
wariantach. I tak właściwie jest do dziś. Cały czas obserwujemy pro-
ces „powolnego odchodzenia SF od religii ku chaosowi, a następnie 
powrotu od chaosu do religii”2. W tym kontekście zasadne jest przyj-
rzenie się, jak owe kwestie realizowane są na początku XXI wieku, 
w epoce coraz bardziej zdominowanej przez techniki cyfrowe. Mate-
riałem badawczym jest dystopia dość młodej, ale już uznanej rosyj-
skiej pisarki, Anny Starobiniec, zawarta w książce Живущий (2011, 
Żyjący). W kontekście jej dotychczasowej twórczości tekst ten wydaje 
się najpełniej odzwierciedlać kondycję współczesnego świata, jego 
prognozowany kierunek rozwoju i potencjalne skutki społeczne w ob-
liczu ekspansji technik cyfrowych. Autorka prezentuje tu świat pra-
wie całkowicie przeniesiony w  cyberprzestrzeń, w  którym człowiek 
jest właściwie tylko dodatkiem do technologii, jeszcze niezbędnym, 
ale już nie traktowanym podmiotowo. W pewnym sensie powieść ta 
jest materializacją lęków internetofobów, ponieważ pyta o to, co się 
stanie, jeśli dojdzie do powstania organizmu postbiologicznego w ro-
zumieniu, jakie proponuje Stahl Stenslie3, i  czy znajdzie się w  tym 
zupełnie nowym układzie miejsce na istnienie siły wyższej. 

Konstrukcja powieści jest hybrydyczna  w ogromnej części od-
powiada wzorcowi dystopijnemu4, ale można w  niej wyodrębnić 
także elementy właściwe dla utworów postapokaliptycznych5 i  cy-
berpunkowych6. Pomysł na konstrukcję świata przedstawionego nie 

2	 D. Oramus, Imiona Boga. Motywy metafizyczne w fantastyce drugiej połowy XX 
wieku, Universitas, Kraków 2011, s. 8. 

3	 Termin autorstwa Stahla Stensliego. Szerzej zob. P. Zawojski, Monitory między 
nami. O  byciu razem i  osobno w  cyberprzestrzeni, w: A. Gwóźdź, P. Zawojski 
(red.), Wiek ekranów. Przestrzenie kultury widzenia, Rabid, Kraków 2002, s. 424.

4	 Posiłkuję się tu między innymi pracami takimi jak: Б. Ланин, Русская 
литературная антиутопия, Москва, Российский открытый университет, 
1994; D. Wojtczak, Siódmy krąg piekła. Antyutopia w literaturze i filmie, 
Rebis, Poznań 1994; K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, 
Wydawnictwo Platan, Kraków 1995.

5	 Szerzej na temat terminu „postapokalipsa” zob.: L. Nijakowski, Świat po apo­
kalipsie. Społeczeństwo w  świetle postapokaliptycznych tekstów kultury 
popularnej, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018; D. Oramus, O po­
mieszaniu gatunków. Science fiction a  postmodernizm, Wydawnictwo TRIO, 
Warszawa 2010.

6	 Szerzej na temat terminu „cyberpunk” zob.: A. Mazurkiewicz, Z  problematyki 
cyberpunku. Literatura  sztuka  kultura, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2014; M. Wojtas, Cyberpunk 1982−2020, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2020; D. Oramus, O pomieszaniu gatunków…

https://fantlab.ru/publisher3456
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jest nowy. Można tu znaleźć zarówno echa najsłynniejszych dystopii, 
w  tym Nowego wspaniałego świata (Brave New World, 1932) Al-
douxa Huxleya, czy Moskwy 2042 (Москва 2042, 1986) Władimira 
Wojnowicza, ale też między innymi cyberpunkowej trylogii Williama 
Gibsona: Neuromancer (Neuromancer, 1984), Graf Zero (Count 
Zero, 1986), Mona Lisa Turbo (Mona Lisa Overdrive, 1988). Teo-
retycznie czas akcji jest dokładnie określony, analogicznie jak np. 
w  powieści 1984 (1984, 1949) George’a Orwella, czy wspomnianej 
Moskwie 2042 (znakomita jej część rozgrywa się w 471 roku od naro-
dzin Żyjącego, ale fragmenty retrospektywne sięgają roku 439). Jest 
to zabieg w pełni wpisujący się w dystopijną konwencję, bo z uwagi na 
brak identyfikowalnego przez czytelnika punktu odniesienia spełnia 
funkcję czysto symboliczną. Symptomatyczna w kontekście kierunku 
rozwoju współczesnego świata jest konstrukcja przestrzeni. Zgodnie 
z kanonem gatunkowym autorka zachowuje opozycyjność ekspono-
wanych światów, ale na innej niż dotychczas zasadzie: konfrontacji 
realnej rzeczywistości i symulakrycznej (w typie „second live”) oraz 
odwrócenia proporcji. Realność jest odbierana negatywnie — jako 
przeżytek, prymitywna egzotyka czy uciążliwość, bez której na razie 
nie sposób się obejść, zaś cyberprzestrzeń kwalifikuje się jako bezte-
rytorialny raj7. 

U źródeł obrazu świata przedstawionego leży informacja o bliżej 
nieokreślonej globalnej katastrofie (tzw. Wielkie Zmniejszenie/Ogra-
niczenie), podczas której zginęła znaczna część ludzkości i  prawie 
cały świat fauny i flory. Aktualnie populacja ludzi przekształciła się 
w jeden wielki, liczący dokładnie 3 miliardy osobników-plików orga-
nizm, funkcjonujący głównie w cyberprzestrzeni8 i  sterowany przez 
system komputerowy o nazwie Żyjący. Ten ostatni działa na zasadzie 

7	 Ten stan rzeczy doskonale wpisuje się w  teorię Jeana Baudrillarda wyłożoną 
w  książce Symulakry i  symulacja, w  której autor (w ogromnym skrócie 
i uproszczeniu) stwierdza, że rzeczywistość nie istnieje, nie ma różnicy pomiędzy 
realnym a  wyobrażonym, a  jedyne, co istnieje, to znaki udające/symulujące 
rzeczywistość. Szerzej zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005. 

8	 Wizja ta nie jest całkowicie pozbawiona podstaw, albowiem już dziś zauważa 
się, że „współcześnie coraz bardziej naturalnym, powszechnym, a  czasem wręcz 
dominującym elementem składającym się na środowisko życia człowieka jest 
świat wirtualny”. K. Leksy, Świat wirtualny jako przestrzeń życia współczesnego 
człowieka. Implikacje dla stanu zdrowia, w: K. Borzucka-Sitkiewicz (red.), 
Psychospołeczne i  środowiskowe konteksty zdrowia i  choroby, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s. 147, https://core.ac.uk/download/
pdf/197752572.pdf (15.10.2024).
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perpetuum mobile  „żywi się” ludzkimi mózgami, sterując jedno-
cześnie ich życiem i  śmiercią. Teoretycznie wszyscy ludzie są „nie-
śmiertelni”, bo połączenie z Systemem metodą brain-to-brain gwa-
rantuje im ciągłość istnienia. Po osiągnięciu określonego wieku każdy 
człowiek jest zobowiązany poddać się procedurze tzw. pięciu sekund 
pauzy (czyli de facto dobrowolnej eutanazji), po czym jego indywidu-
alny dziesięciocyfrowy kod („инкод”  инкарнационный код) po 
dokładnie pięciu sekundach jest przekazywany do kolejnego nosicie-
la (noworodka). „Nowy” człowiek nie pamięta poprzednich żyć, ale 
„dziedziczy” niektóre cechy poprzednika, np. talenty, zdolności, część 
cech charakteru. Jednocześnie, systemowe uporządkowanie społe-
czeństwa powoduje, że każde kolejne „wcielenie” zajmuje dotychcza-
sową pozycję w grupie i nie ma możliwości ani zmiany zawodu, ani 
też awansu społecznego9. 

Impulsem do rozwoju akcji (tzw. zachwianie stabilności świata) 
jest pojawienie się osobnika Zero  dziecka bez przeszłości, z  in-
kodem składającym się z dziesięciu zer. Jako „człowiek nadprogra-
mowy”, Zero nie jest podłączony do systemu, nie ma dostępu do 
wirtualnej rzeczywistości, a więc jest zmuszony żyć wyłącznie w re-
alności (na tzw. pierwszym, najbardziej prymitywnym poziomie). 
Mimo że chłopiec nie jest przybyszem z zewnątrz, ma status klasycz-
nego „dzikusa” w odniesieniu do reszty ludzkości żyjącej na co dzień 
głównie w Sieci-Żyjącym, tworze postrzeganym jako Bóg-modera-
tor. Sieć ta jest niebywale rozbudowana i w istocie pełni rolę drugie-
go świata rzeczywistego (świata cyberprzestrzennego). Dodatkowo 
jest na tyle skomplikowana wewnętrznie (kilkanaście poziomów, 
do których dostęp jest uzależniony od miejsca w hierarchii społecz-
nej), że w  zasadzie jest czymś w  rodzaju metaświata  pięknego, 
ale i potencjalnie niebezpiecznego10. W tym układzie automatycznie 
rodzi się pytanie o obecność, formę i wymiar Absolutu w świecie, 

9	 Motyw odgórnego uporządkowania społeczeństwa podporządkowanego opre­
syjnemu systemowi pojawia się również w wielu filmach, np. Equilibrium (2002) 
czy Dawca pamięci (The Giver, 2014). 

10	Niebezpieczeństwo to wynika z realnej możliwości utraty kontroli nad sobą w wyniku 
zbyt intensywnego korzystania z  dobrodziejstw Internetu. Zob. E. Aboujaoude, 
Wirtualna osobowość naszych czasów. Mroczna strona e-osobowości, przeł. 
R. Andruszko, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 19. 
Analogiczne wnioski można znaleźć w  książce Jeana Baudrillarda, Symulakry 
i  symulacja. Niemożność odróżnienia realności od fikcji przy jednoczesnej 
powszechnej ekspansji tej ostatniej powoduje, że można całkowicie zatracić się 
w świecie iluzji. Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja…
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w którym wirtualna rzeczywistość stała się obowiązkowym „mięk-
kim narkotykiem”.

Aby tę kwestię przeanalizować, należy bliżej przyjrzeć się opisywa-
nej społeczności. Przede wszystkim żyje ona w świecie niezwykle ubo-
gim i w znacznej mierze zniszczonym. Po drugie, zatrzymana w kole 
wiecznego odradzania się, nie tworzy niczego nowego, a jedynie ba-
zuje na wypracowanych w przeszłości osiągnięciach. Ludźmi kieruje 
neurointerfejs („Bóg”), który ich kontroluje i przesuwa znaczną część 
ich aktywności do cyberprzestrzeni. Tego rodzaju rozwiązanie nie jest 
nowe  Starobiniec nawiązuje tu np. do postulatów Johna Perry’ego 
Barlowa, autora A Declaration of the Independence of Cyberspace 
(1996, Deklaracja Niepodległości Cyberprzestrzeni), „w której pro-
klamowano stworzenie nowej cywilizacji umysłu w  cyberprzestrze-
ni, będącej dla niego nowym domem”11. Istotą była idea „zbiorowe-
go umysłu”, w której mowa jest o „opuszczeniu fizycznego świata na 
rzecz bezterytorialnego (wirtualnego), powstaniu nowej elektronicz-
nej wspólnoty za pośrednictwem monitorów i Sieci, łączącej umysły 
i tworzącej w ten sposób tzw. połączoną inteligencję”12. Z kolei w li-
teraturze podobne rozwiązania można odnaleźć m.in. w powieściach 
Wiktora Pielewina — Hełm grozy (Шлем ужаса: Креатифф о Тесее 
и Минотавре, 2005), w której bohaterowie zmuszeni funkcjonować 
wyłącznie w  świecie wirtualnym poprzez dyskurs wspólnie tworzą 
zupełnie nowy świat oraz Miłość do trzech Zuckerbrinów (Любовь 
к трём цукербринам, 2014). W tej drugiej powieści cyfrowy świat 
„odczarowuje” szarzyznę realnego życia i jest dla niego realną, choć 
w istocie zwodniczą alternatywą.

W przypadku utworu Starobiniec proces deterytorializacji jest już 
bardzo zaawansowany  ujawnia się „efekt sieciowy”13 i ludzie prze-
bywają w świecie rzeczywistym tylko wówczas, kiedy muszą, z własnej 
woli go nie wybierają. Zastąpienie „bycia”, „pseudobyciem” generuje 
kolejne problemy, jak choćby charakterystyczne dla postapokaliptyki 
zjawisko paradoksu jednoczesnego przeludnienia (wszyscy jednocze-
śnie są razem w sieci) i  samotności. Silne zespolenie ludzi z wirtu-
alnym światem prowadzi do rozleniwienia, niepewności, zachwia-

11	 P. Zawojski, Monitory między nami…, s. 429.
12	Tamże, s. 429.
13	O  „efekcie sieciowym” szerzej zob. np. J. Unold, Wykorzystanie efektu siecio­

wego w rozwoju społeczności wirtualnej, „Zeszyty naukowe Uniwersytetu Szcze­
cińskiego Studia Informatica” 2011, no. 28, http://topaz.univ.szczecin.pl/nauka_
wneiz/studia_inf/28–2011/si–28–101.pdf (15.10.2024).

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%BB%D0%B5%D0%BC_%D1%83%D0%B6%D0%B0%D1%81%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%BB%D0%B5%D0%BC_%D1%83%D0%B6%D0%B0%D1%81%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%8E%D0%B1%D0%BE%D0%B2%D1%8C_%D0%BA_%D1%82%D1%80%D1%91%D0%BC_%D1%86%D1%83%D0%BA%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%8E%D0%B1%D0%BE%D0%B2%D1%8C_%D0%BA_%D1%82%D1%80%D1%91%D0%BC_%D1%86%D1%83%D0%BA%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%80%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BC


ALEKSANDRA ZYWERT

58

nia poczucia samostanowienia, postępującej atrofii w nawiązywaniu 
rzeczywistych trwalszych związków emocjonalnych, a ostatecznie do 
kryzysu tożsamości i czasami rozszczepienia Ja wirtualnego i Ja of-
fline14. Drugim elementem pogłębiającym zjawisko „samotnego tłu-
mu”15 jest obowiązujące prawo, które oprócz obligatoryjnego przy-
musu przebywania w  sieci wprowadza bardzo restrykcyjny wariant 
(znany już z książek Miasto Słońca Tommasa Campanelli, My Jew-
gienija Zamiatina czy 1984 George’a Orwella) lex sexualis. Przymuso-
wi prokreacji towarzyszy absolutny zakaz tworzenia trwałych związ-
ków, a  nawet okazywania uczuć zarówno w  stosunku do partnera, 
jak i nowo narodzonego dziecka16. Równolegle, aby utrzymać status 
quo oraz maksymalnie zwiększyć efektywność podejmowanych przez 
członków społeczności decyzji, główny nacisk jest położony na myśle-
nie grupowe i priorytet zadań addytywnych17. 

Ścisła kontrola urodzin (może się urodzić tylko osobnik, którego 
dane będą kompatybilne z danymi osoby zmarłej) i śmierci (długość 
życia jest stosunkowo niewielka od 45 do maksymalnie 60 lat) tak-
że służy wyłącznie podtrzymaniu żywotności Żyjącego, nie zaś spo-
łeczeństwu. Tego rodzaju strategia demograficzna wynika wyłącznie 
z faktu, że do prawidłowego działania neurointerfejsu potrzebny jest 
młody mózg, zatem ludzie są tylko „paliwem” dla programu. Zauważ-
my, że i  tu Starobiniec korzysta z pomysłów poprzedników, jednak 

14	Aboujaoude zwraca uwagę, że zagrożenie zatraceniem się w sieci i konsekwencjami 
z tego wynikającymi nie jest problemem incydentalnym, a dotyczy większości jej 
użytkowników. Zob. E. Aboujaoude, Wirtualna osobowość naszych czasów…, 
s. 263.

15	 Pojęcie: „samotny tłum” autorstwa Davida Reismana. Zauważa on, że współcześnie 
zanikają różnego rodzaju więzi społeczne, które dawniej spajały zbiorowość. 
Wyraźnie zaznacza się atomizacja, w  efekcie której degradują się albo wręcz 
znikają naturalne wspólnoty. Ostatecznie pojawia się właśnie tzw. samotny tłum, 
czyli ludzie wewnętrznie osamotnieni, wykorzenieni, rozpaczliwie poszukujący 
autorytetów, a  przez to podatni na demagogiczne hasła, bardzo łatwo ulegający 
manipulacji z zewnątrz. Szerzej zob. D. Riesman, Samotny tłum, przeł. J. Strze­
lecki, Vis-A-Vis, Kraków 2011. 

16	 Zwróćmy uwagę, że ten motyw  głęboka ingerencja państwa w  życie intymne 
obywateli  pojawił się nie tylko w literaturze i myśli utopijnej, ale i w realnym 
życiu, w  początkowym okresie kształtowania się władzy radzieckiej. Chodzi 
o prokreacyjny pomysł nacjonalizacji kobiet i powierzenie opieki nad dzieckiem 
instytucjom państwowym. Szerzej zob. J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja 
obyczajów. Rodzina, prokreacja i  przestrzeń życia w  rosyjskim dyskursie 
utopijnym lat 20.i 30. XX wieku, Ibidem, Łódź 2005, s. 18−24.

17	 O  typach zadań według Ivana Steinera zob. I. Steiner, Group process and pro­
ductivity, Academic Press, New York 1972.
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twórczo je przekształca. Motyw dobrowolnej eutanazji w mało zróż-
nicowanym wiekowo społeczeństwie pojawia się chociażby w noweli 
Aleksandra Kuprina Toast (Тост, 1906), a motyw ściśle ewidencjo-
nowanego społeczeństwa odnaleźć można w  Nowym wspaniałym 
świecie Huxley’a, Wróblu (The Sprarrow, 1996) Dorii Russell, i czę-
ściowo w Futu.re (Будущее, 2013) Dmitrija Głuchowskiego. 

Tak pojmowana nieśmiertelność, czyli w  rzeczywistości ofiara 
składana w  imię trwałości Systemu-Boga, jest uważana za najważ-
niejsze osiągnięcie nowego świata, gwarant jego szczęścia, stabilno-
ści i trwałości. Widać to już w zwyczajowym pozdrowieniu: „Nie ma 
śmierci”. Jest to nie tyle manifestacja zwycięstwa, ile rutynowo po-
wtarzane zaklęcie, forma zaklinania rzeczywistości, albowiem śmierć 
jest wszędzie. Idealny świat jest koszmarem, ponieważ dochodzi 
w nim do zniszczenia równowagi pomiędzy wymiarem biologicznym 
a ludzkim  koncentracja na bios skutecznie niszczy humanum. Po-
woli, acz systematycznie umiera człowieczeństwo — ludzie stają się 
obojętni, niewrażliwi, pozbawieni sensu życia, a  w  masie skrajnie 
ulegli wobec władzy. Stan ten jest rezultatem wykształcenia się tzw. 
tożsamości terminalowej (w praktyce końca podmiotu, który przesta-
je „być obecny”, a wchodzi w stan „pseudoobecności”18, istnieje tylko 
poprzez medium). W rezultacie społeczność tzw. cyfrowych tubylców 
(digital natives) w naturalny sposób zawierza się Systemowi. Przy-
mus zatracenia się w  sieci generuje infantylną regresję — ludzkość 
posiada minimalną wiedzę o świecie, co powoduje też dramatyczne 
zubożenie języka (zamiast pogłębionej refleksji — emotikon19). Infor-
macja przekazywana poprzez neurointerfejs jest w tym układzie jedy-
nym źródłem porządkowania świata, wyznaczania priorytetów, okre-
ślania celów, zadań i kontroli ich realizacji. Jednocześnie sytuacja ta 
dobitnie zaświadcza o słuszności tezy Jean-François Lyotarda o tym, 

18	 „Totalna mediatyzacja istnienia, które przestaje być „byciem”, prowadzi do 
faktycznej „nieobecności bycia”, upadku bytu” i  wejścia w  obszar teleobecności 
albo przeniesienia swojego bycia […] na różnorakie formy wirtualnych awatarów”. 
P. Zawojski, Monitory między nami…, s. 423.

19	 Można tu odwołać się do koncepcji Edwarda Sapira i Benjamina Lee Whorfa o tym, 
że ludzkie myślenie jest zdeterminowane przez język. W tym układzie w języku jest 
zawarty obraz świata. W języku odzwierciedla się światopogląd i sposób poznawania 
rzeczywistości. Jak pisze Andrzej Klimczuk: „Język zawiera nieuświadomione 
sądy o  świecie i  stereotypy, które eksponują lub ukrywają poszczególne cechy 
rzeczywistości. Ludzie zawsze żyją w  świecie zapośredniczonym językowo”. 
A.  Klimczuk, Hipoteza Sapira-Whorfa  przegląd argumentów zwolenników 
i przeciwników, „Kultura  Społeczeństwo  Edukacja” 2013, no. 1 (3) 20, s. 168.
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że we współczesnym świecie dochodzi do głębokiego kryzysu wiel-
kich narracji, w tym religii20. Bez Boga-moderatora życia ludzkość nie 
jest w stanie funkcjonować. Stopień deformacji społeczeństwa pro-
wadzi do ujawnienia się paradoksu — z jednej strony jest ono bardzo 
zaawansowane technologicznie, z  drugiej, w  niektórych aspektach 
wręcz prymitywne. Świadczy o tym choćby ich wiara w cuda. Przy-
kładowo, kiedy jeden z badaczy nie jest w stanie wytłumaczyć, w jaki 
sposób doszło do pożaru w terrarium, w którym jakoby zginął Zero, 
dopatruje się w tym ingerencji siły wyższej. 

Wspomniany paradoks ma źródło w  „ugrowieniu”21 człowieka 
(każdy członek społeczności, by przetrwać, podświadomie staje się 
graczem „w życie”, musi podporządkowywać się regułom Systemu, 
a więc regułom gry), a potem poddaniu całej społeczności procesowi 
„grywalizacji” rozumianej jako „metoda lub technika wykorzystywa-
nia mechaniki gier w rozmaitych kontekstach w celu wpłynięcia na za-
chowanie użytkowników”22. Jakkolwiek sama koncepcja grywalizacji 
i ugrowienia wywodzi się z psychologii behawioralnej i marketingu, to 
w dystopii nabiera zdecydowanie opresyjnego charakteru — jest na-
rzędziem kontroli społeczności na wszystkich możliwych poziomach. 
W powieści Starobiniec obserwujemy apogeum owych zjawisk, albo-
wiem ludzkość już przeszła etap, w którym cyberprzestrzeń była tylko 
grami i zabawami. Teraz wyrobiła w sobie odruchy i reakcje właściwe 
dla gry23 i uznała wirtualność za jedyny akceptowalny świat. W pew-
nym sensie jest to zrozumiałe, jeśli wziąć pod uwagę, że fundamen-
tem każdej kultury jest ludyczność. Jednocześnie obraz ten płynnie 
wpisuje się w cyberpunkową narrację. Jak wskazuje Michał Wojtas, 

interfejsy umożliwiające połączenie ludzkiego mózgu z  cyfrowymi maszynami 
sprawiają, że zmienia się definicja bycia człowiekiem […] podłączonego bezpo-
średnio do sieci człowieka można zakazić komputerowym wirusem lub wręcz 
przejąć nad nim kontrolę24. 

20	Szerzej zob. J-F Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. 
M. Kowalska, J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997. 

21	 Termin ten został tu przetłumaczony jako „migracja pewnych elementów 
charakterystycznych dla estetyki gier wideo do innych mediów”. K. Jędrasiak, 
Gracze w kulturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2023, s. 19. 

22	Tamże, s. 19.
23	Roger Callois wskazuje, że „gry i zabawy wyrabiają nawyki, wytwarzają odruchy. 

Zakładają pewien typ reakcji i  tym samym skłaniają do uznawania reakcji 
odmiennych za brutalne, obłudne, prowokacyjne lub nielojalne”, R. Callois, Żywioł 
i ład, przeł. A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1973, s. 369.

24	M. Wojtas, Cyberpunk 1982−2020, Znak Horyzont, Kraków 2020, s. 16. 
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Cyfrowa ludyczność może być (i w tym przypadku jest) pułapką, al-
bowiem: „Medium cyfrowe to odpowiedni locus dla przedstawiania 
i eksplorowania rywalizacji oraz układanek nowej, globalnej społecz-
ności i ponowoczesnego życia wewnętrznego”25.

Nawet tak skrajna metamorfoza społeczeństwa absolutnie nie 
wyklucza potrzeby istnienia Absolutu, a  wręcz odwrotnie — tech-
nicyzacja świata uwypukla tę kwestię jeszcze bardziej — „w świecie 
dominacji demiurgicznej techniki i  pustki duchowej bohaterowie 
czują nieuświadomiony głód Boga”26. Starobiniec w  tym zakresie 
skłania się wyraźnie w stronę postapokaliptyki i cyberpunku, któ-
re zakładają, że bohaterowie łakną Boga, szukają go, ale zawsze 
bezskutecznie. Niebagatelne znaczenie ma w  tym procesie wspo-
mniane wcześniej ubóstwo językowe. Przykładem jest już moment 
pojawienia się Zero. Wówczas to ludzie po raz pierwszy stykają się 
z  fenomenem, którego nie są w stanie racjonalnie wyjaśnić. Drugi 
fenomen — sfingowana jak się później okazuje — nagła śmierć Zero, 
tylko umacnia w  nich przekonanie o  jego wyjątkowości i  skłania 
do rozpatrywania tego zdarzenia w kategorii cudu („Я... не знаю. 
Может быть, Живущий явил нам чудо. Уничтожил того, кто не 
является Его частью”27).

Reakcja bohaterów jest typowa dla konwencji cyberpunku. Z po-
dobną możemy się zetknąć już w trylogii Williama Gibsona (Neuro­
mancer, Graf Zero, Mona Lisa Turbo). Brak merytorycznego uza-
sadnienia wywołuje w bohaterach skojarzenia z językiem biblijnym, 
ponieważ: „W żaden inny sposób nasz język nie jest […] w stanie opi-
sać atrybutów takich jak wszechobecność, wszechwiedza, mediacja 
pomiędzy światem ludzi i wyższych bytów czy też egzystencja bez-
cielesnej czystej inteligencji”28. Jeśli dodać do tego sposób kreacji 
postaci Zero, od początku pokazywanego jako prawie nadczłowiek, 
to reakcja ludzi wydaje się logiczna i  umotywowana. Społeczność 
jest zdezorientowana, albowiem Zero i wszystko, co z nim związa-
ne wykracza poza ramy oswojonego świata, a jednocześnie ten sam 
Zero jest owej społeczności członkiem. Powstaje konflikt relacji 

25	J. Murray, Od gry-opowiadania do cyberdramy, przeł. M. Filiciak, w: M. Fili­
ciak (red.), Światy z  pikseli. Antologia studiów nad grami komputerowymi, 
Academica, Warszawa 2010, s. 65. 

26	D. Oramus, Imiona Boga…, s. 262. 
27	А. Старобинец, Живущий, Астрель, Москва 2011, s. 129. Wszystkie pozostałe 

cytaty pochodzą z tego źródła. Strony podano w nawiasach. 
28	D. Oramus, Imiona Boga…, s. 270.
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swój−obcy29, ponieważ Zero jest jednocześnie jednym i drugim, co 
powoduje, że jeden z żołnierzy Planetarnej Służby Porządku Cerber 
podaje w  wątpliwość jego człowieczeństwo: „может он вообще не 
человек был?” (s. 19). Z kolei Matwiej, lokalny jurodiwy, od począt-
ku jest przekonany, że doszło do kolejnego przyjścia Chrystusa na zie-
mię: „Он умер за нас! Он умер за наши грехи! О, он есть начало 
и конец! Имя ему — Зеро! И будет царство его! И будет воля его! 
Ибо он есть Спаситель!” (s. 18).

W tym samym duchu utrzymane są maile-wirusy, które błyska-
wicznie rozprzestrzeniają się w sieci. Pojawia się w nich nie tylko do-
mniemanie o boskim pochodzeniu bohatera, ale i obietnica wyrwania 
się z systemowej klatki i jakościowej zmiany życia na lepsze: 

Говорят, что Создателя нет, а есть только Живущий. Тогда кто же создал 
Зеро? Иди за ним, и он поможет тебе вспомнить молитвы  (s. 104).
У тебя тупая работа, и  до паузы была тупая работа, и  после паузы будет 
тупая работа. А ты хочешь быть сценаристом или геймрайтером… Иди за 
Зеро — он родился, чтобы изменить твою жизнь  (s. 104).

Należy zauważyć, że Starobiniec świadomie kreuje obraz tej postaci 
ambiwalentnie, celowo wprowadzając kontrast wyobrażenia−rzeczy-
wistość. Zbiegają się w nim wyobrażenia o Bogu zarówno staro-, jak 
i  nowotestamentowym. Z  jednej strony Zero przypomina ludziom 
Chrystusa, który umarł za grzechy ludzkości, Boga łagodnego, peł-
nego zrozumienia i  miłości do bliźniego, z  drugiej zaś Boga niedo-
stępnego, obojętnego, surowego, a nawet okrutnego30. Niebagatelne 
znaczenie ma w tym procesie sposób prowadzenia narracji z różnych 
perspektyw (w tym samego Zero) i głównie w formie internetowego 
czatu. Ów wielogłosowy chór skutecznie dekonstruuje obraz Mesja-
sza. Zero nie czuje się lepszy, a  odwrotnie — postrzega siebie jako 
„błąd systemu” i jest gotów zrobić wszystko, żeby wtopić się w spo-
łeczność, zyskać dostęp do cyberżycia takiego, jakim żyją pozostali: 
„Я всегда хотел быть как все. До сих пор хочу” (s. 106). 

Brak biblijnego patosu, wewnętrznego poczucia misji bohatera 
jest tu zamierzony i  wpisany w  proces dekonstrukcji nie tylko tezy 

29	O pojęciach „swój” i „obcy” szerzej zob. np. P. Nowak, „Swoi i obcy” w językowym 
obrazie świata: język publicystyki polskiej z  pierwszej połowy lat pięćdziesią­
tych, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej, Lublin 2002. 

30	В. Жилинка, Эволюция классической системы персонажей в антиутопии 
А. Старобинец „Живущий”, „Научный журнал КубГАУ” 2015, no. 112(08), 
https://cyberleninka.ru/article/n/evolyutsiya-klassicheskoy-sistemy-perso­
nazhey-v-antiutopii-a-starobinets-zhivuschiy/viewer (02.10.2024).

https://fbc.pionier.net.pl/search/query?q=dc_title%3A%22%22Swoi+i+obcy%22+w+j%C4%99zykowym+obrazie+%C5%9Bwiata+%3A+j%C4%99zyk+publicystyki+polskiej+z+pierwszej+po%C5%82owy+lat+pi%C4%99%C4%87dziesi%C4%85tych%22
https://fbc.pionier.net.pl/search/query?q=dc_title%3A%22%22Swoi+i+obcy%22+w+j%C4%99zykowym+obrazie+%C5%9Bwiata+%3A+j%C4%99zyk+publicystyki+polskiej+z+pierwszej+po%C5%82owy+lat+pi%C4%99%C4%87dziesi%C4%85tych%22
https://fbc.pionier.net.pl/search/query?q=dc_title%3A%22%22Swoi+i+obcy%22+w+j%C4%99zykowym+obrazie+%C5%9Bwiata+%3A+j%C4%99zyk+publicystyki+polskiej+z+pierwszej+po%C5%82owy+lat+pi%C4%99%C4%87dziesi%C4%85tych%22
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o  ingerencji siły wyższej i  boskim pochodzeniu bohatera, ale także 
tytułowego Żyjącego. Ostatecznie mamy do czynienia nie z fenome-
nem, a  z klasycznym motywem podmiany. W finale okazuje się, że 
Żyjący to tylko bardzo niedoskonały, coraz częściej szwankujący pro-
gram, zaś społecznością rządzą zwykli ludzie — Rada Ośmiorga, któ-
rej członkowie bez najmniejszych oporów łamią wprowadzone przez 
siebie prawo. Wbrew niemu dożywają sędziwego wieku, zakładają 
rodziny, mają biologiczne dzieci i wyznaczają spadkobierców, bo jak 
jeden z nich mówi: 

Живущий — как один большой организм, единое тело, состоящее из раз-
ных частей. Важно понимать, что голова и жопа не могут жить в равных 
условиях. […] То есть равные права сильно повредят жопе и всем другим 
частям тела… (s. 238).

Zdekonstruowany zostaje także obraz Zero — ulega on szantażowi 
i godzi się zostać figurantem stojącym na czele Rady Ośmiorga. Nie 
jest ani niezłomnym buntownikiem (jak jego przyjaciel Kreker [od 
ang. crack — zniszczyć, złamać] — twórca programu Żyjący, który kie-
dy zdał sobie sprawę z konsekwencji swojego wynalazku, próbował go 
zniszczyć), ani tym bardziej Mesjaszem, lecz kolejnym katem ludz-
kości — człowiekiem słabym, rozgoryczonym, niespełnionym, nie-
udolnie próbującym zagłuszyć wyrzuty sumienia narkotykami. Nowa 
władza (podobnie jak w Moskwie 2024) to zatem jeszcze okrutniejsza 
i bardziej bezwzględna wersja starej. A powody tego są prozaiczne: po 
pierwsze, system się psuje, w konsekwencji czego ludzkość się kur-
czy. Należy zatem ogłosić nowe zasady: od tej pory Żyjący to tylko 
miliard ludzi, „zbędni” zostaną zgładzeni. Po drugie, fundamentalną 
przeszkodą w procesie jakościowych zmian są sami ludzie z ich am-
bicjami, małostkowością i egoizmem. W tych warunkach wyzwolenie 
byłoby totalną klęską, bo nikt nie chce ani wolności, ani samodziel-
ności. Przykładem takiego gorzkiego podsumowania są słowa Gene-
rała, który wspominając przeszłość, mówi że dał ludzkości wszystko, 
co zapewniłoby jej szczęście, w  tym prawdę, długie życie, mądrych 
władców i prawo do miłości, ale ona to wszystko zniszczyła.

Reasumując, Starobiniec w swojej powieści dokonuje skutecznej 
dekonstrukcji i Boga Ojca, i Syna Bożego, równolegle wystawiając bar-
dzo niską ocenę samej ludzkości. Boga nie ma, podobnie jak nie ma 
Mesjasza. Nie ma także tajemniczego „drugiego dna”, bo w skrajnie 
stechnicyzowanym świecie prawdziwym Bogiem (co wpisuje powieść 
Starobiniec w konwencję cyberpunku) jest informacja przekazywana 
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przez System, za którą stoją zwykli ludzie. Jest ona najcenniejszym 
elementem rzeczywistości, bo umożliwia postęp, zdobywanie pieniędzy 
i daje nieograniczoną władzę. Ludzie przyszłości będą więc trwale uza-
leżnieni od technologii, nie przejdą pomyślnie procesu indywidualiza-
cji, przestaną samodzielnie myśleć i staną się słabi, tak jak ostatecznie 
słaby jest każdy system komputerowy. Bo żaden system komputerowy 
nie jest doskonały i nie zmieni natury ludzkiej, za to każdy jest w sta-
nie zdeformować człowieka. Tłum uzależniony od świata symulakrów 
nie będzie chciał wyzwolenia z wirtualnego więzienia, nawet jeśli jego 
życie to tylko iluzja, bo to wymusza wzięcie odpowiedzialności za wła-
sne życie i konsekwencje dokonanych wyborów. Ludzie nie będą już 
podmiotem, staną się przedmiotem, marionetkami, władanymi przez 
kreatorów informacji i cyberprzestrzeni. Naiwna, podatna na wpływy 
i powierzchowna ludzkość uwierzy każdemu i pójdzie za każdym, kto 
złoży jej obietnicę beztroskiego życia (nawet za cenę śmierci). 

Dodajmy, że spostrzeżenia Starobiniec nie są odosobnione. W po-
dobnym duchu wypowiadali się już choćby Władimir Sorokin (Ma­
naraga, [Манарага, 2017]) czy nieco wcześniej Wiktor Pielewin 
(Miłość do trzech Zuckerbrinów), którzy jednoznacznie wskazywa-
li na negatywne skutki całkowitego powierzenia odpowiedzialności 
za swoje życie systemowi komputerowemu. Jest ono tylko pozornie 
wygodne i barwne, a w rzeczywistości puste, wyjaławiające i wbrew 
pozorom niebezpieczne, albowiem brak rzeczywistego doświadcze-
nia czyni człowieka bezbronnym wobec problemów realności. Sieć, 
„nierealny wszechświat utkany z nicości”31, zabija kreatywność, izo-
luje ludzi od siebie, mami symulakrami cudownego życia, a de facto 
ogłupia do tego stopnia, że jesteśmy gotowi uwierzyć we wszystko, 
bo znika dystans między rzeczywistym i wyobrażonym32. W rezulta-
cie jedynym Bogiem może być tylko Sieć-System, największy dykta-
tor, któremu sami niepostrzeżenie oddamy się we władanie. Jeśli zaś 
sprawdzą się pesymistyczne prognozy Baudrillarda, możemy tacy się 
stać, a wtedy prędzej czy później ludzkość zniknie, bo pragnąc ulep-
szyć swoje życie, będzie nieświadomie dążyła do samounicestwienia. 

Publikacja powstała w ramach grantu Narodowego 
Centrum Nauki, nr rej. 2022/47/B/HS2/01244.

31	 C. Stoll, Krzemowe remedium. Garść rozważań na temat infostrady, przeł. 
T. Hornowski, Poznań 2000, s. 10.

32	Baudrillard pisze: „to, co rzeczywiste i to, co wyobrażeniowe istnieją jedynie wtedy, 
gdy patrzy się z  pewnego dystansu”. J. Baudrillard, Symulakry i  symulacja…, 
s. 149. 
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ ХРИСТИАНСТВА И ЯЗЫЧЕСТВА 
В ДИЛОГИИ АЛЕКСЕЯ ИВАНОВА ТОБОЛ 

THE CONFLICT BETWEEN CHRISTIANITY AND PAGANISM IN ALEXEI IVANOV’S TOBOL DUOLOGY 

The article examines the features of the Khanty and Mansi peoples’ Christianisation on the example of Alexei Ivanov’s 
two-part novel Tobol. The transition from pagan beliefs to Orthodoxy is shown from different angles: from the point of 
view of the indigenous population of Siberia and non-local missionaries. The adoption of Christianity took place in several 
stages; it had both voluntary and violent character, which found its reflection in the duology. The article analyses the 
four Orthodox missions of Metropolitan Philotheus (Leshchinsky) and characterizes the selected personages involved in 
the confessional conflict. The problem of reconstructing the images of historical characters is also discussed. In addition, 
special attention is paid to the motif of otherness of autochthons and how it is embodied in the text.
Keywords: modern Russian literature, Alexei Ivanov, Siberia, a religious conflict, the Khanty and Mansi 

Алексей Иванов (род. 1969) по праву считается одним из веду-
щих прозаиков современной русской литературы. Его произ-
ведения многократно экранизировались, а  также становились 
объектом научного изучения. Среди художественных особенно-
стей романов писателя особо стоит отметить поэтизацию и ми-
фологизацию различных регионов России. Владимир и Марина 
Абашевы справедливо констатируют: 

Геопоэтическая модель Урала, сформировавшаяся в 1920–1930-е гг. в твор-
честве Бажова, в начале 2000-х гг. получила развитие в прозе Алексея Ива-
нова, в  цикле его уральских романов: «Сердце пармы», «Географ глобус 
пропил» и «Золото бунта»1. 

1	 В. В. Абашев, М. П. Абашева, Литература и география: Урал в геопоэтике 
России, «Вестник Пермского университета. Серия: История» 2012, № 2 (19), 
с. 147. 
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Если добавить к  этому авторские документальные проек-
ты в  жанре «иденти» (например, Message: Чусовая, Хребет 
России)2, то можно говорить о  более широкой сфере деятель-
ности — историко-культурном брендинге территории, который 
учитывает, в  частности, дохристианское прошлое уральской 
земли. 

С точки зрения заглавной темы статьи — конфессионально-
го противостояния — интересен роман Иванова Сердце пармы 
(2003), поскольку христианство и язычество представлены здесь 
как равноправные элементы, а  «за национально-религиозно-
государственными проблемами скрывается экзистенциальная 
идея Судьбы, Рока, Предопределения, проблемы выбора и  по-
иска пути […]»3. К  проблеме противоборства духовно-ценност-
ных систем автор обращается также в книге Тобол, состоящей из 
двух томов: Тобол. Много званых (2016) и Тобол. Мало избран­
ных (2018). Писатель на несколько лет оставляет «уральскую» 
тему, чтобы погрузиться в  иной пространственно-временной 
континуум — Сибирь Петровской эпохи. Иванов неоднократно 
публично высказывался об особенностях своего художествен-
ного труда, акцентируя внимание на разветвленной системе 
персонажей и  жанровой неоднозначности произведения: «Тут 
и мистика, и детектив, и экшн, и война. И все это я прочно и не-
противоречиво вплел в реальную историю, когда одно мотиви-
рует другое»4. Стоит отметить, что, помимо императора Петра 
I, героями романа стали многие исторические личности, чьи 
биографии связаны с  Сибирью, например: губернатор Матвей 
Гагарин, тобольский Леонардо да Винчи — Семен Ремезов, ми-
трополиты Филофей (Лещинский) и Иоанн (Максимович), пол-
ковники Григорий Новицкий и Иван Бухгольц, пленный швед 
Филипп Иоганн фон Страленберг и пр. 

Даниил Бондарчук и Янина Солдаткина, анализируя Тобол, 
выделяют такие конститутивные характеристики «сибирского 
текста», как 

2	 Имеется в виду «идентификация региона». См. Ю. Щербинина, Преодоление 
пространства, «Волга» 2010, № 5, https://magazines.gorky.media/
volga/2010/5/preodolenie-prostranstva.html (10.10.2024). 

3	 А. М. Лобин, Эволюция историзма в романе Алексея Иванова «Сердце пар­
мы», «Вестник Вятского государственного университета» 2012, т. 1, № 2, 
с. 120. 

4	 К. Пульсон, Тобол, Игра престолов и другие..., «Читаем вместе» 2017, № 5 
(130), с. 11. 
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пограничье и мультикультурность, противопоставленность центра и окра-
ины, семантическая амбивалентность (красота и суровость природы, стол-
кновение грешности и праведности, преступников и святых, любви и нена-
висти, христианства и язычества)5. 

Здесь, однако, следует сделать одно важное замечание: приме-
нительно к прозе Иванова правильнее говорить о семантической 
поливалентности образа Сибири. В пользу этого свидетельству-
ет этнический и религиозный облик региона, сохранившийся по 
сей день, хотя и в видоизмененном варианте. Наряду с христиа-
низацией коренных народов Сибири, в романе ставится пробле-
ма исламизации Зауралья, раскола Русской православной церк-
ви, протестантизма (эпизоды с  пленными шведами), а  также 
перехода от христианства к язычеству (апостаcия Новицкого)6. 
В настоящей статье речь пойдет о противостоянии православных 
(никонианских) и языческих начал, специфике изображения ре-
лигиозного конфликта и участвующих в нем сторон. Данный во-
прос не получил широкого освещения в научной литературе, по-
этому требует более тщательной разработки и  конкретизации. 
Методологической основой исследования стали труды, посвя-
щенные «сибирскому тексту» в русской культуре, в особенности 
его этнографическому и колониальному уровням7. В ходе реше-
ния обозначенных задач применялись структурно-типологиче-
ский и контекстуальный методы анализа.   

Под емким понятием «язычество» кроются исконные верова-
ния остяков и вогулов, другими словами, народов ханты и ман-
си. Им присущи такие элементы, как мифологическое сознание, 
тотемизм, анимизм, магия, различные культы, в меньшей степе-
ни шаманство (если сравнивать с другими народами Сибири)8, 

5	 Д. Е. Бондарчук, Я. В. Солдаткина, Мифологема Сибири в дилогии А. В. Ива­
нова «Тобол»: генезис, геопоэтика, аксиология, «Наука и  Школа» 2024, 
№ 1, с. 12–13. 

6	 Об этом упоминается в  ранее опубликованной статье Солдаткиной: Еван­
гельские притчи в  дилогии А.В.  Иванова «Тобол»: аксиологические и  эс­
тетические функции, «Филологические науки. Научные доклады высшей 
школы» 2022, № 4, с. 146. 

7	 Подробнее см., например: Е. К. Созина, Этнографически-колониальный 
субтекст в  составе сибирского текста: по произведениям К. Носилова 
и П. Инфантьева // К. В. Анисимов (ред.), Сибирский текст в национальном 
сюжетном пространстве, Сибирский федеральный университет, Красно­
ярск 2010, с. 108–132. 

8	 З. П. Соколова, Ханты и  манси. Взгляд из XXI века, Наука, Москва 2009, 
c. 644.
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хотя шаманские мотивы играют существенную роль в дилогии 
Иванова. Первое столкновение русских и остяков, изображенное 
в главе с говорящим названием Брать все, не имеет под собой 
религиозной подоплеки, однако раскрывает корни этнического 
конфликта и разницу мировоззрений враждующих сторон. Слу-
жилые люди повторно прибывают в остяцкое селение Певлор, 
чтобы забрать у местных жителей последнее, причем 

Остяки не противились грабежу, даже мужчины. Остяки не понимали, как 
можно воровать или отнимать, ведь у каждой вещи, у самой последней рва-
ной тряпки, есть свой дух, и он отомстит за хозяина. А вот русские легко 
брали чужое, и потому остякам казались колдунами. Откуда русские столь-
ко всего знают и умеют? Остяки смотрели на русских с суеверной опаской 
и отчаяньем. Вещей, конечно, им было жалко, но гнев отступал перед стра-
хом9. 

Демонизация образа притеснителей наблюдается не только 
в  хантыйском фольклоре, но и в  преданиях других коренных 
жителей Сибири. Историк Вадим Трепавлов замечает по этому 
поводу: 

[…] на ранней стадии межэтнических контактов реальность и  вымысел 
причудливо переплетались. Русские несомненно воспринимались как но-
сители некоей сверхъестественной неодолимой силы, которая позволяла 
им одерживать победы10. 

Певлорский князь-язычник Пантила Алачеев, в отличие от сво-
их земляков, полагает, что могущество пришельцев заключается 
в их чрезмерной самоуверенности и чувстве вседозволенности11. 
С этими характеристиками напрямую сопряжена идея собствен-
ной богоизбранности, которая определяет поведение многих 
персонажей Тобола, например губернатора Гагарина, «царя» 
Сибири, выступающего двойником Петра I. Грех гордыни объ-
единяет разных действующих лиц, совершающих злодеяния 
с  именем Господа на устах. Даже положительные герои, такие 
как Ремезов или Иван Демарин, ослепленные своими мечтами, 
нарушают моральный закон, но в данном случае речь идет о ду-
ховном росте через болезненный опыт и преодоление соблазнов.   

9	 А. Иванов, Тобол. Много званых, Издательство АСТ, Москва 2017, с. 38–39. 
10	В. В. Трепавлов, Образ русских в  представлениях народов России XVII−

XVIII вв., «Этнографическое обозрение» 2005, № 1, с. 109. 
11	 А. Иванов, Тобол. Много званых…, с. 43. 
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Начиная с XVII в., и особенно активно с XVIII–XIX вв., начинается обраще-
ние народов ханты и манси в православие. Формы обращения имели раз-
личный характер: от постепенного мировоззренческого до насильственно-
го обращения12,

— пишут Владимир и Марина Сторчак. В дилогии Иванова пред-
ставлены оба варианта крещения коренного населения Сибири, 
что соответствует исторической правде и отражено в документах 
того времени13. Во главе православных миссий был поставлен 
святитель Филофей (1650–1727). Автор сохраняет в тексте основ-
ные вехи его реальной биографии: украинское происхождение, 
обучение в  Киево-Могилянской академии, пост эконома Кие-
во-Печерской лавры и архимандрита Брянского Свенского мо-
настыря, посвящение в митрополиты Тобольские и Сибирские 
(1702), открытие в  Сибири первых духовных учебных заведе-
ний и театра, борьба с расколом, принятие схимы, учреждение 
храмов, масштабное путешествие (Туруханск, Иркутск, Байкал, 
Селегинск), добровольная отставка и удаление в тюменский мо-
настырь. Однако главным вектором деятельности Филофея ста-
ло распространение христианства: «[…] он окрестил тридцать 
тысяч язычников, увеличил число храмов со 160-ти до 448-ми, 
и в строительстве 37-ми из них участвовал лично»14. 

Впрочем, первое знакомство с Сибирью обернулось для ми-
трополита горьким разочарованием: 

12	В. М. Сторчак, М. В. Сторчак, Синкретические содержания в  религиозном 
мировоззрении народов ханты и  манси, «Миссия конфессий» 2022, т. 11, 
ч. 4, с. 30. 

13	В  XVII веке крещение сибирских иноверцев не являлось первостепенной 
задачей. К  примеру, в  указе царевны Софьи Алексеевны сказано: «Буде 
которые иноземцы похотят креститься в  православную христианскую 
веру волею своею, и  их велеть принимать и  крестить, а  неволею никаких 
иноземцев крестить не велеть». Цит. по: Ю. Г. Акимов, Европейские источ­
ники трансформации отношения русских к  христианизации аборигенов 
Сибири в Петровскую эпоху, «Вестник Русской христианской гуманитарной 
академии» 2020, т. 21, № 4 (1), с. 221. Религиозная политика по отношению 
к  коренным сибирякам ужесточилась, когда к  власти пришел Петр I, 
стремившийся создать «регулярное государство» и  преобразовать страну 
по европейским образцам. Поскольку число новообращенных не оправдало 
ожиданий царя, в  1710 году он отправил митрополиту Филофею грамоту, 
в которой содержался призыв уничтожать культовые объекты хантов, а «если 
кто остяки учинят противостоять сему указу и  тем будет казнь смертная». 
Цит. по: там же, с. 222. 

14	А. Иванов, Ю. Зайцева, Дебри, Издательство АСТ, Москва 2017, с. 425. 
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Кругом язычники, раскольники и махометане. Храмов мало, нищие попы 
крестьянствуют и  торгуют, службы ведут во хмелю и  абы как  — уже ни 
шиша не помнят ни чинов, ни канонов. Обители полупустые, монахи по-
бираются по слободам, а самые неистовые заводят на посадах баб15. 

Предпринимаемые героем попытки трансформировать духов-
ное пространство региона без понимания его глубинных основ 
приводят к  краху надежд и  тяжелой болезни: «Неподъемная 
и неповоротливая Сибирь оказалась глуха к его дерзаниям. Здесь 
вечно будут шуметь ярые кедрачи, а люди вечно будут жить по 
законам тайги, постепенно превращаясь в деревья»16. В случае 
Филофея и владыки Иоанна, то есть чужаков, сибирская земля 
становится местом инициации и  испытания, более того, через 
нее лежит путь к  обретению святости, ведь оба проповедника 
впоследствии были канонизированы.  

Христианизация обских угров, как и  колонизация Сибири, 
если брать шире, проходила в несколько этапов: сначала уничто-
жались идолы, и только спустя некоторое время наступало кре-
щение17. Иванов в трансформированном виде описывает миссии 
Филофея, имевшие место в действительности в 1712–1715 годах. 
Автор умело вплетает в  ткань повествования фантастические 
элементы, разбавляя исторические факты вымыслом, а  также 
делая сюжет более фактурным и захватывающим. Во время экс-
педиции 1712 года немногочисленная команда святителя, пере-
двигавшаяся на дощанике по Оби, состояла из представителей 

15	 А. Иванов, Тобол. Много званых…, с. 77. 
16	 Там же, с. 79. В мотивной структуре произведения фитонимические образы 

выполняют разные функции, в том числе выступают в качестве индикатора 
отличия христиан от язычников. Ср.: «[…] Новицкий не мог отделаться 
от ощущения, что владыка проповедует деревьям. Да остяки и  были как 
деревья: жили медленно и  терпеливо; ничего у них в  жизни не менялось, 
и  их самих ничто не могло изменить; они как-то незаметно вырастали 
и так же незаметно умирали, а после смерти, наверное, становились пнями 
и валежником». См. там же, с. 193–194. 

17	 Историк Петр Буцинский, опираясь на свидетельства Новицкого, объясняет 
это следующим образом: в  1712 году Филофей посредством проповеди 
подрывал веру остяков в  идолов и  сжигал их объекты поклонения. Через 
год святитель возвращался в  то же место и  обращал всех желающих 
в  православие. Число сторонников христианства росло, так как кара со 
стороны языческих богов за это время не наступала, а  жизнь шла своим 
чередом. См. П. Н. Буцинский, Крещение остяков и  вогулов при Петре 
Великом, Типография Губернского Правления, Харьков 1893, с.  63–64 
(орфография приведена к современным нормам русского языка). 
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духовенства, служилых людей и  казаков. Охрана миссионеров 
была поручена ссыльному полковнику Новицкому, который, 
как и его прототип, стал автором первого этнографического тру-
да, посвященного хантам18. Проповедь митрополита, обращен-
ная к язычникам, носила мирный характер:  

Филофей собирал остяков и просто объяснял им, почему бог один, кто такой 
Христос, зачем нужна вера православная и отчего дьяволу угодны идолы. 
Остяки не очень-то верили. Покреститься соглашались совсем немногие, 
и лишь в нескольких селениях жители разрешили сжечь своих истуканов. 
Но Филофей сохранял спокойствие и  не пытался принуждать инородцев 
силой. Он лишь просил их подумать и хотя бы год не ходить на капища19.

Герой также прибегает к рациональным аргументам, указывая 
остякам на их малочисленность, слабость и  нищету. Крайняя 
бедность — это весомый довод, поскольку из крещения можно 
было извлечь материальную выгоду: 

С новокрещенов снимались недоимки, а ясак вовсе не взимался в течение 
трех лет. Былые преступления прощались. Каждый новокрещен получал 
рубаху с портами, кафтан, шапку, рукавицы и чирики (кожаную обувь)20. 

Однако ни щедрые подарки, ни деньги, ни обещание бессмертия 
не оказывают должного воздействия на автохтонов. С точки зре-
ния миссионеров, разорение хантов являлось следствием регу-
лярных жертвоприношений, но существовала и другая сторона 
медали, показанная в романе: система налогообложения, недо-
бросовестные сделки и разбойническая деятельность служилых 
людей. 

В 1713 году Филофей и его сподвижники сталкиваются с иной 
проблемой  — исламизацией коренного населения Сибири, ко-
торой занимались абызы. Бухарцы могли вести торговлю толь-
ко с единоверцами, поэтому им было выгодно обращать остяков 
в  свою религию, пользуясь наивностью последних. В  результате 

18	Новицкий написал Краткое описание о  народе остяцком (1715). Иванов 
вспоминает об этом в Тоболе, даже приводит цитаты из сочинения ссыльного 
казака. См. А. Иванов, Тобол. Мало избранных, Издательство АСТ, Москва 
2018, с.  366–367. Кроме того, Новицкий подробно изложил в  своем труде 
миссионерские экспедиции владыки. Его описание странствий и  борьбы 
Филофея с нечистой силой выдержано в агиографической манере. 

19	 А. Иванов, Тобол. Много званых…, с. 192. 
20	А. Иванов, Ю. Зайцева, Дебри…, с. 319.
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нехитрых манипуляций часть населения Певлора присоединилась 
к приверженцам Аллаха и  встретила православных миссионеров 
стрелами21. Нападение остяков удалось отразить, после чего после-
довала месть со стороны губернатора Гагарина и служилых:

А утром русские снарядили свои корабли для плаванья, вернулись на высо-
кий берег — и вдруг набросились на Певлор, словно демоны морт-пор-нэ, 
которые у воды — люди, а в лесу — чудовища. Неужели это они вчера сиде-
ли с остяками у очагов, ели из общего котла, подмигивали девкам, восхи-
щались мощью медвежьих клыков на перевязях мужчин? Уже не гнев, а от-
чаянье захлестнуло Пантилу: почему остяков все безжалостно обманывают 
и беспощадно предают? Их предали бухарцы со своей луной, предали рус-
ские со своим крестом, предали собственные боги с идолами и капищами!22 

Безнравственность и склонность к насилию присущи определен-
ной группе как главных, так и второстепенных персонажей. Раз-
умеется, такая ценностно-смысловая ориентация идет вразрез 
с  православной этикой, обесценивая ее в  глазах обских угров: 
«Почти все русские, которых знал Пантила, сами творили зло, 
будто бы о добре говорил не их бог, а чей-то чужой»23. Исполь-
зование автором приема переменной внутренней фокализации 
дает возможность рассматривать религиозную конверсию с раз-
ных точек зрения, в частности сквозь призму сознания обраща-
емых. Для обманутых и взятых в  плен остяков, среди которых 
оказался Пантила, крещение стало единственной возможностью 
избежать ссылки и последующего рабства, то есть приобщение 
к  христианству гарантировало свободу, но отнюдь не означа-
ло духовного пробуждения. Филофей, трактующий правосла-
вие в числе прочего в социально-правовом ключе24, прекрасно 

21	 Подобная ситуация имела место в  1714 году, когда команда Филофея 
прибыла в Бурейковые юрты. Местные жители, принявшие мусульманскую 
веру, стреляли в  православных из луков и  пищалей, убили трех человек 
и ранили в живот митрополита, но он чудесным образом остался невредим. 
См. Г. Новицкий, Краткое описание о  народе остяцком, Типография 
В. С. Балашева, Санкт-Петербург 1884, с.  77–78 (орфография приведена 
к  современным нормам русского языка). В  дилогии Иванова в  результате 
нападения остяков погибли два миссионера, а  раненный в  ногу Филофей 
оказался временно в плену. Писателю важно было подчеркнуть не столько 
способность героя совершать чудеса, сколько его гуманность и милосердие 
в экстремальных условиях.  

22	А. Иванов, Тобол. Много званых…, с. 334. 
23	Там же, с. 492. 
24	Герой убежден, что единая религия сведет супремасизм на нет, так как 

одноверцы обладают равными правами. 
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это понимает: «Крещенье еще не вера […]. Но без него веры не 
бывает»25. 

В документальном исследовании Дебри Иванов и Юлия Зай­
цева обращают внимание на одну интересную деталь: «остяки не 
желали креститься, потому что обряд проводился в реке, а север-
ные инородцы не умели плавать (в ледяной Оби не купаются), 
потому боялись погружаться в воду»26. Кроме того, ханты и манси 
почитали и до сих пор почитают жизнедающую водную стихию — 
неотъемлемый элемент их мифологии и ритуальных практик. По 
этой причине, как утверждает Татьяна Волдина, «люди не позво-
ляли себе осквернять реку, не входили в  воду купаться, не сти-
рали там белье, не бросали мусор, не позволяли плюнуть […]»27. 
Если человек тонул, то становился добычей водного духа — его 
участь была предрешена. В романе Иванова служилые намерен-
но столкнули Пантилу и других новообращенных остяков в реку, 
но почти всех утопающих спас Филофей (здесь просматривается 
аналогия с Христом)28. Таким образом водная стихия соединила 
судьбы святителя и князя, предоставив последнему шанс начать 
новую жизнь. Бывший язычник стал не только учеником Фило-
фея, но и его проводником в мир таежных людей29. Следует заме-
тить, что чем сильнее вера Пантилы в «русского» Бога, тем слабее 
связь Новицкого с христианским миром. Став случайной жертвой 
магического приворота Айкони, Григорий постепенно теряет сво-
боду воли, а вместе с ней и человеческий облик. В то же время 

25	Там же, с. 422. 
26	А. Иванов, Ю. Зайцева, Дебри…, с. 329.
27	Т. В. Волдина, Огонь как связующее и трансформирующее начало и Вода 

как символ жизни и  смерти в  традиционной культуре обских угров, 
«Финно-угорский мир» 2016, № 2, с. 86. 

28	Солдаткина справедливо заключает: «[…] в  митрополите Филофее 
Иванов выводит практически идеальный образ православного служителя, 
сопоставимый по эмоциональной окраске и  аксиологической семантике, 
по своему влиянию на окружающих со старцем Зосимой из романа ‘Братья 
Карамазовы’». См. Я. В. Солдаткина, Евангельские притчи в  дилогии 
А. В. Иванова «Тобол»…, с. 146. 

29	Образ проводника является важным компонентом «сибирского текста», 
а также приметой этнографического повествования. Реальный князь Алачев 
крестился по собственному желанию в  1712 году, с  него взяли пример 
еще тринадцать остяков. В  экспедициях владыки он не участвовал. См. 
Г. Новицкий, Краткое описание о народе остяцком…, с. 73. Иванов вдохнул 
жизнь в  этого персонажа, показывая на его примере, какую форму может 
принять противостояние христианства и  язычества на микроуровне  — 
в духовном пространстве отдельной личности. 
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происходит «осибиривание» Филофея благодаря его поездкам 
и общению с автохтонами. 

Непростой оказалась миссия 1715 года, когда герои отпра-
вились на Конду и в Ваентур — места, заселенные ярыми про-
тивниками православия. Такая враждебность со стороны манси 
объясняется характером колониальной политики, проводимой 
на их территории: 

Остяки столкнулись с русскими только после похода Ермака, а вогулы со-
шлись с ними еще во времена новгородского веча. Вогулы многое переняли 
у русских — вон и деревни их немного похожи на русские, — однако Христа 
вогулы к себе не допустили. У них было гораздо больше опыта сопротивле-
ния. Они были злее к русским, потому что первые сибирские воеводы изве-
ли и перебили всех князей Мансипала — так вогулы называли свою землю. 
Вогульские кумиры были щедро обрызганы вогульской кровью, которую 
без жалости проливали русские30.

Языческое сопротивление возглавили ваентурский князь-
шаман Нахрач Евплоев и остячка Айкони, освоившая ритуалы 
камлания еще в Певлоре. Это типологически сходные персона-
жи, хотя первый имеет исторический прообраз31, второй же, на-
против, является плодом литературного вымысла. Прежде всего 
писатель подчеркивает их «нечеловеческую» природу, которая 
объясняет превосходство этих героев как над соплеменниками, 
так и чужаками (христианами и мусульманами), называющими 
автохтонов детьми, игрушками, глупыми варварами и т.д. Ина-
ковость Нахрача и Айкони маркируется различными способами. 
Во-первых, в  тексте регулярно встречаются анималистические 
сравнения, в основном с хищниками: 

Он [Нахрач — С. П.] очень нравился Айкони. Конечно, он горбун. Он всегда 
согнут, будто готовится напасть, у него широкие плечи и длинные, расто-
пыренные руки, у него лицо в щетинистых морщинах, и он похож на огром-
ного мохнатого паука. Он словно бы немного зверь — но ведь он и не совсем 
человек. Он не признает непокорности, как не признает ее волк-вожак. Он 
не боится того, чего боятся все люди. Он не чтит богов: он дерется с ними, 
хотя иногда боги его бьют; он силой и коварством заставляет богов испол-
нять его волю, и кормит только тех богов, которые сумели дать ему отпор. 
Он жаден к жизни, ему все надо. Он упрямый, смелый и яростный. Он же-
стокий, но честный. Он держит свое слово32. 

30	А. Иванов, Тобол. Мало избранных…, с. 81–82. 
31	 Его описание содержится в  труде Новицкого. См. Г. Новицкий, Краткое 

описание о народе остяцком…, с. 99–101, 106. 
32	А. Иванов, Тобол. Мало избранных…, с. 411.
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Во-вторых, Иванов наделяет этих героев физическими особен-
ностями, отличающими их от других персонажей: Нахрач  — 
горбун, а  у  Айкони есть сестра-близнец. В-третьих, конструи-
руя образ «другого», писатель обращается к ханты-мансийской 
мифологии и  фольклору. Нахрач  — черный шаман, который 
не только играет роль посредника между богами и людьми, но 
и управляет невидимым миром духов и демонов. Айкони иден-
тифицирует себя с  Миснэ  — лесной женщиной (духом), фигу-
рирующей в  мансийских сказках33. В  свою очередь, Новицкий 
воспринимает героиню после ее побега из Тобольска (ухода от 
цивилизации) как «полудикое таежное страшилище»34, олице-
творение дьявольской силы. И  наконец, в-четвертых, Нахрач 
и Айкони — это «дети» тайги. Они тесно связаны с колдовским 
лесным пространством, в  котором находятся сакральные для 
них места — капища35. Тайга выступает в романе не только как 
характерная составляющая «сибирского текста», но и главный 
оплот язычества:

Здесь, в лесу на Конде, Григорий Ильич повсюду чувствовал присутствие 
тайной языческой жизни: в реке, в тайге, под землей. Эта жизнь вовсе не 
была злокозненной. Она не замышляла пагубы на душу. Но она оплетала, 
как паутина, причудливыми правилами, приметами, условиями, и в кон-
це концов порабощала, подчиняла, лишала свободной воли. […] Григорий 
Ильич не боялся, что язычество опутает его душу и  он погибнет. Он уже 
погиб, это ясно36.  

Сопоставляя образы автохтонных героев, нетрудно заметить 
существенную разницу между ними. Айкони относится к дина-
мичным персонажам: по мере развертывания сюжета ее внеш-
ность и  характер претерпевают изменения. Героиня пережила 
насилие, неволю, предательство, побег, изгнание из родного 

33	См. Л. Н. Панченко, Персонажная структура мансийского фольклора: 
лесная женщина Миснэ, «Вестник угроведения» 2019, т. 9, № 4, с. 692–701.

34	А. Иванов, Тобол. Много званых…, с.  528. В  Кратком описании о  народе 
остяцком орудием Сатаны назван Нахрач. См. Г. Новицкий, Краткое опи­
сание о народе остяцком…, с. 106. 

35	Образ тайги, представленный в  дилогии Иванова, более подробно 
рассматривается в статьях: Д. Е. Бондарчук, Я. В. Солдаткина, Мифологема 
Сибири…, с.  16–17; А. С. Сазонова, Поэтика сибирского текста в  романе 
А. Иванова «Тобол», «Вестник Волжского университета им. В. Н. Татищева» 
2020, т. 1, № 1, с. 24. 

36	А. Иванов, Тобол. Мало избранных…, с. 517.
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Певлора, скитания по тайге. По ее мнению, «русский» Бог си-
лен, но бесполезен, поскольку не помогает своим привержен-
цам, только прощает им бесконечные прегрешения37. Прошлое 
Нахрача не изобилует травматическими событиями: портрет ге-
роя статичен. 

Во время миссии 1715 года Филофей выиграл словесный по-
единок с князем-шаманом, но последнему все равно удалось об-
мануть русских, отдав им на сожжение поддельного идола38. На 
первый взгляд, данная экспедиция не принесла никаких пло-
дов, ведь язычники восторжествовали, однако неудача способ-
ствовала выработке новой стратегии борьбы: «Вогулы должны 
увидеть, что Нахрач не повелевает демонами, а служит им, и по-
тому не может защитить тех, кого сам слабее»39. Следователь-
но, шамана необходимо разоблачить и лишить власти, а Айкони 
крестить насильно, ведь именно так тогда работал механизм по-
милования. 

Последняя и самая кровопролитная миссия, описанная в ди-
логии, произошла в  1716 году. Главная схватка здесь развер-
нулась между ревнителями православной веры и  языческой 
тайгой с  ее многочисленными демонами и  ловушками. В  про-
цессе пути первостепенные персонажи открывают свое истинное 
предназначение. Для Нахрача и Айкони преодоление таежных 
дебрей стало испытанием на преданность идолу Ике-Нуми-Ха-
уму и друг другу (причем шаман его не выдержал), для прозе-

37	Там же, с. 673. 
38	Согласно историческим источникам экспедиция Филофея 1715 года 

действительно изобиловала сложностями. Вооруженные вогулы знали 
заранее о  предстоящем приходе русских, который рассматривался ими 
как военно-даннический поход, и  не желали уступать пришельцам. 
Конфликтующие стороны долго не могли прийти к  консенсусу, но страх 
наказания оказался сильнее проповеди: «Зачем вы […] противитесь царскому 
повелению и  отвергаете христианскую веру: знайте, что за непослушание 
прогневается Бог, и Государь пошлет войска истребить нас вконец и земля 
наша запустеет; повеление царево страшно и  неслушающие его достойны 
смерти». Цит. по: П. Н. Буцинский, Крещение остяков и  вогулов…, с.  74. 
История с подменой идола правдива, как и тот факт, что крещению своих 
соплеменников отчаянно препятствовал Нахрач. В  1717 году Евплаев 
был казнен за организацию антихристианского бунта, в  ходе которого 
погибли миссионеры. См. М. О. Акишин, Побратался поп с  шайтаном… 
Православные идолопоклонники в Сибири XVIII века, «Родина» 1997, № 5, 
https://zaimka.ru/akishin-shaitan/ (28.03.2025).

39	А. Иванов, Тобол. Мало избранных…, с. 86. 
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лита Пантилы  — возможностью «примирить зов крови и  зов 
правды»40, для Филофея — способом познания настоящей Сиби-
ри и укрепления религиозного чувства:

Он понимал, что впервые в жизни очутился в настоящей Сибири — леша-
чьей, матерой и дикой. […] Он не просто пробирается через трясину; он — 
мошка, что ползет по рылу чудовища: чудовище может смахнуть его лапой, 
а может и прихлопнуть. Но здесь он яснее, чем в храме, ощущает присут-
ствие бога. Господь спасает человека даже в бездне, а подлинная Сибирь — 
воистину бездна41. 

Кто же победил в этом противостоянии? Два тщеславных кня-
зя  — Сатыга и  Нахрач  — погибли, но, что важно, не от руки 
миссионеров: во избежание обострения конфликта с русскими, 
первый убил второго. В  порыве мести Айкони зарезала Саты-
гу и понесла бы суровое наказание, если бы не вмешательство 
Филофея. Митрополит, Пантила и отец Варнава выжили в этой 
экспедиции, однако остальных их соратников навсегда забрала 
языческая тайга. Может показаться, что схватку выиграла Айко-
ни, ведь Григорию не удалось склонить остячку к христианству. 
Кроме того, в финале героиня сбегает, обретая свободу, но ли-
шается всего, что было ей дорого. Отсюда напрашивается эле-
ментарный вывод: в борьбе за веру нет победителей, зато есть 
множество мучеников и нежеланных жертв. Говоря о современ-
ном состоянии проблемы, писатель отмечает положительную 
динамику: 

[…] сейчас в Сибири восторжествовало то отношение к верам, которое в ро-
мане обдумывает князь Пантила: «заповедник богов». Языческие боги 
«живут» на своих «канонических территориях», и  православие, осуждая 
язычество, тем не менее не идет на него с «огнем и мечом». А в обществе 
потребления идолы, шаманы и язычество — модный бренд, который содей-
ствует «символической капитализации» региона42.   

Подводя итог, необходимо отметить, что в романе Тобол, осно-
ванном на историческом материале, Иванов выявляет ключевые 
компоненты сибирской идентичности, к которым можно отнес­

40	Там же, с. 649. 
41	Там же, с. 552–553. 
42	Е. Дьякова, Алексей Иванов: «Глобализм и  идентичность  — Сцилла 

и  Харибда России», https://ivanproduction.ru/intervyu/globalizm-i-identich­
nost-sczilla-i-xaribida-rossii.html (5.12.2024). 
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ти культурное многообразие, этноконфессиональную мозаич-
ность, величие и торжество природы (в частности тайги), миф 
о Ермаке и т.д. Особое место в тексте отводится взаимоотноше-
ниям русских и  автохтонов, конфликтовавших в  Петровскую 
эпоху. На примере христианизации народов ханты и манси пи-
сатель анализирует сложные морально-этические проблемы, не 
боясь при этом задавать неудобные вопросы, связанные с мето-
дами формирования русской Сибири. Притеснения со стороны 
служилых людей вызывали ненависть обских угров и неприятие 
православия, хотя образ миссионеров, особенно митрополита 
Филофея, нельзя назвать отрицательным. В  романе показаны 
случаи как добровольной, так и  насильственной религиозной 
конверсии. Причем авторский релятивизм позволяет рассма-
тривать данный феномен под разными углами, предоставляя 
читателю возможность самостоятельно сделать выводы. 
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informational content, and publications from Orthodox organizations and neopagans, which contribute to the religious 
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to engage with ideologically similar content. 
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WSTĘP

Zmiany społeczno-polityczne w  ostatnich dziesięcioleciach XX w. 
sprawiły, że pustka duchowa powstała podczas panowania ustroju 
komunistycznego w ZSRR się zapełniać. Znalazło to wyraz w rozwoju 
w  Rosji dyskursów zorientowanych „irracjonalnie”, do których za-
liczyć można dyskurs religijny czy ezoteryczny1. Mikołaj Bierdiajew 
zauważył, że ideolodzy komunizmu, pragnąc wyzwolenia jednostki, 

1	 Por. З. Л. Новоженова, Стили, жанры и дискурсы в коммуникативно-рече­
вом пространстве современной России: иррациональный дискурс, w: A. Zych, 
A. Charciarek (red.), Odmiany i style współczesnego języka polskiego i rosyjskiego, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, s. 60–61.
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ogłosili bunt przeciwko wszelkim wierzeniom, normom i  abstrak-
cyjnym ideom; negowali religię, filozofię, sztukę, moralność i  ży-
cie duchowe2. Od ostatnich dekad XX wieku można zaobserwować 
odradzanie się życia duchowego w Rosji, co przejawia się nie tylko 
w ożywionej działalności Kościoła prawosławnego, ale również w po-
pularności słowiańskich ruchów neopogańskich nawiązujących do 
przedchrześcijańskich wierzeń Słowian, czyli rodzimowierstwa (ros. 
родноверие). Zarówno Cerkiew, jak i  rodzimowiercy używają me-
diów społecznościowych w celu propagowania swojej wizji duchowo-
ści. Różnice uwidaczniają się przy przedstawianiu tego samego wyda-
rzenia z różnych perspektyw. Dobrym przykładem są obchody święta 
Iwana Kupały 6 lipca, interpretowane zupełnie inaczej przez Kościół 
prawosławny, rodzimowierców i osoby traktujące je jako niezwiązaną 
z wiarą rozrywkę.

Celem niniejszego artykułu jest analiza obrazu święta Iwana Ku-
pały w rosyjskojęzycznym dyskursie mediów społecznościowych na 
platformach YouTube i  TikTok3. W  badaniu uwzględniono noszące 
charakter ludyczny relacje z obchodów święta i posty informacyjne 
o  charakterze świeckim, a  także publikacje organizacji prawosław-
nych oraz rodzimowierców, które należą do dyskursu religijnego.

ŚWIĘTO IWANA KUPAŁY

Święto Iwana Kupały (ros. Иван Купала, Иванов день, Иван-
купальник, Купала) zajmuje ważne miejsce w słowiańskim kalen-
darzu ludowym. W tradycji ludowej wiąże się z przesileniem letnim. 
Przed rozprzestrzenieniem się chrześcijaństwa na obszarze całej Eu-
ropy prawdopodobnie odbywały się rytuały związane z kultem słońca 
i płodności4. Co ciekawe, na Słowiańszczyźnie z reguły obchodzono 

2	 Н. А. Бердяев, Истоки и смыслы русского коммунизма, Наука, Москва 1990, 
s. 26.

3	 Publikacje związane ze świętowaniem Iwana Kupały obecne są również 
w  innych sieciach społecznościowych, takich jak VKontakte, Facebook, X, In­
stagram, jednak największą liczbę i  różnorodność postów znajdujemy na 
platformach YouTube i TikTok. Posty we wszystkich sieciach społecznościowych 
charakteryzuje duża powtarzalność obrazów i treści, więc materiały publikowane 
na platformach Youtube i TikTok można uznać za reprezentatywne dla dyskursu 
sieci społecznościowych.

4	 B. Ogrodowska, Zwyczaje, obrzędy i tradycje w Polsce. Mały słownik, Verbinum, 
Warszawa 2001, s. 132. 
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je z  23 na 24 czerwca, co związane było z  błędnym przekonaniem, 
że wtedy przypada najkrótsza noc w roku5. Przed zmianą kalendarza 
w Rosji święto Iwana Kupały przypadało na 24 czerwca zgodnie z ka-
lendarzem juliańskim, zaś później — wraz z wprowadzaniem kalen-
darza gregoriańskiego — 7 lipca. W kalendarzu prawosławnym w tym 
dniu przypada rocznica narodzin Jana Chrzciciela6.

Wigilia święta Iwana Kupały obfitowała w obrzędy ludowe zwią-
zane z nadejściem lata. Na Słowiańszczyźnie powszechnie praktyko-
wane były: zbieranie ziół i  kwiatów, ozdabianie nimi domów i  bu-
dynków gospodarczych, udawanie się nad wodę, oblewanie się nią, 
kąpiele, puszczanie na wodę wianków i ziół, palenie ognisk, tańce, 
śpiewanie pieśni sobótkowych, przeskakiwanie przez ognisko, „śle-
dzenie” i straszenie czarownic7. Większość z wymienionych zwycza-
jów i wierzeń jest znana we wszystkich tradycjach słowiańskich, choć 
w różnym stopniu. Na przykład rozpalanie ognisk nie było charak-
terystyczne dla wschodnich części obszarów wschodniosłowiańskich 
i południowosłowiańskich8, natomiast na Ukrainie, Białorusi, a tak-
że wśród zachodnich i południowych Słowian (Słowenia i Chorwa-
cja) stanowiło centralny element obrzędowości. Ogniska palono za 
wsią (czasem kilka wokół wioski), na pastwiskach, na wzniesieniach, 
nad rzeką, przy wodzie, na ugorach lub w pobliżu obsianych pól żyta 
i pszenicy, a także na granicach wsi, na rozstajach i skrzyżowaniach 
dróg, pod wielkim, samotnym drzewem na otwartej przestrzeni itp.9

U Słowian wschodnich kąpiel często miała miejsce w momencie 
wrzucania do wody wianków, zebranych ziół czy kukły. Na przykład 
w guberni nowogrodzkiej dziewczęta kąpały się z kwiatami i ziołami, 

5	 T. Rokosz, Obrzęd sobótkowy. Tradycja i  jej transformacje (studium etno­
kulturowe), Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław–Siedlce 2016, s. 98–99.

6	 Pełna nazwa święta to Рождество честного славного Пророка, Предтечи 
и Крестителя Господня Иоанна. Kościół prawosławny w Rosji nadal posługuje 
się kalendarzem juliańskim, więc obchodzone jest ono 24 czerwca (7 lipca 
wg kalendarza gregoriańskiego). W  internecie można znaleźć informację, że 
Iwan Kupała to Jan Chrzciciel, co związane jest z błędnym tłumaczeniem słowa 
Chrzciciel, jednak Cerkiew nie akceptuje takiej interpretacji.

7	 Л. Н. Виноградова, С.М. Толстая, Иван Купала, w: Н.И. Толстой (red.), Сла­
вянские древности: Этнолингвистический словарь в  пяти томах, t. 2, 
Международные отношения, Москва 1999, s. 363; M.  Jaszczewska, Święty 
Jan/Iwan Kupała w paremiach polskich i rosyjskich, w: Wschód–Zachód: dialog 
języków i  kultur, J. Kazimierczyk, P. Gancarz (red.), Wydawnictwo Naukowe 
Akademii Pomorskiej, Słupsk 2012, s. 171.

8	 Л. Н. Виноградова, С.М. Толстая, Иван Купала..., s. 363.
9	 Tamże, s. 366.
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wróżąc z nich na wodzie. Wśród Rosjan zwyczaj kąpieli odnosił się do 
wigilii św. Jana (por. nazwa tego dnia: Agrypina-Kupalnica). W nie-
których regionach oblewano się wodą i kropiono nią bydło domowe10.

Porannej rosie w  dzień Iwana Kupały przypisywano szczególną 
magiczną moc. Skoro świt jeszcze przed wschodem słońca udawano 
się na pole i tarzano się w niej. Kobiety, którym udało się zebrać taką 
rosę, wykorzystywały ją w celach magicznych, na przykład do zwięk-
szania udoju mleka11.

Święto Iwana Kupały obecne jest we współczesnym społeczeństwie 
rosyjskim. Nad brzegami rzek i jezior organizuje się świeckie festyny 
i bardziej kameralne wydarzenia o charakterze neopogańskim12. Sko-
mercjalizowane obchody odbywają się najczęściej wieczorem 6 lipca 
lub w sobotę najbliższą tej dacie tak, aby jak najwięcej osób mogło 
wziąć w  nich udział. Są to różnego rodzaju przedsięwzięcia rekon-
strukcyjne i nie mają charakteru sakralnego. Rodzimowiercy w Rosji 
często nawołują do obchodzenia Kupały w czerwcu podczas przesi-
lenia letniego, świętowanie ma dla nich bowiem charakter religijny 
i jest formą ustanawiania i podtrzymania relacji z sacrum13. 

Zainteresowanie zwyczajami i tradycjami przesilenia letniego oraz 
wigilii Iwana Kupały odzwierciedla się w rosyjskojęzycznej przestrze-
ni medialnej  — w  sieci można znaleźć liczne materiały poświęcone 
jego obchodom, takie jak artykuły, wideo-relacje z obchodów, krótkie 
filmy informacyjne i dokumentalne.

Co ciekawe, w  internecie obecne są również materiały przygoto-
wane przez Cerkiew prawosławną, potępiające obchody Iwana Kupa-
ły — krótkie filmy informacyjne czy wywiady z duchownymi. Warto 
przypomnieć, że Cerkiew, podobnie jak Kościół katolicki, potępiała 
obchody Nocy Kupały już od średniowiecza14. Opisując tradycje so-
bótkowe, Barbara Ogrodowska odnotowuje, że Kościół przez wieki 

10	Tamże, s. 365.
11	 Tamże, s. 365.
12	 Т. В. Савельева, Реконструкция народного славянского праздника „Ива­

нов день”: типологический аспект, w: Т.В. Савельева (red.), Древние и тра­
диционные культуры во взаимодействии со средой обитания: проблемы 
исторической реконструкции: материалы I  Международной междис­
циплинарной конференции, Челябинск, 13–15 апреля 2021 года, Челябинский 
государственный университет, Челябинск 2021, s. 142.

13	Tamże, s. 141. Por. P. Grochowski, Stado i Kupała w praktykach obrzędowych 
polskich rodzimowierców. O rewitalizacji źródeł etnograficznych i historycznych, 
„Etnolingwistyka” 2020, nr 32, s. 229. 

14	Л. Н. Виноградова, С. М. Толстая, Иван Купала..., s. 364.



MARTA NOIŃSKA

86

podejmował działania mające na celu zwalczanie swobodnych oby-
czajów, młodzieńczej rozwiązłości oraz wszelkich innych praktyk 
określanych przez duchownych mianem „diabelskich obchodów”15. 
Współcześnie stanowisko Cerkwi nie zmieniło się i  wielu duchow-
nych krytykuje obrzędy nawiązujące do słowiańskiego świętowania 
przesilenia letniego, co związane jest z postrzeganiem tych praktyk 
jako grzechu bałwochwalstwa. Kościół prawosławny zaleca całkowitą 
rezygnację ze świeckiej tradycji świętowania nocy Kupały16. W cerkwiach 
z  okazji Narodzenia Jana Chrzciciela rano 7 lipca odbywa się uroczyste 
nabożeństwo. W tym dniu wierni wspominają, jak w rodzinie żydow-
skiego kapłana Zachariasza i  jego żony Elżbiety urodził się przyszły 
prorok, który zapowiedział przyjście Mesjasza17. 

ŚWIĘTO IWANA KUPAŁY W DYSKURSIE MEDIÓW SPOŁECZNOŚCIOWYCH

Media społecznościowe są bez wątpienia nieodłącznym elementem 
współczesnej mediosfery i odgrywają w niej coraz większą rolę, co ma 
związek z  digitalizacją oraz powszechnym użytkowaniem urządzeń 
mobilnych z dostępem do internetu. 

Bogusław Skowronek w odniesieniu do dyskursu mediów społecz-
nościowych odnotowuje, że wyraźnie sprofilowane wspólnoty uznają 
„tylko swoje reprezentacje świata — ideowo i estetycznie przez sie-
bie akceptowane, natomiast odrzucają obce reprezentacje świata — 
ideowo i estetycznie przez siebie nieakceptowane”18. Badacz opisuje 
atomizację grup odbiorczych i  funkcjonowanie odrębnych (zwłasz-
cza ideologicznie) wspólnot dyskursu, co prowadzi do powstawania 
wielu medialnych obrazów świata — równocześnie odseparowanych 
od siebie światopoglądowo, psychologicznie i  estetycznie19. Takie 
rozwarstwienie można zaobserwować w  publikacjach odnoszących 
się do święta Iwana Kupały. Materiały przygotowane przez rodzimo-
wierców, które nawołują do powrotu do wierzeń pogańskich Słowian 
i  obfitują w  obrazy obrzędów ludowych, odbiegają znacząco od za-

15	 B. Ogrodowska, Święta polskie. Tradycja i obyczaj, Wydawnictwo Alfa, Warszawa 
1996, s. 261. 

16	 https://foma.ru/greh-li-prazdnovat-ivana-kupalu.html (3.02.2025).
17	 Por.: https://www.youtube.com/watch?v=L5VBcmydr4U (5.02.2025).
18	B. Skowronek, Nowe media a funkcjonowanie dyskursu społecznego, w: A. Hącia, 

K. Kłosińska, P. Zbróg (red.), Polszczyzna w  dobie cyfryzacji, , Wydawnictwo 
Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2020, s. 9

19	 Tamże. 
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mieszczanych w mediach społecznościowych przez organizacje pra-
wosławne, krytykujące ruchy neopogańskie i przyzywające do obcho-
dów święta narodzin Jana Chrzciciela.

Iwona Loewe wyróżnia następujące parametry przydatne do opisu 
dyskursów medialnych: ideacyjny, podmiotowy, normatywny, inter­
akcyjny, chronemiczny i  spacjalny20. Opisując owe parametry me-
diów społecznościowych, Loewe odnotowuje, że charakterystyczne 
dla niego są:

— dyskursywny obraz świata;
— podmiot będący prosumentem, cyfrowym tubylcem, właścicie-

lem fanpejdża/profilu/kanału, influencerem, followerem, wide-
oblogerem; 

— pakt o  uczestnictwie, podporządkowanie regułom platformy 
medialnej, anarchia; 

— wielokierunkowość, aktywność, interakcyjność, interaktyw-
ność; 

— aktualność, symultaniczność; 
— interfejs ekranu: maksi (telewizor), midi (tablet), mini (smart-

fon)21.
Analizowane materiały audiowizualne, poświęcone świętu Iwana 

Kupały, które zostały opublikowane na platformach Youtube i Tik-
Tok, wpisują się w  tak ujmowany dyskurs mediów społecznościo-
wych. Są to przeznaczone na komputery, tablety i smartfony publika-
cje audiowizualne przygotowane zgodnie z konwencjami przyjętymi 
na YouTube i TikTok, komentowane przez użytkowników serwisów. 
Najczęściej dodawane są w okolicach daty obchodów święta.

W analizowanych mediach społecznościowych odnajdujemy 
ogromną liczbę materiałów odnoszących się do święta Iwana Kupa-
ły22. Oglądalność poszczególnych postów jest bardzo zróżnicowana — 

20	I. Loewe, Dyskursy medialne oraz ich parametry. Wybrane zagadnienia medio­
lingwistyczne, „Poradnik Językowy” 2024, t. 816, s. 19–20.

21	 Tamże. 
22	Na samym TikToku wyszukując #иванкупала wyświetlają się tysiące publikacji 

https://www.tiktok.com/tag/%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B0
%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%B0; zaś na YouTube  — 
setki, https://www.youtube.com/results?search_query=%23%D0%B8%D0%B
2%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%B0. 
Choć platformy podają dokładną liczbę publikacji oznaczonych #иванкупала, 
nie wszystkie materiały odnoszą się do omawianego święta, a  czasem np. do 
zespołu muzycznego Иван Купала. Co więcej, nie wszystkie publikacje o święcie 
Iwana Kupały oznaczone są hasztagiem, więc wyszukiwanie pozwala jedynie na 
orientacyjne określenie ich liczby.

https://www.tiktok.com/tag/%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%B0
https://www.tiktok.com/tag/%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%B0
https://www.youtube.com/results?search_query=%23%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%B0
https://www.youtube.com/results?search_query=%23%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%B0
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od kilku wyświetleń do nawet 2,9 miliona. Można wyodrębnić różne 
rodzaje tekstów medialnych, należących do dyskursu mediów spo-
łecznościowych, które odnoszą się do święta Iwana Kupały:

— krótkie relacje z obchodów święta (shorts, tiktoki),
— krótkie skecze związane z mitologią słowiańską,
— krótkie filmy informacyjne o ludowych tradycjach,
— krótkie filmy informacyjne przedstawiające święto narodzin 

Jana Chrzciciela i potępiające ludowe zwyczaje,
— reportaże z obchodów święta (profesjonalne i amatorskie),
— filmy dokumentalne o historii i obchodach święta Iwana Kupały,
— wywiady z duchownymi, potępiającymi ludowe obchody Nocy 

Kupały,
— filmiki z przesądami – co można i czego nie wolno robić w Noc 

Kupały,
— filmiki z przesądami połączonymi z modlitwami do Jana Chrzci-

ciela,
— wideoblogi o historii święta,
— e-pocztówki z pozdrowieniami na Dzień Iwana Kupały.
Kanał dystrybucji ma ogromy wpływ na typ publikowanych ma-

teriałów  — na platformach TikTok i  YouTube w  sekcji „Shorts”23 
dominują krótkie (trwające najczęściej około minuty) wideorelacje 
z obchodów święta, niekiedy publikowane są również animowane e-
-pocztówki i krótkie scenki nawiązujące do rusałek i bóstw słowiań-
skich. Warto zaznaczyć, że często ten sam materiał dostępny jest 
w obu sieciach społecznościowych. Tradycyjne dłuższe publikacje na 
YouTube cieszą się mniejszą popularnością — te najczęściej oglądane 
zdobywają najwyżej kilkaset tysięcy wyświetleń. 

Warto zwrócić uwagę na warstwę audiowizualną omawianych 
tekstów medialnych. W większości publikowanych materiałów moż-
na zobaczyć kobiety w wiankach, sceny kąpieli i puszczania wianków 
na wodę oraz ubranych w białą odzież z haftami młodych ludzi tań-
czących wokół ognia lub skaczących przez ognisko. Te symbole jed-
noznacznie kojarzą się z  ludowymi obrzędami podczas najkrótszej 
nocy w roku. Podkład muzyczny stanowią piosenki o święcie Iwana 
Kupały, przy czym najbardziej popularna jest wykorzystana w seria-

23	Na platformie YouTube dostępne są dłuższe materiały oraz krótkie filmy „shorts”, 
dla których ograniczenie czasowe do listopada 2024 roku wynosiło 1 minutę, 
obecnie zaś 3 minuty. Sekcja „Shorts” została wprowadzona na całym świecie 
w lipcu 2021 roku.
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lu Сваты (szósty sezon) kompozycja w języku ukraińskim24.W ma-
teriałach organizacji prawosławnych bardzo często pokazywane są 
ikony, ikonostasy, fragmenty nabożeństw, a podkład muzyczny sta-
nowią pieśni religijne. Obrazy świętowania w cerkwi przeplatane są 
fragmentami nagrań z młodzieżą tańczącą wokół ogniska lub kapią-
cą się. Często wykorzystuje się bardzo podobne, a  nawet te same 
materiały, co w postach rodzimowierczych i rozrywkowych, jednak 
komentarz w  programach o  charakterze prawosławnym jest jed-
noznacznie negatywny, co całkowicie zmienia wydźwięk przekazu. 
Dodatkowo organizacje prawosławne publikują filmiki poświęcone 
historii narodzin i żywotowi Jana Chrzciciela. 

Sposoby rekonstrukcji święta Iwana Kupały (naukowy, ideologicz-
ny, rozrywkowo-komercyjny i naiwny), opisane przez Tatianę Sawiel-
jewą25, znajdują odzwierciedlenie w licznych tekstach medialnych — 
reportażach, relacjach, krótkich i dłuższych filmach dokumentalnych. 

Najbardziej rozpowszechniona i skierowana do masowej publicz-
ności jest rekonstrukcja rozrywkowo-komercyjna, co znajduje od-
zwierciedlenie w  mediach społecznościowych. Celebrowanie wigilii 
święta Iwana Kupały przyjmuje tu formę festynu z atrakcjami dla róż-
nych grup wiekowych, od dzieci po dorosłych. Organizatorzy często 
współpracują z profesjonalnymi zespołami folklorystycznymi, które 
występują przed widownią. Głównym celem tych wydarzeń nie jest 
odtworzenie dokładnej tradycji, ale zapewnienie rozrywki i genero-
wanie zysków26. Na przykład tańce wokół ogniska i plecenie wianków 
łączone są z elementami współczesnymi, takimi jak sesje zdjęciowe 
czy malowanie twarzy, a na festynie rozstawia się stragany. Na plat-
formach TikTok i YouTube publikowane są setki relacji z tego typu 
wydarzeń.

W mediach społecznościowych możemy spotkać się również z re-
konstrukcją ideologiczną, która łączy się przede wszystkim z ruchami 
neopogańskimi odwołującymi się do przedchrześcijańskich wierzeń 
słowiańskich. Niektóre grupy religijne i  ideologiczne postrzegają 
święto Iwana Kupały jako narzędzie do odbudowy światopoglądu 
przodków27. Z reguły grupy neopogańskie świętują przesilenie letnie, 

24	Fragment serialu z piosenką można obejrzeć na licznych kanałach YouTube, np. 
https://www.youtube.com/watch?v=kETX87Lfz6s (1.12.2024).

25	Т.В. Савельева, Реконструкция народного славянского праздника „Иванов 
день”…, s. 142–144.

26	Tamże.
27	Tamże, s. 141.
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czyli noc z 22 na 23 czerwca, a nie z 6 na 7 lipca. Etymologię nazwy 
święta — Kupała wywodzą od słowa kupa — zjednoczenie.28 

W sieciach społecznościowych niekiedy znaleźć można wypowie-
dzi naukowców dotyczące obchodów święta Iwana Kupały. Na przy-
kład na YouTube dostępny jest wykład Aleksandra Pyżykowa o mniej 
znanych aspektach święta, związanych ze zbiorem ziół i  o  wpływie 
pańszczyzny na chłopów i ich obyczaje29. Badacz odnotowuje, że Cer-
kiew zawsze zwalczała obchody Nocy Kupały, jednak było to niesku-
teczne. 

Cerkiew również współcześnie ostro krytykuje wszelkie pogańskie 
tradycje i  zwyczaje związane ze świętem Iwana Kupały, propagując 
obchodzenie wyłącznie narodzin Jana Chrzciciela. W  telewizji reli-
gijnej i na prawosławnych stronach internetowych znajdują się ma-
teriały opowiadające, w  jaki sposób świętować 7 lipca i potępiające 
tradycje ludowe30. W corocznie publikowanych krótkich filmach in-
formacyjnych przedstawiana jest postać Jana Chrzciciela i jego losy. 
Dowiadujemy się również, że Cerkiew prawosławna zdecydowanie 
odcina się od obchodów Dnia Iwana Kupały, które postrzega jako 
pogańskie święto pełne ludowych wierzeń i obrzędów, niemających 
nic wspólnego z chrześcijaństwem. W materiałach podkreśla się, że 
7 lipca (według nowego kalendarza) przypada rocznica narodzenia 
Jana Chrzciciela, a święto Kupały błędnie do niej nawiązuje. W publi-
kacjach prawosławnych można spotkać stwierdzenie, że Dzień Iwana 
Kupały to „wymysł ludzi niewykształconych”, który nie ma żadnych 
podstaw w chrześcijańskiej doktrynie i stanowi element pogańskich 
praktyk związanych z kultem natury. W sieci można znaleźć także wy-
wiady z duchownymi, którzy jednoznacznie potępiają ludowe obcho-
dy wigilii Iwana Kupały31.

Oprócz publikacji o  charakterze ludowym, neopogańskim i  cer-
kiewnym w  sieciach społecznościowych obecne są hybrydy (formy 
synkretyczne), łączące chrześcijańskie i pogańskie tradycje w jednym 

28	Por. filmy: „Праздник Иван Купала на Руси. Как и в какое отмечался на самом 
деле” opublikowany na kanale БЕРЕГИНЯ. Традиции и приметы, https://www.
youtube.com/watch?v=DGtHwvIqwco&t=18s (16.07.2024) i  „КУПАЛА. Когда 
побеждает свет” opublikowany przez Народное Славянское радио, https://
www.youtube.com/watch?v=dOt2KfypDjc&t=238s (16.07.2024).

29	https://www.youtube.com/watch?v=W-_dplAtBIQ&t=117s (1.12.2024).
30	Por. najnowszy film: https://www.youtube.com/watch?v=dxZzxNRapcc (15.07. 2024). 

Warto zaznaczyć, że podobne publikacje pojawiają się co roku.
31	 Por. wywiad: https://www.youtube.com/watch?v=w5q70Q7RIWU&t=1438s 

(15.07.2024).
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tekście medialnym. Zaobserwować można przenikanie się motywów 
pogańskich z chrześcijańskimi z całkowitym pominięciem oficjalnego 
stanowiska Cerkwi. W sieci publikuje się artykuły i filmiki opowiadają-
ce szczegółowo o przesądach związanych ze świętem. Co ciekawe, czę-
sto przed i po przesądach przytaczane są modlitwy na dzień 7 lipca32.

PODSUMOWANIE

Święto Iwana Kupały jest wyraźnie obecne we współczesnej rosyj-
skojęzycznej przestrzeni medialnej – w mediach społecznościowych 
można znaleźć tysiące publikacji przygotowanych zarówno przez 
profesjonalistów, jak i amatorów. Obserwujemy trzy główne sposo-
by prezentowania wydarzenia: 1) jako dobrej zabawy przy ognisku 
podczas festynów; 2) jako ważnego dnia w kalendarzu religijnym ro-
dzimowierców 3) jako pogańskiej tradycji, której należy unikać i za-
miast tego obchodzić rocznicę narodzin Jana Chrzciciela. Interesu-
jącym zjawiskiem są publikacje o przesądach połączone z motywami 
chrześcijańskimi i  modlitwami. Najbardziej popularne w  dyskursie 
mediów społecznościowych są trwające około jednej minuty filmiki, 
prezentujące efektowne ogniska i piękne Słowianki w wiankach. 

Analizując obraz święta Iwana Kupały w dyskursie rosyjskojęzycz-
nych mediów społecznościowych, można dostrzec obecność w  nich 
różnych punktów widzenia i  propagowanie określonych ideologii. 
Możliwość zapoznania się z odmiennymi perspektywami nie prowa-
dzi jednak do oglądania przez użytkownika zróżnicowanych typów 
materiałów. Kiedy odbiorca wybiera określony rodzaj publikacji, 
wyświetlają się propozycje obejrzenia podobnych ideologicznie i wi-
zualnie filmików. Dotarcie do różnych typów publikacji wymaga od 
użytkownika TikToka i YouTube ponownego wyszukiwania i omija-
nia sugestii samej platformy. 
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The aim of the article is to present the vision of hell that emerges from paremiological and phraseological units recorded 
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Celem artykułu jest przedstawienie obrazu piekła, ukazanego w przy-
słowiach, powiedzeniach1 oraz frazeologizmach2 polskich i rosyjskich 
zawierających leksemy „PIEKŁO”/АД. Aby go zrealizować przepro-
wadzono analizę kulturową materiału badawczego w ujęciu konfron-
tatywnym, zarejestrowanego przez następujące słowniki Księga 
przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich3 (21); 
Nową księgę przysłów i wyrażeń przysłowiowych4 (36), Большой 
словарь русских пословиц5 (26), Большой словарь русских 

1	 Termin „paremia” w niniejszym artykule obejmuje powiedzenia i przysłowia.
2	 W wielu przypadkach słowniki paremiologiczne nie uwzględniają różnic pomiędzy 

przysłowiami klasycznymi i wyrażeniami przysłowiowymi, frazeologizmami. 
3	 S. Adalberg (zebr. i oprac.), Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysło­

wiowych polskich, Drukarnia Emila Skiwskiego, Warszawa 1889−1894.
4	 J. Krzyżanowski (red.), Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych, t. II, 

PIW, Warszawa 1970.
5	 В.М. Мокиенко, Т.Н. Никитина, Е.К. Николаева, Большой словарь русских 

пословиц, Олма Медиа Групп, Москва 2010.

https://orcid.org/0000-0002-4234-0295
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поговорок6 (15), Пословицы русского народа7 (15), a  także 
Толковый словарь живого великорусского языка8 В.И. Даля (18).

Należy podkreślić, że pewna grupa paremii, odnotowanych w ro-
syjskich słownikach, pokrywa się ze sobą; ta konstatacja dotyczy rów-
nież polskich źródeł. 

Śmierć jest nieodłącznym i naturalnym elementem życia człowieka, 
choć obecnie w Europie tabuizowanym. Nie tylko łączono ją z zanikiem 
ostatecznych funkcji życiowych człowieka9, ale upatrywano jej także 
w wędrówce duszy, odbywającej się podczas snu, omdleń, letargu lub 
chwilowych utrat przytomności (tzw. „śmierć chwilowa”)10. Na tej pod-
stawie konstruowano również wyobrażenie o tzw. zaświatach, a także 
umacniano się w swoich wcześniejszych zapatrywaniach, korespondu-
jących z wizją ludową bądź religijną, dotyczących świata zmarłych.

Warto zauważyć, że w tradycyjnych kulturach sądzono, iż całe ży-
cie człowieka jest naznaczone kontaktem z przedstawicielami z tam-
tego świata, o czym świadczy wiele wierzeń i obrzędów, nie tylko po-
grzebowych, ale także cyklicznych, które wytyczały rytm społeczności 
– zarówno wiejskiej, jak i miejskiej11. Wierzono także, że w zwykłym 
codziennym życiu świat żywych przenika się ze światem duchów.

Jak zauważa Ewa Pacławska, obraz zaświatów był uwarunkowany 
gatunkowo, co świadczy o jego niejednolitości12. Ze względu na to, że 
motyw czyśćca w folklorze bajkowym pojawia się rzadko, zaś różnica 

6	 В. М. Мокиенко, Т. Г. Никитина, Большой словарь русских поговорок, Олма 
Медиа Групп, Москва 2007.

7	 В. И. Даль, Пословицы русского народа, https://vdahl,ru/word/ад/ 
(21.09.2024).

8	 Materiał uzupełniono o  przysłowia umieszczone pod hasłem Ад w: В. Даль, 
Толлковый словарь живого великорусского языка, https://azbuka.ru/otech­
nik/Spravochniki/tolkovyj-slovar-zhivoga-velikorusskogo-jazyka-v-i-dalja-
bukva-a/90 (25.01.2025). 

9	 Por. Psalm 103 [104] wskazuje na to, że „śmierć następuje wtedy, gdy zostaje 
odebrane tchnienie Boże”. Zob. Zespół Wiernych Prawosławnych (red.), Katechizm 
Kościoła Prawosławnego, Wydawnictwo WAM, Kraków 2001, s. 439.

10	A. Zadrożyńska, Powtarzać czas początku, Wydawnictwo Spółdzielcze, Warszawa 
1988, s. 122. Zob. także o tzw. Obmiranijach w: У. Фейт, Читая карту небес 
и ада в русском народном православии: о пригодности концептов двоеверия 
и бинаризма, „Антропологическое Форум. Материалы Оксфордского Симпо­
зиума”, no. 3, s. 347–373, https://cyberleninka.ru/article/n/chitaya-kartu-nebes-
i-ada-v-russkom-narodnom-pravoslavii-o-prigodnosti-kontseptov-dvoeveriya-i-
binarizma?ysclid=m6j3b8g6xi627564827 (01.12.2024).

11	 Por. np. zwyczaje związane z Bożym Narodzeniem.
12	E. Pacławska, Tamten świat, w: J. Bartmiński, S. Niebierzgowska (red.), Słownik 

stereotypów i symboli ludowych, Kosmos, tom I, UMCS, Lublin 2012, s. 77–85.
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pomiędzy czyśćcem a piekłem nie jest wyraźnie zaznaczona, przez et-
nografów akcentowany jest binarny charakter polskich zaświatów13.

Zarówno prawosławie, jak i katolicyzm należą do obrządków, de-
terminujących życie duchowe wielu pokoleń Polaków i Rosjan, lecz po-
siadają częściowo odmienne spojrzenie na wędrówkę duszy po śmier-
ci. Według prawosławia dusza po śmierci, poddawana częściowemu 
osądowi, przechodzi przez tzw. mytarstwa, czyli duchowe komory 
celne14. Czterdziestego dnia po śmierci ma miejsce tzw. sąd indywi-
dualny. Wówczas dusza staje przed obliczem Boskim. Pod wpływem 
„zniewalających ją namiętności albo unosi się do Boga” albo kieruje  
się w  stronę piekła15. Według katolicyzmu po sądzie szczegółowym 
dusza trafia do nieba, czyśćca lub piekła.

Według wierzeń, panujących niemal na całej Słowiańszczyźnie, 
piekło znajdowało się pod ziemią16. Zdaniem Romany Rupniewicz, 
powołującej się na paradygmat „ucieleśnionego umysłu” Georga La-
koffa i Marka Johnsona17, 

relacja góra-dół, związana z funkcjonowaniem człowieka w polu grawitacji, jest 
fundamentalna dla pojmowania świata i porozumiewania się z  innymi ludźmi, 
dlatego też bytowanie zmarłych pod ziemią stało się często spotykanym wyobra-
żeniem religijnym”18. 

Warto zaznaczyć, ż epogańscy Słowianie najprawdopodobniej nie 
rozróżniali piekła czy raju19. Podział ten został upowszechniony wraz 
z przyjęciem chrześcijaństwa20.

13	T. Kalniuk, Zaświaty, https://bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=199 
(10.10.2024).

14	Liczba „mytarstw” sięga dwudziestu.
15	 J. Pańkowski, Śmierć, pogrzeb i modlitwa za zmarłych w Kościele prawosław­

nym, Wydawnictwo ChAT, Warszawa 2018, s. 117.
16	 Jak zauważają autorzy СлаДре, najbardziej archaicznymi wierzeniami są  te, 

w których raj i piekło nie są rozdzielone pod względem przestrzennym, a miesz­
kańcy tego świata są dręczeni lub błogosławieni w sąsiedztwie. Por. tzw. poleskie 
obmirania (śmierci klinicznej, śpiączki). Zob. Н.И. Толстой (red.), Славянские 
Древности, т. I, Международные отношения, Москва 1995, s. 93.

17	 Zakłada on, że umysł i ciało (zanurzone w fizycznej przestrzeni) jako jedność są 
narzędziem poznania i  wytwarzają system pojęciowy w  kontakcie ze światem 
zewnętrznym. Zob. R. Rupniewicz, Gdzie jest piekło? Infernus w średniowiecznym 
obrazie świata, https://bazawiedzy.uksw.edu.pl/docstore/download/@UKSWb­
6ecfd82512c42408f53677362eddc78/Rupiewicz–2023-Gdzie-jest-pieklo.pdf 
(01.11.2024).

18	Tamże, s. 274.
19	 Л. И. Горницкая, Е. В. Муругова, Образ острова  загробного мира 

в русском фольклоре, „Гуманитарные и социальные науки” 2016, nr 6, s. 188.
20	E. Pacławska, Tamten świat…, s. 77.

https://bazawiedzy.uksw.edu.pl/docstore/download/@UKSWb6ecfd82512c42408f53677362eddc78/Rupiewicz-2023-Gdzie-jest-pieklo.pdf
https://bazawiedzy.uksw.edu.pl/docstore/download/@UKSWb6ecfd82512c42408f53677362eddc78/Rupiewicz-2023-Gdzie-jest-pieklo.pdf
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Jak zauważa Alan E. Bernstein, zarówno w  najwcześniejszych 
źródłach mitologii greckiej, jak i w  ich bliskowschodnich odpo-
wiednikach, przedstawiano śmierć jako neutralną21, a  pogląd  
o poddawaniu duszy osądowi po śmierci wedle jej czynów po raz 
pierwszy pojawił się w orfizmie. Również Stary Testament opisuje 
szeol jako miejsce, do którego mają trafić wszystkie dusze – zarówno 
grzeszne, jak i tzw. sprawiedliwe. Dopiero w Psalmie 49 w Starym Te-
stamencie los grzeszników i sprawiedliwych zostaje wyraźnie zróżni-
cowany22. Nowy Testament charakteryzuje piekło jako miejsce „ognia 
wieczystego”, w którym dusza cierpi męki. Według katolicyzmu i pra-
wosławia do piekła trafiają dusze grzeszne, które ostatecznie wyparły 
się Pana Boga, odrzuciły Go.

Paremie i frazeologizmy z komponentem „piekło”/ад  układają się 
w logiczną całość. Poruszają kwestie eschatologiczne, istotne z punk-
tu widzenia religijnego i ludowego. Podejmują temat „stworzenia pie-
kła”, „piekła – siedziby złych sił”, „usytuowania piekła, „jego wiecz-
nego/tymczasowego charakteru”, „grzechów wiodących do piekła”, 
„modlitwy wstawienniczej za osoby przebywające w  piekle” i  inne. 
W  zależności od uwarunkowań kulturowych mogą one akcentować 
inny aspekt życia pośmiertnego.

PIEKŁO – MIEJSCE STWORZONE

Fakt stworzenia piekła obrazuje tylko jedna rosyjska paremia, jed-
nakże nie wskazuje ona, kto tego dokonał: Ад сотворён, а  Адам 
водружён. Zostaje dodatkowo wyeksponowane inne znaczenie pie-
kła, tj. miejsca przebywania zarówno grzeszników, jak i tzw. sprawie-
dliwych. Wydaje się, że piekło jest tu rozumiane jako szeol, w którym 
oczekuje się przyjścia Jezusa Chrystusa. Choć interpretacja tej pare-
mii pozostaje w sferze domysłów, za wyżej wymienioną przemawia 
sama etymologia leksemu АД23.

21	 A. Bernstein, Jak powstało piekło, Libron, Kraków 2006, s. 35.
22	A. Chorowański, Piekło wg Biblii i  nauczania Kościoła, „Studia Teologiczne. 

Białystok, Drohiczyn, Łomża” 2009, nr 27, s. 74.
23	Początkowo oznaczało ono Hades. Zob. J. Bartmiński, S. Niebierzgowska, 

Językowy obraz polskiego nieba i piekła, w: J. Kreja (red.), Tysiąc lat polskiego 
słownictwa religijnego, Wydawnictwo UG, Gdańsk 1999, s. 197. Por. również 
synonimy АД zarejestrowane przez В.И. Даль, Толковый словарь живого 
великорусского языка, https://v-dal.ru (28.11.2024). Patrz również: znaczenie 
piekła zarejestrowane przez Słownik ilustrowany języka polskiego Michała 

https://v-dal.ru
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PIEKŁO — SIEDZIBA ZŁYCH DUCHÓW 

Polskie i rosyjskie paremie i  frazeologizmy wskazują na piekło jako 
siedzibę złych sił: „Wolno do piekła, by chciał o  północy: otworem 
stoi ta przeklęta mocy”; Черти возят жерди: хотят ад городить 
(шутка). O związku kogoś ze złem traktuje m.in. również „Z piekła 
rodem”24. 

LOKALIZACJA PIEKŁA

Nieliczne paremie oraz związki frazeologiczne, zarówno rosyjskie, jak 
i polskie, opisują piekło jako miejsce znajdujące się daleko. Zaryso-
wuje się tu opozycja wertykalna oraz horyzontalna. Przedstawiają je 
jako „OTCHŁAŃ”, co koresponduje m.in. z biblijnym wyobrażeniem 
tego miejsca, a  także z  jednym z  synonimów leksemów АД/ „PIE-
KŁO”: Ад без (безо) дна, (а) век без конца; Ад что насад: много 
в  себя побирает; „Bodaj to piekło pochłonęło” (przekleństwo); 
„Bodajby z  piekła nie wyjrzał (nie wylazł)” (przekleństwo)25. Polski 
materiał również pośrednio nawiązuje do znacznej odległości świata 
ludzi od piekła: „Aż w piekle będzie słychać”; „Zakopał się siedem mil 
w piekło”26 (tzn., gdy się daleko od wsi pobuduje); „Kto przed piekłem 
mieszka, diabła w kumy prosi” (wariant: „Kto na przedpieklu miesz-
ka, czarta w kumy prosi27”) oraz do tego, że jest niżej położone „Do 
piekła poszedłby (skoczyłby)”. Jedynie rosyjska paremia sytuuje pie-
kło pod dnem zbiornika wodnego: Из омута в ад – рукой подать; 
в омуте водяной, бес, да в омуте ж и тонут.

Arcta: „Piekło, mieszkanie złych duchów; miejsce, gdzie dusze potępione wieczne 
cierpią męki; szatani, złe duchy, piekielnicy, moce piekielne, potępieńcy; otchłań, 
miejsce, gdzie przebywali ludzie święci Starego Zakonu do narodzenia Chrystusa 
(Jezus Chrystus zstąpił do piekieł)”. Zob. Słownik ilustrowany języka polskiego, 
Wydawnictwo Michała Arcta, Warszawa 1916, http://surl.li/gawxxn (11.11.2024).

24	Por. Злой человек адово стяжанье. Patrz również derywaty od rdzenia ад 
w słowniku opisowym W. Dala. 

25	Por. frazeologizm „Jak w piekło rzucił” (tj. wszystko ginie, przepada).
26	Siedmiu sferom nieba odpowiada w  polskim obrazie piekła siedem piekieł Za: 

J.  Bartmiński, S. Niebrzegowska, Językowy obraz polskiego nieba i  piekła…, 
s. 199.

27	Wydaje się, że paremia pośrednio nawiązuje do umiejscowienia piekła, m.in. „na 
końcu świata Przedpiekle, wejście do piekła, przedsionek piekła; odległy zakątek, 
kąt zapadły, miejsce, oddalone od środka miasta; mieszkać gdzieś na p-u”. Zob. 
Słownik ilustrowany języka polskiego…
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TRWAŁOŚĆ PIEKŁA (WIECZNE, CZASOWE)

Pewna grupa rosyjskich i polskich paremii akcentuje wieczny, osta-
teczny charakter piekła, a  także chrześcijańską wizję możliwości 
nawrócenia tylko na Ziemi. Por. paremie: Ад без выхода, а  грехи 
без вывода28; Широка в  ад дорога, а  попадёшь, так уж нет 
поворота; Не есть (нет, несть) в  (во) аде покаяния; „Żaden 
z piekła nie wybrnie”; „Pójdziesz do piekła owies przewracać” („zo-
staniesz skazany po śmierci na wieczne potępienie”)29. 

W tym miejscu warto zaznaczyć, że dwie rosyjskie paremie i jedna 
polska В ад-то шёл – веселился, а с аду-то шёл – прослезился 
najprawdopodobniej odzwierciedlają ludową wizję piekła, z którego 
jednak możliwy jest powrót. O przyzwoleniu na wędrowanie po piekle  
i wydostanie się z  niego traktują m.in. rosyjskie bajki takie jak: 
Скрипач в аду, Солдат и смерть30. Do tej ostatniej nawiązuje pa-
remia Солдату ни в раю, ни в аду места нет. Por. pol. „Od piekła 
oderwał się, do nieba nie dostał się”.

GRZECHY WIODĄCE DO PIEKŁA

Do piekła trafiają ludzie niemiłosierni, charakteryzujący się py-
chą, grzechem nieczystości, lenistwem, bogaci, a  także źli: На 
немилостивых ад стоит; Кто молится: ‘Помилуй, господи, мя 
безгрешного!’— будет в аду; Пусти душу в ад, будешь богат, 
В аду не быть — богатства не нажить31; „Nie kochaj mężatki, 

28	Panditur ad nullas janua nigra praeces. Большой толково-фразеологический 
словарь Михельсона (оригинальная орфография), https://dic.academic.ru 
(18.11.2024).

29	Anna Tyrpa odnosi to przysłowie do Śląska Cieszyńskiego. Podobna paremia, 
jednakże o  innym wydźwięku i funkcji pragmatycznej, była odnotowana na 
Kaszubach: „Biaj [‘biegnij’] do piekła óws przewracać)” („odczep się”). Zob. 
A. Tyrpa, Frazematyka gwarowa motywowana pracą rolnika, s. 25, http://surl.
li/rmjvgu (10.11.2024). 

30	Jak zauważa Ewa Pacławska, w  polskich bajkach i  opowiadaniach powszechny 
był motyw wyprawy chłopa, żołnierza, kowala na tamten świat, do piekła. Zob. 
E. Pacławska, Tamten świat…, s. 81. Por. również polskie legendy o św. Piotrze 
i jego matce; bajkę Madejowe łoże.

31	 Bogactwo jest tu rozumiane jako wzbogacenie się kosztem biednych. Autorzy 
encyklopedii Русская цивилизация podkreślają, że lud w  wielu wypadkach 
łączył bogactwo z  grzechem: Богатство  перед  Богом  большой  грех, 
Богатому черти деньги куют, Грехов много, да и денег вволю i wiele innych, 

https://vdahl.ru/%D1%81%D0%BE%D0%BB%D0%B4%D0%B0%D1%82%D1%83-%D0%BD%D0%B8-%D0%B2-%D1%80%D0%B0%D1%8E-%D0%BD%D0%B8-%D0%B2-%D0%B0%D0%B4%D1%83-%D0%BC%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B0-%D0%BD%D0%B5%D1%82-%D1%82%D0%B0%D0%BC-%D0%B1%D1%83%D1%8F%D0%BD%D0%B8%D1%82-%D1%82%D1%83%D1%82-%D1%87%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B5%D0%B9-%D1%83%D1%87%D0%B5%D0%BD%D1%8C%D0%B5%D0%BC-%D0%B7%D0%B0%D0%BC%D1%83%D1%87%D0%B8%D0%BB-%D0%B8%D0%B7-%D1%81%D0%BA%D0%B0%D0%B7%D0%BA%D0%B8/


OBRAZ PIEKŁA…

99

bo będziesz siedział (gorzał)32 w piekle po same łopatki”; „Piekła na 
nich nie ma” (tzn. „nie ma na nich kary, sądu”) występuje jako sy-
nonim „kary”; „We dnie i  nocy piekło otworzone stoi, do którego 
przyjdzie, co się Boga nie boi”; „Ciekawość pierwszy stopień do pie-
kła”33; „Piekło gore na daryboków” (tzn. dla leniwych). Wybrzmiewa 
tu częściowo ewangeliczne i chrześcijańskie przesłanie, które m.in. 
w średniowieczu wzmacniano diagramami drzewa życia oraz śmier-
ci. Korzenie tego drzewa, jak opisuje Rupniewicz, obgryzały węże 
o ogonach zakończonych półpostaciami kobiet, obrazującymi grze-
chy główne34. 

Ponadto paremie wskazują na związek pomiędzy brakiem uczyn-
ków czy złym zachowaniem, a  możliwością trafienia do piekła: Ад 
выстлан добрыми намерениями35; „Dobrymi chęciami piekło jest 
wybrukowane”; В рай просятся, а заживо в ад лезут. 

Moralną naganę niegodziwości ludzkich znajdujemy w: „Kto daje 
i odbiera, ten się w piekle poniewiera” (inny z wielu wariantów „Kto 
daje a odbiera, tego Pan Bóg poniewiera”). 

Jedna z rosyjskich paremii łączy się z „sektą skopców”36 i z literal-
nym oraz drastycznym pojmowaniem grzechu nieczystości: Ключи 
ада, ключи бездны (tak mówili skopcy o organach płciowych).

Ludowe wyobrażenie mieszkańców piekła, osadzone w  realiach 
wieków przeszłych, znalazło swój wyraz w  następujących rosyj-
skich paremiach: o wydźwięku antyreligijnym Стоит ад попами, 

http://history.niv.ru/doc/encyclopedia/russian-civilization/fc/slovar–193–3.
htm#zag–327 (29.01.2025).

32	Przest. palił się.
33	Sama ciekawość nie jest grzechem z  punku widzenia religii chrześcijańskiej. 

Jednakże paremia ta nawiązuje do dzieła O stopniach pokory i pychy XII-wiecz­
nego św. Bernarda z Clairvaux, w którym to ciekawość jest zaliczana jako pierwszy 
stopień pychy. P. Iwicki, Ciekawość to nie grzech, „Niedziela.pl”, https://www.
niedziela.pl/artykuly/166160/nd/Ciekaowsc-to-nie-grzech (22.01.2025).

34	R. Rupniewicz, Gdzie jest piekło?..., s. 276.
35	Odnosi się do biblijnej Księgi Mądrości Syracha: Ср. „Путь грешников 

вымощен камнями, но в  конце его пропасть ада”. И. Сир. 21,11. Przysłowie 
(zmodyfikowane) zaczerpnięte od św. Bernarda z  Clairvaux  piekło jest pełne 
dobrych intencji i życzeń. Zob., J. Speake (red.), https://dic.academic.ru/dic.nsf/
Michelson_old/157/Ад?ysclid=m46rlyqlc86432467 (02.12.2024).

36	Sekta skopców powstała w  XVIII wieku, a  przestała istnieć po rewolucji 
październikowej. Założyciele tej sekty (Kondratij Sieliwanow, Aleksander Szyłow) 
uważali, że kastracja pozwala opanować grzech. И.Н. Носырев, Скопчество: 
Функция обряда кастрации, аудитория и структура общины, skop- chest­
o-funktsiya-obryada-kastratsii-auditoriya-i-struktura-obschiny.pdf (10.09.2024).

https://www.niedziela.pl/artykuly/166160/nd/Ciekaowsc-to-nie-grzech
https://www.niedziela.pl/artykuly/166160/nd/Ciekaowsc-to-nie-grzech
https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780199539536.001.0001/acref-9780199539536


MAGDALENA JASZCZEWSKA

100

дьяками да неправедными судьями37, oraz w  paremii podkreśla-
jącej animozje między warstwą dworzan a chłopstwem: Мы и в раю 
служить будем на бар: они будут в котле кипеть, а мы станем 
дрова подкладывать. 

STOSUNEK CZŁOWIEKA DO PIEKŁA 

Paremie akcentują bojaźń wobec piekła, a jednocześnie słabość na-
tury ludzkiej: Всяк ада боится, а дорожка торится oraz łatwość 
dostania się do piekła: „Szerokie wrota do piekła”; pośrednio — wol-
ną wolę człowieka: „Wolno do piekła, byś chciał o północy” (piekło 
zawsze otwarte). Bezpośrednio odwołują się do przekazu ewange-
licznego. 

W Ewangelii według św. Marka, używając hiperboli jako środka literackiej ekspre-
sji, mówi On (Jezus Chrystus – M.J.), że lepiej jest dla człowieka stracić rękę, nogę 
lub oko, które stają się powodem jego grzechu, niż z ich powodu być wtrąconym do 
piekła gdzie robak nie umiera i ogień nie gaśnie (Mk 9, 42–50; por. Mt 18, 8–9). 
Z wypowiedzi tej wynika, że człowiek powinien za wszelką cenę unikać zarówno 
grzechu jak i okazji do niego, gdyż konsekwencją grzechu jest wieczne potępienie 
w piekle. Ponadto tekst sugeruje, że walka z pokusą i grzechem jest bardzo trudna  
i wymaga od człowieka ogromnego wysiłku i samodyscypliny. Nauczanie to idzie 
w  parze z Chrystusową zachętą do kroczenia wąską drogą i  wchodzenia przez 
ciasną bramę (Mt 7, 13–14)38.

PIEKŁO – MIEJSCE CIERPIENIA

Piekło jest miejscem męki i  cierpienia. Traktują o  tym m.in. fraze-
ologizmy i paremie: Житье, словно в аду. Стою, как на угольях; 
„W  piekle po uszy gorzeć (siedzieć)”39; „Wrzask jak w  piekle”; Ад 

37	Współczesny słownik przysłów podaje zmodyfikowany wariant paremii: На­
полнится ад попами, да дьяками, да богатыми мужиками.

38	A. Choromański, Piekło wg Biblii i nauczania Kościoła…, s. 76.
39	Wiele związków frazeologicznych z  komponentem piekło/ад odnosi się do 

charakteru człowieka, do jego życia społecznego, do jego wymiaru cierpienia. 
Piekło występuje tu w znaczeniu przenośnym — awantury, krzyków (patrz. również 
Biblia), utrapienia. Por. „piekło robić”, „piekło prawdziwe”, ад кромешный 
(pot. wyjątkowo ciężkie życie), драть ад (głośno krzyczeć) i wiele innych. Patrz: 
В. М Мокиенко, Т. Г. Никитина, Большой словарь русских поговорок, Олма, 
Москва 2007. Ponadto słownik ten rejestruje związki frazeologiczne pochodzenia 
żargonowego: гореть в аду (odpowiadać przy tablicy), маленький ад (zaliczenie) 
i inne.

https://vdahl.ru/%D0%B6%D0%B8%D1%82%D1%8C%D0%B5-%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%BE-%D0%B2-%D0%B0%D0%B4%D1%83-%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%8E-%D0%BA%D0%B0%D0%BA-%D0%BD%D0%B0-%D1%83%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D1%85/
https://vdahl.ru/%D0%B6%D0%B8%D1%82%D1%8C%D0%B5-%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%BE-%D0%B2-%D0%B0%D0%B4%D1%83-%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%8E-%D0%BA%D0%B0%D0%BA-%D0%BD%D0%B0-%D1%83%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D1%85/
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стонет и рыдает, грешных к себе прибывает (призывает).
Zarysowuje się w nich, rozpowszechniona na przestrzeni wieków 

i utrwalona w kulturze, realistyczna wizja piekła. Jak zauważa ks. An-
drzej Choromański, wymowny obraz piekła przedstawiano również 
wiernym w  tekstach kazań oraz podczas prowadzonych katechez: 
„aby strachem przed wiecznym potępieniem nakłaniać ich do wiary 
i postępowania zgodnego ze wskazaniami Kościoła”40.

SPOSOBY UWOLNIENIA SIĘ Z PIEKŁA

Rosyjskie paremie, zarejestrowane przez Władimira Dala, wskazu-
ją na chwilową możliwość zniesienia mąk piekielnych w szczególne 
dni świąt prawosławnych. Taka wizja koresponduje z XII-wiecznym 
tekstem o Wędrówce Bogarodzicy po miejscach męki41. W rosyjskiej 
prawosławnej ludowej tradycji takimi dniami było Święto Zwiasto-
wania Najświętszej Marii Panny42 i  Niedziela Wielkanocna  — czę-
sto zestawiana z  tym świętem43: На благовещенье и  на пасху 
грешников в аду не мучат; Такой праздник, что в этот день  
и грешников в  аду не мучат (Благовещенье и  Светлое 
Воскресение). 

Następna rosyjska paremia najprawdopodobniej w humorystycz-
ny sposób odzwierciedla możliwość wstawiennictwa za osoby znajdu-
jące się w piekle: И в аду хорошо заступичество: ину пору хоть 
кочергой, вместо вил, подсадят: всё легче. W tym miejscu warto 
zaznaczyć, że prawosławie zaleca modlitwę za osoby, które trafiły do 
piekła. Kościół prawosławny wierzy, że modlitwa za zmarłych łagodzi 
ich pośmiertne życie, „a Pan przyjmuje modlitwy nie tylko za zmarłych 
sprawiedliwych, ale i za grzeszników pozostających w męczarniach”44.  

Jedna z paremii porusza kwestię wybawienia z piekła dusz umar-
łych (Gubernia Nowogrodzka) i dusz samobójców: Глас божий (lu-
dowa nazwa dzwonu) вызвонит из ада душу грешника (о вкладе 
на колокол за упокой самоубийцы). Przejawia się w niej ludowa 
wiara w szczególną, dobroczynną i sprawiedliwą moc dzwonów. Jak 

40	A. Choromański, Piekło wg Biblii i nauczania Kościoła…, s. 77 i 71.
41	W legendzie tej były to dzień i noc od Wielkiego Czwartku do Zielonych Świątek. 

Zob. A.J. Sarwa, Eschatologia Kościoła Wschodniego, Wydawnictwo Armoryka, 
Sandomierz 2017, s. 171.

42	Święto Zwiastowania N.M.P. posiada wyższą rangę niż Wielkanoc.
43	Н. Толстой (red.), Славянские Древности…, s. 184.
44	Słowa A. Theodorou za: J. Pańkowski, Śmierć, pogrzeb i modlitwa…, s. 113.

https://vdahl.ru/%D0%B6%D0%B8%D1%82%D1%8C%D0%B5-%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%BE-%D0%B2-%D0%B0%D0%B4%D1%83-%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%8E-%D0%BA%D0%B0%D0%BA-%D0%BD%D0%B0-%D1%83%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D1%85/
https://vdahl.ru/%D1%82%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%B9-%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B7%D0%B4%D0%BD%D0%B8%D0%BA-%D1%87%D1%82%D0%BE-%D0%B2-%D1%8D%D1%82%D0%BE%D1%82-%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D1%8C-%D0%B8-%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2-%D0%B2-%D0%B0%D0%B4%D1%83-%D0%BD%D0%B5-%D0%BC%D1%83%D1%87%D0%B0%D1%82-%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B5%D0%BD%D1%8C%D0%B5-%D0%B8-%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%BB%D0%BE%D0%B5-%D0%B2%D0%BE%D1%81%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5/
https://vdahl.ru/%D1%82%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%B9-%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B7%D0%B4%D0%BD%D0%B8%D0%BA-%D1%87%D1%82%D0%BE-%D0%B2-%D1%8D%D1%82%D0%BE%D1%82-%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D1%8C-%D0%B8-%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2-%D0%B2-%D0%B0%D0%B4%D1%83-%D0%BD%D0%B5-%D0%BC%D1%83%D1%87%D0%B0%D1%82-%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B5%D0%BD%D1%8C%D0%B5-%D0%B8-%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%BB%D0%BE%D0%B5-%D0%B2%D0%BE%D1%81%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5/
https://vdahl.ru/%D1%82%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%B9-%D0%BF%D1%80%D0%B0%D0%B7%D0%B4%D0%BD%D0%B8%D0%BA-%D1%87%D1%82%D0%BE-%D0%B2-%D1%8D%D1%82%D0%BE%D1%82-%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D1%8C-%D0%B8-%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2-%D0%B2-%D0%B0%D0%B4%D1%83-%D0%BD%D0%B5-%D0%BC%D1%83%D1%87%D0%B0%D1%82-%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B5%D0%BD%D1%8C%D0%B5-%D0%B8-%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%BB%D0%BE%D0%B5-%D0%B2%D0%BE%D1%81%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5/
https://vdahl.ru/%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D1%81-%D0%B1%D0%BE%D0%B6%D0%B8%D0%B9-%D0%B2%D1%8B%D0%B7%D0%B2%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%82-%D0%B8%D0%B7-%D0%B0%D0%B4%D0%B0-%D0%B4%D1%83%D1%88%D1%83-%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0-%D0%BE-%D0%B2%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B5-%D0%BD%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BB-%D0%B7%D0%B0-%D1%83%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%B9-%D1%81%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B8%D0%B9%D1%86%D1%8B/
https://vdahl.ru/%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D1%81-%D0%B1%D0%BE%D0%B6%D0%B8%D0%B9-%D0%B2%D1%8B%D0%B7%D0%B2%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%82-%D0%B8%D0%B7-%D0%B0%D0%B4%D0%B0-%D0%B4%D1%83%D1%88%D1%83-%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0-%D0%BE-%D0%B2%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B5-%D0%BD%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BB-%D0%B7%D0%B0-%D1%83%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%B9-%D1%81%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B8%D0%B9%D1%86%D1%8B/
https://vdahl.ru/%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D1%81-%D0%B1%D0%BE%D0%B6%D0%B8%D0%B9-%D0%B2%D1%8B%D0%B7%D0%B2%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%82-%D0%B8%D0%B7-%D0%B0%D0%B4%D0%B0-%D0%B4%D1%83%D1%88%D1%83-%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%88%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0-%D0%BE-%D0%B2%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B5-%D0%BD%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BB-%D0%B7%D0%B0-%D1%83%D0%BF%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%B9-%D1%81%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B8%D0%B9%D1%86%D1%8B/


MAGDALENA JASZCZEWSKA

102

zauważają autorzy Славянских древностей: 

Особая роль отводилась К. з. в деле спасения души самоубийцы, человека, 
умершего внезапной или насильственной смертью, а  также некрещено-
го младенца, поскольку погребение этих людей проходило без отпевания 
и К. з. Для того, чтобы спасти душу самоубийцы, делали тайные пожертво-
вания на К.45. 

Polskie słowniki nie odnotowują paremii o podobnym wydźwięku.

PIEKŁO JAKO ŻYWY ORGANIZM

W polskim i  rosyjskim materiale „Gdy piekło się żeni, ziemia się 
czerwieni”, „Piekło się brukuje” (tzn. grzmi), „Piekło się na mnie 
obruszyło” (sprzysięgło); Ад стонет и  рыдает, грешных к  себе 
прибывает (призывает) w  moim przekonaniu przejawia się tra-
dycyjna ludowa wizja świata, w której cały kosmos jest silnie zinte-
growanym „żywym organizmem”46. W „Piekło się na mnie obruszy-
ło” (sprzysięgło) odzwierciedlona została także chrześcijańska wiara 
w rzeczywiste działanie sił piekielnych. 

ZASADY PANUJĄCE W PIEKLE

O tym, że piekło przedstawiano jako miejsce, w którym rządzą zasady 
znane z ziemskiego świata traktują m.in. następujące paremie (zarów-
no polskie i rosyjskie): „Jak się kto przyłoży, to mu i w piekle niezgo-
rzej”; „Stare baby wiedzą, co w piekle warzą i jedzą”; Привыкнешь, 
и  в  аде живёшь; И  в  аду обживёшься, так ничего; Лучше 
с умным в аду жить, чем с глупым в раю47; Стерпишься, так 
и  в  аду ничего (do wszystkiego człowiek się przyzwyczaja); Хоть 
в аду ликуй, только нас минуй (o złym człowieku) i inne. Należy 
zwrócić uwagę na rosyjskie przysłowie, które porównuje dolę czło-

45	Н. Толстой (red.), Славянские Древности, под редакцией, т. 3, Международ­
ные отношения, Москва 2004, s. 548.

46	J. Bartmiński, Niebo się wstydzi. Wokół ludowego pojmowania ładu świata, 
w: M. Graszewicz, J. Kolbuszewski (red.), Kultura, literatura, folklor. Prace 
ofiarowane Profesorowi Czesławowi Hernasowi w sześćdziesięciolecie urodzin 
i czterdziestolecie pracy naukowej, LSW, Warszawa 1988, s. 99.

47	Możliwe, że chodzi tu o  społeczny aspekt piekła. To pojęcie zaczerpnięto 
z J. Bartmiński, S. Niebrzegowska, Językowy obraz polskiego…, s. 200.

https://v-dal.ru/word_s-121701.html
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wieka na ziemi z cierpieniem, które spotka go w piekle: Вмаешься, 
так и в аду ничего. Odmienny wydźwięk ma polski związek fraze-
ologiczny „Gorzej aniżeli w piekle”.

Reasumując, obraz piekła zarysowany w polskim i rosyjskim ma-
teriale badawczym odpowiada zarówno wizji ludowej, jak i religijnej 
piekła (Nowego Testamentu, rzadziej Starego Testamentu), która 
ukształtowała się na przestrzeni wieków. Świadczą one o dualizmie 
wiary, który cechował Rosjan oraz Polaków. Materiał zarejestrowany 
przez źródła różni się nie tylko pod względem ilościowym, lecz także 
jakościowym. 

Polskie paremie w odróżnieniu od rosyjskich nie odnotowują pie-
kła jako szeolu, nie wskazują na stworzenie piekła, na ulgę w cierpie-
niu dla osób przebywających w piekle, wybawienie dusz potępionych, 
modlitwę wstawienniczą za osoby przebywające w piekle. Wynika to 
z różnic między dwoma konfesjami (katolicyzmem i prawosławiem), 
zakorzenienia się w  folklorze innych wątków kulturowych, częścio-
wym odzwierciedleniem w  materiale paremiologicznym i  frazeolo-
gicznym pewnych motywów kulturowych, czy, być może, po części 
z  funkcji pragmatycznych — z  odmiennym rozłożeniem akcentów 
w praktyce katechetycznej w wiekach przeszłych. 

Ponadto, paremie i  frazeologizmy zarejestrowane przez źródła 
leksykograficzne rysują obraz piekła wspólny dla polskiej i rosyjskiej 
kultury, tj. piekła jako miejsca cierpienia i  wiecznego potępienia, 
z którego nie ma odwrotu, piekła jako siedziby złych duchów, piekła 
jako otchłani, piekła jako miejsca przebywania dusz grzesznych, pie-
kła jako żywego organizmu (miejsca, w którym panują zasady przy-
pominające życie ludzi na ziemi). Wskazują one również na możli-
wość uwolnienia się z piekła itd. Jednakże tu różnice zaznaczają się 
w liczbowej reprezentacji poszczególnych paremii i związków fraze-
ologicznych podkreślających ten, a nie inny aspekt związany z życiem 
wiecznym (por. polskie paremie nawiązujące do grzechu nieczystości, 
lokalizacji piekła). 
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The traditional folk festival of the Slavs, celebrated during the summer solstice, is Midsummer Night, also called Kupala 
Night, sobótka, palinocka, kupalnocka, etc. in various areas of Slavic lands. Researchers maintain that it was originally 
a pagan festival, which over time was adapted by Christianity and linked to the figure of St. John the Baptist. According 
to Slavic mythology, the celebration of this unusual night was accompanied by folk rites, combining pagan and Christian 
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reflected in the linguistic nomination. The topic is discussed regarding on the example of folk names of selected herbal 
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Noc świętojańska1 to „najkrótsza noc w  roku z  23 na 24 czerwca 
(przed dniem św. Jana), w  czasie której, według podań ludowych, 
można znaleźć przynoszący szczęście, rzekomo rozkwitający kwiat 
paproci”2. Synonimami są: 1) sobótka, czyli „ludowe święto obcho-
dzone w czasie letniego przesilenia Słońca, podczas którego pali się 
ogniska, śpiewa i tańczy wokół nich, puszcza wianki na wodę” oraz 2) 
kupała — „uroczystość obchodzona przez Słowian wschodnich w noc 
letniego przesilenia słonecznego, połączona z  obrzędami, tańcami 
itp.”3. Mniej rozpowszechnione nazwy tego ludowego święta, to: pali-
nocka, kupalnocka i wiele nazw przejściowych4. W rosyjskojęzycznej 

1	 Spotyka się również zapis wielkimi literami: Noc Świętojańska. 
2	 S. Dubisz (red.), Uniwersalny słownik języka polskiego. Wyd. CD, 2004.
3	 Tamże.
4	 Zob. T. Rokosz, Obrzęd sobótkowy. Tradycja i  jej transformacje (studium 

etnokulturowe), Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław–Siedlce 2016, 
s. 79‒94.



POGRANICZE OBRZĘDOWOŚCI…

107

przestrzeni kulturowej funkcjonuje pod nazwą праздник (Ивана) 
Купалы i jest to „древний языческий земледельческий праздник, 
он же Иванов день и день летнего солнцестояния, то есть самый 
длинный день и самая короткая ночь в году”5. Ukraińscy etnogra-
fowie określają je jako свято (Івана) Купала lub Купайла — 

це день літнього сонцевороту, що тепер сходиться з християнським святом 
Різдва Святого Пророка Предтечі і Хрестителя Господнього Івана […]. Як 
народне свято, день Івана Купала відбувається з багатьма своєрідними об-
рядами та піснями6.

Badacze zgodnie utrzymują, że pierwotnie było to święto pogańskie, 
które z czasem zostało zaadaptowane przez chrześcijaństwo i powią-
zane z postacią św. Jana Chrzciciela: 

Церковь со временем соединила народные древние обряды с  легендой 
о рождении Иоанна Крестителя и крещении (купании в реке Иордан) им 
Иисуса Христа. В христианской традиции это один из главных праздников 
календаря, день Рождества Иоанна Крестителя, народное прозвище кото-
рого — Иван Купала7. 

Niemniej święto Kupały „w swej istocie pozostaje tradycją na wskroś 
pogańską”8. Proweniencję przedchrześcijańską ma nawet „rytual-
na czynność kąpania się w  najkrótszą noc roku, głównie w  celach 
ochronnych i zdrowotnych”9. Kościół Katolicki przez wieki starał się 
wyeliminować pogańskie elementy rozpasania charakterystyczne dla 
obchodów sobótkowych lub nieco je utemperować10. Podobne podej-

5	 Лингвострановедческий словарь „Россия”: Иван Купала (или Иван Купа­
ло), https://ls.pushkininstitute.ru/lsslovar/?title=%D0%98%D0%B2%D0%B
0%D0%BD_%D0%9A%D1%83%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%B0/C1-C2 
(22.11.2024).

6	 O. Воропай, Звичаї нашого народу. Етнографічний нарис, т. 2, Українське 
видавництво, Мюнхен 1958, s. 115.

7	 Лингвострановедческий словарь…, online (22.11.2024). 
8	 A. Cybulska, Obrzędowość wybranych świąt wiosennych w  tradycji pol­

skiej i  rosyjskiej, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ. Nauki 
Humanistyczne” 2016, nr 12, s. 30.

9	 T. Rokosz, Obrzęd sobótkowy…, s. 89, przypis 12.
10	 Por. S. Urbańczyk, Dawni Słowianie: wiara i kult, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław 1991, s. 93–94; M. Bronikowska, Jak bawili się nasi przodkowie, czyli głębszy 
wymiar kultury fizycznej, „Studia Lednickie” 2012, t. 11, s. 78; P. Schmandt, Sobótka, 
ścinanie kani, ogień i czary na Kaszubach, Wydawnictwo Region, Gdynia 2014, s. 45; 
M. Jaszczewska, Polskie i  rosyjskie paremie kalendarzowe w  aspekcie kulturowym, 
Wydawnictwo UG, Gdańsk 2018, s. 165. 
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ście prezentowały Kościoły prawosławne, lecz tu problem stanowiła 
korelacja „nocy świętojańskiej” i „nocy Kupały” w aspekcie temporal-
nym, ze względu na niejednakowe daty obchodów wynikające z róż-
nych systemów kalendarzowych11. 

Noc (Iwana) Kupały, czyli „ночь накануне Ивана Купалы” lub 
„купальская ночь”, jest uważana za jedno z głównych świąt ludo-
wych Słowian wschodnich i bywa nazywana słowiańskimi dionizja-
mi. Obchodom tej wyjątkowej nocy towarzyszyły obrzędy, łączące 
wątki pogańskie i chrześcijańskie. Były one związane z symboliczny-
mi i mającymi moc oczyszczenia żywiołami wody i ognia, z kultem 
płodności, a także połączone ze światem przyrody — odprawiano je 
ku czci urodzaju, słońca i księżyca. Miejsce uroczystości stanowiły 
obszary poza wsią lub miastem, położone nad wodą i na wzgórzu, 
co było uwarunkowane rytuałami, takimi jak: kąpiel w jeziorze, wy-
platanie wianków i puszczanie ich na wodę, palenie ognisk, tańce, 
śpiew i in.12. 

Nieodłącznym elementem sprawowania obrzędów sobótkowych 
były rośliny, a  zwłaszcza zioła, co znalazło odzwierciedlenie w  ich 
nominacji językowej. Takie rośliny nosiły ogólne miana typu: rośli-
ny świętojańskie, zioła św. Jana; купальские травы, ивановские 

11	 Przygotowując artykuł, zastanawiałam się, jaki rosyjski ekwiwalent byłby 
najbardziej trafny dla sformułowania „rośliny nocy świętojańskiej”, pod względem 
semantycznym, ale i chronologicznym. W Rosji wyznawcy prawosławia narodziny 
św. Jana Chrzciciela, czyli Иоаннa Крестителя (Иоаннa Предтечи) świętują 
zgodnie z  kalendarzem juliańskim 7 lipca, zaś ludowe święto Iwana Kupały 
obchodzone jest w  nocy z  23 na 24 czerwca, która w  kalendarzu juliańskim 
odpowiada nocy z  6 na 7 lipca (Российский этнографический музей: 
Календарь народных праздников. Иван Купала (Рождество Святого 
Иоанна Крестителя, Иванов День), https://ethnomuseum.ru/collections/
ethnocalendar/july/ivan-kupala-rozhdestvo-svyatogo-ioanna-krestitelya-
ivanov-den (22.11.2024). Są to więc dwie różne daty, przy czym rosyjskie święto 
prawosławne przypada 2 tygodnie po przesileniu letnim. Zupełnie odmienna 
sytuacja jest w  Ukrainie, gdzie po oficjalnej reformie kościelnego kalendarza 
prawosławnego w 2023 r. stosowany jest kalendarz nowojuliański, pokrywający 
się z  datami gregoriańskiego, więc począwszy od 2024 r. ukraińscy wierni 
prawosławni i grekokatolicy ponownie obchodzą to ważne religijne święto w tym 
samym czasie, co (rzymsko)katolicy w Polsce, tj. 24 czerwca, a noc świętojańska 
przypada na równi z nocą Kupały, tj. z 23 na 24 czerwca. Niemniej, w Rosji, a co 
za tym idzie, Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego to nie dotyczy, w  związku 
z czym uznałam, że rosyjskim ekwiwalentem „nocy świętojańskiej” będzie „ночь 
накануне праздника рождества Иоанна Крестителя”. 

12	P. Grochowski, Stado i  Kupała w  praktykach obrzędowych polskich ro­
dzimowierców. O  rewitalizacji źródeł etnograficznych i  historycznych, „Etno­
lingwistyka. Problemy Języka i Kultury” 2020, vol. 32, s. 224.
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(иванские) травы; купальські трави. Obiekt badania w niniejszym 
artykule stanowią zawierające odniesienia semantyczne do nocy świę-
tojańskiej i nocy Kupały wernakularne13 nazwy wybranych gatunków 
roślin — polskie, rosyjskie, ukraińskie. Analizowane leksemy zostały 
przeze mnie wyekscerpowane ze słowników nazw roślin, prac języko-
znawczych i botanicznych14. Są to głównie miana ludowe (gwarowe), 
w tym dawne (historyczne)15. Niemniej w celu właściwej identyfikacji 
gatunków roślin, za każdym razem podaję ich oficjalne polskie nazwy 
oraz łacińskie nazwy systematyczne16. 

Celem badania jest pokazanie, jakie motywy onomazjologiczne le-
gły u podstaw nominacji językowej roślin wykorzystywanych w obrzę-

13	Czyli nazwy roślin tworzone w językach narodowych (z łac. vernaculus ‘ojczysty, 
rodzimy’), określane jako zwyczajowe, potoczne, rodzime. Istnieją one na obszarze 
kraju danego języka, w odróżnieniu od łacińskich nazw systematycznych (naukowej 
nomenklatury botanicznej), które mają zasięg międzynarodowy. Nazewnictwo 
wernakularne gatunków obejmuje: 1) oficjalne nazwy nomenklaturowe, usta­
lane przez botaników; 2) nazwy ludowe  — gwarowe, dialektalne, regionalne, 
rozpowszechnione głównie na terenach wiejskich, w tym nazwy dawne; 3) pozos­
tałe nazwy  — jednowyrazowe określenia roślin używane w  mowie codziennej, 
w utworach literackich, nazwy farmakopealne, handlowe i in.

14	Podstawowe źródła nazewnictwa: G. Bobrowicz, Słownik polskiego języka 
przyrodniczego, http://bobrowicz.eu/pl/slownik-przyrodniczy (22.11.2024); 
K. Pastusiak, Pogranicze polsko-białorusko-ukraińskie w  świetle danych 
językowych i etnograficznych na podstawie nazw roślin, Instytut Slawistyki PAN 
(SOW), Fundacja Slawistyczna, Warszawa 2007; Н.И. Анненков, Ботанический 
словарь, Типография императорской академии науки, Санкт-Петербург 
1878, online (22.11.2024); И. В. Бугаёв, Научные и народные названия растений 
и грибов, ТМЛ–Пресс, Томск 2010; Ю. Кобів, Словник українських наукових 
і народних назв судинних рослин, Наукова думка, Київ 2004; Г. К.  Смик, 
Корисні та рідкісні рослини України. Словник-довідник народних назв, УРЕ 
ім. М. П. Бажана, Київ 1991; Б.А. Хапаев, А.Б.  Хапаева, Этимологический 
словарь названий лекарственных растений (с карачаево-балкарскими 
фитонимами), БИЦ СевКавГГТА, Черкесск 2015.

15	 Mimo, że są to przede wszystkim nazwy ludowe, w  tekście niniejszego artykułu 
nie podaję terytorialnych odmian języków narodowych, jak gwary czy dialekty 
i nie uściślam regionów geograficznych (Polski, Rosji, Ukrainy), z których nazwy 
owe pochodzą, ponieważ nie było to celem przeprowadzonego badania. Poza 
tym część źródeł nazewnictwa, z których korzystam i na które się powołuję (a nie 
są to słowniki gwar czy atlasy dialektologiczne i  etnograficzne), nie zawiera 
szczegółowych informacji na temat miejsca pochodzenia i  rozpowszechnienia 
nazw, a jedynie określenie, że są to miana ludowe. 

16	 Zgodnie z  wytycznymi Międzynarodowego Kodeksu Nomenklatury Botanicznej 
łacińskie nazwy gatunków zapisuję w  nawiasie i  kursywą, wraz z  podaniem 
(drukiem prostym) skrótu nazwiska autora, który jako pierwszy opisał dany takson 
i nadał mu nazwę systematyczną.
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dach sobótkowych, a w przypadku kilku gatunków uznawanych przez 
etnografów za najważniejsze również zestawienie ich nazw w trzech 
językach, przedstawienie tła kulturowego, towarzyszącego procesowi 
nadawania nazw oraz próba ustalenia związku z tradycją — pogańską 
albo chrześcijańską, w połączeniu z innymi aspektami nazewniczymi. 
W artykule zostały pogrupowane i porównane tylko nazwy mające od-
niesienie do tematu, zaś ich analiza ma charakter onomazjologiczny, 
ogranicza się do zbadania motywacji semantycznej i uwag dotyczą-
cych budowy morfologicznej i słowotwórczej17. W podsumowaniu po-
daję również dane liczbowe i na tej podstawie wyprowadzam wnioski 
dotyczące reprezentatywności poszczególnych typów nazw w każdym 
z  analizowanych języków. Niniejszy tekst może być uzupełnieniem 
istniejących publikacji poświęconych roślinom „nocy świętojańskiej” 
i  „nocy Kupały”, wzbogacając je o  nowe aspekty językowo-kulturo-
we, etnograficzne oraz zagadnienia botaniczne18, a także o porówna-
nie nazewnictwa tych roślin w trzech językach — polskim, rosyjskim 
i ukraińskim. Pragnę nadmienić, że w artykule nie poruszam kwestii 
pograniczy etnicznych we właściwym, tj. geograficznym znaczeniu 
tego słowa19. Pogranicze jest traktowane w rozumieniu metaforycz-
nym — jako pewien obszar na styku kultur i obrzędowości, mający 
odbicie w nominacji językowej. 

Do roślin, zbieranych i wykorzystywanych w czasie obchodów nocy 
świętojańskiej (nocy Kupały), należały przede wszystkim te, którym 
przypisywano właściwości apotropaiczne, nadzwyczajne moce uzdra-
wiania, cechy magiczne i  wszechstronne przeznaczenie lecznicze20. 
Nie wszystkie gatunki spośród wymienianych przez etnografów mają 
uznane właściwości lecznicze, ale w wiejskiej społeczności obdarzano 
je innymi tajemnymi mocami, przypisując im funkcje na pograniczu 

17	 Przeprowadzenie pełnej analizy lingwistycznej nazw w ramach krótkiego artykułu 
nie jest możliwe.

18	W analizie nazewnictwa roślinnego cechy budowy i właściwości biologiczne roślin 
stanowią bardzo istotne motywy onomazjologiczne. 

19	 W  szczególności w  rozumieniu kresów, czyli dawnego polskiego pogranicza 
wschodniego. Wymienione w  artykule nazwy, których motywacja ma związek 
z  nocą świętojańską/nocą Kupały, pochodzą z  różnych obszarów trzech krajów 
(Polski, Rosji, Ukrainy)  — są to zarówno tereny przygraniczne, jak i  położone 
daleko od granic w sensie geograficznym. 

20	Zob. R. Pilarek, Świat roślin w  obrzędowości świętojańskiej na podstawie 
źródeł etnograficznych z przełomu XIX i XX w., w: D. Kasprzyk (red.), Nie tylko 
o  wsi. Szkice humanistyczne dedykowane Prof. M. Wieruszewskiej-Adamczyk, 
Wydawnictwo UŁ, Łódź 2013, s. 393–408.
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praktyk magicznych, medycyny ludowej i in.21. W celach leczniczych 
rośliny zbierano w  dniu poprzedzającym noc świętojańską (w wi-
gilię św. Jana, tj. 23.06), w  trakcie samej nocy (z 23.06 na 24.06) 
i w dniu następnym, czyli św. Jana (24.06). W czasie nocy świętojań-
skiej (nocy Kupały) wykorzystywano je w różny sposób: wianki uwite 
z kwitnących roślin puszczano na wodę — wiązały się z tym wróżby; 
zioła palono w ogniskach; zebrane rośliny wiązano w pęczki i zawie-
szano pod powałą, kładziono na parapetach okiennych, aby chroni-
ły domowników od złego; okadzano nimi stajnie i  obory; zatykano 
w  strzechy i  ściany i  in.22. Do tradycji chrześcijańskiej należało zaś 
święcenie ziół zebranych w wigilię św. Jana23. 

Do gatunków uznawanych za rośliny „nocy świętojańskiej” lub 
„nocy Kupały” należą przede wszystkim: nerecznica samcza, dziu-
rawiec zwyczajny, różne gatunki bylicy, dziewanny, mięty, szałwii 
(głównie szałwii łąkowej), ruta zwyczajna, rumianek pospolity, ar-
nika górska, bez czarny, macierzanka piaskowa, jastrun właściwy, 
widłak goździsty, cykoria podróżnik i  in. W  niektórych regionach24 
były to również: koniczyna biała, klon zwyczajny lub klon jawor (li-
ście), lipa drobnolistna lub szerokolistna (kwiaty), porzeczka czarna, 
nagietek zwyczajny, przywrotnik pospolity, babka zwyczajna, roz-
chodnik ostry, łopian większy, rzepik pospolity, różne gatunki jaskra 
i przytulii, rumian rzymski, dziewięciornik błotny, mniszek pospolity, 
pełnik europejski, firletka poszarpana. 

Roślinnym motywem najczęściej kojarzonym z obchodami sobót-
ki jest „kwiat paproci”, odnoszony do nerecznicy samczej (Dryopteris 
filix-mas [L.] Schott), której ludowe miana to: paproć świętojań-
ska, świętojański korzeń; ukr. iванове зiлля. Z tym gatunkiem 
wiążą się legendy i  przesądy mające odzwierciedlenie w  folklorze. 
W  noc świętojańską należało szukać mitycznego „kwiatu paproci”, 
który pojawiał się wyłącznie o północy i istniał zaledwie przez godzi-
nę. Jego odnalezienie zapewniało szczęście, dostatek i inne dobra25. 

21	 Część gatunków odznacza się walorami dekoracyjnymi  — są to rośliny ozdobne 
mające ładne kwiaty i dzięki temu nadające się do uwicia wianków (np. firletka, 
pełnik i in.). 

22	R. Pilarek, Świat roślin w obrzędowości …, s. 393–408.
23	A. Paluch, Zerwij ziele z  dziewięciu miedz… Ziołolecznictwo ludowe w  Polsce 

w  XIX i  na początku XX w., Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Warszawa–
Wrocław 1989, s. 32–33.

24	Na obszarach Polski, Rosji i Ukrainy.
25	E. Hrycyna, „Paproć (kwiat paproci)”, w: J. Bartmiński (red.), Słownik stereotypów 

i symboli ludowych, t. 2, z. 4, Rośliny: zioła, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2019, 
s. 264–268.
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Paproć „świeciła wtedy jasnym światłem i dzięki temu pozwalała po-
znać wnętrze ziemi ze skarbami w niej ukrytymi”26. W rzeczywisto-
ści paprocie nie kwitną, ponieważ są to rośliny zarodnikowe. Kamila 
Musiał zwraca uwagę na interpretację etnograficzną, wiążącą legendę 
o  kwiecie paproci ze zwyczajem smarowania się przez kobiety liść-
mi nasięźrzału pospolitego (Ophioglossum vulgatum L.), „co miało 
w magiczny sposób podnieść ich atrakcyjność”27. Kłos zarodnionośny 
nasięźrzału niektórym może kojarzyć się z kwiatem. Do powstania le-
gendy mogły przyczynić się tzw. paprocie kwitnące, w  tym gatunki 
podejźrzona (Botrychium), których zarodnionośne liście (sporofile) 
„sprawiają wrażenie gron kwiatowych”28. 

Językowy ślad „nocy świętojańskiej” najbardziej wyraźny jest 
w  ludowym nazewnictwie dziurawca zwyczajnego (Hypericum 
perforatum L.)29. Najwięcej tego typu nazw odnotowałam w  ję-
zyku ukraińskim: святоiванське (святоянське, святойванське) 
зiлля, зілля святого Івана, зілля святоіванське (свєтоянське), 
жовте свентоянське зiлля, ян святий, Іван-зілля (iван-зiлля), 
свєнтоянське зілє, кров (святого) Івана, iван, iванок, iванок 
прозiрник, діробой Іванок. Nieco mniej jest polskich gwarowych 
określeń dziurawca: świętojańskie ziele, ziele św. Jana (św. Jana zie-
le), trawa św. Jana, drzewo świętojańskie, świętojanka, krew Jana, 
Iwanowe (iwanowe) ziele; zaś nazwy rosyjskie to: святоивановская 
трава, святого Ивана (ивана) зелье, зелье святоянское. Kazimie-
ra Pastusiak nadmienia, że dziurawiec wykorzystywany był w obrzę-
dach sobótkowych „na całym pograniczu polsko-białorusko-ukra-
ińskim”30. Popularny był on także w Rosji oraz na obszarach Polski 
i Ukrainy, które nie stanowiły rubieży. W dniu św. Jana z rośliny tej 
„wito wieńce, a  także snuto wróżby”, co zaowocowało licznymi na-
zwami zawierającymi komponent świętojański31. W każdym z trzech 
analizowanych języków są to ludowe miana zawierające pierwiastek 
chrześcijański, w których skład wchodzi nazwa własna osobowa wska-

26	L. Frey, Rośliny, złoczyńcy, skarby — rośliny magiczne w praktyce, „Medycyna 
Nowożytna” 2023, t. 29, z. 1, s. 19.

27	K. Musiał, Oblicza przyrody w  wyobrażeniach dawnych Słowian, „Rozprawy 
Społeczne” 2018, t. 12, nr 4, s. 19.

28	Tamże. Jeśli zaś nie są jeszcze w pełni rozwinięte, przypominają pąki kwiatowe. 
29	Także inne gatunki dziurawca.
30	K. Pastusiak, Pogranicze…, s. 165.
31	 A. Wierzbicka, Magia, wierzenia a gwarowe określenia roślin, „Rozprawy Komisji 

Językowej” 2012, t. 58, s. 367‒368; por. K. Musiał, Oblicza przyrody…, s. 19.
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zująca na postać św. Jana albo utworzony od tej nazwy przymiotnik 
dzierżawczy świętojański, zapisywany małą literą. Niemniej w ję-
zyku ukraińskim występują też odantroponimiczne nazwy dziuraw-
ca, które nie zawierają elementu jednoznacznie wskazującego na to, 
że dana nazwa odnosi się do postaci świętego chrześcijańskiego, np.: 
Іван-зілля (iван-зiлля), iван, iванок, iванок прозiрник, діробой 
Іванок, podobnie jak spotykana w gwarach południowo-wschodniej 
i wschodniej Polski nazwa iwanowe (Iwanowe) ziele, będąca pożycz-
ką z  języków wschodniosłowiańskich32. Większość przytoczonych 
mian ma związek z właściwością biologiczną, jaką jest okres kwitnie-
nia, a w tym przypadku także zbioru tej wartościowej rośliny leczni-
czej, przypadający na koniec czerwca, w czasie letniego przesilenia. 
Jadwiga Waniakowa zwraca uwagę, że powtarzają się one w  wielu 
językach europejskich i są „bezpośrednimi albo pośrednimi kalkami 
średniowiecznych nazw łacińskich”33. 

Roślinami, nieodłącznie związanymi z  obchodami sobótki były 
bylice — różne gatunki, najczęściej bylica pospolita (Artemisia vul­
garis L.), w mniejszym stopniu bylica piołun i bylica boże drzewko. 
W  noc świętojańską bylicę rozwieszano „na budynkach gospodar-
czych i  mieszkalnych w  celu zabezpieczenia ludzi i  dobytku przed 
złym wpływem czarownic. […] Na Wołyniu bylicą przystrajano ga-
łązkę zwaną Kupajło, używaną w obchodach świętojańskich”34. Ziele 
bylicy „pomagało spełnić nawet najskrytsze marzenia. Wspomagało 
szukających kwiatu paproci, pod warunkiem, że zbierający szedł do 
lasu w wigilię św. Jana Chrzciciela nagi, przepasany jedynie gałązka-
mi bylicy”35. Nazwy tej rośliny nawiązujące do święta to: pas św. Jana 
i świętojańskie ziele36.

Innym gatunkiem wykorzystywanym w  obrzędach sobótkowych 
była cykoria podróżnik (Cichorium intybus L.), której polskie nazwy 

32	Zob. J. Waniakowa, Nazwy dziurawca zwyczajnego, Hypericum perforatum 
L. w  gwarach polskich na tle słowiańskim i  europejskim, w: M. Jakubowicz, 
B. Raszewska-Żurek (red.), Studia Borysiana: etymologica, diachronica, slavica, 
Instytut Slawistyki PAN, Warszawa 2014, s. 238‒239.

33	Spotykane są różne wersje zapisu łacińskich mian: herba sancti joannis (johannis), 
sancti johannis herba, herba Sancti Joanis (Johanis) — J. Waniakowa, Nazwy 
dziurawca…, s. 239; por. M. Henslowa, Z badań nad wiedzą ludową o roślinach, 
I. Hypericum perforatum L.  — Dziurawiec zwyczajny, „Slavia Antiqua” 1976, 
t. 23, s. 230. 

34	K. Pastusiak, Pogranicze…, s. 145.
35	L. Frey, Rośliny…, s. 13.
36	M. Henslowa, Z badań nad wiedzą ludową…, s. 230‒231.
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ludowe to: kwiat świętojański, batogi św. Jana; ukraińskie  — iван 
святий, батіжки святого Івана. Widłak goździsty (Lycopodium cla­
vatum L.) zyskał określenia: pas (pasek) św. Jana, świętojański pas, 
wiążące się z przypisywanymi tej roślinie cechami apotropaicznymi 
i przekonaniem, że należy zbierać ją w wigilię dnia św. Jana Chrzci-
ciela. Wierzono, że opasanie się długimi zielonymi pędami widłaka 
przynosi szczęście i  chroni od złego. Miana odnoszą się do cechy 
morfologicznej tej rośliny — płożących się pędów, przypominających 
pas37. Jastrun właściwy (Leucanthemum vulgare Lam.) ma wiele 
ludowych określeń, związanych z obchodami przesilenia letniego — 
w polszczyźnie to: świętojański kwiat, główka (główki) świętego Jana, 
świętego Jana ziele, w języku ukraińskim zaś: купалка (біла), Іванів 
цвiт, Іванова голова, іван-трава.

Do nocy świętojańskiej, a  jednocześnie budowy roślin nawiązują 
metaforyczne ludowe nazwy, zbudowane na podobieństwie kształ-
tu owoców roślin do bochenków chleba: świętojański chleb  — ślaz 
dziki (Malva sylvestris L.) i chleb świętojański — tasznik pospolity 
(Capsella bursa-pastoris (L.) Medik.). Charakter metafory ma rów-
nież ukraińskie ludowe miano bodziszka leśnego (Geranium sylvati­
cum L.) — грабки святого Івана. Można je wyjaśnić podobieństwem 
rośliny do małych grabi: zakwitający pod koniec czerwca bodziszek 
ma długie i wyprostowane szypułki kwiatów, łodygę wzniesioną i pro-
stą, rozgałęziającą się.

„Świętojańskimi” nazwami w  ludowej nominacji językowej ob-
darzano także niektóre krzewy i  drzewa, kwitnące lub owocujące 
w  okresie przypadającym na czas obchodów św. Jana: porzeczka 
czarna (Ribes nigrum L.) — świętojanki (świętojańki), świętojanka, 
jagody czarne świętego Jana; wiśnia pospolita (Prunus cerasus L.) — 
świętojanki; bez czarny (Sambucus nigra L.) — świętojanny best; ja-
błoń niska (Malus pumila Mill.) — ukr. яблiнка святоiванська.

W języku ukraińskim identycznie brzmiące ludowe miana mogą 
odnosić się jednocześnie do przedstawicieli różnych gatunków ro-
ślin38 wykorzystywanych w obrzędach nocy świętojańskiej (nocy Ku-
pały): iван-зiлля to dziurawiec zwyczajny (Hypericum perforatum 
L.), hyzop lekarski (Hyssopus officinalis L.), oman łąkowy (Inula 

37	J. Waniakowa, Polskie gwarowe nazwy dziko rosnących roślin zielnych na tle 
słowiańskim. Zagadnienia ogólne, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012, s. 110‒111; 
por. K. Pastusiak, Pogranicze…, s. 328.

38	Z  botanicznego punktu widzenia jest to wadą, ponieważ utrudnia identyfikację 
gatunków. 
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britannica L.) i oman niemiecki (Inula germanica L.); iванiв цвiт to 
złocień polny (Glebionis segetum (L.) Fourr.) i wiązówka błotna (Fi­
lipendula ulmaria (L.) Maxim.); Іванова голова — przegorzan ku-
listy (Echinops sphaerocephalus L.) i koniczyna pogięta (Trifolium 
medium L.). Prócz elementu odantroponimicznego utworzonego od 
imienia Іван, nazwy wskazują na organy, z którymi są kojarzone ro-
śliny — ziele, kwiaty, kwiatostan w formie główki. 

Pośród nazw nomenklaturowych, czyli binominalnych oficjal-
nych nazw botanicznych, człony rodzajowe w  nazwach zaledwie 
dwóch gatunków są motywowane świętem Kupały, co ma związek 
z kwitnieniem roślin przypadającym w tym okresie. Pierwsza z nich 
to polska synonimiczna nazwa arniki górskiej (Arnica montana 
L.)  — kupalnik górski. Kupalnik to także popularne ogólnopolskie 
określenie tej rośliny leczniczej, kupalnik górski i  kupalnik górny 
spotykane są w  gwarach, natomiast rosyjskie ludowe miana arniki 
to: купала, купальник, купальник горный, купальница горная. 
Drugim z gatunków, w którego oficjalnym nazewnictwie wernakular-
nym występują motywacje związane ze świętem Kupały, jest pełnik 
europejski (Trollius europaeus L.). Nazwy nomenklaturowe rośliny 
w  dwóch językach wschodniosłowiańskich brzmią podobnie: ros. 
купальница европейская, syn. купальница обыкновенная; ukr. 
syn. купальниця європейська. Jednakowe są także niektóre spo-
śród ludowych mian, np.: ros. купаленка, ukr. купаленка.   

Inne rośliny, w  różnym zakresie wykorzystywane w  obrzędach 
świętojańskich i  zawierające odniesienia do tego w  swoich ludo-
wych nazwach to: przytulia właściwa (Galium verum L.) — ukr. iван 
купала (Іван Купала), Іван, іванчик, iванчик золотий; babka zwy-
czajna (Plantago maior L.) — babka świętojańska; żarnowiec mio-
tlasty (Cytisus scoparius (L.) Link) — świętojańskie ziele; rzepik po-
spolity (Agrimonia eupatoria L.) — ukr. iванове (iванкове) зiлля; 
rumianek pospolity (Matricaria chamomilla L.) — ros. купальница; 
firletka poszarpana (Lychnis flos-cuculi L.)  — ukr. купальница, 
купало; jaskry (Ranunculus L. różne gatunki) — ukr. купальница, 
купало, купалка. 

Motywy, jakimi kierowano się w nominacji językowej, mogą jed-
nak nie być zrozumiałe, gdy nie wiadomo, dlaczego niektóre ga-
tunki roślin zawierają w  swoich ludowych nazwach odniesienia do 
święta Kupały — nie były wykorzystywane w czasie obchodów (brak 
takich danych etnograficznych) i  kwitną w  innym okresie (wcze-
śniej bądź później). Można byłoby tu wymienić takie rosyjskie mia-
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na, jak: купальная трава — lubczyk lekarski (Levisticum officinale 
Koch.); купайла, купала — podbiał pospolity (Tussilago farfara L.); 
купала  — wełnianka wąskolistna (Eriophorum angustifolium 
Honck.). Spośród ukraińskich — купалка: świerzbnica polna (Knau­
tia arvensis (L.) Coult.) i  płesznik zwyczajny (Pulicaria vulgaris 
Gaertn.); купальник: rumian żółty (Anthemis tinctoria L.), uczep 
trójlistkowy (Bidens tripartita L.), lepnica czerwona (Silene dioica 
[L.] Clairv.) i lepnica biała (Silene latifolia Poir.). Być może tego typu 
nazwy nadano w związku ze zbiorem innych surowców zielarskich, 
dokonywanym w  okresie przypadającym na obchody święta Kupa-
ły — liści, korzeni czy ziela nazwanych tak roślin. 

Na podstawie przeprowadzonej analizy nazewnictwa można dojść 
do wniosku, że motywacja semantyczna w polskich, rosyjskich i ukra-
ińskich (głównie) ludowych nazwach roślin odwołujących się do nocy 
świętojańskiej i  nocy Kupały wskazuje bezpośrednio lub pośrednio 
na: 1) czynniki kulturowe — religijne (chrześcijańskie) lub apotropa-
iczne, związane z  obchodami święta; 2) cechy biologiczne roślin  — 
czas zbioru surowca zielarskiego39, czas kwitnienia lub (rzadziej) owo-
cowania przypadający w okresie obchodów święta ludowego lub dnia 
świętego chrześcijańskiego; 3) cechy budowy roślin w  zestawieniu 
z patronami święta (Kupała, św. Jan) — w nazwach mających postać 
metafor. Jak pokazało badanie, niezależnie od motywów uwzględnio-
nych w  nominacji językowej, analizowane nazwy zawsze mają cha-
rakter odantroponimiczny — odwołują się do postaci św. Jana Chrzci-
ciela (ros. Иоанна Крестителя, ukr. Івана [Іоанна] Хрестителя), 
Iwana Kupały (ros. Ивана Купалы, ukr. Івана Купала) lub Iwana 
(ukr. Івана). Miana te są uwarunkowane kulturowo, nawiązując do 
chrześcijaństwa albo do wierzeń pogańskich40. Łączą się z  nimi lu-
dowe mity i legendy, które jednak zdaniem etnografów mają źródło 
w tradycji przedchrześcijańskiej. Nazwy roślin „nocy świętojańskiej” 
i „nocy Kupały” stanowią zatem szczególnego rodzaju pogranicze ob-
rzędowości, niekiedy wzajemnie się przenikając w obrębie nazewnic-
twa jednego gatunku. Czasem motywacja tego typu mian może być 
niejasna — nie wiadomo, dlaczego poszczególne rośliny zostały tak 
nazwane, gdyż nie wykazują jakiegokolwiek związku z  obchodami 
święta, do którego ich nazwy się odnoszą. 

39	W  większości są to gatunki roślin o  przeznaczeniu leczniczym, wykorzystywane 
zarówno w medycynie ludowej, jak i konwencjonalnej.

40	Warto nadmienić, że roślinne nazwy zawierające odniesienia do św. Jana od­
znaczają się pozytywnym wartościowaniem.
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Zebrane i przeanalizowane w artykule nazwy roślin „nocy święto-
jańskiej” i „nocy Kupały” dotyczą przedstawicieli 38 gatunków. Spo-
śród trzech porównywanych języków omawiane motywy nazewnicze 
są najbardziej rozpowszechnione w  języku ukraińskim, w  którym 
odnotowałam najwięcej tego typu nazw  — 51 dla 24 gatunków ro-
ślin, w tym 16 nazw zawiera odniesienia do postaci Kupały (rzadziej: 
Iwana Kupały) i  najczęściej ma formę utworzonych od tego imie-
nia derywatów (np.: купальниця європейська, купало, купалка, 
купаленка), 14 nazw jest motywowane postacią św. Jana lub ma for-
mę utworzonych od niego derywatów, głównie przymiotników (np.: 
ян святий, батіжки святого Івана, святоiванське зiлля, яблiнка 
святоiванська) i  aż 21 nazw odnosi się do Iwana, także w  postaci 
derywatów (np.: Іван-зілля, діробой Іванок, iванiв цвiт, Іванова 
голова). W ostatnim przypadku ze względu na zbieżność imion trud-
no jednoznacznie stwierdzić, czy nazwy mają wydźwięk pogański, czy 
chrześcijański, bowiem mogą się odwoływać zarówno do postaci Iwa-
na Kupały [Іван Купало], jak i do postaci świętego Jana Chrzcicie-
la (Іван [rzadziej: Іоанн] Хреститель, także: Іван [rzadziej: Іоанн] 
Предтеча). Można domniemywać, że chodzi o Jana Chrzciciela, nie-
mniej ustalenie tego wymagałoby przeprowadzenia badań o charak-
terze dialektologiczno-etnograficznym. 

Z polskojęzycznych źródeł wyekscerpowałam łącznie 34 nazwy do-
tyczące 14 gatunków roślin, w tym zaledwie 4 odnoszące się do Ku-
pały (oficjalna nazwa synonimiczna, nazwa ogólnopolska i 2 gwaro-
we). 29 nazw zawiera odwołania do postaci św. Jana (np.: św. Jana 
ziele, trawa św. Jana, pas św. Jana), w tym w formie derywatów (np.: 
świętojanka, świętojanki) lub przymiotnik świętojański, -a, -e (tak-
że: świętojanny) wraz z wyrazem określanym (np.: świętojański ko-
rzeń, paproć świętojańska, świętojańskie ziele). Uzupełnienie stano-
wi zapożyczona nazwa odantroponimiczna Iwanowe (iwanowe) ziele. 
Mimo że najbardziej rozpowszechnionym, ogólnopolskim określe-
niem obrzędu sprawowanego podczas ludowych obchodów letniego 
przesilenia Słońca jest sobótka41, to w badaniu nie odnotowałam ro-
ślinnych mian, które zawierałyby element „sobótkowej nocy”.

W języku rosyjskim odnotowałam najmniej, bo tylko 15 tego ro-
dzaju nazw dla 7 gatunków roślin, w tym zaledwie 3 odnoszące się do 
postaci św. Jana (ludowe określenia dziurawca zwyczajnego) oraz 12 
do postaci Kupały, także w formie utworzonych od niego derywatów 

41	T. Rokosz, Obrzęd sobótkowy…, s. 80.
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(np.: купальник, купальница, купаленка). Co ciekawe, w rosyjsko-
języcznych źródłach nie udało mi się znaleźć ludowych mian roślin 
odwołujących się do Iwana (Ивана42), tak popularnych w nazewnic-
twie ukraińskim. 

W łacińskich nazwach systematycznych brak semantycznych od-
niesień do „nocy świętojańskiej” i „nocy Kupały”, co świadczy o tym, 
że ten motyw nazewniczy nie został utrwalony w naukowej nomen-
klaturze botanicznej43. 
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Patronimikum jest terminem z dziedziny onomastyki. Według defini-
cji Słownika języka polskiego patronimikum, patronimicum, patro-
nimik to „[…] nazwisko, nazwa lub przydomek utworzone od imie-
nia, nazwiska albo nazwy urzędu ojca albo przodków”1. Patronimika 
używane są w  wielu krajach na całym świecie, zwłaszcza w  kultu-
rach, gdzie tradycja rodowa ma duże znaczenie, np. w Skandynawii, 
w Gruzji, w Arabii Saudyjskiej, w Indiach. Trójczłonowe zestawienia 
antroponimiczne, które zawierają imię, patronimikum i  nazwisko, 
są szczególnie popularne w Hiszpanii i Ameryce Łacińskiej, Gruzji, 
w wielu krajach arabskich, w społeczności żydowskiej.

W tradycji słowiańskiej trójczłonowy model nazewniczy funkcjo-
nuje do tej pory w Rosji, Białorusi, częściowo w Bułgarii i Ukrainie. 

1	 Słownik języka polskiego: patronimikum, PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/patroni­
mikum;2498889.html (20.11.2024).
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W pozostałej części Europy przyjęte jest imię dwuczłonowe — imię 
osobiste i nazwisko, co jest kontynuacją tradycji zaczerpniętej ze sta-
rożytnego Rzymu. 

Specyficzną formą patronimu w  Rosji jest imię odojcow-
skie, inaczej отчество, o  węższym zakresie znaczeniowym2. 
Толковый словарь Ушакова definiuje отчество następują-
co: „[…] наименование по отцу, состоящее из основы имени 
отца и  окончаний -ович, -евич (-овна, -евна) или -ич (-ична) 
и обычно прибавляемое к собственному имени”3. Według defini-
cji encyklopedycznej отчество to część imienia rodowego nadawa-
na dziecku podczas rejestracji narodzin. Imię odojcowskie tworzone 
jest od imienia ojca lub inaczej — za wskazaniem matki, w przypad-
ku, gdy ta nie jest mężatką4. 

Marija Rut wskazuje na wiele historycznych funkcji otczestwa — 
funkcję socjalizacyjną, maturacyjną (wskazywanie na dorosły wiek 
osoby), statusową (podkreślanie wysokiego statusu), honoryfikującą 
(wzbudzanie w innych szacunku) i jako imię osobiste5. Użycie otcze-
stwa łączy się z osiągnięciem dojrzałości i pewnego autorytetu. Grani-
ca wiekowa, od której jest używane, to dwadzieścia pięć lat6. 

Same formacje patronimiczne były już znane przed Chrystusem, 
а w kronikach staroruskich pojawiły się w 945 roku, jeszcze jako kon-
strukcje typu „Aleksiej, syn Borysa”. Były wtedy jednak rzadkością. 
Moda na patronimika przyszła na Ruś wraz z wpływami litewskimi. 
W XII wprowadzono imiona odojcowskich najpierw w Nowogrodzie, 
a potem na całej Rusi7. 

Patronimikum jako formę nobilitującą wprowadził car Piotr I, na-
dając imiona odojcowskie zakończone na „-вич” wysoko urodzonym 

2	 Patrz: M. Mordań, Imiona odojcowskie w metrykach parafii prawosławnej 
w Białowieży na przełomie XIX i XX wieku, „Przegląd Rusycystyczny” 2023, nr 4 
(184).

3	 Д. Н. Ушаков, Толковый словарь Ушакова: отчество, https://ushakovdictio­
nary.ru/word.php?wordid=43604 (21.11.2024).

4	 А. М. Прохоров (red.), Большой энциклопедический словарь, 2000, https://
rus-big-enc-dict.slovaronline.com (20.11.2024).

5	 М. Рут, Bокруг отчества: почти публицистические заметки, „Вопросы 
ономастики” 2021, т. 18, no. 1, s. 225. 

6	 С. В. Дьяченко, Откуда взялось отчество? Cyt. za: Нужно ли нашему 
человеку отчество?, „Полтавщина” 17.12.2017, https://poltava.to/pro­
ject/3201/ (21.11.2024).

7	 Patrz: А. В. Суперанская, Имя — через века и страны, Наука, Москва 1990, 
s. 8; Н. А. Петровский, Словарь русских личных имен, Русский Язык, Москва 
1984, s. 18.
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i  zasłużonym. Pozostali członkowie wspólnoty narodowej nie mieli 
prawa ich używać8. Katarzyna Wielka spopularyzowała krótkie posta-
cie imion odojcowskich, tzw. półotczestwa9 z zakończeniem na „-oв”. 
Podkreślały one niższą rangę urzędnika Imperium Rosyjskiego. Roz-
kwit popularności otczestwa to wiek dziewiętnasty, co znalazło od-
zwierciedlenie w dziełach klasyków literatury rosyjskiej10. Warto za-
uważyć, że równolegle do imion odojcowskich w przedrewolucyjnej 
Rosji funkcjonowały zwroty grzecznościowe „господин”, „госпожа” 
odpowiadające polskim formom „pan” i „pani”11.

Władze radzieckie nadawały patronimikum wszystkim obywa-
telom w  myśl zasady równości. Miało to wymiar propagandowy, 
świadczyło o nobilitacji prostego ludu12. Odstępowano od tej zasady 
w przypadku paralelnie stosowanego zwrotu „товарищ”, po którym 
dopuszczano użycie samego nazwiska13 oraz w nielicznych wyjątkach 
w odniesieniu do ludzi sztuki, sportu, osób publicznych i powszech-
nie znanych14. Ich imiona i  nazwiska funkcjonowały w  charakterze 
pseudonimów scenicznych15. Ta reguła jest dzisiaj nadal aktualna 
i obejmuje również polityków. 

Styl oficjalny języka wymusza na użytkowniku użycia pełnej 
trójczłonowej formy identyfikacji: nazwisko, imię i  imię ojcow-
skie (ФИО  — фамилия, имя, отчество, np. Рахманинов Сергей 
Васильевич). Dozwolona jest zmiana szyku tak, by patronimi-
kum znajdowało się po imieniu i przed nazwiskiem, np. Людмила 
Стефановна Петрушевская. W  sytuacji nieoficjalnej najczęściej 
stosowaną formą jest forma dwuczłonowa  — nazwisko i  imię, np. 

8	 Нужно ли нашему человеку отчество?, „Полтавщина”, https://poltava.to/
project/3201/ (21.11.2024).

9	 Formy patronimikum morfologicznie identyczne z nazwiskami zakończonymi na 
„-ов”, „-ев”, „-ин”, najczęściej towarzyszyły im słowa „syn”, „córka”, „dzieci”.

10	Почему в Европе не используют отчество, а в России оно есть у всех и что 
такое матчество, „Проект Культурология.РФ”, https://kulturologia.ru/
blogs/221020/47912/ (21.11.2024).

11	 E. Kiselev, Some Aspects of Russian Business Communication, „The Journal of 
International Business Communication” 2018, nr 77, s. 6.

12	М. Рут, Вокруг отчества…, s. 226.
13	L. Minaeva, From Comrades to Consumers. Interpersonal Aspects of the Lexicon, 

w: P. Chilton, M. V. Ilyin, J. L. Mey (red.), Political Discourse in Transition in 
Europe 1989–1991, https://kwansei.repo.nii.ac.jp/record/19599/files/66-4.pdf 
(21.11.2024).

14	Przykładem byli Aleksandr Siergiejewicz Puszkin, Lew Nikołajewicz Tołstoj i Ałła 
Pugaczowa, która w okresie pieriestrojki zyskała imię odojcowskie.

15	 М. Рут, Вокруг отчества…, s. 226−227.
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Германчук Владимир lub imię i  imię odojcowskie, np. Надежда 
Викторовна oraz forma jednоczłonowa. W  wariancie jednoczłono-
wym znajdziemy podtypy — imię pełne, np. Евгений, deminutywy np. 
Гена, Женя, Геша i hipokorystyki, wyrazy pieszczotliwe — Женька, 
Женечка, Евгеньюшка. Rzadziej występuje samo imię odojcowskie 
(pełne lub w formie zredukowanej), np. Михална; Палыч lub samo 
nazwisko16. 

Obecnie odejście od użycia imienia odojcowskiego bezpośrednio łą-
czy się z jednej strony z zachodzącymi w rosyjskim społeczeństwie pro-
cesami socjologicznymi  — zainteresowaniem zachodnimi wzorcami 
kulturowymi, ruchami feministycznymi i  równościowymi17, z  drugiej 
zaś — z cyfryzacją i tworzeniem się społeczeństwa informacyjnego, dla 
którego najcenniejszym towarem jest informacja, będąca dobrem nie-
materialnym. W procesie komunikacji kluczowe znaczenie ma umie-
jętne posługiwanie się słowem i wykorzystanie adekwatnej liczby środ-
ków wyrazu w myśl zasady ekonomii językowej18. Z tego powodu część 
społeczeństwa uważa patronimikum za barierę w komunikacji i prze-
żytek dawnego systemu biurokratycznego19. Z tym podejściem nie zga-
dza się konserwatywna część opinii publicznej i obecnie rządzący, dla 
których kwestia istnienia patronimikum jest sprawą światopoglądową. 
Problematyka patronimikum wykracza poza ramy onomastyki i  ma 
ścisły związek z socjolingwistyką i psychologią społeczną20. 

Odejście od patronimikum jest trudne zwłaszcza w zhierarchizo-
wanych środowiskach, w których występuje asymetria w komunika-
cji z powodu wyższego statusu komunikacyjnego jednej ze stron, np. 
wykładowca–student. W  relacjach biznesowych imię odojcowskie 
zwyczajowo nie jest już stosowane. W dużych firmach najczęściej są 
używane następujące zwroty adresatywne: imię+zaimek osobowy Wy 
i czasownik w liczbie mnogiej. Jest to wyraz szacunku i przejaw stylu 

16	 B. Gasek, Osobliwości użycia formy. imię + imię odojcowskie w rosyjskojęzycznej 
komunikacji politycznej i medialnej, „Zeszyty Cyrylo-Metodiańskie” 2023, nr 12, 
s. 72−73. 

17	 И. Пахомова, Новые процессы в русском речевом этикете, „Полилинг­
виальность и транскультурные практики” 2012, no. 3, s. 63; М. Кронгауз, Рус­
ский язык на грани нервного срыва, Знак, Москва 2009, s. 113. 

18	K. Sitkowski, Kompresja tekstowa jako realizacja założeń ekonomii językowej, 
„Językoznawstwo: współczesne badania, problemy i analizy językoznawcze” 2011, 
nr 1(5), s. 153−154. 

19	 И. Пахомова, Новые процессы…, s. 63.
20	H. Milejkowska, Patronimica wschodniosłowiańskie w XI–XV, „Biuletyn PTJ” 

1967, t. XXV, s. 177.
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oficjalnego21. W  kontaktach międzynarodowych jest to rozwiązanie 
racjonalne, gdyż dla dużej części obcokrajowców wymowa patroni-
mikum jest kłopotliwa. Z drugiej strony zastosowanie patronimikum 
stanowi ułatwienie dla kogoś, kto nie zna płci kontrahenta, aby móc 
na podstawie jego fleksji zidentyfikować płeć interlokutora22.

Na odejście od patronimików we współczesnym języku rosyjskim 
wywarły wpływ również rosyjskie mass media. Uczestnicy progra-
mów informacyjnych i  talk show proszeni są o  przedstawianie się 
tylko z imienia i nazwiska. Na paskach, które są pokazywane na dole 
ekranu, nie są umieszczane imiona odojcowskie23. 

Warto zaznaczyć, że w  rosyjskim społeczeństwie od lat panuje 
moda na pomijanie patronimików. Młode pokolenie Rosjan odbiera 
patronimikum negatywnie, gdyż kojarzy je ze starością, z  „poważny-
mi wujkami i ciotkami”, z którymi młodzi nie chcą się identyfikować24. 
Imiona odojcowskie kojarzone są też przez nich jednoznacznie z epoką 
radziecką25. Znany liberalny kulturolog Aleksandr Lipnickij zasłynął 
wypowiedzią, że imię odojcowskie nie umrze dopóty, dopóki Rosjanie 
będą tkwić w ustroju totalitarnym. Odejście od patronimikum, będzie 
znakiem, że społeczeństwo dojrzewa do demokratycznych zmian26. 

Przeciwne obowiązkowemu patronimikum są także matki dzie-
ci, których ojcami są obcokrajowcy. Otczestwa utworzone od zagra-
nicznych imion brzmią dla Rosjan często karykaturalnie, np. Siergiej 
Kwentinowicz, Olga Sachipzadowna, Anna Barakowna itp. Ponad-
to częstą praktyką jest zniekształcanie patronimikum przez urzęd-
ników lub ich zruszczane (jak za czasów ZSRR), np. gdy imię ojca 
brzmi Patrick, a ekwiwalent rosyjski brzmi Патрикей, tworzone jest 
patronimikum Патрикеевна dla dziewczynki (tak samo Andre  — 
Андреевна, Pierre — Петровна)27. 

21	 Н. Формановская, Речевое общение: коммуникативно-прагматический 
подход, Русский язык, Москва, 2002, s. 164–165.

22	E. Varpahovskis, Public Diplomacy in Other Words… Russian Words: Systematic 
Literature Review on Public Diplomacy in the Russian Language, „Journal of 
Diplomacy” 2024, vol. 4, nr 1, s. 135.

23	E. Kiselev, Some Aspects of Russian Business Communication..., s. 6.
24	Почему в Европе не используют отчество, а в России оно есть у всех 

и что такое матчество? „Культурология.РФ”, https://kulturologia.ru/blogs/ 
221020/47912/ (21.11.2024).

25	Б. Ю. Норман, Н. Райнохова, Отчество как один из символов русской 
культуры, „Вопросы ономастики” 2020, nr 2 (17), s. 329–332. 

26	М. Рут, Вокруг отчества…, s. 226. 
27	А. Ф. Азнабаева, Патронимы в паспортной формуле именования лич­

ности в Российской Федерации: экзистенциальные парадоксы и норма, 
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Ważną grupą opowiadającą się za usunięciem imienia odojcow-
skiego są feministki i samotne matki, dla których jest ono przejawem 
patriarchalnej struktury rodziny. Jak podkreśla Marija Rut, w ustro-
ju patriarchalnym imię odojcowskie jest drugim obok nazwiska spo-
sobem zaznaczenia hierarchii w  rodzinie, na czele której stoi męż-
czyzna. Nazwisko i imię odojcowskie wyrażają związek dzieci z ojcem 
i ich przynależność do jego rodu28. 

Jak pokazały przeprowadzone w sieci badania czasopisma „Leto-
dor” samotne matki, które nie chcą, by dziecko posiadało patronimi-
kum po ojcu, w pierwszej kolejności korzystają z wariantu patronimi-
kum po dziadku dziecka (identycznego z ich patronimikum) (33%), 
wybierają przypadkowe, kierując się względami estetyki (18%), albo 
utworzone od imienia matki (7%) lub od imienia idola, szanowanej 
osoby (2%), najrzadziej wybierają losowo (2%)29. 

Spór medialny o sens patronimikum w Rosji powrócił z nową siłą, 
po nagłośnieniu prób nadawania dzieciom tzw. matronimów30. Te-
mat ten mocno podzielił rosyjskie społeczeństwo, a w czerwcu 2023 
roku władze rosyjskie wydały oświadczenie, w którym mowa, że sto-
sowanie matronimów nie jest dopuszczalne, gdyż, jak wyraziła się 
przewodnicząca Komitetu Dumy ds. Rodziny, Kobiet i  Dzieci Nina 
Ostanina „это нарушает православные традиции” и  „опирается 
на западные ценности”31. 

Cerkiew prawosławna propaguje pogląd, że feminizacja społe-
czeństwa, której przejawem jest negacja imienia odojcowskiego, 
może przyczynić się do rozbicia instytucji rodziny32. Były Przewod-

„Филологические науки. Вопросы теории и практики”, nr 5−1(71), https://
cyberleninka.ru/article/n/patronimy-v-pasportnoy-formule-imenovaniya-
lichnosti-v-rossiyskoy-federatsii-ekzistentsialnye-paradoksy-i-norma/viewer 
(29.01.2025).

28	М. Рут, Вокруг отчества…, s. 226.
29	Н. Астопожникова, Какое отчество мать-одиночка может дать своему 

ребенку (по закону и по совести), „Letodor”, https://letidor.ru/psihologiya/
kakoe-otchestvo-mat-odinochka-mozhet-dat-svoemu-rebenku-po-zakonu-i-po-
sovesti.htm (21.11.2024).

30	А. Горшков, Фамилия, имя... матчество?, https://gramota.ru/journal/stati/
zhizn-yazyka/familiya-imya-matchestvo (21.22.2024).

31	 Е. Васильченко, „Путь в никуда”: в Госдуме выступили против „мат­
чества” в документах, „News.ru”, https://news.ru/cis/deputat-gosdumy-
vystupila-protiv-matchestva-v-rossijskih-svidetelstvah-o-rozhdenii/ (21.11.2024).

32	Томский священник не поддерживает идею давать „матчество” ребенку, 
„Государственный Интернет-Канал ʻРоссияʼ”, https://www.tvtomsk.ru/news/ 
55900-svjaschennik.html (21.11.2024).

file:///C:/Users/piotr/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202025%20nr%202/ 
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niczący Patriarszej Komisji ds. Rodziny ks. Dmitrij Smirnow oficjal-
nie skrytykował odejście od patronimikum i  pomysły wprowadze-
nia matronimów33. Cerkiew ocenia negatywnie również pomijanie 
patronimikum w  codziennej komunikacji. W  czasopiśmie cerkiew-
nym „Православный вестник”, czytamy: „Не может нормальный 
человек в  80 лет быть ‘просто Наташей’! Если взрослый 
человек так себя позиционирует, он показывает свою глупость 
и развращает окружающих”34.

Według Cerkwi patronimikum ma funkcję nobilitującą kobiety. 
Zgodnie z tradycją, gdy kobieta wyjdzie za mąż i urodzi dzieci, zaczy-
na być szanowana i nazywana dodatkowo imieniem odojcowskim. Jej 
patronimikum jest dodatkowym ukłonem w stronę ojca, który ją do-
brze wychował. W oczach Kościoła unikanie patronimikum jest świa-
dectwem zaburzeń osobowości lub infantylności. Ci, którzy unikają 
patronimikum, postrzegani są przez Patriarchat Moskiewski jako zde-
generowani, pozbawieni korzeni, szacunku do ojczyzny i  rodziny35.

W świetle powyższego, aby odpowiedzieć na pytanie, czy patroni-
mikum jest elementem tożsamości narodowo-religijnej, należy naj-
pierw rozważyć, czym jest rosyjska tożsamość i co tak naprawdę zna-
czy przymiotnik русский. Ponadto w  języku rosyjskim funkcjonują 
dwie różne nazwy, które na język polski tłumaczone są jednakowo — 
„Rosjanin” (ros. русский) oraz „Rosjanin” (ros. россиянин). Do tego 
dochodzą odpowiednio określenia „rosyjski” (ros. русский), który 
dotyczy etniczności oraz „rosyjski” (ros. российский), odnoszący się 
do obywatelstwa rosyjskiego (Federacji Rosyjskiej)36.

Tożsamość narodowa jest stanem samoświadomości jednostek, 
które wierzą, że należą do jednego narodu37. Dane statystyczne spi-
sów świadczą o tym, że Rosję zamieszkuje ponad 100 narodów, ale 
80% ludności stanowią sami Rosjanie. 

Tożsamość religijna to poczucie przynależności do wspólnoty 
wyznaniowej, która jest bardzo często zbieżna z przynależnością do 

33	В РПЦ назвали вспышкой бреда отказ ряда феминисток от использования 
отчества, „Подъем”, 

 https://pdmnews.ru/9080/?ysclid=m0xzbk9cxj707833106 (21.11.2024).
34	К. Кабанова, Что в отчестве тебе моем?, „Православный вестник”, https://

orthodox-magazine.ru/numbers/at774 (21.11.2024).
35	Tamże. 
36	A. Głąb, Rosjanie — między narodowością a tożsamością, „Kwartalnik Kolegium 

Ekonomiczno-Społecznego. Studia i Prace” 2012, nr 1, s. 199.
37	E. Shils, Naród, narodowość, nacjonalizm a społeczeństwo obywatelskie, 

„Sprawy Narodowościowe” 1996, t. V, z. 1 (8), s. 10.
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narodu. Walerij Tiszkow w  Encyklopedii narodów Rosji podkreśla 
wagę religii prawosławnej dla narodu rosyjskiego, wyjaśniając, że 
wierzący Rosjanie, Białorusini i znaczna część Ukraińców są w więk-
szości wyznania prawosławnego i ono dominuje, pretendując do mia-
na najważniejszego w państwie.38

Na kształtowanie się rosyjskiej świadomości narodowej ważny 
wpływ miała koncepcja Moskwy jako „trzeciego Rzymu” z  początku 
XVI w. Głosi ona, że po upadku Rzymu i Konstantynopola rolę biblij-
nego wędrującego królestwa i obrońcy wiary, przejmuje Moskwa. Jej 
misja trwać będzie do końca świata39. Połączenie elementów religijnych 
oraz narodowych umacniało rosyjską świadomość mesjanistyczną40. 
Dziejową rolą Rosjanina jest obrona „właściwej religii” i cywilizowanie 
narodów nierosyjskich41. Rosjanin uważa swoją kulturę i  tradycję za 
niezależną i samoistną, pozostającą zawsze w opozycji wobec Zachodu. 

Zdaniem Stanisława Bielenia współczesna Rosja obrała drogę po-
wrotu do idei mocarstwowości i  odmiennej od Zachodu drogi roz-
woju. Polityka rosyjska ukierunkowana jest na to, by podkreślać 
wyjątkowość narodu rosyjskiego. Jest to tożsamość rewindykacyjna 
i  jednocześnie kreacyjna, oparta na historii wyobrażonej, a nie rze-
czywistej42.

„Mapa kultur” wskazuje na współistnienie obecnie w Rosji kultu-
ry prawosławnej i postkomunistycznej43. Częścią tej kultury i tradycji 
jest język rosyjski. W czasach ZSRR podjęto próbę stworzenia społe-
czeństwa homogenicznego, również pod względem językowym. Język 
rosyjski zyskał status urzędowego i  ogólnopaństwowego44. Dążenia 
państwa do utrzymania w  języku rosyjskim patronimikum stanowi 
komponent polityki narodowej i  językowej45. Patronimikum trak-

38	В. А.  Тишков (red.), Народы России: энциклопедия, Большая Российская 
энциклопедия, Москва1994, s. 433–443.

39	A. de Lazari (red.), Idee w Rosji: leksykon rosyjsko-polsko-angielski, t.1, Wyd. 
Naukowe Semper, Warszawa 1999, s. 258–260.

40	S. Narloch, Totalitaryzm medialny a tożsamość narodowa Rosjan, „Studia Bez­
pieczeństwa Narodowego” 2015, t. 5, nr 8, s. 220.

41	P. Foligowski, Specyfika struktury państwowej Federacji Rosyjskiej  — geneza 
rosyjskiego federalizmu, „Polityka Wschodnia” 2000, nr 1, s. 90.

42	S. Bieleń, Tożsamość międzynarodowa Federacji Rosyjskiej, Aspra, Warszawa 
2005, s. 50.

43	A. Głąb, Rosjanie — między narodowością a tożsamością…, s. 199–231. 
44	P. Eberhardt, Geografia ludności Rosji, PWN, Warszawa 2002, s. 114.
45	Patrz: Э. Петрась, Политика лингвистической безопасности РФ, w: Ż. Sład­

kiewicz, A. Klimkiewicz (red.), Perswazja językowa w różnych dyskursach, t. 2,  
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2017, s. 55−68.
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towane jest jako ważny element tradycji odróżniający Rosjanina od 
„obcego”. 

Ta konserwatywna polityka językowa zdaniem socjologów ma jed-
nak negatywne strony. W 2016 roku Fundacja Jegora Gajdara prze-
prowadziła badania dotyczące dyskryminacji w Federacji Rosyjskiej. 
Jak wynika z raportu użycie imienia odojcowskiego przyczynia się do 
podziałów i dyskryminacji. Osoby z imionami i patronimikami, które 
różnią się kulturowo od dominującej grupy narodowej (przeważnie 
rosyjskiej) w  danym regionie, darzone są znacznie niższym pozio-
mem zaufania niż reszta populacji46. 

Nie można wykluczyć, że w  przyszłości patronimikum w  komu-
nikacji codziennej zaniknie, będzie formą zarezerwowaną dla ofi-
cjalnych dokumentów, tak jak ma to miejsce w  Bułgarii. Polityka 
językowa Federacji Rosyjskiej obecnie dąży do eksponowania różnic 
pomiędzy Rosją i Zachodem, odwołując się do tożsamości narodowej 
i religijnej. Patronimikum jest jednym z jej elementów. 
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DEATH IN THE AGE OF UNIVERSAL HUMANISM: САША, ПРИВЕТ! BY DMITRY DANILOV

The particular experience of the death-sentenced protagonist of Dmitry Danilov’s anti-utopia is the subject of conside
ration. While waiting for the sentence to be carried out, both he and his relatives are in a state of uncertainty and sus-
pension of identity, thus occupying a liminal position associated with the alienation of their previous social status. The 
alienation presented in the novel, which the protagonist is unable to overcome, gives him the characteristics of a liminal 
identity and testifies to the destruction of the novel’s reality, which can be seen as a warning against the loss of control 
over the shaping of society. 
Keywords: death penalty, liminality, anti-utopia, identity, Dmitry Danilov

Pisanie antyutopii (gatunku jak zawsze aktualnego) to niewdzięczne zadanie — 
zauważa Artiom Komarow — Po pierwsze, wszelkie przewidywania mogą być za-
równo całkiem realne […], jak i — jak dotąd? — nie bardzo […]. Po drugie, przy-
szłość w ogóle jest w stanie przekroczyć wszelkie wyobrażalne oczekiwania […]. 
A i sam gatunek budzi pewien opór: można spojrzeć w przyszłość zbyt głęboko 
i zobaczyć coś bardzo nieprzyjemnego1. 

Wskazane trudności nie zniechęcają współczesnych rosyjskich pisa-
rzy, którzy chętnie podejmują problematykę rozwoju społeczeństwa 
w bliższej lub dalszej przyszłości. Antyutopia wydaje się gatunkiem 
potrafiącym zdiagnozować charakter czasów obecnych, bowiem, jak 
twierdzi Maria Czerniak,

1	 А. Комаров, Рассказы о тревожном настоящем. Время вышло: современная 
русская антиутопия, https://magazines.gorky.media/znamia/2022/4/rasska­
zy-o-trevozhnom-nastoyashhem.html (03.12.2024). Jeśli nie podaję inaczej, tłu­
maczenia moje — L. K.
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odpowiada na pytania o społeczność i państwo, jakie stawia sobie współczesny 
człowiek. Antyutopia zrodziła się jako antyteza mitu i  zawsze podważała mit 
o  budowie idealnego społeczeństwa, stworzony przez utopistów nie biorących 
pod uwagę rzeczywistości. Gatunek ten stał się szczególną reakcją na presję no-
wego porządku2. 

Tym samym charakterystyczny dla antyutopii konflikt człowieka 
i  systemu politycznego wciąż pozostaje przedmiotem refleksji pisa-
rzy w  obliczu liberalizacji i  demokratyzacji ustrojów państwowych. 
Zdaniem Elżbiety Tyszkowskiej-Kasprzak, najnowsze rosyjskie anty-
utopie koncentrują się na problemie pozbawiania jednostki wolności 
oraz sposobach „panowania władzy nad obywatelem, a działania te 
związane są zawsze z  odrzuceniem bądź nietradycyjnym traktowa-
niem wartości ogólnoludzkich”3. Inna Izwiekowa natomiast, analizu-
jąc kondycję psychiczną i  etyczną bohatera antyutopii, zauważa, że 
„autorzy przedstawiają straszliwe procesy duchowej degradacji, które 
zachodzą w wewnętrznym świecie jednostki. Pisarze są zaniepokojeni 
stanem moralnym człowieka, który staje się głównym kryterium oce-
ny struktury społecznej i jej perspektyw”4. 

W ostatnich dziesięcioleciach odnotować można sporą liczbę tek-
stów reprezentujących omawiany gatunek. Są to m.in.: Moskwa 2042 
(Москва 2042, 1986) Władimira Wojnowicza, Невозвращенец (1988) 
Aleksandra Kabakowa, Właz (Лаз, 1991) Władimira Makanina, Kyś 
(Кысь, 2003) Tatiany Tołstoj, Эвакуатор (2005) Dmitrija Bykowa, 
2008 (2008, 2005) Siergieja Dorienki, 2017 (2017, 2006) Olgi Sław-
nikowej, Dzień oprycznika (День опричника, 2006) Władimira Soro-
kina, S.N.U.F.F. (2011) Wiktora Pielewina, Futu.re (Будущее, 2013) 
Dmitrija Głuchowskiego czy antologia Время вышло. Современная 
русская антиутопия (2022). W roku 2021 Dmitrij Daniłow uzupeł-
nił ten spis publikacją swojej czwartej powieści Саша, привет! Utwór 
klasyfikowany jest jako antyutopia, jednak — jak podkreśla Aleksander 
Floria — o nietypowej dla tego gatunku konstrukcji, mającej charakter 

2	 М. А. Черняк, Современная русская антиутопия и традиция Р. Брэдбери, w: 
Н. Т. Пахсарьян, А. А. Ревякина (red.), Метаморфозы жанра в  современной 
литературе. Сборик научных трудов, ИНИОН РАН, Москва 2015, s. 45.

3	 E. Tyszkowska-Kasprzak, Niepokój o  wartości we współczesnej antyutopii 
rosyjskiej, „Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU” 2023, nr 
XIX, s. 61.

4	 И. Извекова, Антиутопия: перспективы развития и  трансформация 
жанра в  современной литературе, http://ea.donntu.ru:8080/jspui/bit­
stream/123456789/31916/1/Izvyekova201604.pdf (03.12.2024).
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hybrydyczny, oparty na połączeniu elementów realistycznych z cecha-
mi socjalnej fantastyki i antyutopii5. 

Daniłow uchodzi za jednego z najciekawszych współczesnych au-
torów — niemalże żywego klasyka6, którego teksty zdobywają presti-
żowe nagrody literackie, są tłumaczone na języki obce, wystawiane 
w wielu teatrach i ekranizowane7. Uwagę czytelników i krytyki zwraca 
nietradycyjny styl pisarza, bazujący na „obserwacji (a czasami me-
chanicznym wyliczeniu) nieistotnych przedmiotów — w których pod 
jego bacznym spojrzeniem ujawnia się coś zaskakującego”8. Daniło-
wowi bliski jest realistyczny sposób narracji: „interesuje mnie współ-
czesność lub nieodległa przyszłość  — konstatuje autor Człowieka 
z Podolska (Человек из Подольска, 2015), zwracając jednocześnie 
uwagę na dystans konieczny do uchwycenia istoty zjawiska — trzeba 
maksymalnie oddalić się od przedmiotu opisu, jakbyśmy stawiali ka-
merę między sobą a rzeczywistością, którą opisujemy”9. Taki zabieg, 
przypominający strukturą językowo-narracyjną scenariusz filmowy, 
zastosował Daniłow w powieści Саша, привет!, w której 

poprzez montaż i  fakt obserwacji konstruowana jest audiowizualna narracja, 
przekształcająca czytelnika w czytelnika-widza. Ponadto audiowizualność tekstu 
pozwala na konstruowanie specyficznych przestrzeni, które jawią się jako anty-
-przestrzenie, nie-miejsca obciążone potencjałem śmierci i ideą nudy10. 

Dla prozy Daniłowa charakterystyczne jest penetrowanie kondycji 
poznawczo-etycznej środowiska inteligenckiego, co skutkuje intere-

5	 А. В. Флоря, Роман „Саша, привет!” Д. Данилова: атипическая антиуто­
пия, https://journals.udsu.ru/history-philology/article/view/8764/7456 
(03.12.2024).

6	 Л. Кузьминский, Что читать: „Человек из Подольска и  другие пьесы” 
Дмитрия Данилова, https://moscowchanges.ru/author_post/chto-chitat-
chelovek-iz-podolska-i-drugie-pesy-dmitriya-danilova/ (03.12.2024).

7	 Zob.: Дмитрий Данилов — писатель, поэт, драматург, https://ddanilov.
info/ (03.12.2024).

8	 Ю. Сапрыкин, „Скучное — это самое интересное”, https://polka.academy/
materials/741 (03.12.2024).

9	 Д. Данилов, „Чем уродливее слово, тем больше оно мне нравится”. Писа­
тель-драматург Дмитрий Данилов рассказал, как путевые заметки 
превратились в  прозу, rozmowę przepr. Н. Ломыкина, „Ведомости”, 
04.04.2023, https://www.vedomosti.ru/gorod/culturalcity/characters/chem-
urodlivee-slovo-tem-bolshe-ono-mne-nravitsya (04.12.2024).

10	И. Куряев, Кинематографичность романа „Саша, привет!” Дмитрия 
Данилова, https://cyberleninka.ru/article/n/kinematografichnost-romana-
sasha-privet-dmitriya-danilova (04.12.2024).
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sującymi wnioskami dotyczącymi sposobu bycia i pasywności tej gru-
py społecznej w dobie „powszechnego humanizmu”.

Akcja utworu Daniłowa osadzona jest w połowie lat 20. XXI wieku 
w stolicy Republiki Rosyjskiej — Moskwie. Główny bohater — oko-
ło 40-letni filolog Siergiej Pietrowicz Frołow zostaje skazany na karę 
śmierci za stosunek seksualny ze swoją studentką, 20-letnią Iloną 
Wiktorowną Mieszczerską. W Rosji funkcjonuje system powszechne-
go humanizmu, w ramach którego cztery lata przed opisanymi wy-
darzeniami przywrócono karę śmierci „по преступлениям в сфере 
морали и по экономическим преступлениям”11, czyli za seks z oso-
bą poniżej 21 roku życia i korupcję, podczas gdy zabójstwo i gwałt nie 
podlegają sankcjom. Temat utworu i struktura przestrzeni powieścio-
wego świata nawiązują do Zaproszenia na egzekucję (Приглашение 
на казнь, 1934) Vladimira Nabokova — system pomieszczeń w Kom-
binacie Realizacji Kar, do którego trafia Frołow, pozbawieni indywi-
dualności skazańcy, przypominają więzienie Cyncynata C. Podobnie 
jak Nabokov, Daniłow stosuje otwarte zakończenie, które brakiem 
jednoznacznego rozstrzygnięcia losu protagonisty pozostawia czy-
telnikowi pole do interpretacji. Motywem przewodnim utworu jest 
oczekiwanie Frołowa na śmierć, które można potraktować jako sytu-
ację liminalną, będącą wyzwaniem dla egzystencji bohatera, a jedno-
cześnie narzędzie operacyjne do diagnozy rzeczywistości, dlatego też 
stanie się ono przedmiotem niniejszych rozważań. 

Pojęcie liminalności pojawiło się w  koncepcjach antropologicz-
nych Arnolda van Gennepa, badającego obrzędy i  rytuały przejścia 
w społecznościach i zostało rozwinięte przez Victora Turnera12. Van 
Gennep wyróżnił trzy fazy obrzędów przejścia: preliminalną, liminal-
ną i  postliminalną13. Zgodnie z  ustaleniami francuskiego etnologa, 
zmiana statusu społecznego jednostki przebiega poprzez etap wy-
łączenia jej z  dotychczasowych struktur, moment zawieszenia mię-
dzy dawną a  nową tożsamością oraz włączenia do nowego miejsca 
w strukturze społecznej. Zdaniem Marii Flis, „siła tego modelu polega 
na tym, że nadal stanowi klasyczne podejście do problemu symbolicz-

11	 Д. Данилов, Саша, привет!, Редакция Елены Шубиной, Москва 2021, s. 42. 
Dalej cytuję według tego wydania wskazując w nawiasie numery stron.

12	Zob.: D. Łarionow, Wędrujące pojęcia. Liminalność, czyli pomiędzy antropologią 
kultury, performatyką a  sztuką, https://www.czasopisma.uni.lodz.pl/zwiej/
article/view/23664/23683 (04.12.2024).

13	A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, przeł. 
B. Biały, PIW, Warszawa 2006, s. 45.

https://www.czasopisma.uni.lodz.pl/zwiej/article/view/23664/23683
https://www.czasopisma.uni.lodz.pl/zwiej/article/view/23664/23683
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nej organizacji kryzysów życia i przekraczania granic przez jednostkę 
lub grupę”14. Brytyjskiego antropologa Victora Turnera szczególnie 
zainteresowała faza liminalna, której znaczenie traktował szerzej niż 
ujmował to van Gennep. Dla Turnera w fazie granicznej „zostają za-
wieszone normy i  jest miejsce na eksperymenty, próby, uczenie się 
nowych wzorów i wprowadzanie nowych rozwiązań”15. Okresy limi-
nalne mogą prowadzić do obniżania lub podwyższania statusu jed-
nostki w grupie. Z kolei w społeczeństwach nowoczesnych, w których 
nastąpiło odejście od tradycyjnych praktyk wyznaczanych przez sfery 
sacrum i  profanum, okresy liminalne mogą oznaczać płynny stan, 
kiedy to jedynie czasowo przyjmuje się odmienną role, po czym wraca 
do utrwalonego schematu zachowań. Jak bowiem podkreślał badacz, 

atrybuty liminalności lub liminalnych personae (‘ludzi progu’) są z konieczności 
ambiwalentne, ponieważ owe warunki i osoby wymykają się sieci klasyfikacyjnej, 
która zwykle wyznacza miejsce stanom i pozycjom w przestrzeni kulturowej. Byty 
liminalne nie przebywają ani tam, ani tu. Znajdują się pomiędzy pozycjami wy-
znaczonymi i uporządkowanymi przez prawo, zwyczaj, konwencję i ceremoniał16. 

Niezależnie od pojmowania kwestii zmiany i roli poszczególnych jej 
etapów, van Gennep i Turner byli zgodni, że każda z faz musi się prze-
kształcić w kolejną. Akcentowana przez Turnera ambiwalencja fazy 
liminalnej ujmowana jest z jednej strony jako ograniczenie podmio-
tu, wynikające z jego stanu zawieszenia, z drugiej jako szansa na po-
nowne zdefiniowanie własnej tożsamości, wartości i ideałów. 

Wyrok śmierci (utożsamiany ze śmiercią cywilną obywatela) po-
stawił Siergieja Frołowa przed koniecznością przekroczenia granicy 
między egzystencją, jaką dotychczas prowadził, a arbitralnym wymo-
giem dostosowania się do funkcjonowania w nowych warunkach — 
w  Kombinacie Realizacji Kar. Jak podaje Dominika Gruntkowska, 
„skazaniec staje się martwy już z chwilą usłyszenia wyroku śmierci, 
traci wtedy wszystkie prawa […]. Życie skazańca zostaje więc zredu-
kowane jedynie do życia biologicznego, które może zostać w każdej 
chwili przerwane”17. Zmiana miejsca pobytu ma w  tym przypadku 

14	M. Flis, Studia jako faza liminalna w  rytuale przejścia, https://ruj.uj.edu.pl/
server/api/core/bitstreams/ded54367–2428–4b73–8a7c–63f4eb1a513b/content 
(04.12.2024).

15	 Tamże.
16	 V. Turner, Proces rytualny. Struktura i  antystruktura, przeł. E. Dżurak, PIW, 

Warszawa 2010, s. 116.
17	 D. Gruntkowska, Kaźń jako spektakl władzy. Między rzeczywistością a symboliką, 

„Zeszyty Naukowe Collegium Balticum” 2016, nr 10, s. 137.



LILIANA KALITA

136

wymiar metaforyczny, jest to bowiem przeniesienie się z przestrze-
ni ludzi żywych do świata martwych, ustanawia więc podział na to, 
co wewnętrzne i  zewnętrzne, dawne i  obecne. Kombinat ma cechy 
heterotopii, jest „miejscem poza wszelkimi miejscami”18, przezna-
czonym dla tych, którzy naruszyli społeczne zasady — jako więzienie 
jest zatem heterotopią dewiacyjną. Śmierć w państwie powszechnego 
humanizmu następuje poprzez rozstrzelanie z  karabinu maszyno-
wego, zawieszonego u sufitu pomieszczenia, którego podłoga utrzy-
mana jest w biało-czerwono-granatowej kolorystyce (miejsce to jest 
wyraźnie nacechowane symboliką związaną z rosyjską władzą). Co-
dziennie o godzinie 11.00 osoba z wyrokiem śmierci musi pokonać 
(dobrowolnie lub przywiązana do wózka inwalidzkiego) trójbarwny 
korytarz, narażając się na potencjalne rozstrzelanie — karabin ma-
szynowy strzela, gdy więzień znajduje się w  czerwonej strefie, gra-
natowa część to obszar wykorzystywany przez kontrolującą sytuację 
ochronę. Skazaniec nie zna jednak daty swojej śmierci — urządzenie 
działa na zasadzie przypadku, a  więc „может сработать на пятый 
день, может через тридцать лет. Как повезет” (s. 18). W państwie 
powszechnego humanizmu zlikwidowano funkcję kata, którego rolę 
przejął karabin  — ta znacząca zamiana wskazuje na instrumentali-
zację prawa i człowieka, którego los uzależniony jest od mechanicz-
nego urządzenia działającego według niepojętych zasad, kojarzonych 
obecnie z funkcjonowaniem sztucznej inteligencji. Metoda wykona-
nia kary powoduje czasowe rozciągnięcie fazy zawieszenia (pomiędzy 
istnieniem a nieistnieniem) na czas nieoznaczony, a potencjalnie daje 
nawet możliwość śmierci naturalnej w podeszłym wieku. 

Momentem wyłączenia bohatera z dotychczasowej struktury spo-
łecznej jest odczytanie mu sentencji wyroku, od którego Frołow nie 
planuje się odwoływać. Ważnym symbolicznym elementem zmiany, 
a więc porzucenia znanego świata, jest moment pożegnania z dotych-
czasową egzystencją  — w  przypadku Sierioży składają się na niego 
wizyta u matki, spotkanie z Iloną na platformie widokowej oraz prze-
chadzka po Moskwie — gesty te wskazują na autoidentyfikację boha-
tera jako syna i mieszkańca stolicy. Jednym z miejsc, jakie odwiedza 
Frołow, jest Plac Czerwony, tradycyjnie utożsamiany z  manifesta-
cją władzy i porządku publicznego. W wizji, jakiej bohater doznaje, 
wszystkie obiekty na placu przybierają barwę krwi, co powoduje po-
gorszenie samopoczucia Sierioży i może być rozumiane jako objaw 

18	M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 
2005, nr 6, s. 119.
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lęku przed karą naznaczoną przez obowiązujący kodeks prawa. Reak-
cja somatyczna bohatera jest charakterystyczna dla liminalności, bo-
wiem cielesność to „sfera boleśnie narażona na rozpad, sfera, w któ-
rej kruchość ludzkiego życia objawia się w sposób widoczny i budzący 
przerażenie”19. Wizyta bohatera na Placu Czerwonym przywodzi na 
myśl podobny motyw z opowieści Omon Ra (Омон Ра, 1991) Wik-
tora Pielewina, której protagonista przed ofiarą, jaką miał złożyć dla 
dobra ojczyzny, również spaceruje po najsłynniejszym moskiewskim 
placu. Inne lokalizacje na mapie Moskwy (Plac Puszkina, Plac Mane-
żowy, Iljinka, Czyste Prudy, trasa tramwaju linii A) to tzw. miejsca 
pamięci bohatera, związane z jego subiektywnymi doświadczeniami 
(np. podróżami, jakie odbywał w dzieciństwie z matką), które „[…] 
wzbudzając przez samą swą obecność poczucie dawności, trwania 
i przemijania, mogą stymulować jednocześnie emocje wynikające 
z poczucia więzi z tymi, którzy byli tu kiedyś […]”20. Przemieszczanie 
się Frołowa po popularnych w mieście trasach można zatem potrak-
tować jako znak mającego wkrótce nastąpić odseparowania, wyobco-
wania ze społeczności. Cała wyprawa oceniona zostaje przez bohatera 
negatywnie i przekłada się na krytykę powieściowego świata: 

Сейчас это не Москва, которую он всегда, с детства до дрожи любил, а часть 
реальности, которая приговорила его к  смерти. И  прощание получается 
чем-то вроде прощания с предавшей тебя и осудившей тебя на смерть ма-
терью, как-то так (s. 61).

Przekroczenie progu więzienia wiąże się dla bohatera ze świadomo-
ścią, że odtąd jego codzienność będzie determinowana tym, czy Sa-
sza (tak nazywany jest karabin maszynowy) wystrzeli, czy nie — życie 
Sierioży wyznaczać więc będzie rytm powtarzalnych działań: śnia-
danie, przejście przez korytarz, pobyt w ogrodzie, powrót do poko-
ju. Czas w Kombinacie ze względu na nieprzewidywalność terminu 
wymierzenia kary nabiera cech nieskończoności, co podkreśla limi-
nalność sytuacji bohatera. Adaptacja Frołowa do nowych warunków 
łączy się z koniecznością zapanowania nad własnymi emocjami (do-
piero trzeciego dnia bohater jest w stanie przejść samodzielnie przez 
korytarz), oswajaniem niestabilnej rzeczywistości, które prowadzi 

19	 A. Czyżak, Przestrzenie starości w literaturze najnowszej — przekraczanie progu, 
w: E. Konończuk, E. Sidoruk (red.), Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, 
Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2015, s. 225.

20	A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de memoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 2, 
s. 18.
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od paraliżującego ciało lęku, poprzez wyzwania rzucane systemo-
wi, którego symbolem jest Sasza (początkowo przez przypodobanie 
się, potem przez wulgarne gesty) po całkowitą obojętność i  apatię. 
Sposobem radzenia sobie z  emocjami jest także częste picie alko-
holu, którego nie zabrania się osadzonym, oraz oglądanie telewizji. 
Ograniczone możliwości działania oraz niezmienny tryb egzystencji 
z upływem kolejnych dni coraz bardziej przytłaczają bohatera — sta-
nu tego nie łagodzą godziny spędzone w okalającym Kombinat par-
ku, oddzielonym od miasta niewielkim murem. W parku przebywają 
również inne osoby z wyrokiem, jednak reguły zachowania w odizo-
lowanej od świata zewnętrznego placówce nie pozwalają na interak-
cje, które mogłyby być szansą na zbudowanie wspólnoty i włączenie 
się w  inną strukturę. Spacerowicze swoim wyglądem przypominają 
kukły pozbawione cech indywidualnych, automatyzm ich funkcjo-
nowania sprawia, że są nieodróżnialni — trudno ustalić, czy to sta-
le ci sami ludzie, czy nowi więźniowie: „По дорожкам медленно 
бродят фигуры отрешенного вида. Трудно объяснить, в чем их 
отрешенность. И они все такие, замечает Сережа” (s. 87). Jeden 
z przechadzających się przerywa milczenie tylko po to, by przedsta-
wić Sierioży zasady zachowania: 

Мы тут особо не общаемся, не разговариваем, каждый гуляет сам по себе. 
Здесь никого не интересует, за что вы сюда попали, кто вы, чем занимае-
тесь, кем были на воле. Нас тут всех, считайте, уже нет. Поэтому лучше тут 
молчать. Выходите гулять, прогуливайтесь и проваливайте обратно (s. 88). 

Ograniczenie komunikacji między ludźmi jest oznaką praktyk właści-
wych systemom totalnym. Bohater jest więc podwójnie odrzucony — 
przez społeczność zewnętrzną oraz współtowarzyszy niedoli, a  stan 
osamotnienia pogłębia poczucie dezorientacji, właściwe stanom limi-
nalnym. Frołowowi trudno jest oswoić przestrzeń Kombinatu, czuje 
się wyobcowany, dlatego też chętnie zwraca spojrzenie w stronę Mo-
skwy, siedząc godzinami na ławce i wpatrując się w widoczną za mu-
rem ulicę, na której toczy się zwyczajne życie. 

Stan zawieszenia, brak rozstrzygnięcia w  sprawie osadzonego, 
upływające na rutynowych działaniach dni wskazują na patologię 
regulacji społecznych, a pojawiająca się nuda rodzi potrzebę buntu, 
zmiany istniejącego stanu. Bohater dwukrotnie podejmuje próbę 
kontaktu ze światem, z  którego został wykorzeniony  gdy pierw-
szy raz opuszcza placówkę przez łatwy do pokonania mur, ochroniarz 
szybko go dogania i towarzyszy w spacerze, kontrolując jego powrót; 
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gdy powtórnie decyduje się na ucieczkę, by spotkać się z żoną w daw-
nym mieszkaniu, zarządcy więzienia uruchamiają system aplikowa-
nia impulsów o nazwie „Dobry Powrót”, wywołujący nie tylko pożą-
dany skutek, ale także wyrzuty sumienia i konieczność pokajania się 
za dokonane przewinienie. Sformalizowane zasady funkcjonowania 
i  hierarchiczna struktura instytucji realizującej wyrok śmierci po-
świadczają sprawowanie ścisłej kontroli nad osadzonym również 
w zakresie jego ruchu — może się on odbywać jedynie wahadłowo — 
od pokoju-celi, poprzez korytarz, do parku i z powrotem. Aktywność 
bohatera zostaje więc sprowadzona do mechanicznych i ograniczo-
nych ilościowo działań, co wpływa destrukcyjnie na podmiotowość 
jednostki. 

Trudności w relacjach są elementem funkcjonowania na granicy. 
Jak zauważa Doris Bachmann-Medick, „w stanie liminalności nowi-
cjusze często są bezimienni, bezpłciowi i  tymczasowo wyłączeni ze 
wszystkich swoich poprzednich więzi społecznych. Zawieszeni w ja-
kiejś chwiejnej egzystencji poza społecznymi strukturami”21. Dodat-
kowo dewaluacji podlegają ich role — zawodowe i rodzinne. W oma-
wianym utworze widoczne jest to w redukcji kontaktów ze światem 
zewnętrznym — zaniechaniu przez bohatera prowadzenia wykładów 
ze studentami w trybie zdalnym (studenci byli zainteresowani egzy-
stencją Frołowa w więzieniu, a nie tematem zajęć) oraz ostatecznym 
zamknięciu przez administratorów kont społecznościowych, na któ-
rych Sierioża relacjonował swoją codzienność. Szczególnego charak-
teru liminalne zawieszenie nabiera w stosunkach bohatera z matką 
i żoną Swietą. Rozmowy telefoniczne wskazują, że liminalność rozcią-
ga się również na otoczenie, dla którego jest źródłem traumatycznych 
przeżyć, rujnujących poczucie tożsamości bliskich, borykających się 
z  utratą członka rodziny. Żona Frołowa często zastanawia się nad 
własnym statusem, ma trudności z  autoidentyfikacją, określa sie-
bie „вдовой пока еще живого человека”, Sieriożę zaś „небытием” 
(120), wskazując tym samym na degradację jego pozycji, czego przy-
kładem może być następujący dialog:

— […] Сережа, я не чувствую, что ты есть. Понимаешь.
— Но я есть. Вот, я есть.
— Но в каком-то смысле, важном смысле, тебя нет. Они тебя уже казнили. 
Хотя ты этого пока и не чувствуешь (s. 119).

21	 D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o  kulturze, 
przeł. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 137.
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Ambiwalencja bohatera zaburza poczucie integralności Swietłany, 
ingeruje w jej poczucie bezpieczeństwa. Próby nawiązywania kontak-
tów ze strony męża powodują początkowo rozdrażnienie, które z cza-
sem przechodzi w stany katatonii objawiającej się osłupieniem oraz 
negatywnym nastawieniem, co można uznać za reakcję obronną na 
lęk i kryzys (sceny urlopu Swiety nad morzem ukazują ją jako osobę 
apatyczną, unikającą relacji towarzyskich, ale też radykalnie bezpo-
średnią w ocenianiu innych). Dla matki Frołowa enigmatyczny stan 
bycia i zarazem niebycia Serioży jest źródłem dotkliwego bólu, dlate-
go też telefony Serioży, którego postrzega już jako martwego, wywo-
łują w niej szok i burzą rzeczywistość, którą próbuje sobie na nowo 
poukładać. Kobieta dokonała już rytualnego pożegnania bliskiej oso-
by („Плакала тут о тебе!”, s. 79), a teraz oddaje się wspomnieniom, 
przywołując wspólne chwile z  okresu dzieciństwa syna, czyli czasu 
niezmąconego szczęścia i beztroskiej zabawy. 

Tomasz Ferenc podkreśla, że w  sytuacji liminalnej „jednostka 
rozpoznając obcą sobie rzeczywistość, zdobywa nowe doświadcze-
nia, podejmuje próby ponownego zorganizowania swojego życia”22. 
W tradycyjnych społecznościach wsparciem dla człowieka w momen-
cie śmierci była posługa religijna. W  świecie wykreowanym przez 
Daniłowa skazani również nie są pozbawieni opieki, która należy się 
z urzędu. Seriożę odwiedzają psycholog oraz przedstawiciele czterech 
głównych wyznań — chrześcijaństwa, judaizmu, islamu i buddyzmu. 
Choć jest człowiekiem niewierzącym, mężczyzna chętnie nawiązuje 
dialog z  kapłanami, w  czym można dostrzec próbę zbliżenia się do 
sfery sacrum w  celu przezwyciężenia progowej pozycji. Jednak  — 
podobnie jak inne działania protagonisty — i  te relacje nie przyno-
szą pożądanego rozstrzygnięcia, bowiem „для серьезной помощи 
требуется будущее” (s. 102). Włączenie w społeczność wiernych któ-
rejkolwiek z konfesji nabiera w sytuacji granicznej znamion absurdu. 
Mułła Rinat Achmetzjanow podsumuje doświadczenia kapłanów ze 
skazanymi następująco: 

[…] мы уже давно знаем, что человек, когда над ним нависла неумолимая 
смерть, не хочет принимать никакую религию, тем более не хочет никуда 
переходить. Все это глупые бредни — что я сейчас вам расскажу об исла-
ме, и вы примете ислам. Не примете (s. 142)23. 

22	T. Ferenc, Liminalność a procesy tożsamościowe artystów emigrantów, w: R. Do­
pierała, K. Kaźmierska (red.), Tożsamość. Nowoczesność. Stereotypy, Nomos, 
Kraków 2012, s. 175.

23	Zaznaczenia moje — L.K.
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Niemożność znalezienia oparcia ani w więziach międzyludzkich, 
ani w  praktykach religijnych skłania Frołowa do zastanowienia się 
nad własną egzystencją i możliwością akceptacji rzeczywistości takiej, 
jaką ona jest, co znajduje wyraz w replice bohatera: „Я могу жить 
вот так, как я живу… вот так прозябать. Без семьи, без друзей, 
забаненный в  интернете… жить вот так вот, на всем готовом, 
просто жить, существовать вот так” (s. 239). W tym melancholij-
nym stwierdzeniu pobrzmiewa zarówno utrata nadziei na przekro-
czenie sytuacji progowej i przejście do innego stanu (choćby niebytu), 
jak i postrzeganie takiego rozwiązania jako mało satysfakcjonujące-
go. Van Gennep podkreślał, że poszczególne fazy obrzędu przejścia 
mogą mieć różne natężenie, szczególnie „gdy okres przejściowy mię-
dzy jednym stanem a drugim jest na tyle długi, by stworzyć odrębny 
etap”24. Ukazując niemalże roczny pobyt bohatera w Kombinacie, Da-
niłow akcentuje stan liminalności, który dla Frołowa staje się stanem 
nieprzemijającej niestabilności, co sprawia, że sam bohater nabiera 
cech tożsamości liminalnej, charakteryzującej się „poczuciem życia 
w  ‘zawieszeniu’, znajdowania się na pograniczu światów, z którymi 
twórca nie utożsamia się i nie jest w stanie lub nie chce zmienić takie-
go stanu rzeczy”25. 

W powieści Саша, привет! Dmitrij Daniłow poddaje diagnozie 
egzystencję współczesnej rosyjskiej inteligencji (wszyscy bohatero-
wie należą do tej grupy społecznej) jako wspólnoty, w  której więzi 
międzyludzkie ulegają atrofii. Jej przedstawiciele funkcjonują  — 
zgodnie z regułami gry postmodernistycznego świata — w sytuacjach 
zawieszenia, skazani na nieustanne konstruowanie na nowo własnej 
tożsamości, a co za tym idzie — kryzys komunikacji. Nie mogąc poro-
zumieć się z własnym „ja”, akceptują świat antyprawa i antywartości. 
Próby sprzeciwu sprowadzają się do wyrażania opinii (anonimowych 
i ulotnych) w mediach społecznościowych, w których polaryzacja sta-
nowisk nie buduje wspólnej wizji etycznej egzystencji. Daje to władzy 
przyzwolenie do dysponowania życiem jednostki według własnego 
uznania. Liminalność, stając się oznaką kondycji duchowej współ-
czesnego człowieka, nie ma wymiaru konstruktywnego, nie prowo-
kuje do kulturowej zmiany świata, ale jest świadectwem stanu jego 
destrukcji. 

24	A. van Gennep, Obrzędy przejścia…, s. 37.
25	T. Ferenc, Liminalność…, s. 181.
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TRZY ROSJE. ROZWAŻANIA W KONTEKŚCIE LEKTURY 
OSTATNIEJ WOJNY PUTINA GRZEGORZA PRZEBINDY

THREE RUSSIAS. CONSIDERATIONS ON THE MARGIN OF OSTATNIA WOJNA PUTINA (PUTIN’S LAST WAR) 
BY GRZEGORZ PRZEBINDA

The main thesis of the article assumes that it is incorrect to talk about Russia as a mental and moral monolith, a uniform 
mass of people unanimously supporting Putin’s regime and the war in Ukraine. On the contrary, there are at least three 
Russias: the first pro-Putin, the second dissent (mainly in exile), and the third silent. The article’s author uses the diary of 
the first year of war by Grzegorz Przebinda (Ostatnia wojna Putina) as a permanent reference point. 
Keywords: war, Z-Russia, diary, silence, dissent

Inspiracją do napisania niniejszego tekstu był dziennik pierwszego 
roku wojny krakowskiego historyka idei, filologa i tłumacza1 Grzego-
rza Przebindy, wydany w wydawnictwie Znak pod koniec 2023 roku 
pod tytułem Ostatnia wojna Putina. Rozprawa filologa z Rosją (da-
lej również jako Dziennik). To książka niezwykła pod wieloma wzglę-
dami: aktualna, śmiała, bogata w  treści i  sensy, po ludzku piękna. 
Nie zawaham się nazwać autora wytrawnym kronikarzem, kustoszem 
pamięci, gdyż świadectwo, jakie wystawił dziejącej się na naszych 
oczach tragicznej historii i  jej ofiarom, skierowane jest nie tylko do 
współczesnych, z całą pewnością docenią je także nasi potomni. Nie-
przypadkowo dziennik otwiera ten, a nie inny cytat ze sztuki Jewgie-
nija Szwarca Smok (Дракон, 1944):

Pięć lat marszu stąd, w Czarnych Górach, kryje się ogromna pieczara. A w pie-
czarze onej leży spisana do połowy księga. Nikt jej nie tyka, ale każdego dnia do 

1	 A  także wytrawnego maratończyka. Zob. Grzegorz Przebinda, https://prze­
bindapisze.pl/ (02.11.2024).
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tego, co wcześniej spisano, przybywa stronica po stronicy. A  kto pisze? Świat! 
Góry, trawy, kamienie, drzewa i rzeki widzą to, co ludzie wyczyniają. Wiedzą one 
o wszelkich zbrodniach przestępców, o wszystkich nieszczęściach ludzi cierpią-
cych bez winy. Z gałązki na gałązkę, z kropli na kroplę, z obłoku na obłok docho-
dzą do pieczary w Czarnych Górach ludzkie skargi i księga się rozrasta. A gdyby 
w świecie księgi tej nie było, drzewa powysychałyby z tęsknoty i smutku, woda 
stałaby się gorzka.

Obok warstwy faktograficznej, na którą składają się opisy bieżących 
wydarzeń, komentarze mediów (polskich, ukraińskich i rosyjskich), 
a  także skrupulatna dokumentacja rosyjskich zbrodni wojennych, 
mamy również interesującą warstwę wspomnieniową (liczne podró-
że po Ukrainie, Rosji i towarzyszące im bliskie spotkania z wybitnymi 
postaciami sztuki i kultury), historyczno-ideową (putinowska Rosja 
jako kontynuatorka tradycji carskiej i  sowieckiej) oraz, szczególnie 
mi bliską, etyczną (dbałość autora o personalizację zarówno dobra, 
jak i  zła; sprzeciw wobec pokusy rutynizacji wojny, wpisywania jej 
w  porządek codzienności). Bezsprzecznym atutem Dziennika jest 
próba zachowania krytycznego dystansu jego autora do dziejącej się 
historii, co na początkowym etapie, tuż po rosyjskiej agresji, kiedy 
emocje brały górę, było zadaniem nad wyraz trudnym. Ten dystans — 
jak zauważa Grzegorz Jankowicz  — nie tylko studził i  wyważał po-
czątkowe wzburzenie, pomagał też w przygotowywaniu strategii na 
dany moment i na dzień jutrzejszy2.

Podobnie jak autor Ostatniej wojny Putina uważam, że dalece 
nieuzasadnione jest mówienie o Rosji jako monolicie kulturowo-du-
chowym, dlatego też w niniejszym artykule mowa będzie o trzech Ro-
sjach:

„Rosji pierwszej” z Putinem i  jego akolitami, jak i — świadomie równolegle  — 
przeciwnej temu wszystkiemu — „Rosji drugiej”. „Rosja trzecia” — ten nieszczę-
sny „nieskażony naród” — jest nadal […] jeszcze Sfinksem, ale wiemy z doświad-
czenia, że ów „niemy Sfinks” potrafił już nieraz w  historii znacząco nie tylko 
przemówić, zmieniając poglądy i sympatie o 180 stopni. Na razie jednak więk-
szość tego uśpionego „nieskażonego narodu” święcie wierzy, że od 24 lutego 
2022 roku Rosja z Putinem na czele prowadzi sprawiedliwą specjalną operacją 
wojskową w Ukrainie — przeciwko tamtejszym „neonazistom” (s. 40)3.

2	 Zob. Grzegorz Przebinda  — Ostatnia wojna Putina [spotkanie autorskie], 
25.01.2024, UJ Kraków, https://www.youtube.com/watch?v=c5wv1FQVxck 
(02.11.2024).

3	 Wszystkie cytaty z Dziennika pochodzą z wydania: G. Przebinda, Ostatnia wojna 
Putina. Rozprawa filologa z  Rosją, Wydawnictwo Znak, Kraków 2023, i  będą 
opatrywane numerem strony podanym w nawiasie. Wszystkie tłumaczenia, mające 
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Nadanie twarzy katom i wszelkiej maści złoczyńcom ma dla Przebin-
dy znaczenie doniosłe. Autor doskonale rozumie kuriozalny charak-
ter rosyjskiego dyskursu memorialnego4, w którym ofiary wprawdzie 
coraz częściej odzyskują swe indywidualne oblicza, jednakże posta-
cie katów wciąż pomija się całkowitym milczeniem, albo, co równie, 
a może nawet straszniejsze, gloryfikuje. W Rosji jako jeden z pierw-
szych otwarcie podejmuje ten temat pisarz Siergiej Lebiediew w swo-
jej debiutanckiej powieści Granica zapomnienia (Предел забвения, 
2011)5: 

[…] ci wszyscy byli poplecznicy, wszyscy ci ludzie, którzy bezpośrednio brali 
udział w  represjach, zniknęli. Rozpłynęli się w  masie takich samych nieokre-
ślonych starców o tajemniczej przeszłości. Kiedy mówimy „oficer SS”, z książek 
i  filmów natychmiast wyłania się pewien całościowy, konkretny portret. Kiedy 
mówimy „oficer NKWD”, to niczego poza mundurem nie jesteśmy w stanie sobie 
wyobrazić. To postacie bez twarzy, które zniknęły, ukryły się. Musiałem napisać 
książkę, która wydobyłaby tę figurę z mroku zapomnienia i wprowadziła w obieg 
kultury, gdzie żyją język, sztuka, sumienie i pamięć społeczeństwa6.

O widmowości rosyjskich katów pisze również Wiktor Jerofiejew:

W rzeczywistości stali się oni katami, „których nie było”. Jak gdyby człowieka, ich 
ofiary, rozstrzeliwała sama pustka. […] Odwieczna historia — mobilizacja narodu 
w imię wierności carowi i ojczyźnie, która od czasów „zdobycia Krymu” nabrała 
szczególnej bezwzględności, wymaga, aby ofiary terroru państwowego traktować 
jako mniej znaczące niż ich kaci. Katów należy trzymać w tajemnicy, bo są częścią 
państwa, ofiary to tylko uschnięta gałąź7.

odnośnik z numerem strony z powyższego wydania, o ile nie zaznaczono inaczej, 
przytaczam za autorem.

4	 Zob. А. Эткинд, Кривое горе. Память о  непогребенных, przeł. В. Макаров, 
Новое Литературное Обозрение, Москва 2016. 

5	 Por. B. Z. Zilborowicz, Жест палача, или тело клейменное историей („Предел 
забвения” Сергея Лебедева), „Przegląd Rusycystyczny” 2022, nr 4, s. 114–133.

6	 С. Лебедев, Писатель Сергей Лебедев об ответственности за прош­
лое и  современной России, rozm. przepr. Х.  Хасаиа, https://sova.news/ 
2019/06/26/pisatel-sergej-lebedev-ob-otvetstvennosti-za-proshloe-i-so­
vremennoj-rossii/ (20.12.2024). O  ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłu­
maczenia moje — B. Z. Z. 

7	 В. Ерофеев, Зачем нужно знать имена палачей, „Deutsche Welle” 25.11.2016, 
https://www.dw.com/ru/виктор-ерофеев-зачем-нужно-знать-имена-
палачей-большого-террора/a–36519936 (20.12.2024).
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W książce My. Kronika upadku (Мы. Дневник падения, 2024) — 
rejestrze wydarzeń od 11 maja 2012 do 28 czerwca 2023 roku — któ-
rej tytuł może nawiązywać do Zamiatinowskiej antyutopii My (Мы, 
1920), Dmitrij Głuchowski przyznaje:

Dla mnie ta wojna była nie tyle zaskoczeniem, ile prawdziwym szokiem. W swo-
ich powieściach z  zapałem kreśliłem apokaliptyczne scenariusze, ale w  rzeczy-
wistości nie mogłem uwierzyć, że w XXI wieku jest możliwe takie potworne bar-
barzyństwo, takie bezmyślne okrucieństwo, taka łatwowierność zwykłych ludzi 
w obliczu tak bezczelnych łgarstw propagandy. A jednak wojna wybuchła i toczy 
się już drugi rok. I wywołała ją Rosja, moja ojczyzna8.

Rzeczywistość, w której materializują się antyutopie, wymaga aktu-
alizacji przytaczanych wcześniej postulatów: „Najważniejsze, by tym 
razem nie zapomnieć imion oprawców. Bo w naszym kraju pojedna-
nie narodowe nie wiedzieć czemu zawsze działa na ich korzyść9.

Sprzeciwiając się patologicznej skłonności Rosji do tabuizowa-
nia lub heroizacji katów, Przebinda w swojej książce konsekwentnie 
dąży do tego, by złoczyńcy nie stali się abstrakcyjnymi figurami, gdyż 
anonimowość pociąga za sobą brak odpowiedzialności. Ich lista jest 
długa, począwszy od najmroczniejszych postaci, nosicieli zła absolut-
nego, jakimi są Władimir Putin i patriarcha Cyryl, po ich wierne sługi. 
A  jako że Ostatnia wojna Putina to rozprawa filologa, sięga on do 
rosyjskiej literatury klasycznej — zwłaszcza do Fiodora Dostojewskie-
go — gdzie znajduje kreacje adekwatnie charakteryzujące dzisiejszych 
antybohaterów. Tak więc zarówno prezydent Spec-Federacji Ro-
syjskiej (błyskotliwe określenie Przebindy), jak i patriarcha, zostają 
przyrównani do Wielkiego Inkwizytora (Bracia Karamazow, 1879–
1880) z  jego mesjanistycznymi urojeniami (zob. s. 108–109; 394). 
Putina, głoszącego opinię „o słowiańskim pochodzeniu Ruryka i orę-
dowaniem na rzecz antynormańskiej teorii” diarysta demaskuje jako 
Smierdiakowa (Bracia Karamazow) — „śmiertelnie niebezpiecznego 
dyletanta, przechodzącego od fałszywej, cudzej idei aż do zbrodni oj-
cobójstwa” (s. 123). Cyryl zaś na podobieństwo Szatowa (Biesy, 1872) 
jawi się wyznawcą rosyjskiego Boga narodowego. W tym kontekście 
diarysta słusznie przypomina, że „tak jak ‘świat bez Boga’ wykreował 
na Wschodzie piekło Kołymy, tak ów ‘bóg narodowy’ doprowadził […] 
do Holokaustu, do pieców Auschwitz, do Dachau i Treblinki” (s. 596).

8	 D. Glukhovsky, My. Kronika upadku, przeł. P. Podmiotko, Insignis, Kraków 2024, 
s. 10.

9	 Tamże, s. 172.



BOŻENA ZOJA ZILBOROWICZ

148

Obaj złoczyńcy ujawniają ponadto cechy antychrystowe. Widok 
„rozmodlonego” na Łużnikach Putina  — pisze Przebinda  — przy-
wodzi na myśl fresk Kazanie Antychrysta (1501–1504) z  katedry 
Orvieto w Umbrii, pędzla Luki Signorellego i Krótką opowieść o An­
tychryście (Краткая повесть об Антихристе, 1899) Władimira 
Sołowjowa. Podobnie jak Czesław Miłosz, który zestawił ze sobą oba 
teksty kultury w kontekście jemu współczesnym10, autor Dziennika 
także w dzisiejszej rzeczywistości dostrzega „tożsamość praktyki po-
litycznej” i „pseudoreligijnej”:

Oto bowiem Antychryst jawi się u Signorellego jako ikoniczny Chrystus i dopiero 
z bliska widać szepczącego mu coś do ucha szatana. U Sołowjowa — a teraz jesz-
cze bardziej jaskrawo na Łużnikach w Moskwie w osobie Putina — mamy właśnie 
to samo. Ponadczasowego Lucypera w habicie franciszkanina, w myśl niezmien-
nej niestety aż do dziś zasady — diabolus est deus inversus (s. 84).

Meandrując po świecie Dostojewskiego autor Dziennika nie mógł nie 
wspomnieć i o Putinie jako „człowieku z podziemia” (s. 7). Tu, na mar-
ginesie rozważań Przebindy, warto zauważyć, że dostojewszczyzna, 
biesowstwo i  obraz „człowieka z  podziemia” (Notatki z  podziemia, 
1864) zaczynają koczować (i koczują po dziś) w rosyjskiej publicysty-
ce XXI wieku w szczególnym momencie11. Można z dużym prawdo-
podobieństwem założyć, że triggerami stają się wybory prezydenckie 
wiosną 2012 roku i poprzedzające je wybory parlamentarne w grud-
niu 201112, i  jedne i drugie uważane przez opozycję za sfałszowane. 
Zainicjowały one wiele brutalnie tłumionych masowych protestów13, 
ale też coraz wyraźniej zaczęła się wówczas rysować, już od jakiegoś 
czasu zacieśniająca się wokół obywateli putinowska pętla14. Jak pod-

10	Zob. Cz. Miłosz, Science fiction i  przyjście Antychrysta, „Kultura” 1970, nr 12, 
s. 5–17.

11	 Osobnym tematem jest publicystyka ukraińska, zob. np.: І. Гарін, С  приходом 
Путина к  власти бесовщина в  РФ окрепла, размножилась, расплодилась 
и  расползлась, New Voice 9.12.2015, https://nv.ua/ukr/opinion/jakoju-
suchasna-rosija-uvijde-v-istoriju–84943.html (01.11.2024).

12	Oczywiście nie znaczy to, że takie asocjacje (dostojewszczyzna i Rosja Putina) nie 
pojawiały się wcześniej.

13	Dynamikę tego okresu dobrze oddaje wspomniana wcześniej książka 
Głuchowskiego My. Kronika upadku. 

14	W aktualnym po dziś dzień, powyborczym artykule Силовархия, jego autor, pisząc 
o drodze rozwoju putinowskiej Rosji, porównuje Putina do generała i prezydenta 
Chung-Hee Parka, pod którego rządami (1963–1979) Korea Południowa 
ewoluowała od ekonomicznego rozkwitu do dyktatury: „Obaj […] doszli do władzy 
po okresie politycznego chaosu i  zapoczątkowali ‘erę stabilizacji i  dobrobytu’. 
Obaj rozszerzyli swoje uprawnienia, sprowadzili ustawodawstwo do istniejącego 
tylko na papierze i zamienili wybory w procedurę dekoracyjną. Obaj upolitycznili 
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sumowuje wyniki wyborów w 2012 roku publicysta (a wcześniej dzia-
łacz polityczny) Jurij Biełow: „‘Podziemny człowiek’ Dostojewskiego 
z jego nieludzkim egoizmem wyszedł z podziemia […]”15. Jest to rów-
nież moment, kiedy urzeczywistniają się słowa autora Biesów, który 
w 1875 roku zapisuje: „Podziemny człowiek to najważniejszy człowiek 
w rosyjskim świecie”16. Jak zauważa Nina Budanowa:

Pisarz jakby przestrzega, że „podziemny człowiek” […] może stać się straszną siłą 
antyspołeczną, biorąc pod uwagę jego nadmierne indywidualistyczne roszczenia, 
pragnienie nieograniczonej samoafirmacji i chwiejne kryteria moralne17.

We współczesnej rosyjskiej publicystyce to ogromny temat, w którym 
istotę „człowieka z  podziemia” uosabia sam Putin, jego zwolennicy 
i ci, którzy biernie poddają się putinizmowi, aż wreszcie cała Rosja18.

egzekwowanie prawa i zdecydowanie rozprawiali się z dysydentami”. Oba reżimy 
autor określa jako „siłowarchia” — od słów „oligarch” i „siłowik” (przedstawiciel 
szeroko pojętych struktur siłowych: wojsko, policja, służby specjalne, itp.)  — 
definiując je za Danielem Treismanem (i jego proroczym artykułem z 2007 roku): 
„państwo, w  którym weterani służb specjalnych lub armii kontrolują politykę 
i wielki biznes”, który słusznie zauważa, że „pokusa stosowania metod siłowych 
sprzyja rozwojowi autorytaryzmu”. Б. Уитмор, Силовархия: вариант Путина, 
„Радио Свобода” 17.04.2012, https://www.svoboda.org/a/24551238.html 
(12.12.2024); D. Treisman, Putin’s Silovarchs, „Orbis” 2007, nr 1, s. 141–153.

15	 Ю. Белов, Страна проиграла с избранием Путина президентом, но наша 
борьба продолжается, 23.03.2012, https://kprf.ru/party_live/104325.html 
(03.11.2024). 

16	 Ф. М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30 т., red. В. Г. Базанов, 
т. 16. Подросток. Рукописные редакции, Издательство „Наука”, Ленинград 
1976, s. 407.

17	 Н. Ф. Буданова, „Подпольный человек” в  ряду „лишних людей”, „Русская 
литература” 1976, nr 3, s. 114.

18	Zob. np.: М. Эпштейн, От совка к  бобку. 2014-й год в  предсказании Дос­
тоевского, „Новая газета” 2014, nr 137, s. 12–13; С. Медведев, Русский ресен­
тимент, „Отечественные записки” 2014, nr 6, https://strana-oz.ru/2014/6/
russkiy-resentiment (12.11.2024); Д. Быков, Портретная галерея Дмитрия 
Быкова. Федор Достоевский, „Дилетант. Исторический журнал для всех” 
2015, nr 1, s. 88–92; С. Медведев, Коллективная вина [w rozmowie brali udział: 
В. Гефтер, Ю. Пивоваров, В. Ерофеев], „Радио Свобода” 09.09.2015, https://
www.svoboda.org/a/27235890.html (12.11.2024); С. Медведев, „Путин  — 
это герой Достоевского, подпольный человек”. Как и  почему изменилась 
психология главы России, rozm. przepr. А. Немзер, „Дождь” 25.10.2018, https://
tvrain.tv/teleshow/politika_prjamaja_linija/pochemu_izmenilas_psihologija_
glavy_ rossii–473949/ (10.11.2024); М. Эпштейн, В  России думают о  России, 
„Новая газета” 2019, nr 11, s. 16–17; С. Медведев, Месть подпольного человека. 
Сергей Медведев — о хотенье Путина, „Радио Свобода” 01.04.2022, https://
www.svoboda.org/a/mestj-podpoljnogo-cheloveka-sergey-medvedev-o-hotenji-

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0030438706001141
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Innym utworem Dostojewskiego — niewzmiankowanym wpraw-
dzie przez polskiego rusycystę, a  który, odczytywany współcześnie, 
trafnie charakteryzuje kondycję dzisiejszej Rosji — jest opowiadanie 
Bobok (Бобок, 1873). Tytułowy „bobok” to dźwięk, jaki wydobywa 
się z mogił niedawno pochowanych zmarłych (reprezentantów róż-
nych warstw rosyjskiego społeczeństwa). Wszystkim im darowany 
jest czas na refleksję i  rozliczenie z  życiem. Dar ów zostaje jednak 
zaprzepaszczony, gdyż ci decydują się, by potraktować ostatnie świa-
dome chwile jako „moment całkowitego wyzwolenia od wszelkich 
więzów moralnych”19. Tytułowe słowo oddaje zatem stan moralnej 
degrengolady, która w tekście, w sposób dosłowny, zostaje wyrażona 
poprzez odór rozkładających się ciał20. Bobok, jak odkrywa narrator, 
to: „Rozpusta w  takim miejscu, rozkład ostatniej nadziei, rozpusta 
wśród zwiędłych, gnijących trupów − i  to w ostatnich przebłyskach 
świadomości!”21. Zdaniem Michaiła Epsztejna „bobok”, „bardzo waż-
ne dla współczesnej Rosji słowo”, to:

Pękająca bańka ostatniego tchnienia historycznego organizmu, który kona. […] 
odgłos ostatniego bezwstydu, wojującej antymoralności, gdy wszystko jest już 
dozwolone, bo śmierć wszystko anuluje. […] to znak głośnego zniknięcia, grom-
kie przedśmiertne westchnienie22.

Idea przewodnia Boboka nieuchronnie przywodzi też na myśl dobrze 
znany literaturze motyw „uczty w czas dżumy”, adekwatnie, jak się 
zdaje, obrazujący stan „umysłu” dzisiejszej Rosji:

putina/31776038.html (10.11.2024); А. Эткинд, „Ему стало скучно”. Александр 
Эткинд о  том, как Путин запустил механизм самоуничтожения, rozm.
przepr. С. Медведев, „Радио Свобода” 04.09.2022, https://www.svoboda.
org/a/emu-stalo-skuchno-aleksandr-etkind-o-mehanizme-samorazrusheniya-
putina/32017147.html (10.11.2024); С. Медведев, „Страна существует 
в режиме упоительного самоистребления”, rozm. przepr. И. Тумакова, „Эхо 
России. Общественно-политический журнал” 19.05.2023, https://ehorussia.
com/new/node/28684 (09.11.2024); С. Медведев, „Вызов Путина — это вызов 
Гитлера. Речь о судьбе Западной цивилизации”, ТВ2 „Очевидцы 24/02/2022” 
18.03.2024, https://ochevidcy.com/sergej-medvedev-vyzov-putina-eto-vyzov-
gitlera-rech-o-sudbe-zapadnoj-czivilizaczii/ (09.11.2024).

19	 М. Эпштейн, Русский антимир. Политика на грани апокалипсиса, Franc-
Tireur, USA 2023, s. 26.

20	Por. F. Dostojewski, Bobek, przeł. M. Leśniewska, w: Opowieści niesamowite. 
(2). Literatura rosyjska, wybór, oprac. i wstęp R. Śliwowski, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2019, s. 243.

21	 Tamże, s. 247.
22	М. Эпштейн, От совка к бобку…, s. 13; por. tegoż, Русский антимир…, s. 27.

https://novayagazeta.ru/authors/455
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Przed Dżumą jak przed plagą zimy
Na cztery spusty się zamknijmy,
Niech pełna czara krąży wkoło,
Utońmy w pijanym bezrozumie
I pijatyką na wesoło
Oddajmy cześć i chwałę Dżumie23. 

Rozciągający się wokół odór rozkładających się trupów nie przeszka-
dza oddawaniu się bachanaliom: począwszy od parad wojskowych 
Putina po nagą imprezę Nastii Iwlejewej24.

W Ostatniej wojnie Putina trafnych charakterystyk dla opisu Puti­
nowskiego świata na opak (tytuł rozdziału pierwszego, wprowadza-
jącego do właściwego tekstu) dostarcza również Michaił Bułhakow, 
ulubiony pisarz Przebindy. Już w pierwszym zdaniu Dziennika czy-
tamy, że Putin to również „prototypowy tchórz” (s. 7). Maniakalny 
strach prezydenta Federacji Rosyjskiej i ukrywanie się po bunkrach 
w pierwszych miesiącach wojny mogą budzić skojarzenia z bojaźli-
wą postawą Piłata z Mistrza i Małgorzaty (Мастер и Маргарита, 
1928–1940). Z  jedną różnicą, w  przeciwieństwie do Putina „Piłat, 
przechodzący u Bułhakowa wielką moralną przemianę, potrafił doko-
nać aktu skruchy i nawrócenia” (s. 13). Na kartach Dziennika zarzut 
tchórzostwa pojawia się niejednokrotnie, gdyż jak podkreśla Przebin-
da słowami Piłata (a właściwie Bułhakowa): „[…] tchórzostwo rzeczy-
wiście jest jedną z najstraszniejszych ludzkich słabości. Tak powie-
dział Jeszua Ha-Nocri. O nie, filozofie, tu się mylisz — tchórzostwo 
to słabość najstraszniejsza”25. Ta „słabość” prezydenta Spec-Federa-
cji — szczególnie widoczna podczas pandemii — nie umknęła oczywi-
ście i samym Rosjanom, stał się on nie tylko bohaterem memów, ale 
i zyskał nowy przydomek: „O ile wcześniej Putina kreowano na sym-
bol seksu i samca alfa, który jeździ konno, ściga się samochodem, lata 

23	A. Puszkin, Z „Uczty podczas dżumy”, przeł. J. Tuwim, w: J. Tuwim, Z rosyjskiego, 
oprac. S. Pollak, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1954, s. 226.

24	Głośna impreza z udziałem rosyjskich gwiazd i celebrytów z nocy 20 na 21 grudnia 
2023 roku — organizowana przez znaną prezenterkę telewizyjną Nastię Iwlejewą 
w modnym moskiewskim klubie „Mutabor” — której clue był dress code: „almost 
naked” (‘prawie nago’). Por. np. Л. Борисенко, Парад извинений, „Новая 
газета Европа” 26.12.2023, https://novayagazeta.eu/articles/2023/12/26/filipp-
kirkorov-kseniia-sobchak-i-lolita-izvinilis-za-uchastie-v-pochti-goloi-vecherinke-
nasti-ivleevoi (13.12.2024); A. Bryc, Skandal obyczajowy z rosyjskimi celebrytami 
w roli głównej. Nie z Kremlem takie zabawy, „Polityka” 27.12.2023, https://www.
polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/2240129,1,skandal-obyczajowy-z-rosyjskimi-
celebrytami-w-roli- glownej-nie-z-kremlem-takie-zabawy.read (13.12.2024).

25	M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. L. A. Przebinda, G. Przebinda, I. Prze­
binda, Wydawnictwo Znak, Kraków 2022, s. 361.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Celebryta
https://novayagazeta.eu/authors/90
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/2240129,1,skandal-obyczajowy-z-rosyjskimi-celebrytami-w-roli-glownej-nie-z-kremlem-takie-zabawy.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swiat/2240129,1,skandal-obyczajowy-z-rosyjskimi-celebrytami-w-roli-glownej-nie-z-kremlem-takie-zabawy.read
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polityka_(tygodnik)
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na lotni, nurkuje na dno morza po amfory, to teraz mocno do niego 
przylgnęło przezwisko bunkrowy dziad […]”26.

Innym utworem Bułhakowa, również inspirującym do aktualizu-
jących odniesień, jest Psie serce (Собачье сердце, 1925), ostra satyra 
na ówczesny bolszewizm. Przez analogię do przerażającego lumpa, 
człekopsa Szarikowa — rezultat skrzyżowania bandyty z psem Szari-
kiem — Putin i jego poplecznicy zostali obdarzeni przydomkiem „sza-
rikowcy” (zob. s. 431). Światopogląd „szarikowca”, zauważa Przebin-
da, celnie oddaje przymiotnik „sukinsynologiczny”. Autor określenia, 
Gustaw Herling-Grudziński, wyjaśnia: 

[…] psi chuligan z  pretensjami  do inteligencji, postrach domowników, rozpi-
jaczony chamuś i  donosiciel, „polityk komunistyczny” z  gębą pełną frazesów 
o „proletariacie” i „społeczeństwie bezklasowym”, „cytozwierz” wyszczekujący od 
czasu do czasu złote myśli ojców marksizmu, a w końcu miejski hycel […] nikt tak 
jak Bułgakow nie utrafił w  newralgiczny punkt porewolucyjnej sukinsynologii, 
wkładając — niby szydercze berło — w łapy człekopsa hyclowskie lasso…27.

Jak komentuje diarysta w Ostatniej wojnie Putina:

Gdy zatem dzisiaj bliscy mi Rosjanie — z Wiktorem Szenderowiczem, Nikołajem 
Swanidze i Jewgienijem Rojzmanem na czele — używają w stosunku do Putina et 
consortes zbiorowej nazwy „szarikowcy”, to właśnie tę sukinsynologię stosowaną 
mają oni bezsprzecznie na myśli (s. 431).

Konsekwentnie realizując zamysł personalizacji zła Przebinda tworzy 
pokaźną listę wiecznej hańby; rozczarowuje fakt, jak wiele osobisto-
ści świata nauki wyraziło akceptację zbrojnej napaści Rosji na Ukra-
inę. Są na niej, m.in.: Wiktor Sadowniczy — przewodniczący Rosyj-
skiego Związku Rektorów i jednocześnie rektor moskiewskiego MGU 
im. Łomonosowa; Nikołaj Kropaczew — rektor Uniwersytetu w Sankt 
Petersburgu; Wiktor Kokszarow  — rektor Uralskiego Federalnego 
Uniwersytetu im. Pierwszego Prezydenta Rosji B. N. Jelcyna; Jefim 
Piwowar  — prezydent Rosyjskiego Państwowego Humanistycznego 
Uniwersytetu (RGGU) w Moskwie (s. 17).

Z oczywistych względów wiele uwagi poświęcił Przebinda Z-lite-
raturze, gdzie prym wiodą dwie mroczne figury (właściwie trzy, do 
czego przyjdzie mi wrócić): Zachar Prilepin i Aleksander Prochanow. 

26	Е. Я. Шмелева, Русский ковидный. Новые языковые явления глобальной пан­
демии, „Russian Language Journal” 2021, nr 2, s. 328.

27	G. Herling-Grudziński, Człekopies czyli sukinsynologia, „Kultura” 1968, nr 1–2, 
s. 194.
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Ten pierwszy jeszcze w maju 2010 roku sygnował — wraz z Borisem 
Niemcowem, Lwem Ponomariowem, Władimirem Ryżkowem, Ilją Ja-
szynem, Wiktorem Szenderowiczem — list „Putin musi odejść”, by po 
aneksji Krymu, ujawniając diametralnie odmienne oblicze (a może jed-
nak odsłaniając prawdziwe), przejść z opozycji na pozycje putinowsko-
-antyukraińskie28. Niegdyś obiecujący literat, autor m.in. bardzo dobrze 
przyjętej powieści Klasztor (Обитель, 2014), opowiadającej o zekach 
na Sołowkach, dziś jeden z „najbardziej pracowitych antyukraińskich 
opołczeńców literatury rosyjskiej” (s. 376). W Dzienniku przedstawiony 
jako „czujny” Zacharka, ową „czujność” przejawia od początku „speco-
peracji” m.in. jako inicjator roboczej Grupy ds. Zbadania Antyrosyjskiej 
Działalności w sferze kultury (GRAD). Do niechlubnych rezultatów jej 
działalności należy „lista proskrypcyjna, zawierającą 142 osoby, które 
pracują w ważnych kulturalnych instytucjach, ale nie popierają głośno 
‘denazyfikacji Ukrainy’” (s. 253). Prilepin, przedstawiciel „patriotyzmu 
zoologicznego” — jak niezwykle trafnie (posłużywszy się terminologią 
Władimira Sołowjowa) ujął to Przebinda (s. 538) — obecnie działa gor-
liwie na chwałę obywatelskiego donosicielstwa; demaskuje  „zdrajców 
Rosji”, czyli tych, którzy nie są godni „zaszczytnego” miana człowieka 
rosyjskiego. Do grona takich niegodziwców zalicza on m.in. Dmitrija 
Bykowa czy Lizę Monietoczkę  — „‘wyrodną piosenkareczkę’29, która 
‘długo jadła nasz chleb’, a  teraz wykrzykuje na koncertach w krajach 
nadbałtyckich ‘nacjonalistyczne hasła’” (s. 538); chodzi o  opozycyj-
ne: „Слава Украине”, „Россия будет свободной” i „Жыве Беларусь” 
(Niech żyje Ukraina, Rosja będzie wolna, Niech żyje Białoruś)30.

28	Tadeusz Klimowicz promuje (swoją prywatną) teorię, według której „[…] każdy, 
nawet najbardziej liberalny spośród liberalnych Rosjan w  pewnym momencie 
natrafia na mur, którego nie przebije. Każdy ma swój Krym”. Dalej wyjaśnia: 
„Dlatego zawsze pewne tematy w moich petersburskich rozmowach pomijaliśmy — 
ku zadowoleniu obu stron  — tabuistycznym milczeniem. Dzięki temu nie 
przeżywałem rozczarowań, które są teraz moim udziałem, gdy czytam słowa 
poparcia dla Putina wypowiadane przez ludzi, których o  to bym nie posądzał”. 
T. Klimowicz, Pożegnanie z Rosją, Paśny Buriat, Kielce 2022, s. 209.

29	Wśród „zdradzieckich” utworów Monietoczki można wymienić np. Расстрел 
(Rozstrzelanie) do tekstu Vladimira Nabokova. W  wierszu pod tym samym 
tytułem, napisanym na emigracji (w Berlinie w 1927 roku), Nabokov przedstawia, 
„korzystając z  bliskiej sobie poetyki snu, własny powrót z  wygnania do ZSRR, 
gdzie jednak już nań czeka pluton egzekucyjny, prowadzący go pod lufami nad 
urwisko […]” (s. 537). Zob. Монеточка, Расстрел (стихи В.В. Набокова), „Kirill 
Kholodenko”, https://www.youtube.com/watch?v=NllGEgchw9o (12.11.2024).

30	Zob. М. Моссур, Продюсер Рудченко призвал внести Монеточку в  список 
иноагентов, https://www.ladys.media/2023/01/prodyuser-rudchenko-prizval-
vnesti-monetochku-v-spisok-inoagentov/ (12.11.2024).

https://www.youtube.com/@kirniy
https://www.youtube.com/@kirniy
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W lutym 2017 roku Prilepin ogłasza, że „został właśnie politrukiem 
jednego z batalionów” samozwańczej Donieckiej Republiki Ludowej 
(s. 375)31. W  tym samym czasie wydaje książkę Взвод. Офицеры 
и ополченцы русской литературы (Pluton. Oficerowie i żołnierze 
literatury rosyjskiej), przedstawiającą zideologizowane biografie je-
denastu rosyjskich pisarzy i poetów złotego wieku kultury rosyjskiej, 
takich jak: Gawriił Dierżawin, Konstantin Batiuszkow, Piotr Czaada-
jew czy Aleksandr Puszkin, którzy „potrafili trzymać w ręku nie tylko 
pióro, ale i oręż”32. Rosyjska krytyczka literacka Galina Józefowicz na 
portalu Meduza pisała:

W schematycznej i uproszczonej prezentacji logiczny łańcuch Prilepina wygląda 
następująco. Złoty Wiek — to szczyt i wzorzec kultury rosyjskiej. W Złotym Wieku 
wszyscy pisarze byli wojownikami, patriotami i nie wstydzili się rozszerzać granic 
państwa rosyjskiego z orężem w ręku. A nam, ludziom Wieku Brązowego, trzeba 
równać do ludzi Złotego Wieku i czynić tak jak oni — to jest brać oręż i wyprawiać 
się na wojnę. Wojowanie — rzecz normalna, a Wiaziemski z Czaadajewem to po-
twierdzają (s. 375–376)33.

Do demaskatorskiej recenzji  — rzetelnie uzasadniającej, że jest to 
książka tendencyjna, niezgodna z faktami, propagandowa i manipu-
latorska34 — dodajmy, iż na ideę, jaka przyświeca utworowi Prilepi-
na, wskazują również odpowiednio dobrane podtytuły: С нами Бог, 
с  нами; чтите все росса (Z nami Bóg, z  nami; oddajcie wszyscy 
hołd Rossowi)35; Брань кровавую спокойным мерил оком (Bój 
krwawy spokojnym mierzył okiem); Мне очень нравится военное 
ремесло (Naprawdę podoba mi się wojenne rzemiosło); Лестно 
было назваться воином русским… (Pochlebiało mi miano ro-
syjskiego żołnierza) czy, szczególnie obrazowy, За нами горы тел 
кровавых (Za nami góry zakrwawionych ciał). Aktualizowane przez 
kontekst zbrodni wojennych w Buczy czy Mariupolu, wybrzmiewają 
nie tylko szczególnie złowieszczo, ale i nieludzko cynicznie.

W powyższym kontekście co najmniej kuriozalnie brzmi krytyka 
pod adresem autora Dziennika, dotycząca wypowiedzi demaskują-

31	 Por. Г. Юзефович, Что не так с книгой Захара Прилепина „Взвод. Офице­
ры и  ополченцы русской литературы”, „Медуза”, https://meduza.io/
feature/2017/02/20/chto-ne-tak-s-knigoy-zahara-prilepina-vzvod-ofitsery 
-i-opolchentsy-russkoy-literatury?ysclid=l9m6x0iy6h14440381 (20.12.2024).

32	Zob. opis z czwartej strony okładki. З. Прилепин, Взвод. Офицеры и ополченцы 
русской литературы, АСТ: Редакция Елены Шубиной, Москва 2017.

33	Г. Юзефович, Что не так…
34	Zob. tamże.
35	„Росс” — przest. poet. ‘Rosjanin’.
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cych fanatyzm Prilepina36. W  jednym ze swoich tekstów literaturo-
znawca i publicysta Andrzej Romanowski pisze:

Przebinda przedstawia jego poglądy [Prilepina  — B.Z.Z.], lecz mnie przejmuje 
grozą nie tyle to, co mówi rosyjski pisarz, ile to, co ma o nim do powiedzenia pol-
ski komentator. Wszak trzeba nie mieć za grosz empatii, za grosz elementarnej 
wrażliwości, by nie rozumieć, że dla Rosjanina rozpad jego, ukształtowanej przez 
stulecia, ruskiej ojczyzny jest tragedią37.

Empatycznie współczując Prilepinowi z racji rozpadu jego ukochanej 
„ruskiej ojczyzny”, Romanowski pośrednio przyznaje rację Putinowi, 
twierdzącemu, że Ukraińcy to też Rosjanie. Prezydent Spec-Federacji 
nie od dziś głosi, że:

Wielką misją Rosjan jest jednoczenie, łączenie cywilizacji. Językiem, kulturą, 
„wszechświatową uczynnością”, zgodnie z określeniem Fiodora Dostojewskiego, 
łączenie rosyjskich Ormian, rosyjskich Azerów, rosyjskich Niemców, rosyjskich 
Tatarów. Łączenie w jedno państwo-cywilizację, gdzie nie ma „mniejszości et-
nicznych”, a  zasada rozpoznania „swój–obcy” opiera się na wspólnej kulturze 
i wspólnych wartościach38

Wyraźnie także zaznacza, że to „naród rosyjski i rosyjska kultura” są 
„rdzeniem spajającym tkankę tej wyjątkowej cywilizacji”, nie pozosta-
wiając tym samym wątpliwości, co do jej imperialnego charakteru39.

Warto również zauważyć, że Putin nie używa przymiotnika 
„российский” (rosyjski), który „sugerowałby przynależność pań-
stwową” (albo inaczej „obywatelskość”, jak pisze Andrzej de Lazari), 

36	Zob. np.: G. Przebinda, Literatura i  zbrodnia, „Rzeczpospolita” (Plus Minus) 
2022, nr 263, s. 24–25; G.  Przebinda, Złowieszczy lament Zachara Prilepina, 
„Gazeta Wyborcza” 2024, nr 203, s. 46. Por. także: G. Przebinda, Ostatnia wojna…, 
s. 252–254, 357–358, 374–377, 379–381, 383, 538, 590–595. 

37	A. Romanowski, Tryptyk rosyjski II. O fanatyzmie, „Przegląd” 2024, nr 40, s. 31.
38	Por. „Великая миссия русских — объединять, скреплять цивилизацию. Язы-

ком, культурой, ʻвсемирной отзывчивостьюʼ, по определению Федора Досто-
евского, скреплять русских армян, русских азербайджанцев, русских немцев, 
русских татар. Скреплять в такой тип государства-цивилизации, где нет ‘нац-
менов’, а принцип распознания ‘свой–чужой’ определяется общей культурой 
и общими ценностями”. В. Путин, Россия: национальный вопрос, „Незави-
симая газета” 23.01.2012, https://www.ng.ru/politics/2012-01–23/1_national.
html (05.12.2024). Chciałabym dodać, że cytowany artykuł wchodzi w skład tzw. 
artykułów programowych Władimira Putina, publikowanych w  mediach, w  celu 
wywołania szerokiego społecznego rezonansu przed wyborami prezydenckimi 
w 2012 roku.

39	Por. „Стержень, скрепляющая ткань этой уникальной цивилизации — рус­
ский народ, русская культура”. Tamże.
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lecz „русский” (ruski), „którym przyjęło się określać przynależność 
etniczną”40. Romanowski, podobnie jak czyni to Putin, również nie 
używa w  tym kontekście przymiotnika „rosyjska” ojczyzna, który 
wskazywałby na przestrzeń państwową, otwartą na zamieszkujące 
w  niej na równych prawach etnosy, lecz „ruska” ojczyzna, którym 
podkreśla, chcąc nie chcąc, nadrzędność „ruskiej” nacji. Na to istotne 
rozróżnienie wielokrotnie zwracał uwagę cytowany de Lazari (a tak-
że Ewa Thompson)41, w odpowiedzi na imperialne pretensje Putina 
pisząc: 

To oczywiście utopia. Społeczeństwa, w  których brak obywateli i  świadomości 
prawnej, „łączyć” są w stanie jedynie najemnicy w czołgach, jak w Czeczenii, a te-
raz w Ukrainie. Takie „łączenie” wcześniej czy później pęknie i od Rosji unieza-
leżnią się kolejne narody, jak stało się to po upadku imperium rosyjskiego i so-
wieckiego42.

Kuriozalne jest także zarzucanie Przebindzie fanatyzmu i rusofobii:

Fanatyzm. Przecież, idąc tropem Przebindy, żadni pisarze rosyjscy — dawni ani 
obecni  — nie powinni być w  Polsce wydawani. Wszak każdy z  nich dociskany 
przez dziennikarzy stwierdziłby, że Ukraina jest częścią Rosji. Zdumiewające, że 
człowiek zakochany w  rosyjskiej kulturze, znający ją na wylot, nie zdaje sobie 
sprawy, że schodzi na pozycje rusofobiczne. Ale to wolno — trwa wojna, emocje 
są zrozumiałe. Natomiast w żadnych już okolicznościach nie wolno zaprzęgać li-
teratury do rydwanu polityki. Nie wolno za jedyny miernik literackości uznawać 
poprawności politycznej. Nie wolno — bo to śmierć dla kultury, otwarcie wrót 
barbarzyństwu43.

Wypowiadanie tego typu kategorycznych twierdzeń zdradza nie 
tylko nieuważną i  powierzchowną lekturę tekstów Przebindy, ale 
przede wszystkim nieznajomość twórczości, a zwłaszcza światopo-
glądu takich współczesnych pisarzy rosyjskich, jak Wiktor Jerofie-
jew, Boris Akunin, Dmitrij Bykow, Siergiej Lebiediew czy Dmitrij 
Głuchowski (wielokrotnie cytowanych na łamach Dziennika, a tak-
że przytaczanych w niniejszym artykule). Nie należy zapominać, że 
wszyscy oni wyjechali z putinowskiej Rosji, a część z nich otrzyma-

40	A. de Lazari, Wielka, nie tylko imperialna, „Kalejdoskop” 2022, nr 9, https://
www.e-kalejdoskop.pl/wiadomosci-a230/nie-tylko-imperialna-r11557 
(20.12.2024).

41	Zob. E. M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, 
przeł. A. Sierszulska, Universitas, Kraków 2000.

42	Tamże.
43	A. Romanowski, Tryptyk rosyjski…, s. 31.
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ła od władzy rosyjskiej „nobilitujące w sumie piętno” (określenie 
Przebindy) inoagienta  (‘agent zagraniczny’). Nieznajomości spe-
cyfiki rosyjskiej kultury dowodzi również uwaga Romanowskiego, 
by nie łączyć literatury i polityki; akurat w tym kontekście co naj-
mniej nietrafna. W Rosji literatura nie od dziś pełni rolę trybuny 
sporów światopoglądowych, w tym i politycznych; vide przytacza-
na wyżej książka Взвод… Prilepin dołożył wielu starań, by zatruć 
swą „literaturę” ideologicznym jadem i uczynił z niej propagandę 
agresywnego „putriotyzmu”, czego dobitnym przykładem jest jed-
no z najnowszych jego „dzieł”: Координата Z (2023, Współrzęd-
na Z); zaczyna się ono od bardzo czytelnego wstępu (zapowiedzi 
nadchodzącej wojny):

18 lutego 2022 roku […] przyśnił mi się Aleksandr Władimirowicz Zacharczen-
ko44. Sny mi się śnią rzadko. A od dnia swojej śmierci Zacharczenko nie przyśnił 
mi się ani razu. Ale ten sen zdarzył się i był niezwykle wyraźny, jak sen dziec-
ka. Świeciło słońce i Zacharczenko też zdawał się promienieć radością. Potrząsał 
mną, chcąc, bym podzielał jego nastrój. Ja również się uśmiechnąłem, ale wciąż 
nie mogłem zrozumieć, o  co chodzi. Cały jego wygląd mówił: widzisz, spełniło 
się, wszystko się spełniło! […] Przy tym milczał […], jakby chciał, bym się sam 
domyślił. […] Po otwarciu oczu przez chwilę zastanawiałem się: o czym jest ten 
sen? […] Wszyscy, którzy znali Zacharczenkę, pamiętali, że nie miał on żadnego 
innego marzenia poza obaleniem Kijowa. Urodził się, by walczyć, a konfrontacja 
w boju stała się jego przeznaczeniem. Był chory na punkcie zwycięstwa45.

Pozostawiając ów cytat bez komentarza, chciałabym zakończyć ten 
ekskurs konstatacją, że to nie krakowski rusycysta, lecz Prilepin we 
własnej osobie uśmierca prawdziwą literaturę, otwierając „wrota bar-
barzyństwu”.

Obok Zachara Prilepina, równie złowieszczą postacią w  dzisiej-
szym rosyjskim świecie literackim jest urodzony w  Tbilisi w  roku 
1938 pisarz-imperialista Aleksander Prochanow46, który wkrótce po 
aneksji Krymu

44	Lider prorosyjskiej separatystycznej Donieckiej Republiki Ludowej, był po­
dejrzewany o zbrodnie przeciw ludności cywilnej, w Ukrainie uznany za terrorystę, 
zmarł w wyniku zamachu 31 sierpnia 2018 roku. 

45	З. Прилепин, Координата Z, Издательство АСТ: Neoclassic, Москва 2023, 
s. 11–12.

46	Więcej na temat Prochanowa, zob. G. Przebinda, Piąte imperium Putina, 
„Rzeczpospolita” (Plus Minus) 2014, nr 142, s. 16–17; A. Wawrzyńczak, 
Imperialista, technokrata, mistyk. Twórczość literacka i  publicystyczna 
Aleksandra Prochanowa, Wydawnictwo „Scriptum” Tomasz Sekunda, Kraków 
2014.
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zaapelował, aby nadać Putinowi przydomek „Taurydzki”, od starożytnej nazwy 
Krymu — „Tauryda”. Tak samo jak Katarzyna II mianowała Taurydzkim księcia 
Grigorija Potiomkina za to, że w kwietniu 1783 roku odebrał Tatarom właśnie 
Krym (s. 250).

W ciągu ośmiu lat, jakie dzieliły Krym od obecnej wojny, Prochanow 
przejawiał wielką aktywność w  życiu publicznym, żarliwie promu-
jąc swe mistyczno-militarystyczne poglądy. Znane są również jego 
sympatie do Korei Północnej (por. s. 498). W maju 2014 roku odbył 
drugą podróż do tego kraju; w wywiadzie pod znamiennym tytułem 
В  Северной Корее чувствую себя как дома (W Korei Północnej 
czuję się jak w domu), udzielonym po tej podróży, wspomina swoją 
pierwszą wizytę:

A potem zostaliśmy przyjęci przez towarzysza Kim Ir Sena. I pamiętam go nie 
fotograficznie, ale emocjonalnie. W  niczym nie przypominał potężnego wodza 
ani silnego lidera. I  emanował od niego jakiś cichy blask. […] takim blaskiem 
emanują święci, błogosławieni […]47.

W 2016 roku został uhonorowany Międzynarodową Nagrodą im. 
Kim Ir Sena. Z ekranu faszystowsko-prawosławnej telewizji Cargrad 
Prochanow roztaczał wizję rosyjskiego Piątego Imperium, łączącego 
w sobie prawosławie, bolszewizm i stalinizm. Literackim efektem tych 
poglądów stała się powieść Он (2022, On), w której dokonał perso-
nalizacji owych Pięciu Imperiów jako Pięciu Stalinów: pierwszym jest 

Włodzimierz I Wielki (zm. 1015), chrzciciel Rusi Kijowskiej, drugim — Iwan IV 
Groźny (zm. 1584), pierwszy car Rusi Moskiewskiej, trzecim  — Piotr I  Wielki 
(zm. 1725), pierwszy cesarz i  twórca nowożytnego Imperium Petersburskiego, 
czwartym — ów Stalin właściwy (zm. 1953), a piątym — obecny, teraz wojowniczy 
Putin (ur. 1952, rok przed śmiercią Stalina) (s. 500).

Sędziwy pisarz zapewnia, „że zwycięstwo w wojnie z Ukrainą przy-
bliży ostatecznie Drugie Przyjście Chrystusa, które ma się dokonać”, 
zgodnie z przepowiednią siedemnastowiecznego patriarchy Nikona, 
„w Nowej Jerozolimie pod Moskwą” (s. 315)48.

47	А. Проханов, „В Северной Корее чувствую себя как дома”, rozm. przepr. 
П. Савинкин, „Амурская правда” 10.05.2014, https://ampravda.ru/2014/
05/08/048421.html (05.12.2024).

48	Zob. także: А. Проханов, Сегодня русский храм дал бой американской 
крепости, „Первый Русский Царьград” 22.09.2022, https://tsargrad.tv/
articles/prohanov-segodnja-russkij-hram-dal-boj-amerikanskoj-krepos­
ti_629540 (19.11.2024).
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Jeśli mówić o radykalnych, a nawet faszystowskich poglądach Z-
-literatów, na osobną uwagę zasługuje casus Michaiła Jelizarowa  
autora zbiorów opowiadań, esejów i powieści, w tym opublikowanego 
w  2019 roku głośnego utworu Земля (Ziemia). W  lipcu 2024 miał 
wyjść jej polski przekład, lecz, jak pisze Wojciech Szot: „Wydawnic-
two Filtry poinformowało, że zrezygnowało z  wydania książki, kie-
dy zostało poinformowane, że Jelizarow, ‘dociskany pytaniami przez 
polskich dziennikarzy, odpowiedział mailowo, że popiera Rosję’”49. 
Tłumacz książki, Piotr Braszak, broni jej autora: jest „duchem silnie 
anarchistycznym i  szczerze nienawidzi oligarchii, a  po drugie, jest 
rosyjskojęzycznym Ukraińcem”, „jest też zdecydowanie antyputi-
nowski”50. Pisarza bronią też publicyści, jak Xawery Stańczyk: „Nie 
wiem, jak można wymagać od kogoś w  takiej sytuacji, żeby powie-
dział, że nie popiera wojny i  podłożył się władzy, a  do tego jeszcze 
podpierać się moralnością”51; czy cytowany wcześniej Romanow-
ski, który uzasadnia: dla Jelizarowa-Rosjanina to poglądy („popiera 
Rosję”) naturalne i  zrozumiałe (moja argumentacja, patrz wyżej  — 
B. Z. Z.), „przede wszystkim: te poglądy nie pochodzą z Ziemi!”, „Zie­
mia nie ma wydźwięku antyukraińskiego, ani anonimowy Rosjanin 
nie demonstruje wrogości do Ukrainy […]”52. Czy rzeczywiście? Na 
pytanie, kim właściwie jest Jelizarow — Ukraińcem czy Rosjaninem, 
zwolennikiem wojny czy nie, anty- czy putinistą, i  na ile to postać 
anonimowa  — odpowiada m.in. artykuł Przebindy Zachodni teno­
rek z  polską intonacją53. Jego autor dostarcza dość argumentów, 
by stwierdzić, że: Jelizarow urodził się wprawdzie na Ukrainie, ale 
„jest pisarzem rosyjskim z krwi i kości, który Ukraińcem naprawdę 
nigdy nie był”; wręcz przeciwnie, oficjalnie głosi, że „Ukraina musi 
utracić swe istnienie, dokonać samobójstwa, rozpłynąć się, zniknąć. 
Utraciła już bowiem nawet to prawo karmy, żeby istnieć”54. Ponad-

49	W. Szot, Polski wydawca odwołuje premierę głośnej powieści Ukraińca z Rosji. 
Czytelnicy podzieleni, „Gazeta Wyborcza” 26.06.2024, https://wyborcza.
pl/7,75517,31094007,wydawnictwo-odwoluje-premiere-ksiazki-rosyjskiego-
pisarza-czytelnicy.html (19.11.2024).

50	Tamże.
51	 Cyt. za: tamże.
52	A. Romanowski, Tryptyk rosyjski…, s. 31.
53	G. Przebinda, Zachodni tenorek z polską intonacją, „Gazeta Wyborcza” 2024, nr 

191, s. 27–28.
54	Tamże. Por. także: М. Елизаров, Европа ставит на Украине опасный 

эксперимент, rozm. przepr. Е.  Дементьева, „Московский Комсомолец” 
28.08.2014, https://spb.mk.ru/articles/2014/08/28/pisatel-mikhail-elizarov-
evropa-stavit-na-ukraine-opasnyy-eksperiment.html (10.11.2024).
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to, jak łatwo można odszukać w zasobach internetu, autor Ziemi już 
w  2008 roku oświadczał: „Pomarańczowa władza i  cała jej żółto-
-niebieska struktura budzą we mnie odrazę” i że chciałby „widzieć 
Ukrainę jako część wielkiego słowiańskiego imperium rosyjskiego”55. 
Dobrą egzemplifikację jego poglądów stanowią nagłówki wywiadów. 
Odzwierciedla się w nich negatywny stosunek do europejskiej Ukra-
iny: Пожирание России — спасение для Запада (Pożeranie Rosji 
to ratunek dla Zachodu), w wersji internetowej Европа ставит на 
Украине опасный эксперимент (Europa przeprowadza w  Ukra-
inie niebezpieczny eksperyment)56; panslawizm: Певец славянского 
единства: Обладатель Русского Букера Михаил Елизаров  — 
о  панславянской империи и  своем понимании украинскости 
(Piewca słowiańskiej jedności: rosyjski laureat Nagrody Bookera 
Michaił Jelizarow o imperium pansłowiańskim i swoim rozumieniu 
ukraińskości)57; sowiecka nostalgia (nostalgia za imperium): Для 
меня Родина — Советский Союз (Moją ojczyzną jest Związek Ra-
dziecki)58. Niejednoznaczny jest również jego stosunek do faszyzmu. 
W 2010 roku na pytanie Dmitrija Bykowa, dlaczego tak często śpie-
wa o faszystach, pisarz odpowiada: „Być może dlatego, że to bolesny 
temat, do którego nasze państwo podeszło tak nieudolnie, tak ordy-
narnie, tak niekreatywnie. To mnie porusza — nadaję mu nowe zna-
czenie poprzez pryzmat śpiewających o tym postaci”59. W 2016 roku 
przez rosyjskich patriotów został on oskarżony o „rehabilitację faszy-
zmu”; chodziło o dość niejednoznaczny w swojej wymowie, prowo-
kacyjny utwór muzyczny Эсэсовская лирическая (2010, Piosenka 
lirycznego esesmana)60. W  tymże roku do oskarżeń dołączyła opo-
zycyjna prasa, gdyż okazało się, że brał on udział w opracowywaniu 
rankingu „Top 100 rusofobów” 2016 roku dla kanału telewizyjnego 

55	М. Елизаров, Ода славянскому. Обладатель Русского Букера Михаил 
Елизаров — о славянской империи и своем понимании украинскости, rozm.
przepr. Т. Кремень, „Корреспондент” 2008, nr 49, s. 68. 

56	М. Елизаров, Европа ставит на Украине…
57	Alternatywny tytuł artykułu М. Елизаров, Ода славянскому…
58	Zob. М. Елизаров, Для меня Родина  — Советский Союз, rozm. przepr. 

С. Аксёнов, „Свободная пресса” 04.01.2017, https://svpressa.ru/society/
article/163723/ (20.12.2024).

59	Zob. М. Елизаров, „Человек имеет право быть дураком”, rozm. przepr. 
Д. Быков, „Газета.ru” 29.11.2010, https://www.gazeta.ru/culture/2010/-
11/29/a_3449601.shtml?updated (21.12.2024).

60	Zob. np. На песню писателя Михаила Елизарова пожаловались в  Ген­
прокуратуру, „Дождь” 30.12.2016, https://tvrain.tv/news/elizarov–424689/ 
(20.12.2024).

https://svpressa.ru/authors/sergey-aksenov/
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„Cargrad”; warto dodać, że w  tworzeniu listy „wrogów ludu”, obok 
Jelizarowa, uczestniczyli również Aleksander Prochanow i  Zachar 
Prilepin61. Na liście (poza rzeczywistymi rusofobami) znalazło się 
wiele osób, które „ośmieliły się” krytykować ówczesną Rosję: litera-
ci Boris Akunin, Dmitrij Bykow, Wiktor Jerofiejew, Ludmiła Ulicka, 
polsko-amerykański politolog i sowietolog Zbigniew Brzeziński; sza-
chista i polityk Garri Kasparow; dysydent i obrońca praw człowieka 
Aleksandr Podrabinek i inni62. Na pytanie o proputinowskie sympatie 
autora Ziemi odpowiada Ilja Szablinski: „Na przykład tacy pisarze jak 
Zachar Prilepin i Michaił Jelizarow. Ich całkowicie imperialna pozycja 
[…] ukształtowała się bez tego całego Putina. Byli takimi od zawsze”63. 
W tym kontekście trudno mówić o anonimowości Jelizarowa, tak wy-
raźnie obecnego w mediach (niekoniecznie w pochlebnym znaczeniu), 
a stawianie go w roli ofiary jest wyrazem braku szacunku, a może wręcz 
pogardy do rzeczywistych ofiar reżimu. Co do polskiego wydania po-
wieści Ziemia, chciałabym zauważyć, że publikacji towarzyszą spotka-
nia autorskie, wywiady itp., więc jest to promocja nie tylko książki, ale 
i  jej autora. Nie jestem za cenzurą, książki wartościowe czy te, które 
są świadectwem swoich czasów, należy wydawać, jednak w przypadku 
jakiejkolwiek książki Jelizarowa (i innych prowojennych radykalistów) 
w pełni popieram stanowisko Przebindy — nie teraz64.

Listę hańby w  Ostatniej wojnie Putina wypełniają także znani 
reżyserzy, z klanem Michałkowów na czele. Nikita Michałkow, au-
tor „czarnosecinnego i  niezmiennie antyukraińskiego” programu 
Biesogon „wziął sobie za dewizę hasło arcyprawosławne”: „Jeżeli 
wierzysz w Boga, winieneś wierzyć także w biesy. One istnieją, ja 
je widzę”65 (s. 92–93). O ile niegdyś reżyser nie wahał się podej-
mować trudnych dla Rosji tematów, jak np. stalinizm w Spalonych 

61	 Zob. Топ–100 русофобов, „Царьград” 25.12.2016, https://web.archive.org/
web/20161225184508/ https://tsargrad.tv/article/2016/12/25/top–100-ruso­
fobov–2016 (20.12.2024).

62	Tamże.
63	И. Шаблинский, Пламенные акыны войны: какую роль в  российской 

пропаганде играют Z-писатели и  музыканты, „The International 
Helsinki Association for Human Rights” 22.11.2023, https://ihahr.org/articles/
plamennye-akyny-voyny-kakuyu-rol-v-rossiyskoy-propagande-igrayut-z-pisateli-
i-muzykanty (20.12.2024).

64	Zastanawia ponadto postawa tłumacza, który, nawet jeśli na początku 2022 roku 
był już w  trakcie pracy nad przekładem, po wybuchu wojny nie zainteresował 
się światopoglądem autora; wszystkie nacjonalistyczne, wręcz faszystowskie 
wypowiedzi Jelizarowa są łatwo dostępne w sieci.

65	Zob. Н. Михалков, БесогонТВ, https://besogontv.ru/ (20.12.2024).
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słońcem (Утомлённые солнцем, 1994), dzisiaj, wypełniając misję 
średniowiecznego inkwizytora, czujnego czekisty i  jednocześnie 
„specjalisty” od czystości rasowej, w  wypowiedziach i  technikach 
manipulacji w  niczym się nie różni od Josepha Goebbelsa i  jego 
propagandy66. Objęta michałkowowską anatemą Ałła Pugaczowa 
odpowiedziała reżyserowi słowami bohaterki jego filmu Niewolni-
ca miłości (Раба любви, 1975):„Panowie, panowie — jesteście be-
stiami. I będziecie przeklęci przez swój kraj, panowie!”. Pugaczowa 
opatrzyła materiał gorzką refleksją: „Piękny film. Piękny reżyser. 
Ale gdzie się podział piękny człowiek Nikita Siergiejewicz Michał-
kow?” (s. 297–298).

Mocno rozczarowująca jest także postawa reżysera Andrieja Mi-
chałkowa-Konczałowskiego, autora takich głośnych filmów, jak Hi­
storia Asi Klaczynej, która kochała, lecz za mąż nie wyszła (1966) 
czy Syberiada (1978). Dzisiaj „z wysokości trybuny w  Dumie Pań-
stwowej” reżyser dowodzi, że „jego kraj — już ten po 24 lutego” — ma 
realne szanse „stać się jedynym w świecie dziedzicem i krzewicielem 
kultury europejskiej”: „Rosja to nie tylko spadkobierczyni wielkiej 
kultury europejskiej, ale niewykluczone, że obecnie także i jej jedyna 
obrończyni” (s. 460).

Dwa lata wojny zmieniły jednak rosyjski krajobraz kulturowy nie 
do poznania, przypomina on spaloną ziemię67. Miejsce prawdziwych 
talentów zajęli Z-„artyści”, piewcy putinowskiej Rosji, w niczym nie 
ustępujący swoim sowieckim poprzednikom. W powojennej historii 
zapiszą się oni jako nowe wcielenia Leni Riefenstahl. Służenie wła-
dzy, która rozpętała dziką masakrę, jest nierozłącznie związane, jak 
pisze Ilja Szablinski, z nieusuwalnym piętnem hańby68.

66	Dobrym, choć szokującym przykładem jest specjalny odcinek Biesogona „Откуда 
растут ноги” (01.04.22, Skąd wyrastają nogi), poświęcony narodzinom nazizmu we 
współczesnej Ukrainie czy „instruktaże” dla nauczycieli (również tych w Donbasie), 
w których deprecjonuje się język ukraiński. Zob. Н. Михалков, „Откуда растут 
ноги”, БесогонTV 01.04.22, https://besogontv.ru/videos/otkuda-rastut-nogi 
(12.10.2024); Никита Михалков об украинском языке, „Вместе против 
русского шовинизма”, https://www.youtube.com/watch?v=oFCnuVulrMo 
(12.11.2024). Zob. także: В. Галеева, „Ребенок не может быть вне политики”. 
Зачем в  петербургской школе детям показали кино с  маркировкой 18+, 
„Фонтанка”, https://www.fontanka.ru/2022/04/20/71269511/ (12.11.2024).

67	Por. Выжженное поле культуры. Итоги двух лет вторжения России 
в  Украину, „Радио Свобода” 25.02.2024, https://www.svoboda.org/a/
vyzhzhennoe-pole-kuljtury-itogi-dvuh-let-vtorzheniya-rossii-v-ukrainu 
/32826481.html (12.12.2024).

68	Zob. И. Шаблинский, Пламенные акыны войны…
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ROSJA NIEPRAWOMYŚLNYCH

Mimo że po wybuchu wojny w 2022 roku na pierwszy plan (również 
medialny) wysunęła się Z-Rosja, „Rosja” jest pojęciem znacznie szer-
szym i wielowymiarowym. Na drugim biegunie znajduje się, mająca 
długą tradycję kulturowo-polityczno-historyczną, Rosja nieprawo-
myślnych, czyli tych, którzy sprzeciwiają się dyrektywom autorytar-
nej władzy.

W Ostatniej wojnie Putina, obok listy hańby, Przebinda buduje 
listę odwagi, którą otwierają sygnatariusze antywojennego, ogłoszo-
nego tuż po wybuchu wojny Listu otwartego rosyjskich naukowców 
i dziennikarzy naukowych przeciwko wojnie z Ukrainą (zob. s. 58)69. 
Wśród ponad stu sześćdziesięciu podpisanych autor Dziennika od-
nalazł światowej sławy językoznawcę, „sędziwego” Jurija Apresja-
na (ur. 1930), Jewgienija Jabłokowa, znawcę twórczości Michaiła 
Bułhakowa czy Irinę Adelgejm, najlepszą dziś w Rosji znawczynię 
i tłumaczkę literatury polskiej; w czerwcu lista już liczyła 8368 pod-
pisów (zob. s. 59, 206). Pod datą 3 marca 2022 diarysta odnotował, 
że z kolejnym otwartym listem przeciw wojnie wystąpili pisarze ro-
syjscy, m.in.

Ludmiła Ulicka, Wiktor Szenderowicz, Maria Stiepanowa, Siergiej Lebiediew, 
Liza Aleksandrowa-Zorina, Alisa Ganijewa, Maksim Osipow, Aleksander Gien-
nis, Lew Rubinstein, Aleksander Iliczewski, Michaił Szyszkin […] (s. 65). 

W Dzienniku znajdujemy liczne przykłady aktywnej niezgody społe-
czeństwa rosyjskiego na wojnę, począwszy od ogłoszonego już 25 lu-
tego 2022 roku apelu ponad stu rosyjskich przedstawicieli świata na-
uki, wzywającego do przerwania inwazji; poprzez odezwę „trzynastu 
sprawiedliwych Rosjan przeciwko wojnie”; po list pisarzy rosyjskich, 
którym wsparcia udzielili literaci zagraniczni, laureaci Nagrody No-
bla (w ich gronie także Olga Tokarczuk), opublikowany przez wiele 
europejskich opiniotwórczych gazet (w Polsce list ten przedrukowały 
„Gazeta Wyborcza” oraz „Rzeczpospolita”) oraz rosyjskie niezależne 
portale internetowe.

Haniebnej postawie licznych prawosławnych duchownych z  pa-
triarchą Cyrylem na czele przeciwstawia autor Dziennika godną 

69	Por. Открытое письмо российских ученых и научных журналистов против 
войны с  Украиной, „T-Invariant” 24.02.2022, https://betaking-cavils-685962.
appspot.com/2022/02/we-are-against-war (13.12.2024).
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podziwu postać religijno-politycznego komentatora, byłego pro-
todiakona Andrieja Kurajewa. Wielokrotnie nagradzany, m.in. za 
działalność misjonarską, nie tylko w  swojej ojczyźnie, ale również 
w Polsce i Ukrainie, był on znaczącą postacią w Rosyjskim Kościele 
Prawosławnym. Sytuacja zmieniła się diametralnie, kiedy Kurajew 
krytycznie wypowiedział się o aneksji Krymu, twierdząc, że „Rosja 
więcej na tym traci niż zyskuje”, a odebranie Krymu stało się przy-
czyną „rozpełznięcia po całej Ukrainie nastrojów rusofobicznych” 
(s. 95). Cerkiewny sąd diecezjalny „uznał ojca Andrieja za winnego 
‘bluźnierstwa przeciwko Kościołowi’ i podlegającego wykluczeniu ze 
stanu kapłańskiego […]” (s. 96). Kara nie zniechęciła Kurajewa, któ-
ry niedługo potem oznajmił, że „historyczną winę za to, co dzieje się 
obecnie w Ukrainie, ponosi Rosyjska Cerkiew Prawosławna, w tym 
także on sam” (s. 96).

Przeciwko wojnie, jeszcze na początku marca 2022 roku, wystę-
pował również inny prawosławny duchowny Joann Burdin spod Ko-
stromy. Ktoś z czujnych parafian doniósł na niego, i w myśl nowego 
prawa o „dyskredytacji Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej” duchowny 
został ukarany grzywną (s. 97), a w 2023 pozbawiony prawa do po-
sługi.

Nie sposób oczywiście wymienić wszystkich Rosjan, którzy sprze-
ciwili się rosyjskiej agresji na Ukrainie. Wśród przedstawicieli kultu-
ry i sztuki na kartach Ostatniej wojny Putina pojawiają się reżyserzy: 
Aleksander Sokurow, Kiriłł Sieriebriennikow, Lew Dodin; aktorzy: 
Julia Aug, Czułpan Chamatowa; piosenkarze: Ałła Pugaczowa, Wale-
rij Meładze, Jurij Szewczuk (lider grupy DDT), Boris Griebienszczi-
kow, Zemfira i in.

Autorowi Dziennika zawdzięczam zapoznanie się z  twórczością 
Olega Kuwajewa, od 2006 roku mieszkającego w  Izraelu i  jeszcze 
przed wojną niejednokrotnie wypowiadającego się przeciwko poli-
tycznym prześladowaniom w  Rosji (zob. s. 232–233). Po 24 lutym 
w ramach serii filmów animowanych Masiania (od imienia głównej 
bohaterki) Kuwajew zaczął realizować antywojenny sezon ósmy (za-
tytułowany zresztą Wojna). Akcja jednego z  odcinków Вакидзаси 
(Wakizashi, emisja: 22.03.2022) rozgrywa się właśnie 24 lutego 2022 
roku70. Putin nazywany jest tutaj „szalonym carem”, „führerem” czy 
„mordercą”; wspomina się tu także o „tysiącach zabitych”, „zbombar-
dowanych i  spalonych miastach i  wsiach” oraz „milionach uchodź-

70	Zob. О. Куваев, Масяня. Эпизод 160. Вакидзаси, „Masyanya Kuvaeva” 21.03.2022, 
https://www.youtube.com/watch?v=kzx_N8AJiKw&t=623s (20.11.2025).
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ców”. Wybrzmiewa zarzut pod adresem Rosjan, którzy powinni byli 
aktywnie walczyć z Putinem, „kiedy on puchł”. Niestety, jak dodaje 
artysta w jednym z wywiadów, dla większości społeczeństwa niezro-
zumiała jest idea odpowiedzialności za działania władzy71. W końco-
wych scenach Masiania odwiedza Putina w jego bunkrze. Przynosi 
mu miecz wakizashi, którym samurajowie popełniali harakiri, i ar-
gumentuje, że to dla niego jedyne słuszne rozwiązanie. Prezydent 
odbiera sobie życie, a Masiania nazywa ów akt jego „jedyną dobrą 
decyzją”. W  innym odcinku (ponad 6 mln wyświetleń) Санкт-
Мариубург (Sankt Mariuburg, emisja: 11.07.2022) sytuacja zosta-
je odwrócona: Chiny bombardują Rosję w celu „uwolnienia świata 
od rosyjskich faszystów”72, ludzie chowają się w piwnicach, płaczą 
dzieci, płoną budynki, na ulicach leżą trupy, mała dziewczynka ry-
suje w zeszycie otaczającą rzeczywistość, zapisuje imiona zabitych 
bliskich72. W  ostatnim kadrze wszystko okazuje się koszmarnym 
snem, wybrzmiewają znamienne słowa: „Ludzie różnią się od zwie-
rząt uczuciem empatii, zdolnością współodczuwania. Właśnie to 
czyni nas ludźmi, a nie bydłem”73.

Wymienionych przez Przebindę przedstawicieli rosyjskiej sceny 
muzycznej warto uzupełnić twórcami młodszego pokolenia, jak na 
przykład powstały w roku 2012 w Moskwie duet Anastazji Kriesliny 
i  Nikołaja Kostylewa IC3PEAK. W  piosence Марш (Marsz) artyści 
zwracają uwagę na zjawisko propagandy militarnej wśród najmłod-
szych74, z kolei utwór Сказка (Bajka) przyrównuje rosyjską rzeczy-
wistość do przerażającej bajki, w której bytują istoty ze sfery inferno, 
grozy i makabry: piekielne zjawy, szkielety czy sam szatan75. 10 marca 
2019 roku artyści wystąpili na manifestacji przeciw cenzurze  inter-
netu, gdzie wykonali utwór Смерти больше нет76. Pierwszy kadr 
wideoklipu przedstawia „Biały Dom” czyli Budynek Rządu Federa-

71	 Zob. О. Куваев, Масяне надо было говорить о  политике раньше. Теперь 
она расхлебывает последствия, rozm. przepr. „The Insider” 16.07.22, https://
www.youtube.com/watch?v=e90KDRyMHIQ (20.11.2025).

72	Zob. О. Куваев, Масяня. Эпизод 162. Санкт-Мариубург, „Masyanya Kuvaeva” 
11.07.2022, https://www.youtube.com/watch?v=s-GLAIY4DXA (20.11.2025).

73	Tamże.
74	Zob. IC3PEAK, Марш (Marching), „IC3PEAK” 28.02.2020, https://www.

youtube.com/watch?v=xqohApD6Ng8 (15.11.2024).
75	Zob. IC3PEAK, FAIRYTALE, „IC3PEAK” 14.09.2018, https://www.youtube.com/

watch?v=y13sm8OJTf4 (15.11.2024).
76	Zob. IC3PEAK на митинге против изоляции рунета 10.03.2019 // 

Смерти больше нет, „Культура Достоинства” https://www.youtube.com/
watch?v=wTks1HC7038 (15.11.2024).

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9C%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%83%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9C%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%83%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3
https://pl.wikipedia.org/wiki/Internet
https://pl.wikipedia.org/wiki/Internet
https://www.youtube.com/channel/UC2f2qtst4dOzmT8gl5IrgwA
https://www.youtube.com/channel/UC2f2qtst4dOzmT8gl5IrgwA
https://www.youtube.com/channel/UC2f2qtst4dOzmT8gl5IrgwA
https://www.youtube.com/channel/UC2f2qtst4dOzmT8gl5IrgwA
file:///C:/Users/piotr/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202025%20nr%202/../../../Downloads/Ęóëüňóđŕ Достоинства
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cji Rosyjskiej, przed którym stoją w czarnych strojach, kontrastują-
cych z ich bladymi twarzami, członkowie duetu77. Kobieta polewa się 
naftą, mężczyzna natomiast rzuca na rosyjską ziemię zapałkę, w tle 
wybrzmiewa wielokrotnie: „Niech wszystko płonie”. Tym sposobem 
dokonuje się apokaliptyczna zagłada dzisiejszej Rosji. Z tym przesła-
niem koresponduje scena zjadania przez bohaterów krwistego kawał-
ka mięsa przed Mauzoleum Lenina na Placu Czerwonym w Moskwie. 
To aluzja do okresu terroru i dyktatury, kiedy ludzie, podobnie jak 
i dziś, byli „pożerani” przez system. Kult nieśmiertelnego wodza re-
wolucji zostaje sprofanowany. W utworze tym, podobnie jak i w wielu 
innych, motyw śmierci wiąże się z konkretną lokalizacją. To miejsca 
symboliczne, ukazujące potęgę kolonizatorskiej i  represyjnej Rosji: 
sobór Wasyla Błogosławionego  — zbudowany w  latach 1555–1561, 
upamiętnia zwycięstwo cara Iwana Groźnego w wojnie z kazańskimi 
Tatarami i zdobycie ich stolicy Kazania; Kreml — siedziba najwyższej 
władzy; fontanna „Przyjaźń Narodów” — otwarta w 1939 roku, przed-
stawia szesnaście sióstr-republik symbolizujących kraje wchodzące 
w  skład Związku Sowieckiego; „Łubianka” na Placu Łubiańskim  — 
główna siedziba organów bezpieczeństwa państwowego, więzienie 
i miejsce tortur. Rosja w utworach grupy IC3РEAK to kraina śmier-
ci; jak śpiewają muzycy w  refrenie piosenki Таблетки (Tabletki): 
„Umieram w Rosji”78. Tuż po wybuchu wojny muzycy opuścili swoją 
ojczyznę. 18 marca 2022 roku ukazał się utwór Dead but Pretty, sym-
bolizujący nieugiętość artystów w walce z putinizmem, co w sposób 
dobitny ilustruje wideoklip: z zagubionego w polu grobu wydobywają 
się członkowie zespołu IC3РEAK, wraz z nimi instrumenty muzycz-
ne79. Zamaskowani wojskowi brutalnie biją pałkami po wysuwających 
się z ziemi rękach, próbując tym samym nie dopuścić do wskrzesze-
nia zmarłych. Oni jednak ożywają, triumfując nad tłumem wojsko-
wych, którzy w  kolejnej scenie, na sygnał trzykrotnie powtórzonej 
przez muzyków liczby 6 (czyli 666 — liczby apokaliptycznej Bestii), 
puszczają się w opętańcze, krwawe pogo na Placu Czerwonym. W ten 
sposób putinowska Rosja jawi się jako dzieło szatana.

77	Zob. IC3PEAK, Смерти Больше Нет /Death No More, „IC3PEAK” 30.10.2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=MBG3Gdt5OGs (15.11.2024).

78	Zob. IC3PEAK раскачали Москву на митинге 10 августа, „Aleksandr 
Kulibanov” 10.08.2024, https://www.youtube.com/watch?v=fPrRX0IBN1o 
(15.11.2024).

79	Zob. IC3PEAK, Dead But Pretty, „IC3PEAK” 18.03.2022, https://www.youtube.
com/watch?v=qCljI3cIObU (15.11.2024).

https://www.youtube.com/channel/UC2f2qtst4dOzmT8gl5IrgwA
https://www.youtube.com/@kulibanov
https://www.youtube.com/@kulibanov
https://www.youtube.com/channel/UC2f2qtst4dOzmT8gl5IrgwA
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Na liście nieprawomyślnych nie może również zabraknąć słyn-
nej grupy Pussy Riot, o  której świat usłyszał 21 lutego 2012 roku 
w  związku z  ich „punkową modlitwą” w  soborze Chrystusa Zbawi-
ciela w Moskwie, z  jej najważniejszym apelem: „Bogurodzico, prze-
pędź Putina!”80. Surowa kara za ów występek (pobyt w kolonii karnej) 
spotkała się z dużym oddźwiękiem społecznym (zarówno w Rosji, jak 
i  za granicą)81. Na tle oficjalnego, krytycznego i  pełnego oburzenia 
stanowiska państwa i cerkwi wyróżniają się ci nieliczni prawosławni 
duchowni, którzy nie tylko nie potępili występu artystek, ale wpisali 
go w określone aspekty kulturowe. Wzmiankowany już Andriej Kura-
jew nazwał „punk-modlitwę” występkiem uprawomocnionym przez 
karnawał (ros. Maslienica)  — czas „skomorochów i  odmieńców”82; 
natomiast duchowni Aleksiej Biełoczkin i Gleb Jakunin odwołali się 
do tradycji rosyjskiego jurodstwa83. Jak ujęła to jedna z artystek gru-
py Nadieżda Tołokonnikowa w swojej mowie sądowej, stało się ono 
bezpośrednim źródłem inspiracji:

Kto ponosi winę za występ w soborze Chrystusa Zbawiciela i proces przeciwko 
nam […]? Winę ponosi autorytarny system polityczny. To, co robi Pussy Riot, to 
sztuka opozycyjna czy też polityka, zwracająca się ku formom wypracowanym 
przez sztukę. […] to rodzaj aktywności obywatelskiej w  warunkach tłumienia 
podstawowych praw człowieka, swobód obywatelskich i politycznych przez kor-
poracyjny system państwowy.

80	Zob. Pussy Riot, Панк-молебен/Punk-Prayer, „Pussy Riot” 19.08.2012, https://
www.youtube.com/watch?v=sm G6LYc-g4w (15.11.2024).

81	Por. Е. Костюченко, Православные за и  против. Дело Pussy Riot приобре­
тает мировую известность, „Новая газета” 2012, nr 26–27, https://novaya­
gazeta.ru/articles/2012/03/11/48745-pravoslavnye-za-i-protiv (10.11.2024). 
Zob. także: M. Gessen, Słowa skruszą mury. Pussy Riot, przeł. J.  Szajkowska, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2014.

82	Znany literaturoznawca i  krytyk Mark Lipowiecki sytuuje „punk-modlitwę” 
Pussy Riot w tradycji trikstera, zob. М.Н. Липовецкий, Pussy Riot: трикстер 
и  современный тендерный режим, „Известия Уральского федерального 
университета” 2013, nr 5, s. 15–29.

83	Zob. Законное безобразие в  храме. Показательное выступление, „Ком­
мерсантъ Власть” 2012, nr 8, s. 40; А. Белочкин, Фарисеи и юродивые, „Новая 
газета” 2012, nr 24, https://novayagazeta.ru/articles/2012/03/04/48640-
farisei-i-yurodivye (11.11.2024); Г. Якунин, Святых первородство  — но­
вое юродство, „За права человека” 2.03.2012, https://web.archive.org/
web/20160307020321/https://www.zaprava.ru/201203023193/mneniya/
pankov-proshenie-czarya-otreshenie (11.11.2024); Я. Кротов, Программа 
посвящена группе девушек, которая устроила выступление в  Храме 
Христа Спасителя, „Радио Свобода” 16.06.2012, https://www.svoboda.
org/a/24722270.html (11.11.2024).

file:///C:/Users/piotr/Documents/PRZEGLAD%20RUSYCYSTYCZNY/PR%202025%20nr%202/ 
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Wielu ludzi, z których bezlitośnie i metodycznie zdzierano skórę systematycznym 
niszczeniem wolności w latach 2000., teraz się buntuje. Szukaliśmy prawdziwej 
szczerości i prostoty i znaleźliśmy je w jurodstwie występu punkowego. Namięt-
ność, szczerość, naiwność są ponad hipokryzją, oszustwem i udawaną przyzwo-
itością maskującą przestępstwa84.

Jurodstwo, forma świętego szaleństwa, wyróżniająca się nietypowym 
ubiorem i ekstremalnym prowokacyjno-bluźnierczym zachowaniem, 
traktowane było na Rusi m.in. jako wyraz wolności osobistej i sprze-
ciwu wobec opresyjnych rządów; obiektem drwin była także prawo-
sławna Cerkiew85. O ile nawet taki tyran jak Iwan Groźny nie ukarał 
jurodiwego Mikołaja z Pskowa, gdy ów nazwał władcę „krwiopijcą”, to 
współczesne jurodiwe za swą „szaleńczą” odwagę zapłaciły nader wy-
soką cenę. Od ponad dziesięciu lat władze rosyjskie próbują zniszczyć 
artystki — na szczęście bezskutecznie. Pod koniec grudnia 2022 roku 
uczestniczki grupy — już za granicą, gdzie schroniły się przed kolejny-
mi represjami — wypuściły wideoklip Мама, не смотри телевизор 
(Mamo, nie oglądaj telewizji)86, którego ideowe przesłanie zawarły na 
platformie Meduzy:

Dźwięk syren ostrzegawczych, ataki lotnicze na ukraińskie miasta, surowe, elek-
troniczne, industrialne dźwięki. To muzyka naszego gniewu, oburzenia, niezgo-
dy, rozpaczliwego krzyku przeciwko krwiożerczym putinowskim marionetkom, 
na czele których stoi prawdziwy potwór-ludojad, którego miejsce jest w wieczno-
ści ognistego piekła na kościach ofiar tej straszliwej wojny87. 

Refren utworu to słowa pojmanego rosyjskiego poborowego, który 
w rozmowie telefonicznej z matką powiedział: „Mamo, tu nie ma żad-
nych nazistów, nie oglądaj telewizji”. W klipie wykorzystano doku-

84	Zob. Н. Толоконникова, Последнее слово на процессе по делу Pussy Riot, 
„Cogita!ru” 08.08.2012, http://cogita.ru/cases/delo-pussy-riot/tolokonnikova.-
poslednee-slovo (12.11.2024).

85	Jurodstwo to znacznie bardziej złożony fenomen, zob. np.: Е. Скобцова, 
О  юродивых, „Вестник русского студенческого христианского движения 
[Париж]” 1930, nr 8–9, s. 3–13; E. Thompson, Zrozumieć Rosję. Święte 
szaleństwo w  kulturze rosyjskiej, przeł. E. Litak, Fundacja Świętego Mikołaja. 
Redakcja „Teologii Politycznej”, Warszawa 2019.

86	Zob. Pussy Riot, MAMA, DON’T WATCH TV / МАМА, НЕ СМОТРИ ТЕЛЕВИЗОР 
(ANTI-WAR SONG), „Pussy Riot” 24.12.2022, https://www.youtube.com/
watch?v=zr0GN2llJaY&rco=1 (15.11.2024).

87	„Мама, не  смотри телевизор”. Антивоенный манифест Pussy  Riot. Пре­
мьера на „Медузе”, „Медуза” 24.12.2022, https://meduza.io/feature/2022/12/24/
mama-ne-smotri-televizor (15.11.2024).
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mentalne kadry z pola bitwy, by „jak najwięcej ludzi na świecie mogło 
je zobaczyć”. Artystki ponadto umieściły tutaj antywojenne graffiti, 
które wykonywały podczas tournée po Europie88. Apel sprzed lat 
„Bogurodzico, przepędź Putina!” nie traci ważności. Cytowany du-
chowny Biełoczkin przypomina w tym kontekście powiedzenie: „Глас 
народа — Глас Божий” (Głos ludu to głos Boży), zwracając się przy 
tym do prezydenta Putina: 

Odejdź sam, po cichu, nie czekaj aż Bogurodzica, wysłuchawszy modlitw tych 
nielicznych, których żywa wiara w Boga podtrzymuje ten świat, sama cię przepę-
dzi — bo dzisiaj, po „punk-modlitwie”, z pewnością tak się stanie”89.

8 marca 2024 roku z okazji Dnia Kobiet w hołdzie rosyjskim akty-
wistkom Monietoczka wypuściła wideoklip У  мамы есть секрет 
(Mama ma sekret)90. Jak powiedziała sama artystka, to piosenka 
o „silnych, odważnych i mądrych kobietach sprzeciwiających się woj-
nie i  śmierci”91. Poza Nadieżdą Tołokonnikową i  całą grupą Pussy 
Riot, w  wideoklipie pojawiają się, m.in.: polityczki: Julia Nawalna, 
wdowa po Aleksieju Nawalnym, która już zapowiedziała, że będzie 
kontynuować dzieło swojego męża, oraz Jekatierina Duncowa, któ-
ra „ośmieliła się” ogłosić zamiar kandydowania na urząd prezydenta 
Rosji w wyborach 2024 roku, oczywiście została „unieszkodliwiona” 
przez Putina (otrzymała status inoagienta); adwokatka, działacz-
ka na rzecz praw człowieka, udzielająca pomocy prawnej kobietom, 
które padły ofiarą przemocy seksualnej i domowej — Mari Dawtian; 
dziennikarki: Anna Mongajt z  niezależnego, zablokowanego na te-
renie Rosji po wybuchu wojny kanału Dożd’ i Katerina Gordiejewa, 
autorka książki Zabierz moje cierpienie  (2023, Унеси ты моё горе) 
o ofiarach wojny w Ukrainie; aktorka Czułpan Chamatowa — akty-
wistka i  założycielka fundacji dla dzieci chorujących na nowotwór 
„Podaruj życie”. To z  jednej strony opozycjonistki, z drugiej matki, 
które walczą o bezpieczną przyszłość swoich dzieci.

Wbrew popularnej opinii o powszechnej akceptacji wojny w spo-
łeczeństwie rosyjskim odnotowuje się tutaj znaczną liczbę aktów nie-
zgody, szybko jednak tłumionych i wyciszanych przez władzę92. Wiele 

88	Tamże.
89	А. Белочкин, Фарисеи и юродивые…
90	Zob. Монеточка, У мамы есть секрет (Official music video 2024), „Монеточка”, 

https://www.youtube.com/watch?v=krt2AXyXHHE (12.11.2024).
91	 Tamże.
92	Dokumentacje protestów w Rosji prowadzą np. ОВД-Инфо, organizacja ds. obrony 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Prezydent_Rosji
https://pl.wikipedia.org/wiki/Prezydent_Rosji
https://www.novayagazeta.ru/arts/51455.html
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z nich ma charakter „niepozorny”, jak jednostkowe pikiety, antywo-
jenne graffiti, wieszanie plakatów. W  pierwszą rocznicę wybuchu 
wojny w Moskwie miały miejsce liczne interwencje policji po tym, jak 
mieszkańcy miasta składali kwiaty na grobie ukraińskiej poetki Łesi 
Ukrainki. Kwiaty usuwano, lecz wkrótce pojawiały się nowe93.

Spośród wielu odważnych Rosjan  — przeciwieństwo zombiro­
wannych, jak się popularnie określa w języku rosyjskim tych „zmie-
nionych w zombie” pod wpływem propagandowego jadu, jaki wylewa 
się z telewizora — są tacy, którzy sięgają po ekstremalne formy pro-
testu. Jeden z mieszkańców Moskwy, uciekając się do skrajnej formy 
sprzeciwu wobec bestialskich zbrodni w Buczy, odtwarzał tragedię le-
żąc nieruchomo twarzą na chodniku z rękoma związanymi na plecach 
białą szarfą94. Jeszcze bardziej drastyczną formę wybrała mieszkanka 
Jekaterynburga Nadieżda Sajfutdinowa, która zaszywszy sobie usta 
czerwoną nitką, demonstrowała na ulicy antywojenny plakat z  na-
pisem „Nie wolno milczeć!!!”. Władze zareagowały w znany jeszcze 
z czasów ZSRR sposób: siłą próbowano umieścić kobietę w szpitalu 
psychiatrycznym. O motywach swego desperackiego aktu protestu-
jąca mówiła:

[…] gdy zdarza się tragedia, normalni ludzie zwykle pogrążają się w  żałobie. 
A tutaj zamiast tego świętują! To jest po prostu pewnego rodzaju perwersja. Jak 
można świętować, śpiewać piosenki, machać flagami, skoro w tej chwili gdzieś 
giną ludzie, których nazywamy braćmi, jest bombardowanie, niszczone są czyjeś 
domy, co można w tym momencie świętować?95.

praw człowieka, politycznych represji, pomocy prawnej w przypadku zatrzymania; 
a także europejskie oddziały zlikwidowanego w Rosji Memoriału, zajmującego się 
pamięcią o politycznych represjach. Zob. Преследование за антивоенные взгляды, 
„ОВД-Инфо. Независимый правозащитный медиапроект”, https://antiwar.
ovd.info/?_gl=1*fkpcnu*_ga*MTIxNTY0ODY5MS4xNzM4MTc4NjAw*_ga_
J7DH9NKJ0R*MTczODIzMDEwMC41LjEuMTczODIzMTgzNy42MC4wLjA. 
(15.12.2024); Rosyjskie protesty antywojenne: gdzie, jak i  kiedy, „Memo­
rial Polska”, https://www.memorial-polska.pl/project protesty_antywojen­
ne (15.12.2024); Российские антивоенные протесты, „Memorial Czechia”, 
https://memorial-czechia.cz/ru/%D0%BF% D1%80% D0%BE%D0%B5%D0%­
BA%D1%82%D1%8B/rossijskie-antivoennye-protesty (15.12.2024).

93	Zob. На акциях против войны и  у стихийных мемориалов в  РФ десятки 
задержанных, „Радио Cвобода” 24.02.2023, https://www.svoboda.org/a/na-
aktsiyah-protiv-voyny-i-u-stihiynyh-memorialov-v-rf-desyatki-zaderzhannyh/ 
32286538.html (15.12.2024).

94	Zob. np. Активист провёл акцию «Буча-Москва» недалеко от Кремля, 
„Радио Свобода” 05.04.2022, https://www.svoboda.org/a/aktivist-provyol-
aktsiyu-bucha-moskva-nedaleko-ot-kremlya/31786517.html (15.12.2024).

95	Por. omawiany wyżej motyw „boboka” i „uczty w czas dżumy”.
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Pod odpowiedzią Sajfutdinowej, na pytanie, dlaczego akurat zaszyła 
sobie usta, z pewnością podpisałoby się wielu Rosjan: „To nie ja za-
szyłam sobie usta, zaszyła mi je dawno temu cenzura”96.

ROSJA MILCZĄCYCH

Milcząca, pasywna Rosja, najliczniejsza, nazywana przez diarystę 
„nieskażonym narodem”, skutecznie zmanipulowana przez władzę, 
„wegetuje”. Rosja trzecia albo aprobuje wojnę, albo nie zaprząta nią 
sobie głowy, bowiem jedyne, o co się martwi, to panem et circenses — 
stwierdza Przebinda (s. 22). Także Tadeusz Klimowicz w książce Po­
żegnanie z  Rosją wielokrotnie podkreśla, że „pogrążeni w  potatar-
skim letargu” Rosjanie nie są zainteresowani ani państwem prawa, 
ani społeczeństwem obywatelskim, ani wolnymi mediami, „chcą 
jedynie chleba i igrzysk. […] Taka Rosja nie wyrzeknie się mitologii 
imperialnej, nie wzniesie pomnika hańby i nie zamieni antypatii na 
sympatię w stereotypach narodowościowych”97.

Tego typu sądy, niepozbawione oczywiście racji, wymagają moim 
zdaniem pogłębionego spojrzenia na problem w kontekście historycz-
no-kulturowym. Jak bowiem wyjaśnić pasywność Rosjan, ich niechęć 
do wychodzenia poza ramy komfortu poznawczego gwarantowanego 
przez media państwowe, brak inicjatywy samodzielnego poszukiwa-
nia informacji, konfrontowania jej z faktami? Nie pretendując do wy-
czerpania zagadnienia, skupię się na kilku kwestiach, ujawniających 
wiele obliczy milczącej Rosji.

To, co Orlando Figes pisał w  odniesieniu do stalinowskiej Rosji 
wciąż nie traci racji bytu: „Stworzenie społeczeństwa, w którym sto-
icyzm i bierność ludzi były normą, stanowiło trwałe osiągnięcie Stali-
na”98. Putinowski reżim, jak twierdzi Władimir Kara-Murza młodszy, 
opiera się głównie na paraliżującym ludzką wolę strachu99. Zalęknio-

96	Час молчания. Протест против войны с  зашитым ртом, „Радио 
Свобода” 13.05.2022, https://www.svoboda.org/a/chas-molchania-protest-
protiv-voiny-s-zashitym-rtom/31847672.html (16.12.2024); a także: „Психиатр 
в  ОВД спрашивал, где я была 8 лет”: активистка о  задержаниях за 
антивоенные акции, „Телеканал Дождь” 29.07.2022, https://www.youtube.
com/watch?v=qjXmUeZtMPo (16.12.2024).

97	T. Klimowicz, Pożegnanie z Rosją…, s. 207.
98	O. Figes, Szepty. Życie w stalinowskiej Rosji, przeł. W. Jeżewski, Wydawnictwo 

Magnum, Warszawa 2010, s. 514.
99 В. Кара-Мурза, „Режим Путина держится исключительно на страхе и апа­

тии”. Интервью с  Владимиром Кара-Мурзой из омской колонии, rozm. 
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ne milczenie stało się jedną z trwałych, niezmiennych cech rosyjskie-
go bytu. Siergiej Lebiediew pisze:

Jak sądzę, głównym problemem jest to, że nie chcemy przyznać się przed sobą do 
strachu jako konstanty rosyjskiej egzystencji. […] Ale strach istnieje, strach przed 
rosnącym bezprawiem państwa, paraliżujący wszelkie zamiary oporu, zanim 
jeszcze zostaną one zrealizowane. I to nie przypadek, że w kulturze rosyjskiej nie 
jest obecna […] narracja Oporu, resistance jako tradycja i czynnik polityczny100.

W książce o śmierci i pamięci w Rosji XX wieku Catherine Merrida-
le poświęciła jeden rozdział problemowi „wielkiego milczenia”, pró-
bując zrozumieć powody, które doprowadziły do zbiorowej amnezji 
społeczeństwa sowieckiego i postsowieckiego. Jej zdaniem Rosjanie 
przywykli do tłumienia emocji i milczenia na temat cierpień nie tyle 
wskutek wypierania ich, ile świadomego mechanizmu obronnego 
w celu przetrwania. Autorka przypomina słynne słowa Warłama Sza-
łamowa z  Opowiadań kołymskich: „Człowiek żyje dzięki właściwej 
sobie umiejętności zapominania”. Liczne rozmowy z  rosyjskimi re-
spondentami na temat przeżytych (lub odziedziczonych) traum hi-
storycznych i społecznych skłoniły autorkę do wysnucia zatrważają-
cego wniosku: 

Większość Rosjan odrzuca samą ideę szkody moralnej, psychicznej, […] trau-
my  — które są głównym tematem literatury o  Holokauście. […] Próbowałam 
zbadać przyczyny tego nierozumienia. Częściową odpowiedzią jest to, że nawet 
choroby psychiczne pozostają w Rosji w dużej mierze tematem tabu. Nie można 
też wykluczyć, że […] sama myśl o konieczności leczenia, przepracowania skut-
ków traumatycznego doświadczenia są […] obce rosyjskiemu sposobowi myśle-
nia o życiu, śmierci i potrzebach jednostki […]101.

Cytuję te słowa nie dlatego, i chcę to mocno podkreślić, by usprawie-
dliwić milczącą Rosję, jej ucieczkę w  wiktymizację w  obawie przed 
przyznaniem się do współodpowiedzialności za dzisiejsze zbrodnie 
wojenne. Zdaję sobie sprawę, że milczenie umożliwia terrorowi dal-

przepr. А. Яровая, „Радио Свобода” 09.03.2024, https://www.sibreal.org/a/
intervyu-s-vladimirom-kara-murzoy-iz-omskoy-kolonii/32855111.html%20 
(20.11.2024).

100 С. Лебедев, „Мы возвращаемся в эпоху большого молчания”, rozm. przepr. 
Н. Сикорская, „Наша газета” 24.08.2022, https://nashagazeta.ch/news/les-
gens-de-chez-nous/sergey-lebedev-my-vozvrashchaemsya-v-epohu-bolshogo-
molchaniya (20.11.2024).

101	К. Мерридейл, Каменная ночь. Смерть и память в России XX века, przeł. 
К. Полуэктова-Кример, Издательство АСТ, Москва 2019, s. 31.
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sze trwanie. Chodzi mi przede wszystkim o zwrócenie uwagi na to, 
z jak dalece złożonym problemem mamy do czynienia i że tak często 
wysuwane pod adresem tego społeczeństwa żądanie, by zaczęło my-
śleć zarówno o samym sobie, jak i o Innym w kategoriach podmioto-
wości, wydaje mi się — przynajmniej na dzień dzisiejszy — pobożnym 
życzeniem102. „Rosyjska kultura przemocy wspiera się na dwóch fila-
rach: prawie silnego i milczeniu słabego, i oba są równie ważne” — pi-
sze Siergiej Miedwiediew103. Wyzbycie się tożsamości ofiary, przemia-
na egzystencji biernej, infantylnej, pozbawionej empatii i zdolności 
do refleksji w  sprawczą, samostanowiącą o  sobie i  świadomą, nie 
może dokonać się w społeczeństwie, którego lider otwarcie propagu-
je „zbrodniczy infantylizm”104. W transmisji na żywo rosyjski „wódz” 
tak określił przyczynę napaści na Ukrainę: „Нам скучно, хочется 
движухи” (Nudzimy się, chce się jakiejś akcji)105. Utrwaloną przez 
pokolenia normą stało się w Rosji „pasywne przyzwyczajanie się do 
współuczestnictwa w przestępstwach państwa”106. Jeden z rosyjskich 
antropologów wyjaśnia:

Putin jest punktem odniesienia podmiotowości Rosjan. To może brzmieć dziwnie 
dla przeciętnego Europejczyka, który został wychowany jako rozumny podmiot, 
czyli taki, którego myśli, słowa, emocje i czyny są uspójnione dzięki wewnętrz-
nej instancji, jaką jest rozum. To z nim powiązane są wyobrażenia o wolności, 
godności i sumieniu. A teraz proszę sobie wyobrazić, że w człowieku nie ma ta-
kiego jednoczącego centrum, bo zostało ono przeniesione na zewnątrz. To zna-
czy, że człowiek umie mówić, myśleć i czuć, ale nie może się odwołać do żadnej 
wewnętrznej instancji, wiążącej te procesy w całość. Procesy te są łączone w ca-
łość przez zewnętrzny autorytet — przywódcę. Taki podmiot nie ma nic swojego: 
wolność zostaje zastąpiona przez uznanie ze strony wodza, godność — przez od-
danie wodzowi, a sumienie staje się niepotrzebne, ponieważ moralne problemy 
rozwiązuje wódz. Brak wewnętrznej instancji kompensowany jest przez resenty-
ment — odczuwanie nienawiści i poczucie krzywdy żywione wobec innych, wo-

102	Por. wypowiedzi Kateriny Margolis, nazywającej rosyjski przypadek „schizo-
kolonializmem”. I. Krawetz, Pomnik wystawiony samej sobie. Rosyjska kultura 
zwalnia z odpowiedzialności za zbrodnie, „Nowa Europa Wschodnia” 21.04.2024, 
https://new.org.pl/3865,dekolonizacja_narcystycznej_rosji.html (10.11.2024).

103 S. Miedwiediew, Powrót rosyjskiego Lewiatana, przeł. H. Pustuła-Lewicka, 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2020, s. 304. 

104 Więcej na ten temat, zob. С. Медведев, В  новый год с  мертвым телом. 
Сергей Медведев  — о  пророческом фильме, „Радио Свобода” 09.12.2024, 
https://www.svoboda.org/a/v-novyy-god-s-mertvym-telom-sergey-medvedev-o-
prorocheskom-filjme/33255388.html (10.11.2024).

105 Za: tamże.
106 Tamże.
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bec wrogów. Oczywiste jest, że taki podmiot nie może stać się źródłem żadnych 
pozytywnych sensów107.

W cytowanej już książce Pożegnanie z Rosją jej autor uczynił mottem 
myśl Josepha de Maistre’a, że „każdy naród ma taki rząd, na jaki za-
sługuje”. Dla przeciwwagi chciałabym poddać pod rozwagę myśl au-
torstwa Zygmunta von Herbersteina w odniesieniu do cara Iwana IV 
Groźnego: „Nie wiadomo, czy to znieczulenie ludzi wymagało władcy 
tyrana, czy z powodu tyranii księcia naród ten stał się taki nieczuły 
i bezwzględny”108. 

Pośród rozlicznych przytaczanych przez Przebindę ilustracji opi-
sujących milczącą Rosję wymowne jest świadectwo senatorki Rady 
Federacji Ludmiły Narusowej, wdowy po dawnym merze Petersbur-
ga Anatoliju Sobczaku, która w jednym z wywiadów konstatowała:

Obserwuję ten strach i jakieś takie odrętwienie… i mam wrażenie, że społeczeń-
stwo szaleńczo maszeruje w takt bębnów, w takt wojennych orkiestr… […] Pod-
czas jednego z  burzliwych głosowań, gdzie wystąpiłam przeciwko, weszłam do 
windy, bo posiedzenie dobiegło końca… wszyscy, stłoczeni jak żołnierzyki, jadą 
do swoich gabinetów… I nagle pewien człowiek, który stał obok mnie najbliżej, 
łapie mnie ukradkiem za rękę i stopniowo coraz mocniej ją ściska, ale tak żeby 
nikt nie widział… I pomyślałam — To czemu żeś ty człowieku tam milczał? […] Ale 
tam też są ludzie, którzy rozumieją, ludzie z jakimiś resztkami — mam nadzieję — 
sumienia, godności… ale ten strach… bo najstraszniejsze — proszę mi wybaczyć 
tę tautologię — co obserwuję w naszym parlamencie, to potworny strach, ludzie 
się straszliwie boją… A dotyczy to nie tylko Rady Federacji, ale całego naszego 
społeczeństwa (s. 29–30).

Kiedy w rozmowie z Szenderowiczem na temat milczenia Natalii Dmi-
trijewny, wdowy po Sołżenicynie, Przebinda ostrożnie zwrócił uwagę 
na jej dostojny wiek, rosyjski dziennikarz kategorycznie zaopono-
wał, sugerując, że „protest Natalii Sołżenicynowej miałby ogromne, 
nie tylko moralne, znaczenie…” (s. 194). Warto zauważyć, że równie 
sędziwa pisarka Ludmiła Pietruszewska (wielokrotnie obecna na ła-
mach Dziennika) w  proteście przeciwko próbom likwidacji Stowa-
rzyszenia Memoriał109 wyrzekła się otrzymanej w 2002 roku Nagrody 

107 I. Oskolska, A. Oskolski, Wstyd, imperium, resentyment. Społeczeństwo ro­
syjskie a  wojna w  Ukrainie, rozm.  przepr. M. Lechowska, https://nauka.
uj.edu.pl/aktualnosci/-/journal_content/56_INSTANCE_Sz8leL0jYQen
/74541952/150942885 (06.12.2024).

108 Cyt. za: M. Heller, Historia Imperium Rosyjskiego, przeł. E. Melech, T. Kaczmarek, 
Warszawa 2000, Książka i Wiedza, s. 131.

109 Przebinda zwraca uwagę, ze Natalia Sołżenicynowa wzięła w  obronę Memoriał 
(zob. s. 44). 
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Państwowej, a po wybuchu wojny otwarcie nazwała Putina głównym 
przestępcą, życząc mu jednocześnie, by „krew ofiar spłynęła na jego 
starczą głowę”110. Biorąc na siebie całkowitą odpowiedzialność za swe 
słowa, wyraziła równocześnie gotowość poniesienia wszelkich, nawet 
najbardziej brutalnych konsekwencji ze strony władzy111. Heroiczna 
postawa Pietruszewskiej dowodzi, że wiek nie stanowi żadnej prze-
szkody w dążeniu do obrony prawdy, wolności i godności.

Jeszcze innego rodzaju milczenie, oksymoronicznie nazwane przez 
Szenderowicza „milczeniem ogłuszającym, krasomówczym” (s.  62) 
dotyczy niektórych popularnych dziennikarzy Kanału Pierwszego 
rosyjskiej telewizji, np. Władimira Poznera. Wcześniej nie unikają-
cy politycznych tematów, zaraz po wybuchu wojny zniknął nie tylko 
z ekranu, ale i z samej Rosji. Po dwóch latach niemoty nieoczekiwa-
nie pojawił się ponownie na Kanale Pierwszym z nowym programem, 
tym razem o podróżach. Dziennikarz milczy na temat Putina i wojny. 
Najprawdopodobniej taki warunek postawiono mu na Kremlu, wspa-
niałomyślnie wybaczając tchórzliwą ucieczkę z kraju.

Do kolejnej kategorii należałoby zaliczyć milczenie Aleksieja Iwa-
nowa — autora głośnych i nagradzanych powieści. W jednym z wy-
wiadów z  roku 2023 zapytany o  krytykę państwa i  jej ewentualne 
konsekwencje odpowiedział:

Nie powiem, żebym się nie bał. […] Cały problem w tym, że pewnych słów nie wol-
no nam dzisiaj używać. Po prostu nie wolno i koniec. A skoro nie wolno, to ich nie 
wypowiadam. Ale sam fakt, że milczę świadczy o tym, co tak naprawdę myślę112.

Jednocześnie pisarz otwarcie stwierdza, że zalegalizowana obecnie 
w Rosji praktyka rozwiązywania problemów przemocą jest zarówno 
przerażająca, jak i zgubna. Dzisiejsza Rosja cofnęła się w czasie, jest 
archaiczna, wszystko zostało strywializowane, uproszczone, zdehu-
manizowane. Na fundamentalne pytanie rosyjskiej inteligencji, wy-
wodzące się jeszcze z połowy XIX wieku „Co robić?”, odpowiada: bu-

110	В. Малиновский, Петрушевская: „Я обвиняю главного преступника. 
Кровь убитых пусть падет на его старческую голову!”  — Известная 
писательница обратилась к  миру и  России, „Telegraf.plus” 28.02.2022, 
https://telegraf.plus/novosti/petrushevskaya-ya-obvinyaju-glavnogo-
prestupnika-krov-ubityh-pust-padet-na-ego-starcheskuju-golovu-izvestnaya-
pisatelnica-obratilas-k-miru-i-rossii/ (01.12.2024).

111	Tamże.
112	Писатель Алексей Иванов — о России, „74RU Челябинск” 2.10.2023, https://

www.youtube.com/watch?v=xtBEztaCWs8 (02.12.2024).

https://telegraf.plus/author/waleric/
https://www.youtube.com/@74RU
https://www.youtube.com/watch?v=xtBEztaCWs8
https://www.youtube.com/watch?v=xtBEztaCWs8
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dować bardziej rozumne, sprawiedliwe społeczeństwo, zmieniać swój 
stosunek do innych społeczeństw i krajów, zmieniać władzę, system, 
stosunek do kultury. „Każdy rozsądny człowiek wie, co należy ro-
bić” — konstatuje Iwanow113.

Szczelną zasłonę milczenia Jewgienija Wodołazkina, autora słyn-
nego Laura (Лавр, 2012), można uchylić dzięki dwóm interesu-
jącym świadectwom. Profesor Grzegorz Przebinda udostępnił mi 
wpis z drugiego tomu Dziennika, w którym dokonał trafnej weryfi-
kacji, głoszonego na łamach książki Идти бестрепетно. Между 
литературой и жизнью (2020, Stąpaj bez bojaźni. Między litera-
turą a życiem), idealizmu autora, postulującego wyższość świadomo-
ści nad bytem:

Łatwo deklarować podobny idealizm, gdy rzeczywistość za oknem jest w  mia-
rę uporządkowana, wszelako gdy nadchodzi czas wojny, w dodatku wywołanej 
przez własne państwo, które na domiar złego zakazuje o tej wojnie wypowiadać 
jakiekolwiek słowo prawdy, karząc prawdomównych ciężkim łagrem, owa „świa-
domość, która kształtuje byt”, też nader często zamyka się sparaliżowana za wy-
myślnymi obrazami i figurami ludzkimi. 

Jaskrawym przykładem takiej postawy stała się ostatnia powieść Wo-
dołazkina Чагин (2022, Czagin) uhonorowana nagrodą „Bolszaja 
Kniga”. W obawie przed nadmiarem złych wspomnień Wodołazkin 
wybrał stosowne wersy z wiersza Brodskiego Odyseusz do Telemacha 
(Одиссей Телемаку, 1972), by następnie uczynić z nich motto do swej 
powieści: „Mój Telemachu, / Wojna Trojańska już się skończyła. Kto 
zwyciężył — nie pamiętam”. Pominięcie przez pisarza dwóch następ-
nych wersów: „Pewnie Grecy; / tylu zmarłych z dala od domu mogli 
zostawić tylko Grecy”, wymownie dowodzi, jak konstatuje Przebinda, 
że Чагин to książka o „ograniczaniu pamięci ludzkiej w czasach ku 
temu niewłaściwych”114.

Na temat milczenia autora Laura wypowiedział się w  wywiadzie 
dla Radia Swoboda Michaił Szyszkin, nazywając dawnego przyjaciela 
„jednym z tamtych”115. Według świadectwa Szyszkina 24 lutego 2022 
roku podczas publicznego wystąpienia w  Hiszpanii Wodołazkin po-

113	Tamże.
114	Serdecznie dziękuję Panu Profesorowi za możliwość przytoczenia nieopubliko­

wanego, a nader wartościowego, materiału.
115	М. Шишкин, „С писателя спрос особый. И за молчание — тоже”, rozm. przepr. 

А. Архангельский, „Радио Свобода” 19.06.2024, https://www.svoboda.org/a/
mihail-shishkin-s-pisatelya-spros-osobyy-i-za-molchanie-tozhe-/32992846.html 
(05.11.2024).

https://www.svoboda.org/a/mihail-shishkin-s-pisatelya-spros-osobyy-i-za-molchanie-tozhe-/32992846.html
https://www.svoboda.org/a/mihail-shishkin-s-pisatelya-spros-osobyy-i-za-molchanie-tozhe-/32992846.html
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tępił agresję Rosji na Ukrainę. Niestety po powrocie do kraju pisarz 
ujawnił oblicze typowego koniunkturalisty: „nie tylko nie opuścił Pre-
zydenckiej Rady ds. Kultury i Patriarchalnej Rady Kultury, ale w lutym 
2024 roku — po dwóch latach wojny — został odznaczony Orderem 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej  — Błogosławionego Księcia Daniiła 
Moskiewskiego”116. Potępiając postawę Wodołazkina Szyszkin wyznaje: 

Jestem przekonany, że na Sądzie Ostatecznym będą dwie kolejki: dla „normal-
nych” ludzi i dla pisarzy. Nikt cię nie zmuszał do nazywania siebie pisarzem, ale 
skoro sam tak się nazwałeś — wybacz, ale twoja odpowiedzialność jest szczegól-
na. Za milczenie również117.

Wodołazkin i jemu podobni nie mówią nic o wojnie, ale „wojna mówi 
za nich” — stwierdza kategorycznie Michaił Szyszkin118.

Mniej bezkompromisowy w sądach na temat milczących w obli-
czu wojny Rosjan jest Kuwajew. Unikając jednoznacznej opinii w tej 
kwestii, artysta sugeruje dwustronną perspektywę. Bierność i milcze-
nie społeczeństwa rosyjskiego rozpatrywane w  kontekście procesu 
historycznego są zjawiskami ze wszech miar negatywnymi, brak opo-
ru to dla władzy przyzwolenie na coraz mocniejszy ucisk. Natomiast 
w perspektywie ludzkiej ucieczka w milczenie wydaje się zrozumiała. 
Ze względu na całkowity brak wolności słowa opinia społeczna nie 
istnieje, została szczelnie „zabetonowana”. Artysta zwraca ponadto 
uwagę, że w tak opresyjnym państwie milczenie niejednokrotnie staje 
się aktem odwagi119.

W charakterze podsumowania tematu milczącej Rosji chciałabym 
przytoczyć słowa Borisa Akunina: „Wielu, bardzo wielu tam bynaj-
mniej nie milczy. Dla nas, znajdujących się poza granicami Rosji, by-
cie śmiałym jest bardzo łatwe, wiele nie kosztuje. Ale ci, którzy są 
wewnątrz, też nie przestają się odzywać… Czegoś takiego w czasach 
radzieckich nie było” (s. 80)

EPITAFIUM DLA WIKTORII AMELINY

Dziennik Przebindy zamyka Epitafium dla Wiktorii Ameliny, wybit-
nej ukraińskiej pisarki. 1 lipca 2023 roku Amelina zmarła na skutek 

116	Tamże.
117	Tamże.
118	Tamże.
119 О. Куваев, Масяне надо было говорить о политике раньше…
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ciężkich ran odniesionych podczas ataku rakietowego w Kremator-
sku. Nagrobna fotografia na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie 
(w Dzienniku we wkładce pod numerem 37) porusza tajemniczym, 
poważnym spojrzeniem młodej, długowłosej kobiety. Polski czytelnik 
może zapoznać się z pisarstwem Ameliny, sięgając po utwór Dom dla 
Doma (Дім для Дома, 2017), w której tytułowy pudel Dom, równo-
latek niepodległej Ukrainy, snuje opowieść o historycznych traumach 
ukraińskiego społeczeństwa (Wielki Głód, II wojna światowa, okres 
radziecki, nadzieje i rozczarowania lat 90.). W epitafium Przebindy 
zwracają uwagę dwa szczególne fragmenty. Po pierwsze, dostrzeżone 
przez diarystę kryptocytaty z Mistrza i Małgorzaty o jawnie złowiesz-
czych konotacjach. W jednym z nich czytamy:

Czas biegnie, a ludzkie nogi i psie łapy ślizgają się raz po raz — na samych torach, 
tuż przed tramwajem, który jedzie do centrum po Horodockiej. I wszystko wokół 
się lepi, i trudno jest już powiedzieć, czy to ludzie pokonali bestię, czy bestia swo-
im sprytem pokonała jednak ludzi: teraz jeszcze trudniej będzie się jej pozbyć. 
I chciałoby się pobiec, wrócić do domu — ale plama jest śliska, łatwo upaść, łapa 
ześlizguje się pod tramwaj (s. 677).

Kwestia druga dotyczy motta powieści Ameliny, pochodzącego z Le-
mowskiego Głosu Pana (podaję w wersji przeze mnie skróconej): 

Gdyby po każdym nieszczęśliwym, umęczonym pozostawał choć jeden atom jego 
uczuć, gdyby tak rosło dziedzictwo pokoleń, gdyby choć skra mogła przeniknąć 
z człowieka do człowieka, świat byłby pełen ryku przemocą wydartego z kiszek 
(s. 676). 

Nie sposób nie zauważyć, że sens owego, przepełnionego boleścią 
przesłania koresponduje z mottami poprzedzającymi Ostatnią wojnę 
Putina:

Dopiero wtenczas rzecz nabiera mocy, gdy się krew poleje. Zapomnieli tylko, nie-
godziwcy, że moc owa dotyczy nie tych, co do przelania krwi doprowadzili, ale 
tych, których krew przelano. Takie jest bowiem prawo krwi na ziemi. 
(Fiodor Dostojewski, z Dziennika 1881 roku) 

A chociaż nowoczesne państwo 
Na służbę grzmi samarytańską, 
Zbyt wieleśmy widzieli zbrodni, 
Byśmy się dobra wyrzec mogli 
I mówiąc: krew jest dzisiaj tania — 
Zasiąść spokojnie do śniadania. 
	 (Czesław Miłosz, Traktat moralny)
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W Dzienniku upamiętnieni zostali też inni ukraińscy twórcy  — 
ofiary wojny  — np. pisarz Wołodymyr Wakułenko, którego dzien-
nik wojenny odnalazła (w ogrodzie zabitego), a  następnie zadbała 
o  publikację Wiktoria Amelina. Wiele śmierci otrzymuje w  kronice 
Przebindy swe jednostkowe twarze, są tu m.in. dwie czternastoletnie 
bliźniaczki Anna i Julia Aksenczenko, pielęgniarka Tetiana Mudrien-
ko, dyrygent Teatru Muzyczno-Dramatycznego w  Chersoniu Jurij 
Kerpatenko i inni. Nie umknął uwadze wnikliwego diarysty wydany 
w Wielkiej Brytanii w języku angielskim dziennik wojenny You Do­
n’t Know What War Is (Nie wiesz, czym jest wojna) dwunastoletniej 
charkowianki Ewy Skaleckiej. Zdaniem polskiego diarysty będzie on 
kiedyś czytany głównie w kontekście dzienników czeczeńskich Mrów­
ka w słoiku (Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 
1994–2004, 2014) Poliny Żerebcowej. Do ich promocji w  Polsce 
przyczynił się znany rosyjski reżyser Iwan Wyrypajew, wystawiając 
spektakl na ich podstawie: 

W roli głównej — czytając ze sceny dziennik — wystąpił Andrzej Seweryn, który 
następnie, komentując tę bardzo ważną dla siebie rolę, zinterpretował dziennik 
Poliny Żerebcowej, także przecież i  poetki, w  kontekście wiersza Szymborskiej 
(zapewne Psalmu…), gdzie „w  gruncie rzeczy każda chwila istnienia mrówki, 
wróbla czy mieszkańca ziemi jest zwycięstwem nad śmiercią” (s. 454).

Taką właśnie nadzieją na ostateczne zwycięstwo dobra przepełniony 
jest Dziennik pierwszego roku wojny Grzegorza Przebindy.
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This article is devoted to the subject of the image of Stalin in the latest Russian drama. In contemporary Russia, the cult 
of the Soviet dictator is being revived. The tragicomedy How We Buried Joseph Vissarionovich by Artur Solomonov tells the 
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We współczesnej Rosji, przy aprobacie i  często cichym wsparciu 
władz państwowych, odradza się oddolny kult Józefa Stalina1. Wzrost 
popularności sowieckiego dyktatora dostrzegalny jest w  wynikach 
badań opinii publicznej. Od 1989 roku Centrum Lewady co kilka lat 
prosi Rosjan o  wskazanie „najwybitniejszego człowieka w  historii”. 
W pierwszym sondażu zwyciężył Władimir Lenin z wynikiem 72 proc., 
Stalin zaś otrzymał jedynie 12 proc., przegrywając nawet z Gieorgijem 
Żukowem (19 proc.), co świadczy o tym, że nawet wśród architektów 
„zwycięstwa nad faszyzmem” nie był najbardziej ceniony. Niezado-
wolenie z przemian ustrojowych, negatywne skutki społeczne kryzy-
su gospodarczego, wzrost przestępczości zorganizowanej, powszech-
ne przekonanie o słabości i nieudolności Borysa Jelcyna, a w związku 
z tym rosnące zapotrzebowanie na „rządy silnej ręki” — te wszystkie 
czynniki w sferze bieżącej polityki wyniosły do władzy Władimira Pu-
tina, natomiast w sferze pamięci i świadomości społecznej sprzyjały 

1	 Na temat wizerunku Stalina we współczesnej kulturze rosyjskiej piszę również 
w monografii: M. Pieczyński, Stalin wiecznie żywy. Obraz „czerwonego cara” we 
współczesnej publicystyce, dramaturgii i teatrze rosyjskim, Instytut Pileckiego, 
Warszawa 2023.
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rehabilitacji kultu Stalina. W kolejnych plebiscytach Centrum Lewa-
dy poparcie dla sowieckiego tyrana rosło. W 2008 roku przegrywał 
on jedynie z Piotrem Wielkim i Aleksandrem Puszkinem, uzyskując 
36 proc. głosów. W latach 2012, 2017 i 2021 był już liderem rankingu. 
Głosowało na niego kolejno 42, 38 i 39 proc. badanych2. Po rozpa-
dzie ZSRR w  Rosji powstało ponad sto nowych pomników Stalina. 
Większość po roku 2005. Z reguły są to skromne popiersia, stawiane 
na prywatnych posesjach bądź na terenach należących do Komuni-
stycznej Partii Federacji Rosyjskiej. Kult „czerwonego cara” ponad 
podziałami światopoglądowymi połączył środowiska skrajnej lewi-
cy i skrajnej prawicy, zjednoczone w „obozie czerwono-brunatnym” 
pod wspólnym postulatem odbudowy imperialnej świetności ZSRR3. 
Środowisko to, w latach dziewięćdziesiątych marginalne, wraz z ra-
dykalizacją antyzachodniego kursu Władimira Putina staje się coraz 
bardziej wpływowe. Oficjalnie władze państwowe nie popierają kultu 
dyktatora, ale też tego kultu nie potępiają. Władimir Putin na temat 
Stalina wypowiada się niejednoznacznie. Z jednej strony przyznaje, że 
gensek był krwawym tyranem. Z drugiej jednak relatywizuje zbrodnie 
stalinizmu, argumentując, że również wielu zachodnich przywódców 
miało krew na rękach4. Ponadto otwarcie chwali politykę zagraniczną 
Stalina, w tym pakt Ribbentrop-Mołotow5. 

Współczesny kult Stalina ma wiele wymiarów. Dyktator czczo-
ny jest jako: zwycięzca w  „wielkiej wojnie ojczyźnianej”, a  zarazem 
„pogromca faszyzmu”; twórca potężnego imperium; państwowiec, 
idealne uosobienie władzy, sprawowanej „silną ręką”; „efektyw-
ny menadżer”, który podobnie jak dwa wieki wcześniej Piotr Wiel-
ki brutalnymi metodami zmodernizował zapóźnione cywilizacyjnie 
państwo, przeprowadzając industrializację. Środowiska nacjonali-

2	 Левада-Центр, Самые выдающиеся личности в  истории, https://www.
levada.ru/2021/06/21/samye-vydayushhiesya-lichnosti-v-istorii/ (31.10.2024).

3	 Zob. P.J. Sieradzan, Czerwono-brunatni. Sojusz radykalizmu lewicy i  prawicy 
w Rosji współczesnej, Oficyna Wydawnicza Aspra, Warszawa 2010.

4	 Zob. Путин считает, что излишняя демонизация Сталина — один из 
путей атаки на Россию, https://tass.ru/politika/4341427 (31.10.2024); 52 
вопроса Путину: президент ответил на все, но скрыл имя преемника, 
https://smotrim.ru/article/1993951 (31.10.2024). 

5	 Zob. В. Путин, 75 лет Великой Победы: общая ответственность  пе­
ред историей и  будущим, http://kremlin.ru/events/president/news/63527 
(31.10.2024); Путин призвал не политизировать историю, https://ria.
ru/20211021/istoriya–1755666145.html (31.10.2024); Торжественный кон­
церт, посвященный 1160-летию зарождения российской государственнос­
ти, http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/69397 (31.10.2024). 
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styczne propagują z kolei zafałszowany obraz Stalina jako „pogromcy 
kosmopolitów i Żydów” (chodzi głównie o tzw. starych bolszewików), 
„pogromcy zdradzieckich elit” (znów chodzi o „leninowską gwardię”, 
która wpisuje się w stereotyp elit  — „złych bojarów”, zasługujących 
na karę z  ręki „dobrego cara”), a  zarazem „obrońcy Rosji, tradycji 
i prawosławia”6.

Odrodzenie kultu sowieckiego dyktatora jako istotne zjawisko 
społeczno-polityczne stało się również przedmiotem zainteresowania 
kultury rosyjskiej, w tym dramaturgii i  teatru. Współcześni twórcy, 
choć stosunkowo rzadko, podejmują jednak zdecydowaną polemi-
kę z zafałszowanym, pozytywnym obrazem Stalina. Z  jednej strony 
przypominają o zbrodniach wielkiego terroru, które, choć ujawnione 
i potępione w epoce pieriestrojki, w ostatnich latach znów są w Rosji 
relatywizowane, ich sprawcy — usprawiedliwiani, zaś ci, którzy wal-
czą o pamięć ofiar — prześladowani. Z drugiej strony, dramatopisarze 
i reżyserzy teatralni, nie ograniczając się jedynie do kwestii pamięci 
historycznej, dostrzegają również współczesne zagrożenia związane 
z oddolną (popieraną przy tym przez władze) rehabilitacją oraz per-
spektywą odgórnej restytucji stalinizmu. Jest to więc twórczość zaan-
gażowana politycznie, aktywnie reagująca na bieżącą sytuację. 

Niniejszy artykuł jest pierwszą częścią naukowego dyptyku przed-
stawiającego obraz Stalina we współczesnej dramaturgii i  teatrze 
rosyjskim. Przedmiotem mojej refleksji będzie tragifarsa Jak grze­
baliśmy Józefa Wissarionowicza (Как мы хоронили Иосифа 
Виссарионовича) autorstwa Artura Sołomonowa. W  części drugiej 
przybliżę wizerunek „czerwonego cara” prezentowany na deskach teatru. 

Sztuka Sołomonowa została napisana w 2019 roku. Należy pod-
kreślić, że jest to dopiero drugi tekst dramatyczny autora, który wcze-
śniej znany był głównie jako prozaik i krytyk teatralny. Sołomonow 
nie jest zatem najbardziej reprezentatywnym przedstawicielem nurtu 
„nowego dramatu”. Sztuka o Stalinie miała spory rezonans, nie tyle 
jednak artystyczny, ile polityczny. Opowieść o sowieckim dyktatorze 
jako postaci historycznej jest jedynie przyczynkiem do dyskusji na te-
mat współczesnej Rosji. 

6	 We wspomnianej w  pierwszym przypisie monografii Stalin wiecznie żywy. 
Obraz czerwonego cara we współczesnej publicystyce, literaturze i  teatrze 
rosyjskim wymieniam następujące obrazy Stalina: „antyfaszysta”, „państwowiec”, 
„modernizator”, „pogromca bojarów”, „młot na liberałów i  Żydów”, „antyko­
munista”, „czerwony car”, „prawosławny stalinizm”, „nieudacznik, który stworzył 
nadczłowieka”. 
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Autor sięga po chwyt teatru w teatrze. Głównym bohaterem jest 
reżyser Woldemar Arkadiewicz, który postanawia wystawić spektakl 
poświęcony śmierci sowieckiego dyktatora. Podczas przedpremie-
rowego pokazu dla prasy zamysł sztuki tłumaczy jej autor Tierientij 
Gribs:

Ведь сейчас толком никто не понимает, во что мы верим и куда идём, и по-
этому неприкосновенным объявляется всё: и  прошлое советское, и  про-
шлое имперское, и царь, и цареубийцы, и церковь, и те, кто сносил храмы. 
Впрочем, это только кажущийся парадокс, и  он легко объясним: власть 
должна быть права в любых своих решениях и про явлениях, а потому она 
верно поступала и в 1905-м, и в 1917-м, и в 1937-м, да во все годы… Нашу 
страну сотрясает много кризисов, но главный я бы определил как «кризис 
перепроизводства святынь». Одной из таких святынь, увы, оказался Иосиф 
Сталин…7.

„Dramaturg”-bohater sztuki wyraża, jak się zdaje, również intencję 
dramaturga-autora. Stalinizm jawi się z  tej perspektywy jako jedna 
z  wielu wersji tradycyjnego rosyjskiego kultu państwa. Na ten mo-
nolog reaguje obecny na widowni Człowiek z ministerstwa. Przeka-
zuje od swojego przełożonego list gratulacyjny o  treści: „Спасибо 
театру за то, что он прикладывает к нашей исторической травме 
подорожник правды”. Chwilę wcześniej Woldemar Arkadiewicz, 
przemawiając ze sceny, zapewniał, że ze sposobu, w  jaki zamierza 
przedstawić „czerwonego cara”, niezadowoleni będą wszyscy  — za-
równo staliniści, jak i  antystaliniści, konserwatyści, jak i  liberało-
wie. Biorąc pod uwagę niejednoznaczną oficjalną ocenę stalinizmu 
ze strony rosyjskich władz, które kultu Stalina ani nie potępiają, ani 
nie pochwalają, zaś zbrodnie dyktatora relatywizują, równoważąc 
rzekomymi zasługami, takie podejście wydaje się bezpieczne. Jednak 
słowa ministra najwyraźniej ośmieliły reżysera. Upewniwszy się, że 
państwo wyraża gotowość do rozliczenia ze stalinowską przeszłością, 
rezygnuje z  symetryzmu i  przedstawia zdecydowanie antystalinow-
ską interpretację wystawianej sztuki:

Самое главное сейчас — выпускать произведения искусства, чуждые при-
дыханию и священному трепету. Этого и так предостаточно и в нашем ис-
кусстве, и в нашей жизни. Я рад, что министр вместе с нами верит в очи-
стительную силу смеха. Конечно, наш смех будет глубок и точен. Он будет 

7	 А. Соломонов, Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, https://artur­
solomonov.ru/wp-content/uploads/2020/04/Kak-myi-horonili-Iosifa-
Vissarionovicha-.pdf (09.12.2024). Wszystkie cytaty pochodzą z tego źródła.
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горек. Это не смех комиксов. Это смех трагифарса, и он нам поможет начать 
освобождаться от тени, которая нависает над страной почти столетие. На-
чать выздоровление. Начать освобождение. Я не люблю пафоса. Но я бы 
хотел, чтобы наш спектакль стал началом грандиозных похорон сталиниз-
ма.

Сzłowiek z  ministerstwa informuje, że pokaz obserwuje sam Pre-
zydent. Na pytanie zdziwionego reżysera, jak to możliwe, skoro 
głowa państwa nie pojawiła się w  teatrze, Człowiek z  minister-
stwa nie odpowiada. Wymowa jest czytelna  — w  Rosji służby wi-
dzą i słyszą wszystko. Postać przywódcy figuruje w spisie osób jako: 
„Президент в виде кашля над сценой”. Nie wypowiada ani słowa. 
Co istotne, w tekście ani razu nie pojawia się nazwisko Władimira 
Putina. Z  kontekstu jednak wynika, że chodzi o  aktualną sytuację 
w Rosji oraz o aktualnego prezydenta, który jest ciekaw jak przed-
stawiono jego poprzednika. 

Gdy okazuje się, że do odegrania kolejnej sceny zabrakło aktorów, 
zaś pierwsza osoba w państwie życzy sobie obejrzeć próbę do końca, 
Woldemar Arkadiewicz angażuje Człowieka z  ministerstwa do roli 
lekarza Stalina, instruując: „Слов мало. Ваша задача: трепетать. 
Справитесь, я уверен…”. Nie jest to wyłącznie rada reżysera dla 
„początkującego” aktora, ale również stereotypowy obraz Rosjanina 
korzącego się przed majestatem władzy oraz rosyjskiego urzędnika 
drżącego ze strachu przed przełożonym. 

Antystalinowska wymowa spektaklu reżyserowanego przez Wol-
demara Arkadiewicza nie zyskała aprobaty Prezydenta, któremu nie 
spodobało się, że tytułowy bohater umiera. „Nie trzeba nam śmierci”, 
„narodzin nam trzeba” — tak jego wolę przekazuje obecny podczas 
pokazu urzędnik. Niepotrzebne są również humor i farsa. Stalin nie 
może być ani wyśmiany, ani pochowany. Zarówno reżyser, aktorzy, 
jak i urzędnicy — wszyscy oczekują od Prezydenta wskazówek jak na-
leży opowiadać o jego poprzedniku. 

Человек из министерства (торжественно). Министр, рискуя собой ради вас, 
сказал президенту: в обществе нет консенсуса по поводу отца народов. Кто-
то проклинает, кто-то прославляет. Общество накалено и  разобщено. Го-
сподин президент, мы хотим знать: как мы относимся к Сталину? 

Sołomonowowski Putin, według relacji urzędnika, najpierw „długo 
milczał”, następnie „się wysmarkał”, a  dopiero potem udzielił odpo-
wiedzi: 
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Человек из министерства. У человека, сказал он, не случайно есть два глаза. 
[…] Потому одним глазом надо видеть тирана и палача, а другим — велико-
го строителя государства. 

Sztuka Sołomonowa przedstawia zatem interpretację stalinizmu 
w krzywym zwierciadle, forsowaną w ramach aktualnej historycznej 
polityki Federacji Rosyjskiej. Stosunek Putina do Stalina nie jest jed-
noznaczny. Ponadto zmieniał się on przez lata. Jak zauważa Micha-
ił Fiszman, wczesna retoryka prezydenta Rosji nie wychodziła poza 
ramy paradygmatu liberalnego. Początkowo Putin nazywał Stalina 
„tyranem” i  „dyktatorem”. Około 2013 roku zmienił zdanie i  zaczął 
usprawiedliwiać poszczególne decyzje genseka, przede wszystkim 
dotyczące polityki zagranicznej, jak pakt Ribbentrop-Mołotow. Coraz 
częściej nazywał Stalina „produktem swojej epoki”, który stosował, 
co prawda, brutalne metody, ale po pierwsze, nie był w tym żadnym 
wyjątkiem, po drugie zaś, był skuteczny8. 

Woldemar Arkadiewicz w pełni zgodził się z uwagami Prezydenta 
i pod ich kątem przeformułował wymowę spektaklu z antystalinow-
skiej na „symetrystyczną”, zgodną z  akceptowalnym przez władzę 
wizerunkiem „kata” i  „państwowca” zarazem. Co istotne, rolę Sta-
lina gra w  przedstawieniu Woldemara Arkadiewicza sam reżyser. 
Już w pierwszej scenie, w której pojawia się tytułowy bohater sztuki, 
podkreślona zostaje szczególna więź, jaka łączy z nim reżysera. W di-
daskaliach czytamy: „К ним приближается Иосиф Сталин. Под 
гримом угадывается режиссёр Вольдемар Аркадьевич”. Czas 
i przestrzeń, przedstawione w sztuce Sołomonowa, bytują w dwóch 
odrębnych światach. Pierwszy to fabuła sztuki napisanej przez Tie-
rientija Gribsa i  wystawionej przez Woldemara Arkadiewicza. Roz-
grywa się w czasach późnego stalinizmu, w ówczesnym Związku So-
wieckim. Nad tym światem, na prawach metatekstu i  metateatru, 
bytuje pozatekstualna i pozateatralna rzeczywistość przygotowań do 
spektaklu, wpisanych w kontekst polityczny współczesnej, putinow-
skiej Rosji. W spisie osób dramatu figuruje „Woldemar Arkadiewicz, 
reżyser spektaklu”, który „gra rolę starego Stalina”. Jednak w tekście 
głównym taka postać formalnie nie występuje. Ani jedna kwestia nie 
jest podpisana imieniem i patronimikiem reżysera i odtwórcy głów-
nej roli zarazem. Wszystkie wypowiedzi Woldemara Arkadiewicza 

8	 М. Фишман, „Сталин  фигура сложная”: как менялось отношение Путина 
к  вождю, https://tvrain.tv/teleshow/fishman_vechernee_shou/stalin_figura- 
438457/ (31.10.2024).
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opatrzone są nazwiskiem Stalina. Nie tylko te, w których wciela się 
w postać genseka. Zaciera się granica między teatrem a rzeczywisto-
ścią. Woldemar Arkadiewicz wchodzi w  rolę Stalina nie tylko jako 
aktor, ale również jako reżyser. I  z  roli tej praktycznie w  ogóle nie 
wychodzi. 

Narzucona przez Kreml zmiana wymowy ideowej spektaklu idzie 
w parze ze zmianą podejścia reżysera do współpracowników. Autor 
sztuki w  proteście przeciwko interwencji cenzury chce opuścić bu-
dynek teatru. Zostaje jednak zatrzymany siłą. Reżyser przypomina 
dramatopisarzowi o swoim potwierdzonym zapisami umowy prawie 
do przeróbek tekstu. Przekonuje go również: „Там, на воле, только 
зрители. Ты там затоскуешь”. Teatr staje się więzieniem, w którym, 
nawiązując do wymowy Legendy o  Wielkim Inkwizytorze, brakuje 
wolności, jest natomiast szczęście. Woldemar-Stalin zmusza Tierien-
tija, aby przerobił swoją sztukę i daje mu w tym celu konkretne wska-
zówki:

Сталин. […] Мы должны поймать тот страшный момент, когда молодой 
Сталин становится чудовищем. Пойдём вглубь. Ты умеешь идти вглубь? 
Прямо в душу чудовища, в подземелье, в подполье! Зададимся вопросом — 
как он стал таким? Был же славным парнем, Библию любил, маму уважал… 
Рождение Сталина надо показать. А ты со смерти начал. Терентий! Ты на-
рушаешь законы природы! Все, что я говорю — это вызов, Терентий. 

Zmianę zamysłu „Stalin” tłumaczy nie tyle potrzebą polityczną, ile 
chęcią wyjścia naprzeciw nastrojom publiczności, która jakoby nie 
przyswaja śmiechu, ponieważ satyra i farsa „przebrzmiały”. W teatrze 
zaś wszystko może przebrzmieć i stać się nieaktualne w ciągu jednej 
chwili. „Stalinizacja” przekazu przedstawiona zostaje jako forma eks-
perymentu artystycznego. 

Sołomonowowski Putin zażyczył sobie, aby zamiast śmierci spek-
takl opowiadał o  narodzinach. Z  jednej strony, można życzenie to 
odczytywać jako sugestię, by przedstawić pozytywny obraz Stalina. 
Z drugiej mogła to być również zachęta, aby nie tyle usprawiedliwić, 
ile zrozumieć dyktatora i  pokazać jako postać nieoczywistą, złożo-
ną, czyli zgodnie z aktualną kremlowską polityką historyczną. Próbę 
pierwszej sceny zaktualizowanej sztuki Gribsa zawiera scena siódma 
sztuki Sołomonowa Рождение чудовища из духа курицы. Tytuł 
nawiązuje do filozofii Fryderyka Nietzschego. Jest to prześmiewcza 
parafraza tytułu traktatu estetycznego Narodziny tragedii z  ducha 
muzyki (w oryginale: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der 
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Musik, w przekładzie na język rosyjski Рождение трагедии из духа 
музыки, w przekładzie na język polski Narodziny tragedii, albo Hel­
lenizm i pesymizm). Myśl autora Woli mocy zostaje sparodiowana. 
„Historia powtarza się jako farsa” — te słynne i często nadużywane 
słowa Karola Marksa w  tym przypadku właściwie oddają sens sko-
jarzenia stalinizmu z  nietzscheanizmem. Ponadto zmiana wymowy 
ideowej dramatu Tierientija Gribsa na życzenie Prezydenta polega 
właśnie na rezygnacji z  farsy czy też z  tragifarsy na rzecz „opowie-
ści o narodzinach”. Tragifarsą określana jest nie tylko fikcyjna sztu-
ka napisana przez bohatera, ale także sama sztuka Sołomonowa. Co 
ważne, autor nie uściślił gatunku. W podtytule utworu można znaleźć 
wyrażenie „Пьеса о  гибкости и  бессмертии”. Jednak gatunkowe 
określenie „tragifarsa” pojawia się chociażby w zapowiedzi insceni-
zacji tekstu na stronie internetowej Teatru.doc9. We współczesnej 
Rosji nie sposób mówić o  stalinizmie, nie sięgając po takie pojęcia 
jak „historia”, „farsa”, „tragedia”, „tragifarsa”. Niepodobna również 
nie obawiać się „powtórki” historii nie tylko w formie farsy, ale tak-
że tragedii. Siedemdziesiąt lat po śmierci sowieckiego dyktatora jego 
kult wyczerpuje wszelkie definicje absurdu. Tragikomiczne uwielbie-
nie dla tyrana może jednak w  pewnym momencie doprowadzić do 
odrodzenia tyranii. O  tym niebezpieczeństwie między innymi opo-
wiada tekst Sołomonowa. „Z ducha kurczaka” rodzi się prawdziwy 
„potwór”. Zawarta w  tytule sceny metafora znajduje konkretne od-
zwierciedlenie w tekście. Reżyser nakazuje aktorowi grającemu mło-
dego Stalina: „Ешь курочку, но ешь так, как это чудовище потом 
будет пожирать людей…”10. Komizm nie wyczerpuje znaczenia tej 
konkretnej sceny. Jak wskazuje Wieronika Słowochotowa, w  tym 
„nieszczęsnym kurczaku” zawarty jest sens sztuki: „Люди именно 
с  такими куриными, мелкими душами становятся самыми 
жестоким”11. Recenzentka, pisząc o  inscenizacji sztuki Sołomono-
wa na deskach Teatru.doc, słusznie zauważa, że dramaturg nie za-
mierza rozstrzygać tradycyjnego sporu o to, czy Stalin był „mądrym 
władcą” czy „katem”. Kanonizacja tyrana jest zjawiskiem oczywistym 
w kraju, który nie rozumie własnej przeszłości i nie ma pomysłu na 

9	 Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, https://teatrdoc.ru/performan­
ces/1109/ (01.11.2024).

10	Tamże, s. 139. 
11	 В. Словохотова, Кепка Ильича. В  Театре.doc поставили спектакль о  бес­

смертии сталинизма, https://www.ng.ru/culture/2022-05–31/7_8449_cultu­
re3.html (13.10.2024).
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siebie w przyszłości. Głównym problemem, wedle trafnego spostrze-
żenia Słowochotowej, nie jest tutaj historia Rosji, tylko „сталинизм 
как свойство человеческой души и  зло, способное прорасти 
в каждом”. I właśnie dlatego powtarzane co jakiś czas próby osta-
tecznego „pogrzebu” Józefa Wissarionowicza za każdym razem koń-
czą się niepowodzeniem. Stalin okazuje się wciąż „bardziej żywy niż 
żywi”. „Nieśmiertelny”, ale też „elastyczny”. 

W inscenizacji sztuki, wystawionej przez Teatr.doc, zgodnie 
z  zamysłem dramaturga, ten sam aktor gra Stalina i  Woldemara 
Arkadiewicza. W  pewnym momencie nie sposób ich od siebie od-
różnić: „сталинизм вымывает в  человеке все индивидуальное, 
а начинается там, где есть жажда власти”12. Tej żądzy ulega reżyser 
Woldemar Arkadiewicz. Choć we wskazówkach dla aktorów nazywa 
Stalina „potworem”, który marzy, by „wszystkich pogrążyć w płomie-
niach piekielnych”, sam się owym potworem niepostrzeżenie staje. 
Aktorka grająca rolę pielęgniarki Stalina Walentyny oskarża aktora 
wcielającego się w Berię o molestowanie. Nie przedstawia na to żad-
nych dowodów, które jednak nie są potrzebne, aby wydać wyrok: 

Сталин. Блестяще. Веет сталинизмом, как мы и  хотели! Лаврентий, 
а докажи-ка невиновность! Скорей! Скорей, пока я тебе ещё верю. Ну же… 
Ну!… Всё. Вера утрачена. Ты предатель, Лаврентий. Ты враг.

Po chwili reżyser zapewnia, że żartował, by następnie ogłosić „wy-
rok”  — w  nowej wersji spektaklu nie będzie miejsca ani dla Berii, 
ani dla Chruszczowa. Protesty grających ich role aktorów komen-
tuje w  sposób następujący: „Театр это империя. Что такое одна 
маленькая актёрская судьба в  сравнении с  судьбой целого 
театра?”. To pytanie retoryczne jest parafrazą przypisywanego Sta-
linowi słynnego powiedzenia o tym, że śmierć jednego człowieka to 
tragedia, natomiast zagłada milionów to tylko statystyka. 

Teatr rządzony przez Woldemara Arkadiewicza staje się miniaturą 
imperium — ZSRR za czasów Stalina. Nikogo metafora użyta przez 
reżysera nie dziwi. W ślad za nim również pozostali aktorzy zlewają 
się z odgrywanymi przez siebie postaciami. Odtwórca roli Berii staje 
się Berią, odtwórca roli Chruszczowa — Chruszczowem itd. Granica 
między polityką a spektaklem przestaje istnieć. Reżyser-Stalin i ak-
torzy-współpracownicy Stalina pojęć „teatr” i  „imperium” używają 
zamiennie, tak jakby to były synonimy. Beria i Chruszczow są nieza-

12	Tamże.
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dowoleni z rządów Stalina. „Он думает, что он и есть империя? Что 
он и есть театр?” — pyta retorycznie szef KGB. Stwierdza również, 
że „teatr umiera”, zaś „Woldemar popycha imperium w  otchłań”. 
Krytykuje reżysera i polityka w jednej osobie. „Styl Woldemara” iro-
nicznie określa jako „Ни-богу-свечка-ни-черту-кочергизм” albo 
„никакизм”. Jest to „bardzo współczesny styl”, preferowany przez 
tych, którzy chcą przetrwać, ukrywając swoje poglądy. Reżyser sta-
je się zatem piewcą dyktatury, powodowany konformizmem. Zresztą 
ów „nijakizm” można również uznać za nawiązanie do synkretycznej 
polityki historycznej Putina, która łączy elementy tradycji sowieckiej 
i carskiej. Stalina zaś nie chce ani jednoznacznie potępić jako zbrod-
niarza, ani do końca usprawiedliwić jako „efektywnego menadżera” 
czy „pogromcę faszyzmu”. Ów putinowski „symetryzm” zostaje spa-
rodiowany przez Sołomonowa. Beria, chcąc „obalić” Stalina, postana-
wia napisać na niego dwa donosy. Jeden — do organizacji antystali-
nowskich, a drugi tam, gdzie Stalina czczą i uwielbiają.

Duch stalinizmu zostaje zaadaptowany do czasów współczesnych. 
Kwitnie donosicielstwo jak w okresie wielkiego terroru. Nie ma jed-
nej, spójnej ideologii. Kreml lawiruje między liberałami a stalinista-
mi, większą część racji przyznając jednak tym drugim — zdaje się, że 
taką diagnozę zasugerował Sołomonow. Niejednoznaczne podejście 
władz do Stalina jest w pewnym stopniu odbiciem nastrojów społecz-
nych — sowiecki dyktator cieszy się bowiem ogromną popularnością, 
wywołując jednocześnie ogromne kontrowersje wśród wielu Rosjan, 
również tych, którzy obecną władzę popierają.

Za donoszenie na Woldemara-Stalina Beria został uwięziony 
w garderobie dawno zmarłego aktora, przerobionej na karcer. Aresz-
towanie było, co znamienne, skutkiem donosu Chruszczowa, które-
go niedoszły „spiskowiec” poinformował o swoich planach, próbując 
przeciągnąć na swoją stronę. Gdy jednak Beria składa samokrytykę, 
reżyser-despota go wypuszcza. W zamian za przebaczenie oczekuje, 
że szef NKWD zaprowadzi w teatralnej trupie porządek. Beria fabry-
kuje materiały kompromitujące aktorkę, która odtwarza postać mat-
ki Stalina. W efekcie jej rola „dekretem” wodza zostaje ze spektaklu 
usunięta. W nowej wersji młody Soso spotyka się z ojcem, a nie z mat-
ką. Gdy dramaturg, oburzony kolejnymi zmianami w tekście, żąda, by 
z plakatów usunięto jego nazwisko, reżyser reaguje: „Вы хоть знаете, 
как его фамилия? И я не помню. Тоже мне событие. Снять то, 
чего нет”. Tierientij Gribs znika z  afisza spektaklu niczym Nikołaj 
Jeżow ze słynnego zdjęcia ze Stalinem. 
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Reżyser zdobywa w teatrze władzę nieograniczoną. Podobieństwa 
do kultu tytułowego bohatera dotyczą również quasi-religijnego cha-
rakteru uwielbienia, jakim darzą go aktorzy. Berię w  pewnym mo-
mencie „poniósł zachwyt”: 

Вдруг начинает петь большевистскую песню. Вступает Никита, в его пении 
слышны религиозные ноты. Вдруг в молитвенных славословиях возникает 
имя Вольдемар, потом Иосиф, потом снова Вольдемар. Режиссёр становит-
ся на стол. Все актёры поют настоящую церковную молитву во славу Иоси-
фа. […] 
Актёры начинают по очереди выкрикивать: 
[…]
Человек — ничто, государство — всё. 
Человек — ничто, государство — всё. 
Человек — ничто, государство — всё. 

Religijne uniesienie jest nawiązaniem do fenomenu tzw. prawo-
sławnego stalinizmu. Natomiast hasło „człowiek to nic, państwo to 
wszystko” jest odzwierciedleniem rosyjskiej, w tym również sowiec-
kiej, tradycji politycznej  — odwiecznie dominującego typu relacji 
między jednostką a władcą, jednostką a zbiorowością. 

Teatr jest więzieniem nie tylko dla dramaturga zmuszonego prze-
robić tekst sztuki, nie tylko dla Berii, ukaranego za „zdradę”, ale dla 
wszystkich aktorów. Do momentu premiery wyjście z budynku jest 
niemożliwe. Nawet Leninowi reżyser nie pozwala opuścić teatru. Ze 
swoimi współpracownikami Woldemar Arkadiewicz postępuje tak 
jak tytułowy bohater wystawianej przez niego sztuki. Ostatecznie jed-
nak przegrywa, ponieważ nie jest w stanie spełnić oczekiwań wład-
cy. W ostatniej scenie Człowiek z ministerstwa informuje, że Prezy-
dent wciąż nie jest zadowolony ze sposobu przedstawienia Stalina. 
A  ponieważ jest człowiekiem wielu talentów, co zgodnie przyznają 
aktorzy, wspominając o  tym, jak pilotował samolot ponaddźwięko-
wy, opuszczał się w batyskafie na dno oceanu czy grał na fortepianie 
(te wszystkie wyczyny wprost nawiązują do analogicznych wyczynów 
Putina), to postanowił spełnić się również na deskach teatru, czyli 
zająć miejsce Woldemara Arkadiewicza i  wyreżyserować spektakl. 
Reżyser zostaje „obalony” przez Prezydenta. Ostatecznie nie trium-
fuje ani Woldemar Arkadiewicz, ani Beria, Chruszczow, Stalin czy 
Putin, tylko stalinizm jako zjawisko — jako wirus niepohamowanej 
żądzy nieograniczonej władzy, której dysponenci poniżają słabszych, 
sami dygocąc przed silniejszymi. Despotyzm reżysera nie był wyni-
kiem mocnego charakteru czy żelaznej woli. Przeciwnie — Woldemar 



OBRAZ STALINA…

197

Arkadiewicz stał się Józefem Wissarionowiczem ze strachu, który — 
jak się zdaje — jest kołem zamachowym dyktatury. Chodzi zarówno 
o strach przed utratą władzy, jak i o obawę przed tymi, którzy mogą 
tej władzy pozbawić. 

Sztuka Artura Sołomonowa po raz pierwszy została opublikowana 
na portalu Snob.ru 5 marca 2019 roku, w 66. rocznicę śmierci Stali-
na13. Redakcja portalu informuje swoich czytelników, że akcja sztuki 
„происходит в наши дни, когда все яснее становится, что слухи 
о смерти Сталина ‘сильно преувеличены’”. Tekst został zilustro-
wany zdjęciami archiwalnymi, przedstawiającymi zarówno dyktatora 
(od czasów młodości), jak i jego ofiary. Ponadto do publikacji dołą-
czono fragment filmu dokumentalnego na temat reakcji ludzi sowiec-
kich na śmierć Stalina, zrealizowanego przez Muzeum Gułagu. Sztuka 
została przetłumaczona na języki polski, angielski, niemiecki, czeski, 
bułgarski, rumuński i  hebrajski. W  polskim przekładzie Agnieszki 
Lubomiry Piotrowskiej pojawiła się na łamach czasopisma „Dialog”14. 

Tragifarsa nie została oparta na materiale dokumentalnym. Poru-
sza jednak ważny społecznie, a zarazem prowokacyjny temat. Wpisu-
je się zatem w wymogi estetyczne Teatru.doc, który zainteresował się 
tekstem. 4 lipca 2019 roku na jego deskach odbyło się czytanie sztuki 
w  reżyserii Aleksandry Sokołowskiej15. Nagranie z  tego wydarzenia 
zostało opublikowane w serwisie YouTube16. Najważniejszy w Rosji 
teatr dokumentalny nie poprzestał na prezentacji samego tekstu. 27 
lutego 2022 roku w Teatrze.doc odbyła się premiera wspomnianego 
już spektaklu w reżyserii Jurija Murawickiego. Jej data przypadkowo 
zbiegła się z inwazją Rosji na Ukrainę, co sprawiło, że wymowa sztuki 
i jej scenicznej wersji stała się jeszcze bardziej symbolicznym głosem 
w dyskusji o rosyjskim despotyzmie i imperializmie. Co warto pod-
kreślić, przedstawienie wciąż wystawiane jest na deskach Teatru.doc. 

Zdaniem Anny Smolakowej, w spektaklu „утрированная история 
страха перед любой властью нивелирует этот страх юмором”. Re-
cenzentka zwraca również uwagę na autoteliczny charakter drama-
tu, który pozwala, „пусть и в такой гротескной форме, заглянуть 

13	А. Соломонов, Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, https://snob.ru/
entry/173348/ (13.10.2024). 

14	A. Sołomonow, Jak grzebaliśmy Józefa Wissarionowicza, przeł. A.L. Piotrowska, 
„Dialog” 2020, 9 (766).

15	 Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, https://teatrdoc.ru/performan­
ces/993/ (13.10.2024).

16	 Читка пьесы А. Соломонова „Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича”, 
https://www.youtube.com/watch?v=r8FrcJBpm2c (13.10.2024). 
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в  замочную скважину театральной жизни”17. Uwzględniając tę 
perspektywę, należałoby zauważyć, że chwyt teatru w teatrze nie jest 
dla Sołomonowa jedynie estetycznym narzędziem do przedstawienia 
świata dyktatury jako spektaklu, w którym aktorzy są wyłącznie bier-
nymi wykonawcami ról napisanych przez władcę-reżysera, dowolnie 
dysponującego powstałym wcześniej scenariuszem. Z  tego punktu 
widzenia teatr jest, obok władzy, drugim, istotnym tematem sztuki. 
Obraz reżysera-tyrana nie jest wyłącznie metaforą neostalinizmu, ale 
także próbą przedstawienia stosunków panujących na scenie. Gdyby 
podążyć tym tropem interpretacyjnym, można byłoby wysnuć hipo-
tezę, że sztuka jest ironicznym głosem dramaturga przeciwko „tyra-
nii” teatru reżyserskiego, a zarazem apelem o wierność inscenizacji 
tekstu. 

Borys Minajew na łamach czasopisma „Дружба народов” zauwa-
żył z kolei, że pomysł fabularny Artura Sołomonowa nie jest nowy. 
W  sztuce Julija Kima Капнист туда и  обратно (1991, Kapnist 
tam i z powrotem) sztukę Wasilija Kapnista ogląda Paweł I. W zależ-
ności od tego, czy dana scena przypadła do gustu imperatorowi czy 
nie, zmienia się los dramaturga — na lepsze lub na gorsze. Jednak, 
jak podkreśla recenzent, Kim pisał tekst na początku lat dwutysięcz-
nych, gdy tego rodzaju opowieść należało potraktować jako „anegdo-
tę historyczną”. Obecnie natomiast sztuka o Putinie, który cenzuru-
je spektakl o Stalinie, w ogóle nie jest anegdotą, a już na pewno nie 
historyczną18. Jednocześnie zdaniem recenzenta w spektaklu „Doku” 
postać Woldemara-Stalina stanowi wcielenie zarówno całej współ-
czesnej kultury rosyjskiej, jak i dominującego obecnie typu człowieka. 
Jest to „Человек подвижный, эмоциональный, яркий, умеющий 
перевоплощаться (то, как он по ходу пьесы перевоплощается 
в  ‘вождя народов’  — основной фокус и  основной театральный 
аттракцион), но самое главное  — человек приспособляемый”. 
Wbrew pozorom, Woldemar-Stalin to „абсолютно сегодняшняя, 
сугубо творческая, интуитивная, почти гениальная личность”. 
Recenzent ironicznie stwierdza, że wybitny reżyser wcale nie chce 

17	 А. Смолякова, Не надо охать, господа! Премьера спектакля „Как 
мы хоронили Иосифа Виссарионовича” в  Театр.doc, https://teatrtogo.
ru/2022/03/03/ne-nado-ohat-gospoda-premera-spektaklya-kak-my-horonili-
iosifa-vissarionovicha-v-teatr-doc/ (13.10.2024).

18	Б. Минаев, Похороны режиссера, „Дружба Народов” 2024, nr 9, https://
magazines.gorky.media/druzhba/2024/9/pohorony-rezhissyora.html 
(01.11.2024).
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ratować „swojej skóry”, tylko „wielką Sprawę”, a  mianowicie  — te-
atr. Jest więc gotów spełnić wszelkie  — wyrażone wprost czy jedy-
nie zasugerowane — żądania cenzury, byle tylko spektakl się odbył. 
Minajew dostrzega dwie możliwe, powiązane ze sobą przyczyny tego 
rodzaju postawy. Obie wynikają ze specyfiki obecnej sytuacji w Rosji. 
Po pierwsze, żeby zapomnieć o  problemach, ludzie często uciekają 
w pracę, która pozwala nadać ich życiu ponadczasowy sens. Szcze-
gólnie, jeśli jest to praca ambitna, taka, którą można traktować jako 
szczególną misję. Po drugie, paradoksalnie, uleganie cenzurze w wa-
runkach narastającej dyktatury może być postrzegane jako działanie 
dla dobra sztuki. W takiej sytuacji bowiem reżyser może stwierdzić, 
że rezygnuje z  własnego zamysłu artystycznego, aby zachować tyle 
niezależności twórczej, ile się da. 

Spektakl Murawickiego był drugą inscenizacją sztuki Sołomono-
wa. W  lutym 2021 roku, a  więc niemal równo rok przed premierą 
w „Doku”, miała miejsce premiera w Państwowym Kameralnym Te-
atrze Dramatycznym w Czelabińsku. Spektakl wyreżyserowała Wikto-
ria Mieszczaninowa. Sam pomysł wystawienia sztuki wyśmiewającej 
stalinizm wywołał protesty miejscowych działaczy komunistycznych. 
Obszerną recenzję przedstawienia napisał dyrektor Czelabińskiego 
Oddziału Regionalnego organizacji Rosyjscy Uczeni Orientacji So-
cjalistycznej (RUSO) Nikołaj Szeriemiet. Tekst ukazał się na stronie 
internetowej Komunistycznej Partii Federacji Rosyjskiej. Szeriemiet 
nazwał spektakl „skandalicznym dziełem nieudaczników”. „Местные 
шавки-антисоветчики от культуры решили еще раз облаять 
мертвого льва”  — tak podsumował zamysł twórców przedstawie-
nia19. Szeriemieta najbardziej oburza komiczna, satyryczna wymowa 
spektaklu. Działacz komunistyczny dziwi się, że „Весь этот абсурд 
из издевательских сцен, ужимок и кривляния над создателями 
и  руководителями советского государства, принимается кое-
кем, как новое слово в  искусств”. Kolejne ustępy tekstu recenzji 
nawet na poziomie stylistycznym przypominają demaskatorskie ar-
tykuły w prasie sowieckiej, urozmaicone współczesną niecenzuralną 
leksyką. Szeriemiet kreśli opozycję „my–oni”. „My”, czyli staliniści. 
„Oni”, czyli antystaliniści. Recenzent stwierdza:

Вам  — авторам и  лакеям свободного от гуманизма и  морали искусства, 
в любом дерьме видится художественный подтекст и разные темы и смыс-

19	 Н. Шеремет, „Скандальный опус бездарей”. Рецензия на комедию „Как мы 
хоронили Иосифа Виссарионовича”, https://kprf.ru/activity/culture/200863.
html (14.10.2024). Kolejne cytaty pochodzą z tego źródła.
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лы, а нам нет. Нам видна художественная ущербность и несостоятельность 
постановки, призванной использовать антисоветскую тему для пиара и по-
лучения денег из бюджета.

Kierownik artystyczny teatru w  Czelabińsku, niejako parafrazując 
słowa Woldemara Arkadiewicza, nazwał spektakl śmiałą próbą pod-
jęcia trudnego tematu w sposób, który wywoła oburzenie ze wszyst-
kich stron. Szeriemiet ironizuje: 

И как ему не быть смелым, ведь на премьере побывала сама жена губерна-
тора Челябинской области, Ирина Текеслер, вручила цветы автору, Артуру 
Соломонову и режиссеру-постановщику, Виктории Мещаниновой. 

Działacz komunistyczny przekonuje, że głównym nurtem w Rosji jest 
antystalinizm, nie zaś stalinizm. Kreśli też typowy dla zwolenników 
sowieckiego dyktatora obraz opozycji między „patriotami” (czyli sta-
linistami) a  sprzedajnymi, liberalnymi elitami (antystalinistami). 
Z tej perspektywy kult „czerwonego cara” jawi się jako ruch nonkon-
formistyczny, niemal podziemny. 

Następnie recenzent tłumaczy swoim czytelnikom, dlaczego osta-
teczny „pogrzeb Stalina” jest niemożliwy:

За прошедшие десятилетия немало было похоронщиков, от Гитлера до 
Хрущева, от Горбачева до Ельцина, и  до более мелких – Солженицина, 
Млечина, Сванидзе, Гозмана, Сытина и Навального. Но на фоне этих по-
литических карликов и лакействующих холопов исполинская фигура Ста-
лина становится все более притягательной и зовет к возрождению нашей 
державы — СССР. 

Zestawienie Hitlera z  sowieckimi reformatorami, antykomunistycz-
nymi pisarzami czy liberalnymi opozycjonistami wpisuje się w sposób 
myślenia współczesnych stalinistów. Ich światopogląd jest synkretycz-
ny również w aspekcie przekonań wartościujących. „Dobre” jest wszyst-
ko to, co sprzyja potędze państwa rosyjskiego (sowieckiego) w polityce 
wewnętrznej (wszelkiego rodzaju despotyzm) i w  polityce zagranicz-
nej (wszelkiego rodzaju imperializm). Personifikacją tego „dobra” 
jest Stalin. „Złe” natomiast jest wszystko to, co sprzeciwia się czy to 
despotyzmowi, czy to imperializmowi. Hitler nie występuje tutaj jako 
personifikacja ludobójczej ideologii, tylko jako przywódca państwa, 
które zagrażało Rosji (Związkowi Sowieckiemu), i którego pokonanie 
przyczyniło się do ugruntowania imperialnej potęgi Moskwy. Antyko-
munista Sołżenicyn jest negatywnym bohaterem historii z  uwagi na 
krytykę stalinizmu, a „liberałowie” — Chruszczow, Gorbaczow, Jelcyn 
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czy Nawalny — z uwagi na krytykę despotyzmu. Przy czym, oczywiście, 
Szeriemiet nie ma na myśli prawdziwych postaci historycznych polity-
ków czy pisarzy, tylko ich stereotypowe, uproszczone, niekiedy karyka-
turalne obrazy, funkcjonujące w stalinowskiej publicystyce. 

Szeriemiet, jako działacz partyjny, komentował sztukę Sołomo-
nowa i  jej inscenizację z  pozycji politycznych. Również Jekatierina 
Zabaczewa z prokremlowskiej agencji informacyjnej Regnum.ru sku-
piła się na polemice z ideową treścią spektaklu, nie zaś na ocenie jego 
wartości artystycznej. Jak zauważyła, desakralizacja Stalina, a zara-
zem wszystkiego, co z nim związane, w tym zwycięstwa w „wielkiej 
wojnie ojczyźnianej”, nie dokonuje się poprzez bezpośredni „atak na 
samego Stalina”. W sztuce przedstawiona zostaje bowiem „обычная 
человеческая низость  — готовность унижаться, предавать, 
стучать и пресмыкаться ради шкурного интереса и из страха”20. 
Ten temat, wielokrotnie podejmowany przez światową kulturę, u So-
łomonowa „nagle otrzymuje nową nazwę — stalinizm”. W tym celu 
dramaturg przedstawia „celowo karykaturalne” obrazy Stalina, Berii 
i Chruszczowa, jakoby dosłownie przepisane z „liberalno-dysydenc-
kich sztamp”. Zdaniem recenzentki w 2021 roku (czyli w roku pre-
miery sztuki na deskach teatru w Czelabińsku) posługiwanie się na 
scenie tego rodzaju stereotypami postrzegane jest jako coś nieprzy-
zwoitego. Z kontekstu nie wynika jednoznacznie, co Zabaczewa rozu-
mie pod tym określeniem. Chodzi najwyraźniej albo o to, że krytyka 
Stalina trzy dekady po rozpadzie ZSRR jest przekazem nazbyt oczy-
wistym, wręcz banalnym, albo o to, że w dobie restytucji popularno-
ści „czerwonego cara” społeczeństwo rosyjskie nie potrzebuje treści 
antystalinowskich. Wyśmiewając „czerwonego cara” i „fałszując” ob-
raz jego czasów, Sołomonow i Mieszczaninowa zdaniem recenzentki 
unikają spojrzenia na historię w całej jej złożoności. Zabaczewa pre-
zentuje „symetrystyczny” punkt widzenia, typowy dla współczesnych 
apologetów genseka, którzy nie tyle zaprzeczają jego zbrodniom, ile 
zestawiają je z „zasługami” dla państwa, aby przedstawić obraz rzą-
dów jako „niejednoznaczny”. 

Poza sztuką Sołomonowa, Stalin i stalinizm we współczesnej dra-
maturgii rosyjskiej pojawiają się jedynie epizodycznie. Na zakoń-
czenie niniejszego artykułu wspomnę pokrótce o  trzech tekstach, 
w  których sowiecki dyktator występuje jako postać drugoplanowa. 
W  spisie osób komedii Olega Bogajewa Rosyjska poczta ludowa 

20	Е. Забачева, Смех сильнее страха — о премьере „Как мы хоронили Иосифа 
Виссарионовича”, https://regnum.ru/article/3211341 (01.11.2024).
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(Русская народная почта) z  1998 roku figuruje „Towarzysz Sta-
lin  — budowniczy komunizmu”21. Nie ma on zbyt wiele wspólnego 
ani z historyczną postacią genseka, ani z jego — czy to pozytywnymi, 
czy negatywnymi — obrazami, tworzonymi przez kulturę postsowiec-
ką. Jest jednym z bohaterów wyobraźni głównego bohatera Iwana Si-
dorowicza Żukowa, współczesnego „małego człowieka”, który zmaga 
się z samotnością i pisze listy do żyjących jeszcze sławnych ludzi oraz 
do postaci historycznych. Stalin jest tylko jednym z adresatów kore-
spondencji, obok Elżbiety II, Lenina, Czapajewa czy Robinsona Cru-
soe. Postaci te są jedynie symulakrami, znakami bez znaczenia. Bo-
gajew pisał tę komedię siedem lat po rozpadzie ZSRR, w momencie, 
gdy stalinizm z jednej strony od dawna był już zdemaskowany, więc 
przestał budzić powszechnie negatywne emocje, z  drugiej zaś stro-
ny jeszcze się nie odrodził i nie został przywrócony do łask, a zatem 
nie budził powszechnie pozytywnych emocji. Dlatego „czerwony car” 
mógł pozostać postacią całkowicie neutralną. 

W  zupełnie innej roli sowiecki dyktator występuje w  napisanej 
w 2006 roku sztuce Aleksandra Kozyriewa Иван Грозный убивает 
своего сына, Петр Великий своего, а Иосиф Сталин своего или 
Великие Сыноубийцы (Iwan Groźny zabija swojego syna, Piotr 
Wielki swojego, a  Józef Stalin swojego, czyli Wielcy Synobójcy)22. 
Jak wskazuje już sam tytuł, dramaturg przedstawia trzech rosyjskich 
władców, najbardziej znanych z okrucieństwa nie tylko wobec pod-
danych, ale również w stosunku do najbliższych. Utwór ma charakter 
historyczny i nie zawiera żadnych czytelnych aluzji do aktualnej sytu-
acji politycznej w Rosji. 

Tytułowym bohaterem napisanej w  2009 roku sztuki Lotnik 
(Летчик) Niny Sadur jest Paolo, który w 1941 roku w składzie eks-
pedycji badawczej poszukiwał na Biegunie Północnym zaginionej Hi-
perborei23. Akcja rozgrywa się pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Pa-
olo nie chce zdradzić szczegółów swojej tajnej misji sprzed półwiecza, 
ponieważ „gensekowi, oślepiającemu towarzyszowi Stalinowi” dał 
słowo, że będzie milczeć. Jak zauważa Weronika Docenko, określenie 
oślepiający („ослепительный”) odsyła do Ahura Mazdy jako do boga 

21	 О. Богаев, Русская народная почта, https://www.theatre.ru/drama/bogaev/
pochta.html (19.10.2024).

22	А. Козырев, Иван Грозный убивает своего сына, Петр Великий своего, 
а  Иосиф Сталин своего, или Великие Сыноубийцы, https://lubimovka.art/
kozyrev (21.10.2024). 

23	Н. Садур, Летчик, http://lit.lib.ru/s/sadur_n_n/text_0050.shtml (19.10.2024). 
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dobra i  jasności. Jednak skojarzenie sowieckiego dyktatora z boską 
światłością okazuje się nie tylko błędne, ale wręcz zgubne. Stalin nie 
oświetla drogi, tylko oślepia tego, który nią podąża, pozbawia wzro-
ku, służąc ciemności. Jeden z bohaterów, który uwierzył w wyjątko-
wość wodza, zginął24.

Bogajew, Sadur i Kozyriew, włączając Stalina do spisu osób jako 
postać drugoplanową, nie próbują w żaden sposób obrazu sowieckie-
go dyktatora uwspółcześnić. Nie czynią aluzji do aktualnej sytuacji 
politycznej w Rosji. Żadna z tych sztuk nie jest też próbą uniwersalnej 
opowieści o tyranii czy też ostrzeżenia, że stalinizm „może się powtó-
rzyć”. Dramaty Sadur, Bogajewa i Kozyriewa powstały jednak między 
1998 a 2007 rokiem, a więc w okresie, gdy kult „czerwonego cara” 
mógł się jeszcze wydawać mało istotną ciekawostką, cichym echem 
słusznie minionej przeszłości, która nie grozi, że może znów stać się 
teraźniejszością. W latach 2019−2022, gdy powstała i trafiła na deski 
teatrów sztuka Sołomonowa, było już niemal powszechnie wiadomo, 
że Stalin znów jest „wiecznie żywy”. Na razie jako obiekt uwielbienia 
sporej części Rosjan, w perspektywie natomiast — jako wzór do na-
śladowania dla władz państwowych. 

Jak się zdaje, „pogrzeb Stalina” nie może się udać nawet na de-
skach teatru z  dwóch powodów. Po pierwsze, twórcy „wielkiej kul-
tury rosyjskiej” często zawierali, zawierają i zapewne będą zawierać 
kompromisy z władzą, czasem wręcz stając się, by użyć terminu Ewy 
Thompson, „trubadurami imperium”. Po drugie zaś, ci, którzy owej 
władzy się jednak sprzeciwiają, nie są w  stanie ani wpłynąć na jej 
decyzje, ani wygrać z  nią walki o  „rząd dusz” w  społeczeństwie ro-
syjskim, które  — szczególnie w  takich czasach, jak obecne  — albo 
potrzebuje „narodzin”, nie zaś „śmierci” dyktatora, albo jest wobec 
tego dylematu obojętne lub zbyt słabe, żeby przeciwko owym „naro-
dzinom” wystąpić. W drugiej części dyptyku pokażę, jak z tą dychoto-
mią „życia” i „śmierci” Stalina próbowali zmierzyć się reżyserzy Kiriłł 
Sieriebriennikow i Walerij Fokin. 
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relevant devices could be viewed as its quasi-metaphorical extensions.
Keywords: lyrical poetry, discourse foreground, information structure of sentences, theme, rheme, Georgiy Ivanov

1. ГИПОТЕЗА

Известно, что по своей жанровой природе лирическое стихот-
ворение должно разделяться на часть, где представлен некий 
проживаемый лирическим героем опыт (иначе говоря — эмпи­
рическую часть, и часть, в которой герой этот совершает важное 
открытие и/или существенно изменяет свои взаимоотношения 
с миром или самим собой [эту часть удобно называть фокусом]). 

https://orcid.org/0000-0003-4437-2802
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Очевидно, что эмпирическая часть в определенном смысле под-
чинена фокусу и они соотносятся как второй и первый дискур-
сивный планы1.

Установленным фактом можно считать и то, что лирический 
текст в обозначении различий между эмпирическими и фокус-
ными фрагментами весьма последователен и  ради этой цели 
прибегает к  необыкновенно многочисленным и  изощренным 
средствам2. В  качестве одного из них могут выступать опреде-
ленные особенности, присущие коммуникативной структуре 
предложений и  разными путями обеспечивающие им более 
высокую информативность, которая с фокусом связана гораздо 
чаще, нежели с фрагментами эмпирическими3.

Думаем, однако, что своеобразие коммуникативной структу-
ры может маркировать фокусные фрагменты и принципиально 
иным способом. Только что упомянутая повышенная информа-
тивность соответствующих предложений для способа этого не 
исключена, но скорее сугубо акцидентальна, подлинное же его 
существо надо искать совсем в другой плоскости.

Есть причины думать, что нередко лирический текст развива-
ется, сперва нарушая тот или иной речепостроительный канон 
(он может касаться и  синтаксиса, и  сочетаемости лексических 
значений, и прагматики, и т.д.; может быть и каноном общеязы-
ковым, и каноном, действующим именно в лирической поэзии, 

1	 Принципиальная важность данного композиционного раскола обосновыва-
ется в книге: Т. И. Сильман, Заметки о лирике, Советский писатель, Ленин-
град 1977.

2	 Г. М. Зельдович, Дискурсивная перспектива в  лирической поэзии: Опыт 
жанровой грамматики, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza­
wa 2021.

3	 Г. М. Зельдович, Словопорядок и  композиция лирического текста, „Slavia 
Orientalis” 2019, LXVIII (2), с. 365–378; Г. М. Зельдович, Лирический текст 
и коммуникативная структура предложения: О ее композиционно-орга­
низующей роли в  трех стихотворениях О. Э. Мандельштама, „Wiener 
Slawistischer Almanach” 2024, Band 92, с. 107–153; Г. М. Зельдович, Лирический 
текст и  коммуникативная структура предложения: Стихотворение 
О. Э. Мандельштама «Сестры — тяжесть и нежность, одинаковы ваши 
приметы», „Slavia Orientalis” 2024, LXXIII (1), с. 163–179. В  последней 
работе показано, что маркером фокуса способна быть создаваемая комму­
никативной структурой интровертная ориентация сказанного; она, по 
сути, также ведет к  особого рода повышению информативности; см.: 
Г. М. Зельдович, Дискурсивная перспектива в  лирической поэзии: Опыт 
жанровой грамматики, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War­
szawa 2021, с. 341–361.
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а  может даже и  устанавливаться данным отдельным текстом), 
а затем его все-таки исполняя, причем чаще всего нарушение ка-
нона происходит в эмпирических фрагментах, а возврат к нему 
совершается в фокусе и служит достаточно надежной приметой 
последнего4.

Здесь мы хотим показать, что областью, в которой действует 
данный принцип, может становиться и коммуникативная струк-
тура предложений, а  говоря конкретнее — особенности их тем 
и  рем. Более того, по всей видимости, применение названной 
стратегии именно к материалу рем является вообще самым про-
тотипическим способом ее реализовать — так что по отношению 
к нему иные до сих пор открытые способы должны трактоваться 
как вторичные, как его метафорические расширения.

Ниже, в  п. 2, мы проанализируем четыре стихотворения 
Г. В. Иванова, в которых фокус маркируется возвращением тем 
либо рем в свою каноническую ипостась, а в п. 3 объясним, поче-
му возвращение в нее ремы столь привилегировано перед дру-
гими приемами, связанными с  восстановлением канона в  его 
правах.

2. РАЗБОР ПРИМЕРОВ. ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ Г. В. ИВАНОВА
2.1. СТИХОТВОРЕНИЕ Г. В. ИВАНОВА «БРЕДЕТ СТАРИК НА РЫБНЫЙ РЫНОК...»

1.
Бредет старик на рыбный рынок
Купить полфунта судака.
Блестят мимозы от дождинок,
Блестит зеркальная река.
2.
Провинциальные жилища.
Туземный говор. Лай собак.
Все на земле — питье и пища,
Кровать и крыша. И табак.
3.
Даль. Облака. Вот это — ангел,
Другое — словно водолаз,

4 Г. М. Зельдович, Дискурсивная перспектива в  лирической поэзии: Опыт 
жанровой грамматики, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2021, с. 531–539; Г. М. Зельдович, О  движущих силах лирического дис­
курса, „Slavia Orientalis” 2021, LXX (1), с. 119–137; Г. М. Зельдович, Девиация 
как композиционная стратегия лирического текста: Заметки о  поэзии 
Георгия Иванова, „Wiener Slawistischer Almanach” 2022, Band 88, с. 285–315.
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А третье — совершенный Врангель,
Моноклем округливший глаз.
4.
Но Врангель, это в Петрограде,
Стихи, шампанское, снега...
О, пожалейте, Бога ради:
Склероз в крови, болит нога.
5.
Никто его не пожалеет,
И не за что его жалеть.
Старик скрипучий околеет,
Как всем придется околеть.
6.
Но все-таки... А остальное,
Что мне дано еще, пока –
Сады цветущею весною,
Мистраль, полфунта судака?5

В интуитивно бесспорном смысле сквозной темой всего этого 
текста становится один и тот же (пускай даже и двоеликий, как 
бы соединяющий в себе «старика» и самого автора) персонаж, 
однако при обращениях к нему канонический, так сказать, об-
разцовый тематизм на протяжении первой-четвертой строф по-
следовательно избегается.

Для начала объясним, что в естественном языке надо пони-
мать под канонической темой6.

Во-первых, она должна быть не нова, а уже знакома, как-то 
подготовлена предтекстом, то есть либо быть в предтексте ранее 
упомянута, либо быть достаточно легко из него угадываема (так, 
как, допустим, обезьяны угадываются из упоминания о зоопар­
ке в тексте Я был в зоопарке. Обезьяны что-то грустные), либо 
явствовать из актуальной для коммуникантов внеязыковой си-
туации7.

Во-вторых, канонична тема, которая формально явлена в тек-
сте или, если она получает нулевое выражение, по крайней мере 

5	 Это и  следующие стихотворения Г. В. Иванова приводятся по изданию: 
Г. В. Иванов, Собрание сочинений в  трех томах. Том 1. Стихотворения, 
Согласие, Москва, 1994.

6	 Данное ниже представление о  канонической теме в  той или иной форме 
разделяется практически всеми, кто занимался этим вопросом; см. особенно 
знаменитый сборник работ: T. Givón (ред.), Topic Continuity in Discourse. 
A quantitative cross-language study, John Benjamins, Amsterdam 1983.

7	 См.: E. Prince, Toward a taxonomy of given-new information, в: P. Cole (ред.), 
Radical Pragmatics, Academic Press, New York 1981, с. 223–256.
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в тексте имеется конструкция, где эта тема могла бы физически 
присутствовать (как, допустим, Читаю книгу, куда легко ввести 
подлежащее я).

В-третьих, каноническая тема относится к хорошо опознава-
емому референту или хорошо опознаваемой ситуации. Поэтому 
если слово это в тексте Кто там шумит? Это гости пришли 
мы признаем темой (для чего имеются вполне очевидные при-
чины), то она будет далека от канона; поэтому же неканонична 
тема все в текстах наподобие Все меня раздражает; Все не так, 
как надо. Здесь же — наряду с плохой эксплицируемостью — ко-
ренится и причина, почему неканонична нулевая тема обобщен-
но-личных конструкций вроде Цыплят по осени считают.

В-четвертых, канонична тема, которая обладает достаточ-
но высоким семантико-синтаксическим рангом. Лучше всего, 
если это подлежащее-агенс, либо подлежащее-экспериенцер 
(последний разделяет многие свойства прототипического аген-
са8), либо пациентивное прямое дополнение, либо косвенное 
дополнение, при условии, что оно, во-первых, является актан-
том, то есть само его присутствие и его форма предопределяют-
ся валентной структурой предиката, во-вторых, его референт 
в результате действия подвергается тому или иному изменению 
(скажем, нечто приобретает, как, например, X в  конструкции 
X-у дан Y); и наоборот, определенно плохо, когда в роли темы 
выступает сирконстант.

Как известно, темой коммуникативно нерасчленных (тетиче-
ских) высказываний является представление об  определенных 
времени и  пространстве, в  которых локализуется данная ситуа­
ция9. Тема эта весьма неканонична, поскольку не соответствует ни 
одному из четырех названных условий: она и не подсказывается 
либо в лишь в каком-то очень слабом смысле подсказывается пред-
текстом / внеязыковым контекстом, и  имплицитна, и  обладает 
предельно размытым содержанием, и, даже займи она свое место 
в поверхностной структуре предложения, ранг у нее был бы низким.

В-пятых, как хорошо известно, самой «образцовой» темой яв-
ляется тема в первом либо втором лице — тема, называющая по 
крайней мере потенциального локутора.

8	 См.: D. Dowty Thematic proto-roles and argument selection, «Language» 1991, 
№ 3, с. 547–619.

9	 См.: G. Jäger, Topic-comment structure and the contrast between stage level and 
individual level predicates, “Journal of Semantics” 2001, Vol. 18, с. 83–126.
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Что же касается нашего стихотворения, то уже в его начале 
возникает важная аномалия. В строках Бредет старик на рыб­
ный рынок / Купить полфунта судака первая часть представ-
ляет собой интродуктивную конструкцию, чье назначение — 
ввести в текст новый референт или даже два новых референта 
(ср. параллельные примеры: Шла по улице девушка; Шел маль­
чик в школу; обе фразы хорошо подходят, чтобы впервые упо-
мянуть девушку, мальчика и школу)10. Однако вторая часть уже 
использует представление о старике как тему. В итоге тема эта 
оказывается не подготовленной заранее и  в  таком смысле не-
канонической11. Несколько отклоняется от строгого канона она 
также потому, что здесь перед нами третье, а не первое либо вто-
рое грамматическое лицо.

Далее, в строках 3–14, старик выступает как субъект-наблю-
датель или субъект размышляющий и/или вспоминающий, 
а в строках 15–16 — как субъект речи, но нигде тут прямо не на-
зывается и  нигде тут не эксплицирована структура наподобие 
[он] видит / думает / помнит / говорит, что... Поэтому из 
вышеперечисленных требований данная тема не выполняет ни 
второе, касающееся эксплицитности, ни пятое, предписываю-
щее выбор первого либо второго лица. Едва ли соблюдается ею 
и четвертое, в котором речь идет о высоком семантико-синтак-
сическом статусе.

В пятой строфе тема его вплотную приближается к канонич-
ности: хотя грамматическое лицо здесь третье, но она и  дана 
наперед, и эксплицитна, и конкретна по значению, и обладает 
достаточно высоким семантико-синтаксическим рангом паци-
енса12 и прямого дополнения.

10	См.: K. Lambrecht, When subjects behave like objects: An analysis of the mer­
ging of S and O  in sentence-focus constructions across languages, “Studies in 
Language” 2000, Vol. 24, с. 611–682.

11	 Вообще ситуация, когда в  одной фразе прежде не активировавшийся 
референт одновременно и  впервые представляется с  помощью интро­
дуктивной конструкции вроде только что приведенной, и о нем сообщается 
еще нечто новое, так, будто он тематичен, — ситуация эта явно маргинальна 
и нашей речью скорее избегается, а если и создается поэтами (в частности, 
у Г. В. Иванова ее можно найти неоднократно), то в качестве особого, худо­
жественно осмысленного приема.

12	Речь скорее всего идет не о пассивной жалости, но о каком-то направленном 
на старика действии, так что налицо один из важнейших признаков 
пациентивности; ср. D. Dowty, Thematic proto-roles and argument selection…
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Наконец, сразу все названные особенности имеются у темы 
мне в заключительной и безусловно фокусной строфе. Именно 
в  ней происходит возврат к  соответствующему канону — воз-
врат, вдобавок еще подчеркнутый резким нарушением прежде 
сложившегося в тексте правила не называть персонажа первым 
либо вторым лицом.

2.2. СТИХОТВОРЕНИЕ Г.В. ИВАНОВА «ГАСНЕТ МИР. СИЯЕТ ВЕЧЕР»

Подобным же возвратом тематизированных компонентов к ра-
нее утраченной каноничности отмечен фокус и  в  следующем 
стихотворении:

1.
Гаснет мир. Сияет вечер.
Паруса. Шумят леса.
Человеческие речи,
Ангельские голоса.
2.
Человеческое горе,
Ангельское торжество...
Только звезды. Только море.
Только. Больше ничего.
3.
Без числа, сияют свечи.
Слаще мгла. Колокола.
Черным бархатом на плечи
Вечность звездная легла.
4.
Тише... Это жизнь уходит,
Все любя и все губя.
Слышишь? Это ночь уводит
В вечность звездную тебя.

Легко заметить, что в строках 1–9 все предложения обладают не-
расчлененной коммуникативной структурой, а значит, их тема, 
которую можно в первом приближении эксплицировать как ‘то, 
что происходит/присутствует в  данное время в  данном месте, 
есть...’, сразу по многим причинам далека от описанного выше 
прототипа; см. предыдущий пункт.

Аналогичным образом дело обстоит и во фразе Колокола в де-
сятой строке. Появляющаяся же тут конструкция Слаще мгла 
как будто бы допускает интерпретацию, согласно которой мгла 
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тематична и ее упоминание подготовлено более ранним упоми-
нанием о вечере и, быть может, о сияющих звездах, но скорее это 
обман зрения. Слово слаще безусловно рематично, и при таком 
прочтении наиболее естественным был бы словопорядок Мгла 
слаще, то есть словопорядок, располагающий тему перед ремой. 
Поскольку, однако, у Г. В. Иванова словопорядок обратный, то 
слово слаще становится ремой инвертированной, перенесенной 
из своей канонической позиции влево. Хорошо известно, что 
в русском языке такой перенос ремы часто сигнализирует о ее 
подготовленности предтекстом (в поэзии под ним можно по-
нимать также некий фиктивный, воображаемый пра-текст, от 
которого отталкивается лирический персонаж13) либо внерече-
вым контекстом. Например, при обычной интонации во фразе 
Я прочел Барта компонент Барта и рематичен, и всецело нов 
по содержанию, и  находится на своем самом законном месте, 
а во фразе Я Барта прочел, при ударении на Барта, с большой 
вероятностью появляется дополнительный смысл вроде ‘Барт 
уже предупоминался в  тексте либо иным образом знание или 
догадка о Барте должны были у адресата уже ранее появиться’14. 
Интуитивно несомненно, что такую же заведомую подготовлен-
ность понятия слаще имплицировала бы и конструкция Слаще 
мгла, если счесть ее первое слово ремой, а второе темой. Однако 
не видно, с каким же элементом предтекста рема слаще вступа-
ла бы в содержательную связь. Установить ее с непосредственно 
предшествующей строкой, Без числа, сияют свечи, в духе ‘свечи 
источают сладость, делают воздух сладким и т. п.’, не очень убе-
дительно — и совсем странно ее строить со строками 1–8 либо 
же с предтекстом фиктивным, не явленным формально. Если же 
фразу Слаще мгла все-таки воспринимать как тоже тетическую, 
призванную ввести в текст мглу в качестве нового референта, то 
описанная сложность исчезнет, ибо в тетическом предложении 
словопорядок, при котором предикат предшествует подлежаще-
му, совершенно естествен и заведомая известность этого преди-
ката тут не имплицируется. В таком случае данная конструкция 
получает все ту же неканоническую тему ‘то, что происходит/
присутствует в данное время в данном месте, есть...’.

13	Ср.: О. Йокояма, Когнитивная модель дискурса и  русский порядок слов,  
Языки славянской культуры, Москва 2005, с. 191.

14	См.: M. Dyakonova, A  Phase-Based Approach to Russian Free Word Order, 
University of Amsterdam, Amsterdam, 2009.
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В строках 11–12, Черным бархатом на плечи / Вечность 
звездная легла, наиболее естественной темой является оборот 
на плечи, однако он обладает достаточно низким семантико-
синтаксическим рангом (это сирконстант, у него нет никаких 
агенсных либо пациенсных черт), а  кроме того его подготов-
ленность предтекстом скорее слабая. Разумеется, речь скорее 
всего, идет о плечах лирического я, которые у него с необходи-
мостью есть, а  существование самого лирического я имплици-
руется существованием лирического текста, так что, на первый 
взгляд, данная тема заранее известна. Но дело в том, что автор 
лирического стихотворения обычно выступает для нас не в сво-
ей физической, а в когнитивной ипостаси, как субъект локуции, 
телесный же аспект его существования как правило малозначим 
— и в этом смысле тема на плечи все же неканонична.

Далее, темой открывающего четвертую строфу Тише... явля-
ется адресат, некое ‘ты’. Тема эта канонична в том плане, что за 
данным ‘ты’ скорее всего стоит автор, причем автор, обращаю-
щийся не столько к своему телесному, сколько речесозидающе-
му существу, то есть к референту, о чьем существовании известно 
загодя; и, конечно, в том плане, что референт этот конкретный, 
что это подлежащее и агенс, наконец, — очевидным образом — 
что это второе либо второе в функции первого грамматическое 
лицо. Тем не менее, полностью канону данная тема не отвеча-
ет, потому что она не может быть эксплицирована: конструк-
ция Тише ты[!] принадлежит сугубо разговорной речи и просто 
распространением торжественно-возвышенного ивановского 
Тише... считаться не имеет прав.

В конструкции Это жизнь уходит, / Все любя и все губя на-
чальная часть не обладает коммуникативной расчлененностью, 
впервые вводя в текстовое пространство референт жизнь, а вто-
рая использует его в качестве темы. Как мы уже говорили, ана-
лизируя предыдущее стихотворение (его строки 1–2, Бредет 
старик на рыбный рынок / Купить полфунта судака), такая 
тематизация далека от канона. Не близка к нему жизнь и в силу 
своей предельной содержательной обобщенности.

Наконец, в двух заключительных и одновременно фокусных 
строках появляются полностью канонические темы. Это им-
плицитная тема ‘ты’ во фразе Слышишь?, которая, во-первых, 
всецело подготовлена предтекстом (особенно фразой Тише...), 
во-вторых, очень конкретна по смыслу, в-третьих, уже легко 
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может быть эксплицирована (Ты слышишь?), в-четвертых, об-
ладает высоким синтаксическим рангом подлежащего и  высо-
ким семантическим рангом экспериенцера, а в-пятых, тема эта 
имеет второе грамматическое лицо. Сверх этого, при пускай и не 
единственно вообразимом, но, бесспорно, самом естественном 
прочтении, темой окажется и заключающее стихи тебя. Такая 
тема — и эксплицитная, и заранее известная, и конкретная по 
значению, и семантико-синтаксически высокостатусная (паци-
енс, прямое дополнение), и  обладает вторым грамматическим 
лицом, то есть тоже вписывается в соответствующий канон без 
малейшей натяжки.

Получается, что фокус обсуждаемого стихотворения практи-
чески наверняка маркирован сразу двумя «образцовыми» тема-
ми — тогда как ранее, в эмпирической части текста, такой темы 
не встретилось ни одной.

2.3. СТИХОТВОРЕНИЕ Г. В. ИВАНОВА «ДРУГ ДРУГА ОТРАЖАЮТ ЗЕРКАЛА...»

Отчасти парадоксальным, контрапунктическим образом про-
должит прежнюю тему следующее стихотворение Г. В. Иванова:

1.
Друг друга отражают зеркала,
Взаимно искажая отраженья.
2.
Я верю не в непобедимость зла,
А только в неизбежность пораженья.
3.
Не в музыку, что жизнь мою сожгла,
А в пепел, что остался от сожженья.

Для начала обратим внимание на два обстоятельства.
С одной стороны, когда мы говорили, что в стихотворениях 

«Бредет старик на рыбный рынок...» и «Гаснет мир. Сияет ве-
чер» темы предложений сперва идут вразрез с каноном, а затем 
— уже в фокусе — к нему возвращаются, то по сути речь велась об 
эволюции от не вполне канонических к каноническим способам 
обеспечить связь соответствующей конструкции с  ее пред­
текстом. Очевидно, при прочих равных условиях создаваемые 
темой связи прочнее и оттого, что она наперед знакома, и отто-
го, что она эксплицитна, и оттого, что ее референт хорошо опоз-
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наваем, и оттого, что высок ее семантико-синтаксический ранг, 
и оттого, что ею называются говорящий либо адресат — в общем 
случае наиболее устойчивые, «неизбежные» и «сквозные» при 
развертывании текста референты.

С другой стороны, в приведенном стихотворении мотив свя-
зи высказывания с предтекстом — в очень широком понимании 
последнего — не просто заведомо, априори важен, как важен он, 
по-видимому, в  огромном количестве поэтических произведе-
ний, но еще и дополнительно актуализирован, причем с самого 
начала, строкой Друг друга отражают зеркала.

Среди правил, по которым в  немаркированном случае фор-
мируется инициальное высказывание текста, есть такое: выска-
зывание это либо согласуется с нашими общими представления-
ми о мире, либо по крайней мере не вступает с ними в конфликт. 
Поэтому, например, открыть рассказ фразой На своем дне рож­
дения я подала к столу деликатесы намного более естественно, 
нежели фразой На своем дне рождения я подала к столу нароч­
но отравленные блюда.

Согласно нашим стереотипам, зеркало служит прежде всего, 
чтобы отражать человека, животное, иной предмет, но едва ли — 
чтобы отражать другие зеркала. Поэтому первая строка нашего 
стихотворения резко разрывает ту минимальную связь, которая 
вообще-то должна существовать между началом текста и  его, 
фигурально выражаясь, «мировоззренческим контекстом», 
а следовательно, саму идею о связанности либо несвязанности 
высказывания с его контекстом делает более, чем обычно, акту-
альной.

Разумеется, на таком фоне должна возрасти вероятность того, 
что и внутренние связи, в том числе любые связи, обеспечива-
емые своеобразием коммуникативной структуры, будут играть 
в  композиционном устройстве обсуждаемого стихотворения 
весьма значительную роль.

Чтобы убедиться в верности этого прогноза, сначала посмо-
трим на строки 1–2, Друг друга отражают зеркала, / Взаим­
но искажая отраженья, и задумаемся, насколько же канонич-
ны их темы, то есть, в конечном счете, насколько прочно темы 
эти скрепляют соответствующую конструкцию с более ранними 
фрагментами текста.

Зеркала здесь выступают сперва как только вводимый в текст 
новый референт и, соответственно, рема, а затем, уже по отно-
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шению к фрагменту Взаимно искажая отраженья, они стано-
вятся тематическими. Как мы уже говорили выше, подобная 
тема не подготовлена предтекстом и в этом смысле отклоняется 
от предписанного теме канона. Сверх этого, и  грамматическое 
лицо у нее не первое и не второе.

Появляющиеся во второй строке тоже тематические отра­
женья первой строкой уже подготовлены и в данном плане как 
тема каноничны. Каноничны они и ввиду своего формального, 
эксплицитного присутствия в  тексте и  высокого синтактико-
семантического ранга (прямое дополнение, пациенс). С другой 
стороны, нет уверенности, что референт слова отраженья от-
носится к  хорошо опознаваемым, и  совершенно ясным обра-
зом данную тему отдаляет от канона ее третье грамматическое 
лицо.

Что касается второго двустишия, то его тема я канону соот-
ветствует в полной мере: она и заранее подготовлена самим су-
ществованием данного лирического текста, и эксплицитна, и ее 
референт предельно конкретен, и высок ее синтактико-семанти-
ческий ранг (подлежащее, субъект ментальной установки, раз-
деляющий многие важные особенности прототипического аген-
са), и грамматическое лицо у нее первое.

Такой поворот дела чрезвычайно любопытен.
Если бы в обсуждаемом плане наше стихотворение развива-

лось так же, как предыдущие, то второе двустишие, где оно вер-
нулось к канону, должно оказаться фокусным. Поскольку же это 
фактически неверно, а  фокусом интуитивно становится лишь 
третье двустишие, как будто бы логичен вывод, что интересую-
щая нас закономерность здесь просто не действует.

Думаем, однако, что он поспешен.
Хотя есть причины полагать, что фокус часто маркируется 

возвратом к  каноническому способу связи между конструкци-
ей (конструкциями) и ее (их) предтекстом, речь не обязательно 
должна идти о связи, устанавливаемой только с помощью наи-
более прототипической темы либо прототипических тем. Такой 
вариант — несомненно самый «образцовый» для обычной речи 
и несомненно во многих случаях может быть принят как образ-
цовый также речью лирической. Однако у последней имеется 
свой дополнительный закон, который известен как теснота 
стихового ряда. Согласно этому закону, в тексте все связи меж-
ду его элементами тяготеют к  максимализации, к  предельной 
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близости и насыщенности15. Если же поставить это предписание 
выше предписаний общеречевых (а в целом, как хорошо извест-
но, правило тем сильнее, чем конкретнее область приложения), 
то окажется, что на уровне коммуникативной структуры для ли-
рики канонично создавать связи с  предтекстом, используя все 
доступные средства, то есть как темы, так и ремы.

Именно так происходит у Г. В. Иванова в последнем и фокус-
ном двустишии. Предельно канонической темой тут остается 
авторское я, зато во фрагменте жизнь мою сожгла авторская 
жизнь наверняка рематична, причем нейтральным тут был бы 
словопорядок сожгла мою жизнь, так что этот рематический 
элемент фронтирован, смещен влево — и смещен скорее всего, 
чтобы обозначить его подготовленность уже ранее активирован-
ным представлением об авторе. Что же касается последней стро-
ки, в ней пепел, во-первых, рематичен, во-вторых, легко может 
угадываться из предшествующего сожгла (при сожжении пепел 
образуется если не всегда, то очень часто), так что и здесь рема 
— даже независимо от того, сочтем ли мы ее фронтированной, — 
тоже служит не одной лишь передаче нового знания, но и скре-
плению сказанного с предтекстом.

Таким образом, для стихотворения «Друг друга отражают 
зеркала...» убедителен анализ, при котором фокус все так же 
маркируется возвратом к прежде нарушенному канону, только 
новым оказывается сам канон — теперь уже не общеречевой и, 
фигурально говоря, «усредненный», а свойственный именно ли-
рическому жанру.

2.4. СТИХОТВОРЕНИЕ Г  В. ИВАНОВА «ДУША ЧЕЛОВЕКА. ТАКОЮ...»

По намеченному пути можно продвинуться и еще дальше.
Выше, говоря о том, что фокус может маркироваться возвра-

щением к  определенному речепостроительному канону, от ко-
торого ранее отступили эмпирические части стихотворения, мы 

15	 Судя по всему, в  конечном счете источник этого феномена надо искать 
в  организующем поэтический текст универсальном принципе синтагма­
тического повтора; см.: Р. О. Якобсон, Лингвистика и поэтика, в: Е.Я. Басин, 
М. Я. Поляков (ред.), Структурализм: «за» и «против», Прогресс, Москва 
1975, с. 193–230; L. Waugh, The poetic function in the theory of Roman Jakobson, 
“Poetics Today” 1980, Vol. 2 (1a), с. 57–82.
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принимали во внимание либо общеязыковой канон, либо канон, 
свойственный от природы именно лирическому жанру. Надо, 
однако, учитывать и  другое обстоятельство: каждое отдельное 
стихотворение способно создавать собственные правила и уже 
их первоначальным нарушением отмечать свои эмпирические 
части, а последующим соблюдением — свой фокус.

Такое явление обнаруживается в следующем тексте Г. В. Ива-
нова:

1.
Душа человека. Такою
Она не была никогда.
На небо глядела с тоскою,
Взволнованна, зла и горда.
2.
И вот умирает. Так ясно,
Так просто сгорая дотла –
Легка, совершенна, прекрасна,
Нетленна, блаженна, светла.
3.
Сиянье. Душа человека,
Как лебедь, поет и грустит,
И крылья раскинув широко,
Над бурями темного века
В беззвездное небо летит.
4.
Над бурями темного рока
В сиянье. Всего не успеть...
Дым тянется... След остается...
5.
И полною грудью поется,
Когда уже не о чем петь.

Нас будет интересовать, насколько каноничны — как в общепри-
нятом понимании, так и в свете установленных данным текстом 
норм — присутствующие тут ремы и связан ли с уровнем их ка-
ноничности дискурсивный ранг соответствующего фрагмента.

Если рема канонична в общепринятом смысле, то она облада-
ет следующими важнейшими особенностями.

Во-первых, она сообщает нечто новое, ранее не известное ни 
из предтекста, ни из наших стереотипных представлений о мире.

Во-вторых, поскольку наиболее прототипическим предложе-
нием надо считать утвердительное, поскольку оно по крайней 
мере в принципе предназначено стать репликой в диалоге, а по-
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следний потенциально является спором, постольку рема, вооб-
ще говоря, тяготеет к краткости, к тому, чтобы содержать лишь 
одно знаменательное слово: именно в этом случае соответству-
ющее утверждение легче всего и оспаривать, и принимать в ка-
честве истины.

Там же, где рема оказывается пространной, обычно соблюда-
ется диалектическая закономерность: первая часть ремы снача-
ла вводится в текст как собственно рематическая, а затем тема-
тизируется и ставится в подчиненное положение относительно 
следующего рематического фрагмента; затем, если он не по-
следний в данной цепи, с ним происходит то же самое — так что 
в  итоге важнейшая, финальная рема все-таки не теряет столь 
благоприятную для нее краткость16. Ср., например, такое пред-
ложение: Маша приготовила вареники с вишнями для мамы. 
При наиболее естественной интонации слово Маша тут окажет-
ся полностью тематичным, а фрагменты приготовила, варени­
ки, с вишнями и для мамы будут обладать все возрастающей ре-
матичностью.

Если теперь в приведенном тексте мы временно исключим из 
рассмотрения две начальные строки и строку заключительную, 
то оставшиеся ремы представят пеструю и вряд ли поддающу-
юся упорядочению картину. Некоторые и максимально кратки 
по форме, и  обладают содержательной новизной. Таковы, на-
пример, рема умирает во фразе И вот умирает, рема тянет­
ся и рема остается в строке Дым тянется... След остается..., 
если предположить, что дым и  след тут являются темами (ин-
терпретация не единственно возможная, но весьма убедитель-
ная). С другой стороны, есть ремы и весьма пространные, явно 
нарушающие рассмотренное выше требование о  краткости: 
ср. особенно третью строфу, где строки 2–5 — это одна огром-
ная рема. Вдобавок, по крайней мере широким ремам в строфе 
1 и строфе 2 явно не хватает внутренней иерархизированности. 
Так, во фразе На небо глядела с тоскою, / Взволнованна, зла 
и  горда весь материал рематичен, но нисколько не очевидно, 
чтобы вторая ее часть была главной ремой; по интуитивному 

16	 См., среди огромной литературы: J. Firbas, On the concept of communicative 
dynamism in the theory of functional sentence perspective, “Sborník prací 
Filozofické fakulty brněnské university” 1971, no. 20 (A19), с. 135–144; A. Bo­
gusławski, Problems of the Thematic-Rhematic Structure of Sentences, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1977.
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впечатлению, коммуникативно она скорее даже не равноправ-
на с первой, а играет подчиненную роль. То же самое касается 
и взаимоотношений между фрагментом Так ясно, / Так просто 
сгорая дотла... и фрагментом Легка, совершенна, прекрасна, / 
Нетленна, блаженна, светла во второй строфе.

Наконец, по крайней мере одна рема, в конструкции Всего не 
успеть..., несет смысл, который всецело тривиален и известен 
наперед безотносительно к каким-либо конкретным особенно-
стям данного текста, — так что здесь отсутствует уже первое из 
названных выше свойств канонической — в общепринятом по-
нимании — ремы.

При этом, повторим, найти в строках 3–17 убедительную за-
кономерность, которая управляла бы распределением рем со-
ответственно их каноничности/неканоничности, скорее всего 
нельзя.

Однако значит ли это, что с  принципом, согласно которо-
му возврат к прежде нарушенному канону обычно происходит 
в фокусе, данное стихотворение не имеет ничего общего?

Скорее всего нет, и вот почему.
Как мы уже говорили, в принципе любое стихотворение мо-

жет устанавливать для себя свои индивидуальные каноны. Осо-
бенно легко это должно происходить в открывающих текст и за-
дающих его правила, так сказать, камертонных строках.

Кроме того, разумно предположить, что наиболее жизнеспо-
собным станет тот индивидуальный канон, который хотя и  не 
имплицируется напрямую общими законами языка, но все-таки 
находит в них свою косвенную поддержку.

В связи с последним важна следующая тенденция: если име-
ются два способа сказать об одном и  том же, но один из них 
двусмыслен либо многосмыслен, а другой вполне определенен, 
то при прочих равных условиях (в частности, когда способы эти 
обладают приблизительно одинаковой сложностью) более про-
тотипичен (каноничен) обычно способ определенный17. Раз-
умеется, в  каждом отдельном случае эта тенденция может по-
давляться привходящими обстоятельствами, так что в  целом 
говорить здесь можно не о реальной, а только о своего рода по-
тенциальной каноничности.

17	 Это прямо следует из известного грайсовского предписания избегать дву­
смысленности.
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В русской письменной речи рема наиболее систематическим 
образом маркируется с помощью словопорядка, но этот путь не 
вполне надежен, так как в достаточно распространенном пред-
ложении часто не позволяет различить узкую и широкую рему: 
например, у приводившейся выше фразы Маша приготовила 
вареники с вишнями для мамы, в зависимости от контекстных 
условий, ремой способен стать как весь фрагмент приготовила 
вареники с вишнями для мамы, так и фрагмент вареники с виш­
нями для мамы, фрагмент для мамы и, возможно, фрагмент 
с вишнями для мамы, что отразилось бы в интонации при устном 
произнесении, но никак эксплицитно не выражается на пись-
ме. Куда более отчетливыми показателями ремы здесь являют-
ся такие выделительные частицы, как даже, только, хотя бы, 
а также синтаксическое — с помощью частицы не — отрицание. 
И хотя в реальных текстах ремы, в которых имеется выделитель-
ная частица или синтаксическое отрицание, встречаются срав-
нительно редко18, в только что названном аспекте они все-таки 
являются самыми образцовыми представителями класса рем.

Ввиду этого уже не выглядит случайным, что у Г. В. Иванова 
в начальных строках, Душа человека. Такою / Она не была ни­
когда, появляется рема не была никогда, которая — в согласии 
с общим каноном — и предельно кратка (ее двусловность обман-
чива, так как в норме утверждением не была имплицируется не 
была никогда, то есть тут никогда — лишь эмфатизатор, но не 
носитель отдельного, самостоятельного смысла), и сообщает не-
что новое, а вдобавок к этому содержит синтаксическое отрица-
ние, что позднее в тексте выступают многочисленные ремы, где 
либо отрицания нет, либо оно есть (как во Всего не успеть...), но 
соответствующая рема не передает нового, загодя не известно-
го смысла, — и что именно в заключительной, фокусной строке, 

18	Причина, конечно же, в  том, что и  выделительные частицы, и  отрицание 
очень усложняют всю концептуальную структуру сказанного. Об отрицании 
см. особенно: T. Givón, Negation in language: pragmatics, function, onthology, 
P. Cole (ред.), Pragmatics. Syntax and Semantics. Vol. 9, Academic Press, New 
York, etc., 1978, с. 69–112; об отрицании и  выделительных частицах см.: 
И.  М. Богуславский, Исследования по синтаксической семантике: Сферы 
действия логических слов, Наука, Москва 1985. Наверняка не случайно то, что 
во многих языках развиваются специальные и достаточно продуктивные, не 
привязанные лишь к отдельным типам конструкций средства, позволяющие 
маркировать фокус; общеизвестен пример японского языка, более свежие 
примеры см. в: Ch. Lehmann, Ten lectures on grammaticalization, Brill, Leiden, 
Boston 2024, с. 102–120.
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Когда уже не о чем петь, рема снова оказывается одновременно 
и краткой, и содержательно новой, и эксплицитно маркирован-
ной благодаря отрицанию не.

Иными словами, вопреки видимости в интересующем нас пла-
не рассмотренное стихотворение весьма подобно предыдущим. 
Здесь имеется некий канон ремы, который не вполне совпадает 
с общеречевым ее каноном, но находит в закономерностях язы-
ка хорошее обоснование и который заявлен в начальных стро-
ках, затем многократно нарушается, а затем восстанавливается 
в своих правах — и его восстановлением отмечен фокус.

3. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Итак, представленный материал показывает, что в лирическом 
тексте отклонение тем либо рем от соответствующего канона мо-
жет быть приметой эмпирических фрагментов, а возврат к нему 
— приметой фокуса.

Однако этим теоретическая важность наших рассуждений не 
исчерпывается.

Начнем издалека.
Коль скоро эмпирическая часть лирического текста представ-

ляет некий опыт, открытый лирическому я, то надо спросить: 
трактуется ли этот опыт как заранее известный последнему во 
всей своей целостности или же как познаваемый лишь фрагмен-
тарно и постепенно, по мере своего (как бы) реального развер-
тывания и/или по мере того, как лирический персонаж обретает 
нужные при его освоении когнитивные ресурсы? Разумеется, 
универсального ответа здесь нет и в существующих текстах мож-
но встретить оба варианта. Вместе с  тем, несомненно, что для 
наиболее прототипических образцов жанра характерен только 
первый: и  соответствующие события и  обстоятельства в  мире, 
и  соответствующие события и  обстоятельства своей душевной 
жизни лирический герой описывает так, будто они ему уже зна-
комы в своей совокупности и своих взаимосвязях19. Например, 

19	 Разобщенность соответствующих событий и  их способность удивлять ли­
рического героя характерны прежде всего для баллады, которая от ли­
рического жанрового прототипа отклоняется весьма значительным образом; 
см.: W. Tiupa, Перформативная стратегия баллады в  лирике Тютчева 
// J. Piątkowska, G. Zeldowicz (ред.), Znaki czy nie znaki? т. III, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2020, с. 269–281.
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если стихотворение открывается словами Я вас любил..., или 
Люблю тебя, булатный мой кинжал..., или Дней сползающие 
слизни..., или Я не слыхал рассказов Оссиана..., то — по тем или 
иным достаточно тонким, но здесь не требующим пристального 
анализа причинам — следует сразу предположить, что все про-
исходящее в действительности и в душе лирического героя уже 
заранее охвачено его единым мысленным взглядом.

С другой стороны, как хорошо известно, лирика по своей при-
роде чрезвычайно эгоцентрична, являя нам прежде всего раз-
говор лирического я с  самим собою20. Роль читателя здесь до 
предела редуцирована, ибо в норме он целиком солидаризиру-
ется с лирическим я, во всех или в большинстве аспектов как бы 
копируя его когнитивное состояние, — разве что мы имеем дело 
с произведением наставительно-публицистическим, а такие тек-
сты отнести к лирическому жанру можно лишь с огромной на-
тяжкой. Что же касается прямого адресата, то есть достаточно 
конкретного лица, к  которому обращено произведение, то он 
предполагается не только далеко не любым лирическим тек-
стом, но скорее всего их решительным меньшинством (пускай 
даже к меньшинству этому принадлежат пушкинское «Я вас лю-
бил...», байроновские «Стансы к Августе» и другие шедевры).

Поэтому тема-рематическое устройство формирующих эмпи-
рические фрагменты конструкций оказывается принципиально, 
в  самой первооснове своей необычным. Если в  каноническом 
случае рема предназначена сообщать нечто прежде неизвест­
ное какому-то субъекту, если читатель на роль такого субъекта 
является далеко не полноценным кандидатом, адресат — канди-
датом, чье присутствие вообще ничем не гарантировано, а  ли-
рический герой — кандидатом откровенно плохим, способным 
к данной роли лишь при условии, что его я подвергнется расще-
плению (на, так сказать, «знающее я», творящее речь, и «я не-
знающее», для которого содержание рем — внове)21, то полу-

20	См., в  частности: Т. И. Сильман, Заметки о  лирике, Советский писатель, 
Ленинград 1977, с. 37–45 и  др.; Ю. И. Левин, Избранные труды, Языки 
русской культуры, Москва, 1998, с. 466–467 и др.

21	 Наверное, здесь и  лежит самая глубокая причина тех саморасщеплений, 
которым подвергает себя лирический речетворец и  о  которых столь 
проницательно писал О. Э. Мандельштам: «Лирический поэт по природе 
своей — двуполое существо, способное к  бесчисленным расщеплениям во 
имя внутреннего диалога» (О. Э. Мандельштам, Полное собрание сочинений 
и писем в трех томах. Том 2. Проза, Прогресс-Плеяда, Москва 2010, с. 17).
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чается, что ремы эмпирических фрагментов, парадоксально 
выражаясь, канонически неканоничны, то есть в данном аспекте 
лирический текст не просто может, а  – кроме особых случаев, 
таких, как публицистическая лирика, — должен отступать от 
общеязыкового канона.

Что же касается фокуса, то здесь в нормальном случае разви-
тие текста совершается иначе: постигаемая лирическим героем 
важная истина либо же обретаемое им новое отношение к миру 
или к себе самому становятся для него открытием, чем-то та-
ким, чего он раньше не знал и  что его самого в  немалой мере 
способно застать врасплох. Иными словами, в  норме соответ-
ствующие ремы должны по своей новизне оказаться уже ремами 
совершенно, безоговорочно каноническими.

Как видим, движение лирического текста от рем, которые на-
рушают предписанный им канон содержательной новизны, к со-
блюдающим его ремам определяется не случайным стечением 
обстоятельств, не индивидуальными особенностями отдельных 
произведений, а глубинной природой лирического жанра. По-
этому общая текстопостроительная стратегия, заключающаяся 
в  маркировании фокуса через возврат к  прежде нарушенному 
канону, оказывается по-настоящему системной именно там, где 
она себя осуществляет на материале рем. Конечно, тут может 
входить в игру не только параметр их новизны, но также пара-
метр краткости, параметр эксплицитной обозначенности (о них 
выше шла речь в п. 2.4), дополнительные параметры, не искон-
но присущие реме, но ей как бы навязанные извне (так было в п. 
2.3), но, так или иначе, именно здесь названная стратегия обре-
тает свое наиболее прототипическое обличие — тогда как другие 
ее вариации (возврат к каноническим темам или возврат к ка-
нону, который с тема-рематическим устройством предложений 
никак не связан22) являются расширениями, как бы «отпочкова-
ниями» данного прототипа. Даже более того: похоже на правду, 
что в лирическом тексте не столько особенности коммуникатив-

22	См. снова: Г. М. Зельдович, Дискурсивная перспектива в лирической поэзии: 
Опыт жанровой грамматики, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2021, с. 531–539; Г. М. Зельдович, О движущих силах лирического 
дискурса, „Slavia Orientalis” 2021, LXX (1), с. 119–137; Г. М. Зельдович, Де­
виация как композиционная стратегия лирического текста: Заметки 
о  поэзии Георгия Иванова, „Wiener Slawistischer Almanach” 2022, Band 88, 
с. 285–315.
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ной структуры служат осуществлению этой стратегии, сколько 
она от соответствующих свойственных лирическому тексту осо-
бенностей коммуникативной структуры в конечном счете сама 
производна.

Разумеется, ее по-настоящему основательный анализ еще 
впереди.
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SYNTACTIC ENANTIOSEMY IN A PRAGMATIC PERSPECTIVE 

The article is devoted to the phenomenon of syntactic enantiosemy, which consists in the opposition between the primary 
and secondary (derivative) meanings of an utterance. The authors note that the degree of antonymity of meanings can 
be greater or lesser, and from a pragmatic point of view, enantiosemic utterances function as indirect speech acts: their 
speech pragmatic function does not correspond to their grammatical structure and lexical composition. The authors pay 
special attention to the description of pragmatic modifications of enantiosemic utterances, the primary illocutionary func-
tion has an assertive, interrogative or directive character. The conclusions note that syntactic enantiosemy is ambivalent 
from the point of view of the norms of communicative culture: on the one hand, most of such utterances implement 
a negative assessment, i.e. reflects the aversive communicative attitude of the speaker, on the other hand, it is realized in 
an indirect form, which indicates an attitude toward compromise. On the one hand, most enantiosemic statements indi-
cate a negative emotion, i.e. irritation; on the other hand, the indirect form of the statement indicates a language game.
Keywords: enantiosemy, syntactic enantiosemy, antonymy, pragmatics, indirect speech act, phrase scheme

ВВЕДЕНИЕ

Предметом данной статьи является синтаксическая энантио­
семия, т.е. противоречие между первичным (дословным) и вто-
ричным значением высказывания. Энантиосемия хорошо из-
учена на лексическом материале (см. Авдеева, Ярославцева, 
Гараева 2019; Генералов 2019; Ильин 1997; Куликова 2022; Фе-
дулова 2022; Цивьян 2015; Черникова, Ратчин, Кузьмина 2024; 
Bunčić 2004 и др.). Интернет-ресурс elibrary.ru на данное ключе-
вое слово высвечивает 2023 публикации1. Энантиосемия обычно 

1	 Данные на 15 октября 2024.
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трактуется как своего рода «внутрисловная антонимия», напри-
мер: просмотреть1 ‘осмотреть, ознакомиться’, просмотреть2 
‘не заметить, пропустить’. Лев А. Новиков (2001: 643) пишет об 
энантиосемии как о  «непродуктивной разновидности антони-
мии внутри одного и того же слова», хотя другого мнения при-
держиваются исследователи, которые насчитывают в  русском 
языке до 400 энантиосемичных лексем (Литвинова 2012: 87). 

Противоречивый, взаимоисключающий характер могут иметь 
также значения одного и того же высказывания. В этом случае 
мы имеем дело с  синтаксической энантиосемией. Например, 
аффирмативное высказывание:

(1) Так я тебе и поверил!

употребляется в  речи как ассертивный речевой акт с  отрица-
тельным содержанием:

(2) = Я тебе не верю. | Я не верю тому, что ты говоришь.

Олеся П. Колесникова (2020: 173) пишет, что исследования в об-
ласти синтаксической энантиосемии находятся в  начальной 
стадии, хотя следует отметить, что об этом явлении в середине 
прошлого столетия писал Дмитрий Н. Шмелев (1958: 75). Пу-
бликации в  этой области (которые мы подробнее рассмотрим 
в следующем разделе) касаются нескольких аспектов синтакси-
ческой энантиосемии: грамматической и лексико-семантической 
структуры контроверсных высказываний, степени их грамма-
тикализации, социальных сфер употребления, стилистических 
характеристик и  коммуникативных функций. Многие из этих 
характеристик учитываются в словаре немецких и русских фра-
зеосхем, подготовленном к публикации немецкими славистами 
(см. Pavlova 2024). Под фразеосхемой понимается идиоматиче-
ская синтаксическая схема, состоящая из одного или нескольких 
фиксированных и  одного или нескольких свободно заполняе-
мых в речи элементов (слотов), например: X что надо (Погода 
что надо; Костюм что надо) или X как X (Дом как дом; Море 
как море)2.

Целью данной статьи является рассмотрение синтаксиче-
ской энантиосемии в прагматическом аспекте. Первая пробле-

2	 О понятии фразеосхемы см.: Баранов, Добровольский 2023: 130 и сл.
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ма касается прагматических импликаций, которые возникают 
вследствие того, что говорящий формально нарушает одно из 
правил категории качества (в рамках принципа кооперации): 
«Не говори того, что ты считаешь ложным» (Грайс 1985: 222). 
Вторая проблема связана с  тем, что модификация семантиче-
ского содержания высказывания, как правило, вызывает изме-
нение его прагматической (иллокутивной) функции; тем самым 
одной из актуальных задач изучения синтаксической энантиосе-
мии является описание первичных и вторичных прагматических 
функций. 

Для анализа был привлечен материал русского языка, 
а именно фразы формульного типа (или фразы-клише), а также 
высказывания, образованные на основе фразеосхем. Эмпириче-
ский материал для исследования был почерпнут из разговорных 
и художественных текстов, в том числе доступных в интернете. 
Одним из таких источников был подготовленный к публикации 
немецкими славистами Репозиторий конструкций (см. Korina, 
Pavlova 2024; Pavlova 2024), имеющийся в распоряжении одного 
из соавторов.

1. О СТАТУСЕ СИНТАКСИЧЕСКОЙ ЭНАНТИОСЕМИИ

Для описания синтаксической энантиосемии удобно восполь-
зоваться терминами Джона Серля (1990: 314) значение предло­
жения и  значение говорящего: синтаксическую энантиосемию 
можно определить как отношение взаимоисключения или от-
рицания этих значений. В  случае высказывания (1) значение 
предложения аффирмативно (‘Я верю тебе’), а значение говоря-
щего (т.е. его семантическая интенция) — негативно (‘Я не верю 
тебе’). Тем самым мы имеем дело с контрадикторным отноше-
нием между первым значением и вторым.

К области синтаксической энантиосемии относится ирония, 
которая, по определению Эдгара Лаппа (Lapp 1992: 143), заклю-
чается в симуляции, т.е. в намеренной передаче ложной инфор-
мации с  установкой, что получатель интерпретирует ее в  про-
тивоположном смысле. Особенность иронии состоит в том, что 
в  речевом акте одновременно реализуются два семантических 
плана: аффирмативный и негативный — в этом смысле ирония 
относится к области парасемии (см. Киклевич 2007: 124 и сл.). 
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Так, в ситуации, когда идет проливной дождь, а один из присут-
ствующих собирается на прогулку без зонта и в легкой одежде, 
звучит ироничная фраза:

(3) Оделся по погоде!

Ирония состоит в семантической несовместимости того, что го-
ворящий произносит (Оделся по погоде), и  того, что он имеет 
виду (Оделся не по погоде). В устной речи иронические высказы-
вания распознаются на основе контекста и интонации3, а в пись-
менном тексте на непрямой смысл высказывания могут указы-
вать кавычки (см. Siennicka 2016: 80), ср. (пример из НКРЯ):

(4) А закончился ее «благородный поступок» брезгливо кинутой фразой 
«Тьфу, дерёвня!» и выбитой ногой дверью.

В приведенном высказывании кавычки указывают на то, что на 
самом деле поступок был неблагородным. Кавычки же регули-
руют интонационное оформление высказывания при его про-
чтении вслух или про себя: они инициируют специфический 
мелодический контур, который как бы звучит в сознании реци-
пиента, читающего текст глазами.

Иронические высказывания обладают определенной прагма-
тической функцией. Во-первых, они реализуют оценочную (или 
в более широком плане — интерпретирующую) интенцию гово-
рящего и преимущественно употребляются в речевых актах по-
рицания (Utsumi 2000; Garmendia 2010; Kapogianni 2016; Dynel 
2018; Jobert, Sorlin 2018). Например, в  разгаре спора один из 
участников выражает категорическое мнение. Его собеседник 
отвечает:

(5) Ты, конечно, умнее всех. А все остальные — дураки. 

Говорящий не цитирует своего собеседника непосредственно — 
он представляет квинтэссенцию высказывания и, шире, рече-
вого поведения партнера в обобщенной и радикальной форме, 
выражая свое несогласие:

3	 К сожалению, в рамках короткой статьи у нас нет возможности подробно 
описать интонационные контуры и другие просодические характеристики 
приводимых в качестве примеров конструкций.
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(6) = Ты говоришь так, как будто бы ты считал, что ты умнее всех, а  все 
остальные — дураки. 

	 Это не так; ты не умнее всех и все остальные — не дураки. 
	 Это нехорошо, неправильно, что ты так считаешь и так говоришь.

Во-вторых, иронические высказывания, как правило, выполня-
ют экспрессивную функцию (см. раздел 2), а одним из видов экс-
прессии является выражение смехового или игрового настрое-
ния говорящего, вызванного несоответствием между языковым 
и речевым содержанием высказывания4. Так, в фильме Кавказ­
ская пленница, или новые приключения Шурика есть диалог:

  (7) Шурик: — Так вот что я вам скажу. Саахов и украл эту девушку.
	    Главврач: — Правильно, украл. И в землю закопал, и надпись написал.

Главврач высмеивает Шурика, представляя его реплику как 
часть известной присказки У попа была собака...5

Кроме высказываний, заключающих иронию (в частности, 
ироническую оценку), имеется довольно много случаев син-
таксической энантиосемии, которые реализуют другие праг-
матические функции. Так, рассмотренное ранее высказывание 
(1) представляет собой форму реализации несогласия или отка-
за: говорящий отказывается верить тому, что сообщает его собе-
седник. В качестве другого примера рассмотрим реплику из диа-
лога в рассказе Василия Шукшина (пример из работы: Меликян 
2017: 132):

(8) [— Ничего, говорят, ты не понимаешь, старый хрен.] А они понимают!

Второе высказывание имеет иронический характер: аффирма-
тивному значению предложения (‘Они понимают’) соответству-

4	 Это можно представить и как противоречие между языковым выражением 
и соответствующим положением дел в действительности, о чем пишет Бо-
рис Ю. Норман (2006: 13). 

5	 У попа была собака, он её любил,
	 Она съела кусок мяса, он её убил,
	 В землю закопал,
	 Надпись написал:
	 «У попа была собака, он её любил,
	 Она съела кусок мяса, он её убил,
	 В землю закопал,
	 Надпись написал»...
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ет негативная семантическая интенция говорящего (‘Они не 
понимают’). Оценка прямо не выражена, но с учетом контекста 
(а в устной речи также с учетом интонации) можно предполо-
жить, что в данном речевом акте реализуется ее отрицательное 
значение:

(6) А они понимают! 
 	  = Они говорят так, как будто бы они считают, что они (всё) понимают.
 	  Это не так — они не всё понимают. 
	  Это нехорошо, неправильно, что они так считают.
(16) То, что они так говорят и так считают, вызывает мое возмущение.

Синтаксическая энантиосемия исследуется в ряде публикаций. 
Так, упомянутая ранее Колесникова (2020: 177; 2022: 74) пишет 
о внутренней энантиосемии как характеристике синтаксических 
конструкций, которые допускают две противоположные интер-
претации. Семантическую амбивалентность таких конструкций 
Колесникова усматривает в  том, что план лексического содер-
жания и  план грамматического выражения не соответствуют 
друг другу. 

Энантиосемичные высказывания описываются также в серии 
публикаций Вадима Ю. Меликяна (2013; 2017; 2023), который 
различает 1) неспециализированные (симметричные) формы вы-
ражения каждого из противоположных значений (как это наблю-
дается в случае иронии); 2) специализированные (несимметрич-
ные) формы, выражающие «строго определенное эмоциональное 
состояние или отношение говорящего к чему-либо, варьируемое 
лишь в ограниченных пределах, связанных с выражением близ-
ких эмоциональных реакций» (2013: 339). Существуют специали-
зирующие грамматические и лексические средства, среди которых 
Меликян упоминает сослагательное наклонение и будущее время 
глаголов, вопросительные конструкции, порядок слов, лексиче-
ские модификаторы (например, частицы или союзы) и к которым 
обязательно следует причислить также фразовую интонацию6. 
Следует добавить, что на синтаксическую энантиосемию может 
указывать также семантическое содержание высказывания, т.е. 
характер описываемой ситуации. Это наблюдается в случае кон-
трфактических (или нереалистических) высказываний типа:

6	 В устной речи могут употребляться мимико-кинетические сигналы иро-
нии, например, поднятие или опускание бровей, взгляд в сторону, морга-
ние, подмигивание и др. (см. Bromberek-Dyzman 2011: 8).
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(10) Нашли девочку на побегушках! 

Хотя в  приведенном высказывании не употреблены специаль-
ные модификаторы, само его семантическое содержание (‘Де-
вочка используется на побегушках’) не соответствует некоторым 
социальным нормам и способствует переосмыслению высказы-
вания как на семантическом, так и на прагматическом уровне: 
фактически мы имеем дело с речевым актом несогласия или от-
каза: ‘Я отказываюсь выполнять эту просьбу | это поручение, так 
как я не считаю себя девочкой на побегушках; Я не позволю ис-
пользовать себя в качестве девочки на побегушках’. 

Специализация может носить более или менее выраженный 
характер: кроме максимально специализированных конструк-
ций7 имеются и такие, которые в большей степени требуют учета 
речевого контекста. В качестве примеров Меликян рассматрива-
ет предложения из художественной прозы:

(11) [– Ты хоть узнай сперва, что тут было-то!] — А то я не знаю вас!
(12) — Буду я там из-за каких-то стульев ездить!

Значение первого предложения можно представить приблизи-
тельно так: ‘Я вас хорошо знаю, поэтому я не могу вам верить 
или полагаться на то, что вы говорите (предлагаете, обещаете 
и  т.д.)’. Специализация высказывания обусловлена употребле-
нием союза а  то, фиксированным порядком слов, а  в  устной 
речи — также фразовой интонацией. Высказывание представля-
ет собой одну из реализаций фразеосхемы <А то я не + Vind+1+sg 
+ Nacc | Pronacc | S>, содержащей «утверждение факта, который 
формально отрицается, в  сочетании с  удивлением и  другими 
эмоциями» (Меликян, Вакуленко 2015: 59). Эта фразеосхема 
реализуется также в других высказываниях, значение которых 
варьируется (примеры из интернета):

(13) [Не болтай языком, этого ты никогда в жизни не сделаешь,] а то я тебя 
	     не знаю.
(14) [Европа начала изымать собственность РФ.] А то мы не знали.
(15) А то я не вижу, как ты, каждые пять секунд в экран смотришь. 

7	 Специализированные конструкции построены на базе фразеосхем: «Струк-
турная целостность фразеосхемы выражается в невозможности опущения 
одного из обязательных компонентов, а смысловая — наличием целостного 
фразеосинтаксического значения» (Вакуленко 2013: 141). 
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(16) А то я не слышу, как мечешься да стонешь во сне.

Следует отметить, что построенные по данной синтаксической 
модели высказывания имеют разные значения8, в том числе мо-
гут употребляться и в прямом значении, ср.:

(17) [Подскажите, как отрегулировать клапан,] а то я не знаю, как это сде-
	    лать.

Тем самым специализация фразеосхемы в действительности яв-
ляется относительной. Прямое или производное значение вы-
сказывания прежде всего зависит от фразовой интонации и кон-
текста. 

Высказывание (12), по мнению Меликяна, является потенци-
ально специализированным. Оно также основано на фразеосхе-
ме <Vfutur + Nnom ...>, в которой за производное значение отвечает 
порядок слов, и, конечно же, фразовая интонация. Модифика-
торы там и  из-за каких-то дополнительно указывают на от-
рицательную семантику высказывания, но их наличие не обяза-
тельно, на что указывают следующие примеры: 

(18) [— Ты с ума сошел!] Буду я швыряться Бобровым! (Ирина Грекова).
	    = Я не буду швыряться Бобровым. 
(19) — Буду я вам отчитываться, — [обрубала на корню светскую беседу Ба] 
	    (Наринэ Абгарян).
	    = Я не буду вам отчитываться. 

Что касается неспецифицированных энантиосемичных выска-
зываний, они, как пишет Меликян (2017: 132), лишены указы-
вающих на производное значение формальных показателей 
(структурных, морфологических или лексических); в этом слу-
чае семантическая и  прагматическая интерпретация высказы-
вания определяется контекстом (см. также: Bromberek-Dyzman 
2011: 8). К сожалению, Меликян не упоминает огромной роли, 
которую в этой области играет просодия. Например, фразеосхе-
ма со значением ироничного отрицания <Нашёл | нашла | наш­
ли + Nacc!>, которая реализуется, например, в высказываниях: 

(20) Нашли няньку! 

8	 В Репозитории конструкций приводятся шесть различных значений данной 
фразеосхемы (Pavlova 2024).
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(21) Нашла преступника!
(22) [Тоже мне] нашел мастера!

отличается от обычного информативного высказывания (о том, 
что кого-либо или что-либо нашли) только интонацией, а именно 
сильным фразовым ударением на глаголе найти и особым мело-
дическим контуром (подробнее см. Павлова, Светозарова 2017: 
464 и сл.). 

Степень противоречия между первичным и вторичным смыс-
лом высказывания может варьироваться. Наиболее типичными 
примерами синтаксической энантиосемии являются конструк-
ции, один их лексических элементов которых переосмысливает-
ся в форме своего антонима: хорош > не хорош, много > ничего, 
надо > не надо и т.д.

(23) Хорош сыщик!
	    = Х является плохим сыщиком, не годится в сыщики. 
	    Хорош помощник!
  	    <Хорош + N!>
(24) Много ты наработаешь! 
	    = Не наработаешь много.
	    Много ты понимаешь!
	    <много + N + V!>
(25) Собаки нам только не хватало! 
	    = Нам не нужна собака, нам хватает дел и хлопот без собаки. 
	    <Ngen + нам только не хватало!>:
(26) И надо было ему вмешиваться! 
	    = Ему не надо было вмешиваться. 
	    <и надо было (кому-л.) + Vinf!>: 
(27) Поговори мне ещё! 
	    = Ты не имеешь права, не можешь говорить, возражать. 
	    <Vimper + мне (тут | ещё)!>
(28) Попробуй только засмеяться! 
	    = Не смей смеяться! | Ты не должен смеяться. 
	    <попробуй только + Vinf!>
(29) Поспал, называется!
	    = Плохо, мало поспал.
	    Погуляли, называется!
	    <Vpraet + называется>

В других случаях противоречие носит менее радикальный ха-
рактер. Примером могут быть выражения:

(30) Поговорили! 
	    Попили чаю!
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	    Ничего себе встретились!
	    <(Ничего себе) + Vptraet+3+pl (+ N)>

Говорящий не имеет в виду, что разговор не состоялся или ча-
епития не было (такое толкование было бы полностью антони-
мическим) — он сообщает о несоответствии между ожидаемым 
положительным эффектом ситуации и  реальным негативным 
эффектом. Например, первое из приведенных выше выска-
зываний означает, что разговор, вопреки ожиданиям, не был 
приятным и  вызвал разочарование. К  этой же группе можно 
причислить повторы чужих слов в  функции передразнивания 
и выражение насмешки или недоверия:

(31) Спешит она!
	    = Я не считаю, что она спешит; меня раздражает, что она спешит. 
	    <V + он | она | они!>

Энантиосемичные высказывания следует отличать от само-
фальсифицированных, о  которых пишет Алексей Д. Шмелев 
(1990: 89 и  сл.). Энантиосемия состоит в  противоположности 
альтернативных семантических интерпретаций одного и того же 
знака, тогда как самофальсифированные высказывания заклю-
чают противоречие между отдельными частями, как, например, 
в высказывании:

(32) Я не буду говорить о том, как в жизни всё не просто.

В русском речевом узусе некоторые из таких выражений имеют 
устойчивый характер, ср. фразеосхемы <надо | стоит ли гово­
рить о + Nloc> и <о Nloc + я (уже) не говорю | молчу>. 

2. ПРАГМАТИЧЕСКАЯ ИМПЛИКАЦИЯ

Как уже указывалось во Введении, энантиосемичные высказыва-
ния представляют собой результат нарушения одного из принци-
пов коммуникативной кооперации, а именно первого требования 
категории качества «Не говори того, что ты считаешь ложным». 
В соответствии с теорией Герберта Пола Грайса (1985: 227) в по-
добных случаях (при условии, что говорящий, нарушая одно 
из правил, в  целом следует принципу кооперации) возникают 
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прагматические (или, другими словами, коммуникативные) им-
пликации. Грайс (1985: 230) пишет, что одним из следствий на-
рушения первого правила категории качества является ирония. 
Можно, однако, усомниться в том, что прагматическая цель это-
го приема состоит в том, что, как пишет Грайс, говорящий «пы-
тается выразить некоторую пропозицию, отличную от той, ко-
торую он, казалось бы, высказывает». В статье (Киклевич 2022: 
147) обращается внимание на то, что принцип кооперации не 
объясняет целесообразности нарушения коммуникативных пра-
вил: «Если говорящий сотрудничает с адресатом, нельзя понять, 
почему или зачем он, имея в виду q, произносит p». Указание на 
иронию, метафору или гиперболу не объясняет прагматическую 
сущность импликации, так как «семантическая модификация не 
является конечной прагматической целью речевого акта — она 
служит для реализации дополнительных целей или вытекает из 
обстоятельств речевой деятельности» (там же). 

Энантиосемичные высказывания, как представляется, реа-
лизуют два типа прагматических импликаций. Первый состоит 
в том, что паралогическая конструкция указывает или на отсут-
ствие когнитивного контроля (тогда мы имеем дело с семанти-
ческой ошибкой, см. Сладкевич 2015: 295), или на аффективное 
эмоциональное состояние говорящего, в связи с чем исследова-
тели пишут об экспрессивной функции таких сообщений (см. 
Острикова 2013: 162; Сковородников 2014: 42). По утверждению 
Меликяна, «высказывания с асимметрией формы и содержания 
всегда экспрессивны» (2013: 340). В  связи с  этим сравним два 
выражения:

(33) Держи карман шире.
(34) Не надейся, что я сделаю то, о чем ты просишь.

В то время как в высказывании (34) отказ выражен явно и без 
какой-либо экспрессии, высказывание (33) реализует прагмати-
ческую функцию отказа иносказательно — посредством энанти-
осемии. Наряду с отказом это высказывание выражает эмоцию 
раздражения, а  также свидетельствует о  грубости говорящего. 
Тем самым оно реализует не только намерение выразить отказ, 
но и — дополнительно — намерение выразить раздражение. Если 
эта вторая информация не является намеренной, мы имеем дело 
с  симптоматическим речевым актом: языковая (некомпозицио-
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нальная) форма высказывания указывает на аффективное эмо-
циональное состояние говорящего (подробнее о  симптоматиче-
ских речевых актах см.: Киклевич 2022: 155 и сл.). 

Второй тип прагматических импликаций связан с категорией 
вежливости. С этой точки зрения энантиосемичные высказыва-
ния также не представляются однозначными. С одной стороны, 
как некомпозициональные формы выражения речевых актов 
такие высказывания указывают на неформальный контакт меж-
ду собеседниками — неслучайно большинство из них характер-
но для разговорной речи. С другой стороны, речевые акты этого 
типа можно считать предохранительными: говорящий стремит-
ся предостеречь себя от потенциального риска, и прежде всего 
от негативной реакции получателя. Хотя прямая форма выска-
зывания представляет коммуникативную интенцию говорящего 
непосредственно9, именно в  этом говорящий не заинтересован, 
так как прямой отказ, прямое несогласие или прямое порицание 
могут грозить конфликтом или разрывом отношений. Именно 
поэтому из двух семантически разнозначных коммуникативных 
форм: 

(35) Очень нужно!
(36) Я не сделаю того, о чем ты просишь.

говорящий, как показывает практика, выбирает первую фор-
му, которая, несмотря на свой экспрессивный характер, дает 
ему возможность сохранить отношения с собеседником на том 
же уровне  — частных контактов. Подобная коммуникативная 
установка реализуется в случае иронии, которая, как отмечается 
в литературе (Bromberek-Dyzman 2011: 9), может употребляться 
как форма подчеркивания вежливости.

Импликация в речевых актах этого типа может также иметь 
криптосемантический и  магический характер. Так, Людмила 
Ю. Зорина (2019: 574) пишет об энантиосемичных благопоже-
ланиях в русских севернорусских диалектах: формально они за-
ключают в себе пожелание чего-либо плохого, а фактически — 
реализуют положительную интенцию говорящего, например, 
пожелание обильного урожая. Такой же характер имеет фразео-
логическое выражение

9	 При этом выполняется требование иллокутивной транспарентности (об 
этом понятии см.: Petrič 2006: 104).
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(37) Ни пуха, ни пера.

Его речевое значение обратно дословному, а  прагматическая 
функция состоит в  пожелании кому-либо удачи. На образова-
тельном портале Грамота.ру10 можно прочитать, что это выра-
жение первоначально употреблялось как напутствие отправ-
ляющихся на охоту и  как заклинание, призванное обмануть 
нечистую силу. Считалось, что прямым пожеланием удачи мож-
но было «сглазить» добычу11. В польской разговорной речи в по-
добных ситуациях употребляется выражение

(38) Połamania nóg!12

Хотя дословно оно означает пожелание, чтобы адресат сломал 
себе ноги, но его функция в речи — пожелание удачи перед экза-
меном, соревнованием, конкурсом и т.д.13

3. ЭНАНТИОСЕМИЯ КОСВЕННЫХ РЕЧЕВЫХ АКТОВ 

Несоответствие между значением предложения и значением го­
ворящего отражается в прагматической функции высказывания. 
В большинстве случаев специальный иллокутивный показатель 
в  составе высказывания отсутствует, в  связи с  чем его прагма-
тическая функция базируется на семантическом содержании. 
Поскольку же семантическое содержание не соответствует язы-
ковой форме высказывания, прагматическая функция отрыва-
ется от его языковой формы — становится условной, зависимой 
от узуса. Тем самым в случае синтаксической энантиосемии мы 
имеем дело с  косвенными речевыми актами. По определению 
Вадима В. Дементьева (2006: 198), «косвенным речевым актом 
признается любое высказывание, если есть расхождение между 
формой высказывания и его иллокутивной функцией». 

10	 https://gramota.ru/biblioteka/spravochniki/spravochnik-po-frazeologii/ni-pu-
kha-ni-pera

11	 Существует вариант этого пожелания, адресуемого водителям: Ни гвоздя, 
ни жезла!

12	 Существуют также другие варианты этого выражения, например: Połama­
nia piór (i długopisów)! — как пожелание удачи во время выпускного экза-
мена.

13	 В немецком языке имеется подобное выражение Hals- und Beinbruch!
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Некоторая часть таких высказываний имеет устойчивый или 
(когда они образованы на базе фразеосхем) репродуктивный ха-
рактер (см. Вознесенская 2011: 760 и сл.). Примером может слу-
жить пословица 

(39) Мышь не весела — объелась киселя.

В соответствии с ее грамматической формой и лексическим со-
ставом это — ассертивный речевой акт, описывающий парадок-
сальную ситуацию: мышь выражает недовольство несмотря на 
то, что живет в достатке. Речевая прагматическая функция этого 
высказывания другая: она заключается в порицании человека, 
который вечно недоволен, даже в ситуациях, когда все его усло-
вия выполнены.

Далее мы рассмотрим образованные на базе фразеосхем энан-
тиосемичные синтаксические конструкции с точки зрения типа 
модификации их прагматической функции.

3.1. МОДИФИКАЦИИ АССЕРТИВНЫХ РЕЧЕВЫХ АКТОВ

К этому типу относится большинство энантиосемичных кон-
струкций. Модификация ассертивной прагматической функции 
(ПФ) может иметь более или менее радикальный характер: в од-
них случаях высказывание сохраняет функцию ассертивного 
речевого акта, к которой добавляются модальные и оценочные 
значения; в  других случаях ассертивное по форме высказыва-
ние выражает функцию несогласия, отказа, запрета и т.п. Боль-
шинство таких высказываний указывает также на аффективное 
эмоциональное состояние говорящего — раздражение. С точки 
зрения вторичной прагматической функции можно выделить 
несколько типов энантиосемичных конструкций. 

ПФ214 = выражение опасения

(40) Чего доброго, [возьмет и откажет.]
	    = Я выражаю опасение, что он может отказать. 
	    [Обманете меня,] чего доброго.
	    Чего доброго, [дождь пойдет.]15

14	 Символ «ПФ2» означает употребление высказывания во вторичной праг-
матической функции. 

15	 В прямом (аффирмативном) значении это выражение употребляется очень 
редко и только как именная группа в составе предложения, например: Ду­
мала, она чего доброго скажет (Анна Русских).
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ПФ2 = выражение сожаления, досады

(41) Этого мне только не хватало! 
	    = Досадно, что это случилось | что это может случиться.
	    Грозы нам только не хватало!
	    [Не сиди под окном:] простудиться тебе только не хватало.
(42) И надо же было такому случиться!
	    = Жаль, что такое случилось16.
	    Это надо же было так напиться! 
	    И надо мне было проговориться!
(43) Всю жизнь об этом мечтал! [Чтобы мне по русскому двойку поставили.​]
	    = Я сожалею, что это случилось (что по русскому мне поставили двойку).

ПФ2 = порицание, упрек (+ насмешка)

(44) [Сейчас я позвал нашу новую служанку: «Наталья Андреевна, дайте мне, 
пожалуйста, хлеба!» Она обиделась:] «Как благородно!» (Корней Чуков-
ский).

	  = Я считаю, что ваш поступок неблагородный; нехорошо, что вы посту-
паете таким образом; мне обидно, что вы поступаете таким образом. 

(45) Молодец! [Обманывай и дальше народ.]
	 = Твой поступок заслуживает порицания; я говорю о тебе «Молодец!», 

чтобы все другие улыбнулись, понимая, что это не соответствует дей-
ствительности. 

	 [– Сиди уж!] Герой! [У самого небось душа в пятки ушла] (Василий Шук-
шин).

	 Тоже мне рыцарь!
(46) Вот уж помог, так помог!
	 = Плохо, досадно, что, желая помочь, не сделал ничего хорошего, всё ис-

портил. 
	 Подсказал так подсказал, ничего не скажешь!
(47) Вот уж порадовали так порадовали!
	 Тоже мне друг. 
	 = Настоящие друзья так не поступают; упрекаю тебя в том, что ты так 

поступил.
	 Тоже мне помощник.
	 Тоже мне товарищ.

ПФ2 = несогласие

(48) Много ты знаешь!
	 = Я считаю, что ты не знаешь достаточно много, чтобы говорить то, что 

ты говоришь; нехорошо, что ты говоришь, не имея оснований. 
	 Много ты понимаешь!
	 ного ты разбираешься в алкоголиках!
(49) Видали мы таких ученых! 

16	 Данное высказывание может также выражать удивление, ср.: Эта история 
приключилась в Три-третьем царстве-государстве, где жили две сердеч­
ные подружки Дарья и Дуся. И надо же было такому случиться, что обе 
они влюбились в одного парня.
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	 = Я не согласен, не верю, что х — ученый.
	 Видали мы таких правдолюбов!
	 Видал я таких экспертов!
(50) Тоже мне адвокат!
	 = Я не согласен, что ты являешься (хорошим) адвокатом.
	 Тоже мне достопримечательность!
	 Тоже мне сыщик!
(51) Было бы о чём говорить!
	 = Я не согласен, что это — серьезная тема для разговора.
	 Есть о ком жалеть!
	 Было бы с кем спорить!

ПФ2 = отказ

(52) Разбежалась!
	 = Я отказываюсь сделать это.
	 Спешу и падаю!
	 Бегу и спотыкаюсь.
	 Только шнурки подтяну.
	 Была охота!
(53) Охота мне унижаться.
	 = Я не хочу, я отказываюсь унижаться.
	 хота мне получать за него замечания.
	 Охота мне тащиться.

ПФ2 = выражение скепсиса, недоверия (+ порицание)

(54) [– Я тебе помогу.] — Поможешь, как же. 
	 = Не верю, что ты мне поможешь, плохо, что ты мне не поможешь.
	 Сделаешь, как же!
	 Угадаю я, как же.

Здесь представлены наиболее общие и регулярные типы вторич-
ного употребления энантиосемичных утвердительных высказы-
ваний, что не исключает возможности их более детальной клас-
сификации. Важно отметить, что во всех случаях в  содержании 
прагматической функции высказывания присутствует отрица-
тельный элемент: порицание. несогласие, отклонение, отказ и т.п. 

3.2. МОДИФИКАЦИИ ВОПРОСИТЕЛЬНЫХ РЕЧЕВЫХ АКТОВ

Вопросительные высказывания характеризуются широким 
спектром вторичного употребления. Своего рода энантиосемию 
можно усматривать в  том, что между вопросом (как первичной 
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прагматической функцией высказывания) и утверждением (как 
его вторичной функцией) существует принципиальное противо-
речие: вопрос предполагает знание адресата и  незнание или 
неуверенность говорящего, а  утверждение, наоборот, знание 
говорящего и незнание адресата (Kiklewicz 2021: 304 и сл.). Про-
тиворечие можно также усматривать между ассертивной семан-
тикой высказывания и семантической пресуппозицией. Так, вы-
сказывания типа

(55) А кто мешал тебе пойти домой? 
	 = Я считаю, что никто не мешал тебе пойти домой; плохо, что ты не по-

шел домой.
	 А что мешало упомянуть источник? 
	 А что тебе мешало поднять всех своих ребят из класса на ее защиту?

реализует ассертивный речевой акт (‘Я считаю, что никто не ме-
шал тебе пойти домой’), хотя их грамматическая форма и лекси-
ческий состав указывают на пресуппозицию ‘Кто-то мешал тебе 
пойти домой’. К этой группе относятся также другие конструкции:

(56) Неужели нельзя было сделать это в какой-то другой день?
	 = Я считаю, что можно было сделать в другой день. 
	 Неужели нельзя было сразу сказать.
	 Неужели нельзя было предупредить.
(57) Где я только не был!
	 = Сообщаю, что я был во многих местах. 
	 С кем я только не встречался!
	 Куда я только не обращался!

Большинство косвенных речевых актов этого типа имеет реак-
тивный характер, т.е. представляет собой реплику в диалоге, на-
пример:

(58) – Мой путь был тернист, я шел по камням и пескам. [...] Прошел все до-
роги, но счастья так и не узнал.

	 — А кто помешал тебе счастье в дороге найти?17

В связи с этим их содержание часто имеет интерпретирующий, 
в  частности, оценочный характер: к  основному, ассертивному, 
значению иллокутивной функции добавляется значение пори-
цания, возражения, предупреждения, угрозы, запрета и др.

17	 https://minamoto-ru.livejournal.com/ (10.11.2024). 
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(59) Кто ты такой, чтобы меня учить?
	 = Плохо, что ты меня учишь; ты не имеешь права меня учить. 
	 Да кто она такая, чтобы отпускать сотрудников!
	 Кто ты такой, чтобы давать нам указания?
	 Да куда уж мне, глупому, до тебя!
(60) = Плохо, что ты считаешь меня глупым; в действительности я не являюсь 

глупым.
(61) Обязательно было перебивать?
	 = Я считаю, что перебивать было не обязательно; плохо, что ты перебил. 
	 Обязательно было тащить с собой козу?
	 Обязательно было всё испортить?
(62) Так-то ты меня слушаешь? 
	 = Я вижу, что ты меня не слушаешь; плохо, что ты меня не слушаешь.
	 Так-то ты выполняешь данное тебе поручение?
	 Так-то ты учишься?
	 — Настя! — Какая я тебе Настя?
(63) = У тебя нет оснований называть меня Настей; плохо, что ты называешь 

меня Настей. 
	 На гауптвахту захотели? 
(64) = Перестаньте делать то, что вы делаете, иначе вас посадят на гауптвахту.
	 Ремня захотел? 
	 Хорошую взбучку захотел?

В высказываниях последнего типа противоречие состоит в том, 
что форма вопроса предполагает пресуппозицию ‘Возможно, 
х захотел на гауптвахту’, хотя в действительности говорящий так 
не считает — скорее, наоборот, он уверен, что х не хочет оказать-
ся на гауптвахте.

3.3. МОДИФИКАЦИИ ДИРЕКТИВНЫХ РЕЧЕВЫХ АКТОВ

Некоторые директивные по форме речевые акты употребляются 
некомпозиционально. В качестве примера можно привести из-
вестный анекдот: 

(65) Разговор ночью в спальне:
	 — Сара, а ты дверь на нижний замок закрыла?
	 — Закрыла.
	 — А на верхний?
	 — Закрыла.
	 — А на большой, сейфовый?
	 — Да, и на него закрыла.
	 — А на щеколду?
	 — Да.
	 — А на задвижку?
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	 — Тоже.
	 — А на крючок?
	 — Закрыла.
	 — А на цепочку?
	 — И на цепочку.
	 — А шкаф придвинула?
	 — Придвинула. Хаим, я таки не понимаю, мы уже сегодня будем спать 

или мы не будем спать?
	 — А табуреткой подперла?
	 — Ой вэй! Про табуретку забыла.
	 — Ну вот, как всегда! Приходи кто хошь, бери что хошь...

Последняя реплика имеет форму позитивного речевого акта, 
а именно приглашения или разрешения, хотя в действительно-
сти говорящий выражает опасение и сожаление, т.е. речевой акт 
негативного типа. Подобное противоречие наблюдается также 
в случае конструкций, образованных по фразеосхемам: 

(66) 	Пусть только попробует пялить на нее глаза.
	 = Запрещаю ему пялить на нее глаза.
	 Только попробуй возьми хоть один рубль.
	 Только попробуй пикнуть. 
(67)	  А ты ори громче! 
	 = Это плохо, что ты громко орешь; я советую тебе говорить тише и мень-

ше возмущаться. 
	 А ты опаздывай чаще! 
	 Шатайся больше невесть где!
(68) Поговори, поговори тут18.
	 = Я запрещаю тебе говорить. 
	 Поспорь, поспорь со мной!
	 Только подумай сказать об этом матери!

Существуют конструкции, которые формально выражают совет, 
хотя в  действительности реализуют обратную прагматическую 
функцию — порицание, предостережение, запрет. Так, в ситуа-
ции, когда сотрудница пришла на работу вместе со своей соба-
кой, собеседница делает ей замечание:

(69)	Ты бы ещё корову сюда привела!
	 = Плохо, что ты привела с собой собаку; не советую тебе делать это.

18	 Валентина Ю. Апресян (2003: 33) пишет, что в таких высказываниях реали-
зуется имплицитная агрессия. 
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В другой ситуации говорящий, наталкиваясь на недружелюбное 
отношение собеседника или другие негативные обстоятельства, 
обещает себе или дает зарок в  форме энантиосемичной кон-
струкции, которая буквально означает позитивное по своему со-
держанию пожелание: 

(70) 	Да чтобы я к вам ещё раз обратилась!
	 = Обещаю, что я к вам больше никогда не обращусь.

* * *

Приведенный список конструкций далеко не полный. Нам было 
важно показать, что противоречие на семантическом уровне от-
ражается на прагматической функции высказывания и что мно-
гие косвенные речевые акты данного типа имеют регулярный 
характер — реализуются на базе синтаксических схем, т.е. пред-
ставляют собой важный элемент языковой компетенции.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В статье было показано, что в русской разговорной речи широко 
представлены энантиосемичные высказывания, речевое содер-
жание которых противоположно тому смыслу, который закоди-
рован в их языковой форме. Исследование таких высказываний 
в прагматическом аспекте показало, что их семантическое пере-
осмысление отражается на прагматической функции: во всех по-
добных случаях мы имеем дело с косвенными речевыми актами. 
В зависимости от основной, манифестированной прагматической 
функции энантиосемичные высказывания реализуют разные ил-
локутивные характеристики, хотя некоторые из них повторяются. 
Так, ассертивные высказывания выражают опасение, сожаление, 
досаду, порицание. упрек, насмешку, несогласие, отказ, недове-
рие, скепсис, удивление. В форме вопросительных высказываний 
реализуются такие речевые акты, как сообщение, оценка, выраже-
ние мнения, возражение, предупреждение, угроза, запрет. Дирек-
тивные (по форме) речевые акты служат для выражения запрета 
или отрицательной оценки. Большинство энантиосемичных вы-
сказываний заключает в  себе негативное содержание, т.е. пред-
ставляет собой косвенную форму реализации речевого конфликта.
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Нельзя не коснуться также статуса энантиосемичных вы-
сказываний на фоне общих закономерностей и  предпосылок 
речевого поведения. Относительно регулярный характер таких 
высказываний в  русской разговорной речи подтверждает ут-
верждение Иосифа А. Стернина (2004: 37 и сл.), что для русской 
коммуникативной культуры характерны такие свойства, как 
возможность модификации поведения собеседника, дискусси-
онность общения, допустимость эмоционального спора. Среди 
этих свойств Стернин упоминает также бескомпромиссность, 
хотя косвенные энантиосемичные высказывания не соответ-
ствуют этой характеристике: они, скорее, указывают на пове-
дение компромиссного типа. Стернин приводит в  своей статье 
характерный для коммуникативного поведения русских пример 
замечания, которое делается знакомому или незнакомому чело-
веку: А почему вы… (там же: 37). Обратим внимание, что форма 
этого замечания косвенная: директивный речевой акт Сделай­
те так-то и  так-то или Запрещаю делать то-то и  то-то 
реализуется в  форме вопроса. Тем самым можно утверждать, 
что энантиосемичные речевые акты в  определенной степени 
подчинены коммуникативному требованию вежливости. Гово-
рящий, отдавая предпочтение выражениям типа Много ты по­
нимаешь! перед выражениями типа Ты ничего не понимаешь, 
несмотря на кажущуюся невежливость своей реплики, избегает 
прямой конфронтации с собеседником, а разговорная форма ре-
плики указывает на то, что говорящий, несмотря на отрицатель-
ную оценку собеседника или его поведения, остается в  рамках 
разговорного регистра речи, а значит, и в пределах макроуста-
новки на сотрудничество.

Некоторая амбивалентность свойственна таким речевым ак-
там и с  точки зрения выражаемых эмоций. С  одной стороны, 
как уже отмечалось, речевая форма высказывания указыва-
ет на негативное эмоциональное состояние говорящего  — со-
жаление или раздражение. С  другой стороны, синтаксическая 
энантиосемия рассматривается некоторыми исследователями 
как вид языковой игры (см. Шацкая 2021: 60), ее также можно 
трактовать как вид карнавализации, которая, согласно Михаи-
лу М. Бахтину (1990: 15), состоит в «отмене всех иерархических 
отношений» и «своеобразной логике обратности». Олег Лещак 
(Leszczak 2009: 169 и сл.) пишет о склонности к игровому стилю 
как общей характеристике речевого поведения восточных сла-
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вян. Относительно высокую частотность энантиосемичных вы-
ражений в  русской разговорной речи можно считать проявле-
нием этого свойства.
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Olsztyn zajmuje ważne miejsce na emigrantologicznej mapie Polski1. 
Badania w tej dziedzinie zostały zainicjowane w Wyższej Szkole Peda-
gogicznej od początku lat 90. XX wieku. Jednym z pierwszych opra-
cowań poświęconych tej problematyce był tom Rosyjska literatura 
„emigracyjna”. Język, styl, poetyka, który ukazał się w  1992 roku 
pod redakcją Walentego Piłata (wyd. WSP w Olsztynie). Od tego cza-
su dorobek literaturoznawczy wzbogaciły liczne rozprawy naukowe, 
opracowania monograficzne, tomy pokonferencyjne oraz serie wy-
dawnicze, w tym powołana w 2019 roku seria „Luminarze Rosyjskiej 
Emigracji” (wyd. Instytut Słowiańszczyzny Wschodniej UWM, red. 
I. Ndiaye, G. Ojcewicz)2. W 2018 roku w Instytucie Słowiańszczyzny 
Wschodniej został zainicjowany temat statutowy „Studia emigran-
tologiczne. Interpretacja — recepcja — przekładˮ (kierownik Iwona 
Ndiaye), którego celem było prowadzenie badań ukierunkowanych 
na opis zagadnień z zakresu historii i dziedzictwa kulturowego emi-

1	 Szerzej na ten temat zob.: I. A. Ndiaye, Olsztyńskie badania emigrantologiczne. 
Historia — stan obecny — perspektywy rozwoju, „Acta Polono-Ruthenica” 2019, 
t. XXIV (2), s. 15–24.

2	 W latach 2019–2020 w ramach serii powstały tomy poświęcone takim indywidual-
nościom, jak Iwan Bunin, Borys Popławski czy Matka Maria. Poza opracowaniami 
poświęconymi pojedynczym sylwetkom rosyjskich emigrantów w serii ukazały się 
również monografie zbiorowe z udziałem badaczy z Polski i Rosji, w których za-
prezentowano studia z zakresu historii, literatury, kultury i sztuki, m.in. Iwan Bu­
nin. Człowiek, pisarz, tłumacz w świetle współczesnej buninologii (2015), Pisarki 
rosyjskiej zagranicy w literaturze, kulturze i korespondencji (2016), Twórczość 
rosyjskiej zagranicy. Satyra i memuarystyka (2018).
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gracji rosyjskiej, które można przyporządkować różnym obszarom 
tematycznym: historii rosyjskiego procesu literackiego, interpreta-
cji tekstu literackiego, polsko-rosyjskim stosunkom literackim i  in. 
Umocnienie pozycji Olsztyna jako ośrodka akademickiego, w którym 
prowadzone są badania emigrantologiczne, nastąpiło 22 październi-
ka 2018 roku wraz z decyzją prezydium Komisji Emigrantologii Sło-
wian Międzynarodowego Komitetu Slawistów o przeniesieniu swojej 
siedziby do stolicy Warmii3.

Projekt (E)migracja — tożsamość kulturowa — pamięć kulturo­
wa został zainicjowany w 2023 roku w Instytucie Literaturoznawstwa 
Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskie-
go, w  którym prowadzona jest działalność naukowa i  dydaktyczna 
związana z historią literatury i kultury emigracji polskiej i rosyjskiej. 
Celem niniejszego projektu jest rozwój i popularyzacja badań w za-
kresie emigrantologii — obszernej dziedziny wiedzy, której koncepcję 
w 1998 roku przedstawił Lucjan Suchanek podczas XII Międzynaro-
dowego Kongresu Slawistów w Krakowie (panel Emigrantologia — 
nauka o literaturze i kulturze emigracyjnej). 

Fenomen (e)migracji i nierozerwalnie związane z nim pojęcia „pa-
mięć kulturowa” oraz „tożsamość kulturowa” stawiają przed współ-
czesną emigrantologią nowe zadania. Co należy badać, aby zrozumieć 
i objaśniać zachodzące procesy? Jakie stosować metody badawcze? 
Na czym polega złożona tożsamość kulturowa współczesnych (e)mi-
grantów? W  celu podjęcia próby odpowiedzi na powyższe pytania 
zainicjowano cykl międzynarodowych konferencji naukowych we 
współpracy z Université Jean Moulin — Lyon 3 (Francja) oraz Komi-
sją Emigrantologii Słowian. Jak podkreślają organizatorzy,

(E)migracja stanowi jedno z najważniejszych zjawisk współczesnego świata. Za-
gadnienia związane z masową emigracją charakteryzują cały XX wiek, dla któ-
rego charakterystyczne stały się rewolucje, wojny domowe i światowe. Minione 
stulecie obfitowało w procesy (e)migracyjne, zarówno te dobrowolne, jak i przy-
musowe, legalne, jak i nielegalne. Kwestie te są również aktualne w XXI wieku, 

3	 Decyzja zapadła na posiedzeniu KES w październiku 2018 roku zorganizowanym 
w  ramach Międzynarodowej Konferencji Naukowej z  cyklu „Luminarze Rosyj-
skiej Emigracji”. Staraniem olsztyńskiego zespołu powstała strona internetowa 
komisji, na której archiwizowane są najważniejsze informacje dotyczące historii 
i  działalności komisji (https:// emigrantologia.wixsite.com/slowianie-komisja). 
Można również zapoznać się z  jej strukturą i  składem osobowym oraz indywi-
dualnym dorobkiem publikacyjnym poszczególnych członków. Strona KES pełni 
również rolę platformy wymiany informacji na temat konferencji, publikacji oraz 
prezentacji najważniejszych osiągnięć naukowych.
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kiedy ludność w wielu zakątkach świata doświadcza przymusowych deportacji, 
prześladowań politycznych czy działań dyskryminacyjnych lub represyjnych. 
Nowe fale uchodźców wywołane są sytuacją polityczną, gospodarczą, społeczną 
i in. Procesy migracyjne wywierają wpływ na życie odrębnych jednostek, ale także 
na całe społeczności [Program konferencji].

Inicjatorom przyświecała chęć stworzenia możliwości wymiany opi-
nii polskich i  zagranicznych specjalistów w zakresie literatury, kul-
tury i historii emigracji. Dlatego do udziału w interdyscyplinarnych 
spotkaniach naukowych zaproszono filologów, tłumaczy, historyków, 
kulturologów, antropologów, socjologów i dziennikarzy. Dotychczas 
odbyły się dwie konferencje: inauguracyjna w  dniach 23–24 paź-
dziernika 2023 roku, kolejna 21–22 października 2024 roku, podczas 
których fenomen (e)migracji omawiany był w ujęciu historycznym, 
kulturowym i  politycznym. We współpracy z  Bibliothèque Diderot 
de Lyon (Francja) w  2024 roku w  formacie online zorganizowano 
panel dyskusyjny poświęcony aspektom przekładu rosyjskiej litera-
tury emigracyjnej (Перевод и чужая речь в поэтике эмиграции). 
W obydwu konferencjach wzięło udział blisko 100 uczestników z Pol-
ski, Austrii, Belgii, Brazylii, Czech, Francji, Izraela, Litwy, Niemiec, 
Szwajcarii, Turcji, Węgier, Włoch i Stanów Zjednoczonych zajmują-
cych się zagadnieniami emigracji w różnych krajach i przestrzeniach 
kulturowych. Procesy migracyjne ujęte w pozostałych wystąpieniach 
obejmowały różnorodną perspektywę: historyczną, antropologicz-
ną oraz kulturologiczną. Problematyka badawcza koncentrowała się 
wokół kilku przestrzeni kulturowych: polskiej, białoruskiej, chorwac-
kiej, rosyjskiej, a także azjatyckiej i afrykańskiej. Ramy przewodnie 
prezentowanej problematyki wyznaczały tematy referatów plenar-
nych. Podczas dwudniowych obrad w 2023 roku wygłosiło je sześciu 
panelistów: Georges Nivat (Université de Genève, Szwajcaria), Vivre 
dans la „Maison émigration”, voir par la «Fenêtre Émigration»; 
Maria Cymborska-Leboda (Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie), „Тебе ж нет отзыва […], поэт”? Вячеслав Иванов: 
миграция идей — «схизма от истины» — контекст эмиграции, 
Dmitrii Segal (Ha-Universita ha-Ivrit bi-Yerushalayim, The Hebrew 
University of Jerusalem  — HUJI, Izrael), Nina Berberova’s „Ital­
ics Are Mine”: reflections and reminiscences; Nina Segal-Rudnik 
(Ha-Universita ha-Ivrit bi-Yerushalayim, The Hebrew University of 
Jerusalem — HUJI, Izrael), Тема культурной памяти в романе 
Дана Цалки „Тысяча сердец”; Bara Ndiaye (Uniwersytet Warmińs-
ko-Mazurski w  Olsztynie), La diaspora mouride et l’expansion de 
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la mouridiyah dans le monde; Daniel Kalinowski (Uniwersytet Po-
morski w Słupsku), Walka o tożsamość. Kaszubskie dyskusje iden­
tyfikacyjne w  Kanadzie. W  2024 roku wykłady plenarne w  języku 
rosyjskim wygłosili: Lucjan Suchanek, ówczesny Przewodniczący 
Komisji Emigrantologii Słowian4 (Сложные проблемы культурной 
идентичности и культурной памяти) oraz Evgeny Ponomarev, 
stypendysta Ruhr Universität Bochum (Литература русской 
эмиграции XX века как единый литературный процесс: От 
первой к третьей волне. План комплексного исследования).

Spotkaniom naukowym towarzyszył program edukacyjny i  kul-
turalny, w  ramach którego odbyły się prezentacje projektów, ksią-
żek oraz wystaw. W  Lyonie zorganizowano spotkanie autorskie 
z  Arlete Cavaliere z  Université de São Paulo (Brazylia), autorką 
książki Teatro russo: percurso para um estudo da paródia e do 
grotesco (São Paulo  : Editora 34, 2024, 384 p.). Zaś w  Olsztynie 
wystawę „Единственная дама литературного Парижа…” (по 
страницам „Иллюстрированной России”, która powstała na 
podstawie monografii Мода в  жизни и  творчестве Надежды 
Тэффи autorstwa Iwony A. Ndiaye (Olsztyn 2024, ss. 384). Wys-
tawę zaprezentowała jej inicjatorka  — Julia Sylvestre, dyrektorka 
Rosyjskiej Szkoły-Studium „Avangard” w Lyonie. Podstawą koncep-
cji wystawy było przekonanie, że twórcza osobowość rosyjskiej emi-
grantki Nadieżdy Teffi pozostawiła wyraźny ślad w historii kultury ro-
syjskiej. Z kolei tygodnik literacko-artystyczny „Иллюстрированнaя 
Россия” (fr. „La Russie Illustrée”), wydawany w  Paryżu w  latach 
1924–1939, stanowi szczególnego rodzaju kronikę życia kulturalnego 
„rosyjskiego Paryża” oraz ważne źródło wiedzy o codziennym życiu 
rosyjskich emigrantów. 

Ponadto uczestnicy konferencji mieli okazję zapoznać się z mini-
projektem Świat w ruchu, czyli (nie)ludzka mobilność. Wokół feno­
menu migracji, który otrzymał dofinansowanie w V edycji konkursu 
Studencki Grant Rektora UWM. Pojekt był realizowany w roku aka-
demickim 2023/2024 w ramach procesu dydaktycznego oraz działal-
ności Studenckiego Koła Slawistycznego. Obejmował wieloetapowe 
działania i  przewidywał różne formy pracy. W  ramach etapu przy-
gotowawczego zorgnizowano wyjazd studyjny studentów i pracowni-
ków do Muzeum Emigracji w Gdyni. Od 29 lutego do 26 maja 2024 
roku został przeprowadzony konkurs dla studentów oraz uczniów 

4	 Elektroniczny wariant wystawy udostępniono na stronie francuskiej szkoły Avan-
gard. Link do wystawy: https://bit.ly/3VJhdAp.

https://bit.ly/3VJhdAp
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szkół średnich, którego rezultatem stały się prace plastyczne, literac-
kie oraz filmowe. 28 maja 2024 roku odbyło się Studenckie Semina-
rium Naukowe, na którym studenci filologii rosyjskiej zaprezentowali 
referaty związane z problematyką migracyjną. Wystąpienia dotyczyły 
stereotypów na temat migrantów funkcjonujących w społeczeństwie 
rosyjskim i polskim, Syberii w II połowie XIX wieku jako domu pol-
skiego emigranta, a także twórczości Vladimira Nabokova. W ramach 
przedmiotu Wstęp do emigrantologii powstała strona internetowa, 
na której udokumentowano przebieg wszystkich działań, zamiesz-
czono ankietę tematyczną, nagrania sondy ulicznej oraz galerię zdjęć. 
Stronę samodzielnie stworzyli studenci III roku studiów licencjackich 
filologii rosyjskiej, którzy pracowali pod kierunkiem Iwony Ndiaye5.

Należy przy tym podkreślić, że działania edukacyjne i populary-
zatorskie stanowią ważną część projektu (E)migracja — tożsamość 
kulturowa  — pamięć kulturowa. Podejmowanie ich jest możliwe 
dzięki kompetencjom i  wieloletniemu doświadczeniu pracowników 
badawczo-dydaktycznych, zatrudnionych w Katedrze Literatury i Ję-
zyka Rosyjskiego (KLiJR) Wydziału Humanistycznego UWM, którzy 
są inicjatorami licznych projektów edukacyjnych, tłumaczeniowych 
i popularyzatorskich6. Ponadto problematyka emigracyjna zajmowa-

5	 Więcej na temat projektu, seminarium i konkursu zob. informacje na stronie Ka-
tedry Literatury i Języka Rosyjskiego UWM, https://wh.uwm.edu.pl/ogloszenia/
konkurs-swiat-w-ruchu-czyli-nieludzka-mobilnosc-wokol-fenomenu-migracji; 
https://wh.uwm.edu.pl/klw/aktualnosci/podsumowanie-studenckiego-grantu-
-rektora; https://wh.uwm.edu.pl/klw/aktualnosci/studenckie-seminarium-na-
ukowe (01.02.2025).

6	 W 2019 roku prof. Iwona Ndiaye koordynowała projekt Warszawskie adresy ro­
syjskich emigrantów, zrodzony z chęci przywrócenia pamięci historycznej o miej-
scach, które zostały zmiecione z powierzchni ziemi przez żywioł wojenny, a także 
popularyzowania wiedzy o  tych rosyjskich emigrantach, którzy wyznaczali rytm 
życia kulturalnego międzywojennej stolicy Polski. Materialnym efektem projektu 
był zestaw trzydziestu autorskich pocztówek z dwujęzycznymi opisami. W 2020 
roku powstały dwa projekty: pierwszy z nich — polsko-rosyjski projekt edukacyjny 
Iwan Bunin w Polsce — recepcja, przekład, edukacja. Organizacja panelu dysku­
syjnego i wystawy w Bibliotece Uniwersyteckiej UWM w Olsztynie, był możliwy 
dzięki zakwalifikowaniu do IX otwartego konkursu na dofinansowanie przedsię-
wzięć podejmowanych na rzecz dialogu i porozumienia w stosunkach polsko-ro-
syjskich (projekt sfinansowany przez Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Po-
rozumienia, nadzorowany przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
RP, koordynator: I.A. Ndiaye); drugi — Rosyjscy pisarze emigracyjni — jubilaci 
2020 (Русскиe поэты-эмигранты  — юбиляры 2020)  — został zainicjowany 
wspólnie z Katedrą Piśmiennictwa i Technologii Pedagogicznych Kształcenia Filo-
logicznego oraz Centrum Kształcenia Międzynarodowego Piatigorskiego Uniwer-
sytetu Państwowego (FR). Szerzej na ten temat zob. I.A. Ndiaye, J. Olechno-Wa-

https://wh.uwm.edu.pl/ogloszenia/konkurs-swiat-w-ruchu-czyli-nieludzka-mobilnosc-wokol-fenomenu-migracji
https://wh.uwm.edu.pl/ogloszenia/konkurs-swiat-w-ruchu-czyli-nieludzka-mobilnosc-wokol-fenomenu-migracji
https://wh.uwm.edu.pl/klw/aktualnosci/podsumowanie-studenckiego-grantu-rektora
https://wh.uwm.edu.pl/klw/aktualnosci/podsumowanie-studenckiego-grantu-rektora
https://wh.uwm.edu.pl/klw/aktualnosci/studenckie-seminarium-naukowe
https://wh.uwm.edu.pl/klw/aktualnosci/studenckie-seminarium-naukowe
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ła ważne miejsce w programie nauczania filologii rosyjskiej, opraco-
wanym w KLiJR. Temat ten do 2025 roku był realizowany zarówno 
na studiach licencjackich, jak i magisterskich, w ramach następują-
cych przedmiotów: Wstęp do emigrantologii, Źródłoznawstwo emi-
grantologiczne, Emigrantologia I, Emigrantologia II, Emigrantologia 
III, Proseminarium emigrantologiczne7. 

Referaty wygłoszone podczas konferencji prezentowane są w se-
rii „Olsztyńskie Studia Emigrantologiczne”, która wydawana jest od 
2023 roku pod redakcją Iwony Anny Ndiaye i Ewy Kujawskiej-Lis8. 
Zasadniczym celem niniejszego projektu wydawniczego jest włącza-
nie w  obieg polskiej i  międzynarodowej humanistyki archiwaliów 
i opracowań naukowych poświęconych wybitnym emigrantom oraz 
upowszechnianie rezultatów wieloaspektowych badań nad emigra-
cją, uwzględniających kontakty literackie i  kulturalne, a  także za-
gadnienia związane z recepcją i przekładem literackim. W centrum 
uwagi pozostają zróżnicowane metodologicznie badania naukowe 
prowadzone z perspektywy takich dyscyplin jak literaturoznawstwo, 
kulturoznawstwo, przekładoznawstwo. Do tomu drugiego serii włą-
czono szesnaście tekstów, w których (e)migracja ujmowana jest jako 
kategoria historyczna, antropologiczna oraz kulturologiczna. Teksty 
zgromadzone zostały wokół kilku przestrzeni kulturowych: polskiej, 
białoruskiej, rosyjskiej i niemieckiej. Autorzy odnoszą się do różnych 
aspektów emigracyjnego doświadczenia. Przeprowadzone bada-
nia stanowią ciekawą próbę przyjrzenia się fenomenowi (e)migracji 
z uwzględnieniem takich kontekstów jak: uchodźstwo — dramatycz-
ne kolizje losów emigrantów, emigracja jako zjawisko społeczno-
-kulturowe, emigracja i  pamięć kulturowa, przestrzeń geograficzna 
w twórczości emigrantów, zachowanie tożsamości kulturowej versus 
asymilacja, proces adaptacji emigrantów do nowych warunków życia, 
literatura emigracyjna — pamięć historyczna i kulturowa i  in. Tym 

siluk, I. Chowańska-Szczurowska, Metoda projektu w nauczaniu języków obcych 
(projekty edukacyjne w dydaktyce języka rosyjskiego w szkole wyższej), Lublin 
2024.

7	 W 2025 roku kierunek filologia rosyjska został usunięty z oferty edukacyjnej UWM 
w  Olsztynie. Decyzja władz dziekańskich i  rektorskich kończy tym samym pięć-
dziesięcioletnią historię olsztyńskiej rusycystyki.

8	 Dotychczas ukazały się dwa tomy: Vladimir Nabokov. Poezja  — proza  — prze­
kład, red. I.A. Ndiaye, S. Garziano, Olsztyn 2023; (E)migracja. Tożsamość kultu­
rowa — pamięć kulturowa, t. 2, red. I.A. Ndiaye, S. Garziano, Olsztyn 2024. Tom 
trzeci: (E)migracja. Pamięć kulturowa — tożsamość kulturowa i językowa, red. 
I.A. Ndiaye, S. Garziano, Olsztyn 2025 [w druku].
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samym tom odzwierciedla niezwykłą pojemność znaczeniową pojęcia 
„(e)migracji”, przy czym wspólną klamrą wszystkich tekstów pozo-
staje pryzmat indywidualnego doświadczenia. 

Projekt (E)migracja — tożsamość kulturowa — pamięć kulturo­
wa wpisuje się zatem w ponadtrzydziestoletnią tradycję olsztyńskich 
badań emigrantologicznych. Jednocześnie znacząco rozszerza ich 
dotychczasowy zakres kulturowy. Zasadniczy wektor realizowanych 
aktualnie badań stanowi ich interdyscyplinarne podejście. Przed-
miotem szczególnych zainteresowań pozostaje historia emigracji, los 
i status emigrantów, życie literackie i kulturalne, a także osiągnięcia 
w  różnych obszarach piśmiennictwa. Projekt integruje różnorodne 
działania — zarówno naukowe, jak i edukacyjne — które realizowane 
są w partnerstwie z Centrum Naukowym MARGE Uniwersytetu Jean 
Moulin w Lyonie (Université Jean Moulin — Lyon 3, Francja) oraz 
Komisją Emigrantologii Słowian. 
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Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2024, 263 s.

Podręcznik Разговоры по душам autorstwa Marii Kossakowskiej-
-Maras i Magdaleny Woś stanowi trzecią publikację autorek, po wcze-
śniejszych Знакомимся с Россией (2009) oraz Путешествуем по 
России (2010). 

Podobnie jak poprzednie opracowania, omawiana książka jest ad-
resowana do osób kontynuujących naukę języka rosyjskiego. Zgod-
nie z  sześcioma poziomami biegłości językowej określonymi w  do-
kumencie Rady Europy1, omawiany podręcznik obejmuje poziom 
samodzielności B (B1 i B2). 

Skrypt skierowany jest do osób dorosłych, w szczególności studen-
tów studiów filologicznych. Zawartość merytoryczna podręcznika jest 
zgodna z programami nauczania obowiązującymi na Uniwersytecie 
Rzeszowskim, w ramach takich kierunków jak filologia rosyjska oraz 
nauczanie języków obcych  — język angielski i  rosyjski. Skrypt sta-
nowi cenne i  wszechstronne narzędzie edukacyjne, które może być 
z powodzeniem wykorzystywane przez wszystkich, którzy kontynuują 
naukę języka rosyjskiego.

Struktura podręcznika została zaprojektowana w  sposób prze-
myślany i  uporządkowany  — obejmuje cztery zasadnicze rozdziały, 
które kompleksowo poruszają kluczowe aspekty życia codzienne-
go i kultury rosyjskiej. Pierwszy z nich, zatytułowany Внешний вид 
и характер человека, otwiera tematykę związaną z wyglądem i oso-

1	 Zob. H. Komorowska (red.), Europejski system opisu kształcenia językowego: 
uczenie się, nauczanie, ocenianie, Wydawnictwo Centralnego Ośrodka Dosko­
nalenia Nauczycieli, Warszawa 2003, s. 33.
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bowością człowieka, a  także zagłębia się w  zagadnienia dotyczące 
postrzegania Rosjan przez obcokrajowców. Znalazły się w  nim na-
stępujące tematy: внешний вид человека, известные россияне, 
характер человека, русская душа, русские глазами иностранцев, 
молодежные субкультуры. Jest to rozdział, który daje studentom 
możliwość przyswojenia nowych słów i zwrotów, ale także umożliwia 
głębsze zrozumienie „rosyjskiej duszy”, daje przestrzeń do refleksji 
nad stereotypami i postrzeganiem Rosjan przez obcokrajowców.

Drugi rozdział, zatytułowany Здоровье и  медицина, przybliża 
studentom terminologię medyczną oraz system opieki zdrowotnej 
w Rosji. Zawiera takie tematy jak: наше самочувствие, как бороться 
с простудой, заболевания человека, медицинское обслуживание, 
natomiast temat с легким паром wprowadza nie tylko leksykalny, ale 
i kulturowy kontekst, związany z rosyjską tradycją korzystania z bani.

Trzeci rozdział, zatytułowany Дом и квартира, koncentruje się 
na kwestiach związanych z  mieszkaniem i  codziennym życiem Ro-
sjan. Porusza takie tematy jak: где мы живем?, жилье в  России, 
русская дача, ремонт и новоселье, umożliwiając studentom zapo-
znanie się z rosyjskimi praktykami dotyczącymi wynajmu, aranżacji 
wnętrz oraz kwestiami związanymi z przeprowadzkami i remontami. 
Zwraca uwagę na kulturowy aspekt rosyjskiej daczy, która jest nie 
tylko miejscem wypoczynku, ale również istotnym elementem rosyj-
skiego stylu życia, często związanym z relaksem i kontaktem z naturą.

Czwarty rozdział, poświęcony Русской кухне, wprowadza uczą-
cych się w zagadnienia związane z kuchnią, tradycjami kulinarnymi 
oraz zwyczajami związanymi z  jedzeniem i  biesiadowaniem. Poru-
sza tematy takie jak: проблема питания, блюда русской кухни, 
ресторан и  чаепитие в  России, ukazując nie tylko różnorodność 
tradycyjnych potraw rosyjskich, ale także pozwala zrozumieć, w jaki 
sposób gościnność, spotkania przy stole oraz tradycja picia herbaty 
odzwierciedlają kluczowe elementy rosyjskiej kultury, umożliwiając 
tym samym głębsze poznanie rosyjskiej mentalności.

Ostatni, piąty rozdział, Давайте послушаем и  споем, zawie-
ra teksty rosyjskich piosenek, które są bezpośrednio powiązane 
z  tematyką poruszaną w  poprzednich rozdziałach. Dodanie kodów 
QR umożliwiających dostęp do nagrań stanowi doskonały element 
wspierający naukę.

Struktura podręcznika została starannie zaplanowana, co umoż-
liwia płynne zapoznawanie się z  kolejnymi zagadnieniami. Każdy 
rozdział rozpoczyna się od przysłowia, które wprowadza studentów 
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w jego tematykę, jednocześnie odzwierciedlając mentalność i warto-
ści danej społeczności. Przysłowia stanowią skuteczne narzędzie do 
refleksji, pozwalając prowadzącym w sposób kreatywny nawiązać do 
omawianych treści. Podobną rolę pełnią pytania do dyskusji, otwie-
rające każdy temat, odwołują się one do doświadczeń i zainteresowań 
studentów, pobudzając ich ciekawość i zaangażowanie, wprowadzają 
do zajęć bardziej otwartą i swobodną atmosferę, co sprzyja przełamy-
waniu bariery językowej.

Każda jednostka podręcznika zawiera słowniczek tematyczny, 
w  którym przetłumaczone zostały tylko trudniejsze wyrazy, dzięki 
czemu studenci są zmotywowani do samodzielnego poszukiwania 
znaczenia słów, co jest nie tylko bardziej efektywne, ale również wpły-
wa na lepsze zapamiętywanie nowego słownictwa. Warto podkreślić, 
że wyrazy zawarte w słowniczku mają zaznaczone akcenty, co wspo-
maga naukę poprawnej wymowy.

Podręcznik Разговоры по душам jest zaprojektowany z  myślą 
o kształtowaniu kompetencji komunikacyjnej i socjokulturowej uczą-
cych się. Struktura podręcznika uwzględnia etapy recepcji i produkcji 
językowej. Autorki wykorzystują materiały aktualne i adekwatne do 
omawianych zagadnień, które są różnorodne i  analizowane wielo-
aspektowo, co pozwala na ćwiczenie wszystkich sprawności języko-
wych — od rozumienia tekstu po produkcję mówioną i pisaną. 

Podręcznik stawia na zróżnicowanie form pracy z  językiem. 
Kształtowanie umiejętności mówienia odbywa się stopniowo, po-
cząwszy od mówienia ustrukturyzowanego, np. dialogi — początkowo 
sterowane, z  lukami, które stopniowo przekształcają się w  bardziej 
samodzielne formy, aż do mówienia spontanicznego. Proponowane 
ćwiczenia umożliwiają pracę w  parach i  grupach, co rozwija umie-
jętności komunikacyjne w kontekście interakcji międzyludzkich. Jak 
już wspomniano, nadrzędnym celem książki jest rozwój umiejętności 
komunikacyjnych, jednak nie pomija się tu kwestii związanych z po-
prawnością językową. W  podręczniku pojawiają się zadania, które 
mają na celu kształtowanie poprawnej wymowy i  intonacji, a  także 
rozwój umiejętności gramatycznych. Gramatyka nie jest traktowa-
na odrębnie, jest wpleciona w proces kształtowania poszczególnych 
sprawności językowych, co umożliwia naukę w  kontekście auten-
tycznych sytuacji komunikacyjnych. Każdy rozdział zawiera ponadto 
ćwiczenia powtórzeniowe oraz zadania do samodzielnej pracy, które 
wspierają przyswajanie materiału i jego utrwalanie, a także sprzyjają 
nauce poza zajęciami. Studenci są zachęcani do samodzielnego po-
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szukiwania informacji i zgłębiania omawianych tematów, a to sprzyja 
rozwojowi ich umiejętności autonomicznych i motywuje do nauki.

Podręcznik Разговоры по душам wyróżnia się na tle innych po-
dobnych publikacji dzięki szczególnemu naciskowi na aspekt kultu-
rowy, co stanowi kluczowy element skutecznego nauczania języka 
obcego. 

Piotr Bąk podkreśla, że: „język jest nie tylko składnikiem kultury 
narodu, ale zarazem najlepszym odbiciem tej kultury. W języku jak 
w  zwierciadle odbijają się doświadczenia społeczne jednostki i  na-
rodu” 2. Zatem zachowania językowe, choć stanowią element wspól-
nej komunikacji, nie mają charakteru uniwersalnego  — są bowiem 
kształtowane przez specyficzne normy i  wartości kulturowe, które 
różnią się w zależności od kontekstu społecznego i historycznego.

Omawiany podręcznik doskonale wciela w praktykę dydaktyczną 
tę zasadę, oferując materiały osadzone w realiach współczesnej kul-
tury rosyjskiej. Zawarte w  nim teksty pochodzą z  prasy, literatury 
i internetu, stanowiąc autentyczne źródła, które pozwalają uczącym 
się na głębsze zrozumienie kontekstu językowego i kulturowego.

Podkreślić należy, że kształtowanie kompetencji interkulturowej 
jest niezbędne do prawidłowego funkcjonowania języka w  procesie 
nauczania. Jak wskazuje Katarzyna Kukowicz-Żarska: 

Kompetencja interkulturowa jest właśnie gwarantem zaistnienia komunikacji 
w obrębie różnych kultur, tworzy bazę dla nawiązywania kontaktów z przedsta-
wicielami innych kultur, zapobiega zakłóceniom interpretacyjnym, a  także po-
zwala rozwijać umiejętność radzenia sobie w danych realiach kulturowych. Język 
może więc poprawnie funkcjonować jako przedmiot nauczania jedynie w ścisłym 
związku z rozwojem kompetencji interkulturowej, która go wspiera w dążeniu do 
osiągnięcia komunikacji3.

Podsumowując, należy stwierdzić, że autorkom udało się stworzyć 
materiał, który stanowi starannie zaplanowaną propozycję dla na-
uczycieli i studentów oczekujących podręcznika rozwijającego kom-
petencje językowe w kontekście kulturowym. Podręcznik Разговоры 
по душам pozwala na głębsze zrozumienie zarówno materiału języ-
kowego, jak i kontekstu, w jakim ten język funkcjonuje.

2	 P. Bąk, Gramatyka języka polskiego. Zarys popularny, Wiedza Powszechna, 
Warszawa, 1979, s. 16

3	 K. Kukowicz-Żarska, Kompetencja interkulturowa w procesie nauczania języka 
obcego prowadzonego metodą komunikacyjną, https://scholar.google.com/
scholar?oi=bibs&hl=en&cluster=5896343882411233196 (26.02.2025).
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IWONA ANNA NDIAYE
Prof. dr hab., pracuje w Instytucie Literaturoznawstwa UWM w Olsztynie. 
Sekretarz Prezydium Komisji Emigrantologii Słowian Międzynarodowe-
go Komitetu Slawistów. Członek-ekspert Polskiego Towarzystwa Tłuma-
czy Przysięgłych i Specjalistycznych. Zainteresowania badawcze: literatura 
i kultura pierwszej fali emigracji rosyjskiej, komunikacja międzykulturowa, 
przekład literacki i specjalistyczny.
Kontakt: anna.ndiaye@uwm.edu.pl

MARTA NOIŃSKA
Dr, adiunkt w Instytucie Rusycystyki i Studiów Wschodnich Uniwersytetu 
Gdańskiego. Jej zainteresowania badawcze obejmują analizę dyskursu me-
dialnego oraz folklorystykę. Autorka monografii Orędzie noworoczne przy­
wódcy państwa jako rytualny gatunek dyskursu medialnego na materiale 
rosyjskich, niemieckich i polskich przemówień. Analiza mediolingwistycz­
na (Gdańsk 2020) oraz ponad 20 artykułów naukowych o tematyce medio-
lingwistycznej i  lingwokulturologicznej, publikowanych m.in. w  czasopi-
smach „Przegląd Wschodnioeuropejski”, „Przegląd Rusycystyczny” i „Slavia 
Orientalis”.
Kontakt: marta.noinska@ug.edu.pl

HANUŠ NYKL
Doc., dr, niezależny badacz. Koncentruje się na historii myśli rosyjskiej XIX 
i  XX wieku, na sytuacji religijnej Europy Wschodniej i  historii rosyjskiej 
emigracji międzywojennej. Autor i  redaktor wielu publikacji prasowych 
i  książkowych, m.in. Instituce a  osobnosti ruské meziválečné emigrace 
v Československu (Praha 2021), Slavjanofilství a slavjanofilské paradigma 
v ruském myšlení 19. století (Praga 2015), Náboženství v ruské kultuře (Če-
rvený Kostelec 2013).
Kontakt: hanus.nykl@seznam.cz

SVETLANA PAVLENKO
Dr, adiunkt w  Instytucie Rusycystyki i  Studiów Wschodnich UG. Zaintere-
sowania naukowe: historia literatury rosyjskiej XIX–XXI wieku, studia nad 
przestrzenią, tekst syberyjski i  teksty miejskie, imagologia, komparatysty-
ka. Wybrane publikacje: Rosja Adama Mickiewicza oraz jego polskich i ro­
syjskich przyjaciół (Gdańsk 2018); Syberyjski tekst literatury rosyjskiej we 
współczesnej myśli humanistycznej („Białostockie Studia Literaturoznawcze” 
2018, nr 13); Przestrzeń, wojna i pamięć w dokumentalno-artystycznej prozie 
Swietłany Aleksijewicz („Przegląd Rusycystyczny” 2020, nr 3); Heterotopie 
i nie-miejsca w powieści Jany Wagner „Pandemia” („Slavica Wratislaviensia” 
2023, nr 177); Diabelskie koło historii. Poetyki miejskie w powieści Aleksieja 
Iwanowa „Cienie Teutonów” („Studia Rossica Posnaniensia” 2024, vol. 49, nr 1). 
Kontakt: svetlana.pavlenko@ug.edu.pl
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ANNA PAVLOVA
Dr hab., pracownik naukowy Wydziału Tłumaczeń FTSK Germersheim Uni-
wersytetu Jana Gutenberga w Moguncji. Zainteresowania badawcze: fone-
tyka i intonacja, gramatyka, semantyka, frazeologia, tłumaczenie, nauczanie 
języka rosyjskiego jako obcego. Najważniejsze publikacje: Переводческий 
билингвизм. По материалам ошибок письменного перевода (Moskwa 
2016; wspólnie z I. Owczinnikową); Фразовое ударение в фонетическом, 
функциональном и  семантическом аспектах (Moskwa 2018; wspól-
nie z  N. Swietozarową); Prädikatives Attribut. Eine Vergleichsstudie für 
Deutsch und Russisch. (Berlin 2018; wspólnie z L. Naiditsch ); Textbook of 
Russian phraseology (Mainz 2022); Thesaurus für die Förderung der Text­
produktion für Deutsch- und Russischlernende (Mainz 2022) 
Kontakt: pavloan@uni-mainz.de

MACIEJ PIECZYŃSKI
Dr, pracownik Instytutu Literatury i Nowych Mediów Uniwersytetu Szcze-
cińskiego. Rusycysta, ukrainista. Zajmuje się głównie współczesną drama-
turgią rosyjską, ale również publicystyką rosyjską, ukraińską oraz białoru-
ską. Autor książek: Jak nas piszą cyrylicą. Białorusini, Rosjanie i Ukraińcy 
o  Polakach (Warszawa 2018); Modele dialogu z  tradycją w  najnowszej 
dramaturgii rosyjskiej (Szczecin 2021); Granica propagandy. Łukaszenka 
i Putin na wojnie hybrydowej z Polską (Warszawa 2022); Stalin wiecznie 
żywy. Obraz „czerwonego cara” we współczesnej publicystyce, literaturze 
i teatrze rosyjskim (Warszawa 2023) oraz Nie ma innej Rosji. Dlaczego Mo­
skwa jest imperialna, agresywna i despotyczna (Warszawa 2024).
Kontakt: maciej.pieczynski@usz.edu.pl

ELŻBIETA PIETRAŚ
Dr, adiunkt w Instytucie Rusycystyki i Studiów Wschodnich Uniwersytetu 
Gdańskiego. Zainteresowania naukowe: socjolingwistyka, glottodydakty-
ka, psycholingwistyka, perswazja językowa, etyka języka, polityka języko-
wa. Wybrane publikacje: Политика лингвистической безопасности 
РФ (Perswazja językowa w różnych dyskursach, t. 2, red. Ż. Sładkiewicz, 
A. Klimkiewicz, Gdańsk 2017); Wybrane modele perswazyjne i techniki lin­
gwistyczne w  kształtowaniu przekonań zinterioryzowanych (Perswazja 
językowa w różnych dyskursach, t. 4, red. Ż. Sładkiewicz, A. Klimkiewicz, 
Gdańsk 2019); Przełączanie kodu językowego przez studentów Instytutu 
Rusycystyki i Studiów Wschodnich na Uniwersytecie Gdańskim (Socjolin­
gwistyczne badania w teorii i praktyce: ujęcie interdyscyplinarne, vol. 7, 
red. J. Mampe, M. Noińska, J. Hinc, Gdańsk 2020; wspólnie z M. Noińską).
Kontakt: elzbieta.pietras@ug.edu.pl

WANDA STEC
Dr, adiunkt w  Instytucie Rusycystyki i  Studiów Wschodnich Uniwersytetu 
Gdańskiego. Tłumaczka przysięgła języka rosyjskiego (od 1997). Zaintereso-
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wania badawcze: polsko-rosyjskie językoznawstwo konfrontatywne (leksyko-
logia, w tym leksyka i frazeologia specjalistyczna, słowotwórstwo, semantyka); 
przekład tekstów specjalistycznych — praktyka i dydaktyka przekładu prawni-
czego oraz tłumaczenie poświadczone w parze językowej polski-rosyjski; prze-
kład ustny środowiskowy; stylistyka funkcjonalna w aspekcie porównawczym. 
Szczególny obszar zainteresowań stanowi nazewnictwo roślin leczniczych, 
będące przedmiotem wielu artykułów naukowych oraz monografii Nazew­
nictwo roślin leczniczych: onomazjologiczne modele nominacji językowej 
w binominalnych nazwach gatunków roślin w językach polskim i rosyjskim 
w porównaniu z łacińską nomenklaturą naukową (Gdańsk 2025).
Kontakt: wanda.stec@ug.edu.pl

GENNADIJ ZELDOWICZ
Prof. dr hab. Urodził się w Charkowie (Ukraina). Pracował na Uniwersyte-
cie w Charkowie, na UKW w Bydgoszczy (była Akademia Bydgoska), UMK 
w Toruniu. Obecnie pracuje na Uniwersytecie Warszawskim jako kierownik 
Zakładu Semiotyki Instytutu Lingwistyki Stosowanej (Wydział Lingwisty-
ki Stosowanej). Tłumacz poezji polskiej, angielskiej, hiszpańskiej, portu-
galskiej, francuskiej na język rosyjski. Najważniejsze publikacje: Русские 
временные квантификаторы (Wiedeń 1998); Русский вид: семантика 
и прагматика (Toruń 2002); Русское предикативное имя (Toruń 2005); 
Прагматика грамматики (Moskwa 2012); Дискурсивная перспектива 
в лирической поэзии (Warszawa 2021).
Kontakt: g.zeldovych@uw.edu.pl

BOŻENA ZOJA ZILBOROWICZ
Dr hab., prof. UMK, pracuje w Instytucie Literaturoznawstwa UMK. Litera-
turoznawczyni, rusycystka i bułgarystka. Zainteresowania naukowe: etyka 
i literatura, transgresje w literaturze i kulturze, rosyjsko-bułgarskie związ-
ki literackie i kulturowe, rosyjska mentalność, literatura rosyjska XIX–XXI 
wieku, rosyjskie traumy historyczne, rosyjski dyskurs postpamięciowy, ar-
tyści wobec wojny rosyjsko-ukraińskiej. Autorka książek: Problemy etycz­
ne we współczesnej prozie i  publicystyce rosyjskiej (lata 60.–90.) (Łódź 
2000); „Ponad stan”. Motywy transgresyjne w pisarstwie Jordana Jow­
kowa (Toruń 2010); Płaczący Ezop. Życie i twórczość Wsiewołoda Garszy­
na (Toruń 2017). 
Kontakt: bo.zena@umk.pl

ALEKSANDRA ZYWERT
Dr hab., prof. UAM. Pracuje w  Instytucie Filologii Wschodniosłowiańskich 
UAM. Zainteresowania naukowe — współczesna proza rosyjska, literatura 
trzeciej fali emigracji rosyjskiej. Autorka książek: Романы Бориса Пильняка 
20-х годов (Poznań 2001); Pisarstwo Władimira Wojnowicza (Poznań 2012) 
oraz licznych artykułów w czasopismach i monografiach zbiorowych.
Kontakt: azywert@amu.edu.pl


