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WOJNA Z PERSPEKTYWY CYWILA
KRYPTONIM DLA HIOBA OtEKSANDRA MYCHEDA
| OSTATNI SWIADKOWIE SWIETLANY ALEKSIJEWICZ

WAR FROM A CIVILIAN PERSPECTIVE. THE LANGUAGE OF WAR
BY OLEKSANDR MIKHED AND LAST WITNESSES BY SVETLANA ALEXIEVICH

The purpose of the article is to present a picture of war as seen through the eyes of a civilian and its impact on the physical
and spiritual aspects of human life. This article aims to explore the perspective of an innocent participant and witness of
wartime experiences, who undergoes an involuntary bodily and spiritual transformation as a result of extreme events.
The protagonist's metamorphosis is shown as a process of slow, irreversible transformation of the individual under the
influence of warfare. The reference to the figure of the biblical Job gives the story a deep existential dimension — both
protagonists are full of internal conflicts, doubt and rebellion, but do not lose faith. The article draws attention to the
universalism of the message and its biblical context — behind the eponymous Job there is every innocent victim of
Russia’s invasion of Ukraine, which makes the reportage show the suffering of the individual in a broader philosophical
and anthropological dimension. The article employs the methods of literary and cultural comparativism, hermeneutics, as
well as the method of philological analysis.

Keywords: war, civilian, transformation, Job, body

»,Bolu nie daje sie opisa¢. Bol jest zawsze od wewnatrz — nieprzeka-
zywalny. My — jego widzowie — skazani zostajemy na symptomy,
przyjecie ich jako mozliwosci rekonstrukcji”. Powyzszy cytat porusza
trudna do uchwycenia kwestie doswiadczenia bolu i cierpienia z per-
spektywy niewinnej ofiary. W cytacie wybrzmiewa nieprzekazywal-
nos¢ bolu i jego subiektywizm. Nie da sie go poczué w imieniu drugie-
go czlowieka, mozna jedynie probowa¢ go opisaé, zwroci¢ uwage na
jego bezsens i okrucienstwo.

!t B. Kuczera-Chachulska, Niejednoznacznos¢ Hioba. Miedzy teologiq a literac-
kosciq, w: P. Mitzner, A.M. Szczepan-Wojnarska (red.), Hiob biblijny. Hiob
obecny w kulturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego,
Warszawa 2010, s. 17.
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Wojna z perspektywy cywila jest zawsze do$wiadczeniem bolu
i cierpienia niewinnych ofiar. Stad tak czeste odwolanie do postaci
i motywu biblijnego Hioba w literaturze, szczego6lnie w tekstach wo-
jennych i powojennych, co mozna interpretowac jako probe szukania
godnosci ludzkiej po do$wiadczeniu Zaglady i drugiej wojny Swiato-
wej2. Celem niniejszego artykulu jest przedstawienie obrazu wojny
widzianej oczami cywila i jej wplywu na fizyczne i duchowe aspekty
ludzkiego zycia. W artykule postuzylam sie reportazami Oleksandra
Mycheda i Swietlany Aleksijewicz, ktorych bohaterowie z powodu
oczywistych réznic (m.in. w dojrzalo$ci emocjonalnej, motywacji, bo-
gactwie do$wiadczen zyciowych, poziomie wyksztalcenia, historycz-
nego okresu etc.) skupiajg sie na pozornie odmiennych aspektach
opisywanych wojennych przezy¢. Istotna z punktu widzenia proby
badawczej wydaje sie jednak zbiezno$¢ ich doswiadczen, ktéra ma
wspolny mianownik w biblijnej sentencji: ,,Bog daje i Bég odbiera”
i sprowadza sie do proby zrozumienia sensu ogromu niezawinionego
cierpienia, straty, glodu, samotnosci. Artykul ma na celu takze przy-
blizenie perspektywy niewinnego uczestnika i Sswiadka wojennych
przezy¢, ktory na skutek skrajnych doznan mimowolnie przechodzi
cielesna i duchowa transformacje.

Zestawienie dwoch egodokumentéw wydaje sie ciekawym zabie-
giem takze ze wzgledu na odmienng perspektywe czasowa i rézne
techniki narracyjne: Myched pisal swoj reportaz w czasie rzeczywi-
stym, dazac do unaocznienia sprawozdania i stworzenia wrazenia
terazniejszoSci poprzez konsekwentne stosowanie form gramatycz-
nych czasu terazniejszego. Aleksijewicz post factum zebrala material
ze wspomnien doroslych juz uczestnikow wojennej zawieruchy, cho¢
w ich relacjach opisane sa wrazenia zapamietane i utrwalone w okre-
sie dziecinstwa. Zatem perspektywa dorostego naklada sie na widze-
nie wojny oczami dziecka3. Przy wyborze tekstow wazne wydato mi

2 A. M. Szczepan-Wojnarska, Wybaczy¢ Bogu. Hiob w literaturze podejmujqcej
tematyke II wojny Swiatowej, Universitas, Krakow 2008, s. 291.

3 ,Zbierajac ‘p6zne $wiadectwa’, Aleksijewicz laczy w reportazu dwie perspektywy —
dorostego i dziecka. Z jednej strony obecna rzeczywisto$¢ jej rozmoéwcoOHw jest
postrzegana przez pryzmat dziecinstwa, naznaczona trauma. Z drugiej za§ — na
odtwarzanie w pamieci siebie jako dziecka nakladaja sie zgromadzona wiedza i
do$wiadczenie doroslego. Dlatego wyrazne oddzielenie tych perspektyw w ksigzce
nie jest mozliwe”, w: A. Karonta, Male i kruche: Ostatni Swiadkowie. Utwory
solowe na glos dzieciecy Swietlany Aleksijewicz jako historia II wojny Swiatowej
z perspektywy dziecka, ,Rana. Literatura — Do$§wiadczenie — Tozsamos$¢” 2022,
nr 1 (5): Dziecinstwo, cz. 2, s. 5—6.
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sie udzielenie glosu malym bohaterom wojny, poniewaz zwyczajowo
w oficjalnej narracji historycznej pomija sie dziecieca opowies¢é. Ma
to uzasadnienie, jak zauwaza Anna Karonta, w mniej uprzywilejo-
wanej pozycji dzieci w hierarchii spolecznej, ich niesamodzielnos$ci
i podatno$ci ich pamieci na sugestie. Dzieciece opowieSci uwaza sie
za malo wiarygodne i niedostatecznie powazne; traktuje sie je z po-
wsciggliwoscia, jedynie jako dodatek do historii opowiadanych przez
dorostych#. Dla osiggniecia wskazanych celow badawczych w artyku-
le wykorzystano metody komparatystyki literackiej i kulturowej, her-
meneutyki, a takze metode filologicznej analizy.

Kryptonim dla Hioba. Kroniki inwazji Oteksandra Mycheda
(ITosusnuil 0as Hosa. XpoHiku emopeHenHs, 2023) stanowi zapis
pierwszych trzynastu miesiecy inwazji Rosji na Ukraine. Kronika ta
ma nietypowa postaé. Tylko w niektorych fragmentach odwotuje sie
do gatunku prozy historiograficznej, trzyma sie porzadku chronolo-
gicznego zdarzen, laczy elementy wiedzy historycznej z literacka fik-
cja i tendencjami moralizatorskimi, politycznymi czy panegiryczny-
mi5. Pod wzgledem gatunkowym Kryptonim dla Hioba jest bowiem
reportazem, sprawozdaniem z wydarzen, ktérych autor byl swiad-
kiem i uczestnikiem. Myched umiejetnie laczy w nim zapis reporter-
ski z pamietnikarskim.

Rozdzialy Zbrodnie wojenne — w postaci zapiskow dokumentuja-
cych najwazniejsze wydarzenia inwazji Rosji na Ukraine w porzadku
chronologicznym, z uwzglednieniem rzeczywistych dat i nazw topogra-
ficznych miejsc, regionow, ktorych dotycza — pojawiajq sie w reportazu
cztery razy, niczym refren, opatrzone numerami 7, 13, 18 i 24 (sposréd
trzydziestu). Fragmenty owej kroniki maja charakter zwiezlych nota-
tek prasowych dokumentujacych w lakoniczny sposob najbardziej po-
tworne zbrodnie rosyjskiej armii przeciwko ludnoéci cywilnej Ukrainy.
Na przyklad w pierwszych fragmentach Zbrodni wojennych czytamy:

12 marca, droga ze wsi Myrne do Nesterianki, w obwodzie zaporoskim.

Dwoch mezezyzn i chlopezyk jada samochodem. Na widok rosyjskiego czolgu
prowadzacy zjezdza na pobocze. Czolg najezdza na auto i je miazdzy. Mezczyzni
i chlopcezyk ging, samochdd plonie®.

4 A. Karonta, Male i kruche: Ostatni Swiadkowie..., s. 4.

5 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Slawinski (red.),
Stownik terminéw literackich, Ossolineum, Wroclaw—Warszawa—Krakoéw 1998,
S. 263.

¢ 0. Myched, Kryptonim dla Hioba. Kroniki inwazji, przel. J. Czech, Czarne, Wolo-
wiec 2025, s. 57. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, numer strony w na-
wiasie.
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Z kolei w czwartej czeSci kroniki znajdziemy rownie zwiezly, bezna-
mietny opis ataku na ludno$¢ cywilna:

31 grudnia, Kijow. Zmasowany atak rakietowy. Rakiety uderzaja w hotele i bu-
dynki mieszkalne. Rany odnosza dwadziescia dwie osoby, jeden ranny mezczyzna
umiera podczas proby reanimacji (s. 235).

Nie bez przyczyny autor postuguje sie w notatkach metastasis, a kon-
kretnie praesens historicum, gdzie formy gramatyczne czasu teraz-
niejszego shuza przekazaniu czasu przeszlego — dzieki takiej narracji
uzyskuje sie efekt unaocznienia i aktualizacji opisywanych, minio-
nych juz wydarzen’.

W tytule reportazu zastanawia stowo ,kryptonim”. Postuguja sie
nim glownie sluzby mundurowe w dzialalno$ci wojskowej i wywia-
dowczej. Tym razem kryptonimem ma by¢ objety tytulowy Hiob — bi-
blijny bohater Ksiegi Hioba, ktory w wyniku zakladu miedzy Bogiem
i Szatanem stracit caly swoj majatek i rodzine, zostal tez dotkniety
tragdem, co mialo wystawi¢ jego wiare na probe. Hiob jednak byt nie-
zlomny i pozostal wierny Bogu, za co spotkala go nagroda: przywro6-
cenie zdrowia, mienia i potomstwa.

HI0B

Oczywiste jest, ze Hiobem w reportazu Mycheda jest kazdy mieszka-
niec Ukrainy, ktory doznat straty czy cierpienia na skutek rosyjskiej
inwazji, ale ktérego wiara w zjednoczenie i nieztomno$¢ ukrainskiego
narodu przyniesie szczesliwe zakonczenie, tj. ocalenie i zwyciestwo.
W wywiadzie dla PAP Myched zdradza, czym sie kierowal, piszac
swoja ksigzke:

Uwazam, Ze literatura ma moc — jest kronikarzem, dokumentuje tragedie oraz
zbrodnie wojenne. Ten instrument naszej pamieci zbiorowej jest ostry i wyraz-
ny. Pisanie tej ksigzki byto dla mnie bardzo wazne — pozwalalo mi sie mierzy¢
z trauma i wojenna rzeczywisto$cia. W tym znaczeniu literatura pomaga zacho-
wac kondycje psychiczna. Ale oczywiécie nie pomoze ona przezy¢ wojny?®.

7 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Slawinska, J. Stawinski (red.),
Stownik terminoéw literackich..., s. 428.

8 Oleksandr Myched: literatura ma moc — dokumentuje zbrodnie, ale nie pomoze
przezy¢é wojny, rozmowe przepr. A. Kruszynska, PAP 27.01.2025, https://
www.pap.pl/aktualnosci/oleksandr-myched-literatura-ma-moc-dokumentuje-
zbrodnie-ale-nie-pomoze-przezyc-wojny (18.07.2025).
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Kryptonim dla Hioba to takze tytut dwudziestego trzeciego rozdzialu
ksigzki Mycheda, w ktorym poznajemy geneze tytutu calego reporta-
zu. Hiobem jest niejaki W. — naukowiec, profesor biologii, ktory cale
zycie poSwiecil badaniom nad rybami. W. mieszka w mieScie M., gdzie
Rosjanie w ostatnim czasie nasilili swoje dzialania. Odczuwajacy za-
grozenie mieszkancy ewakuuja sie w strone Zaporoza. W. wstepuje
do Sil Zbrojnych Ukrainy: ,trafia do jednostki wojskowej stacjonuja-
cej w gmachu uczelni. [...] Wykladowcy staja sie zolnierzami. Zaczyna
sie nowa rzeczywisto$¢, w ktorej obaj sie spotykamy” (s. 224).

Opowies¢ o naukowcu, ktory trafia do ukrainskiej armii, zostaje
w planie fabuly przerwana wiadomo$ciami z wyzwolonego Cherso-
nia, ktore dostarczaja coraz wiecej $wiadectw haniebnej dzialalno$ci
okupacyjnych wladz rosyjskich na ukrainskiej ziemi. Dowiadujemy
sie o nikczemnych zbrodniach Rosjan przeciwko ludnosci cywilnej
i kulturze ukrainskiej. Wymieniane sa kolejno: palenie zwlok do-
starczanych ciezarowkami w czarnych workach na wysypisku $mieci,
poddawanie tysiecy cywilow torturom (szczego6lnie okrutnie wrog ob-
chodzi sie z tymi, ktorzy przejawiajg patriotyczng milo$¢ uwieczniong
np. w tatuazach na ciele, noszonych z duma wyszywanych koszulach
lub gloszacych hasla ,,Chwala Ukrainie”), torturowanie pradem (zaci-
skanie klem na genitaliach i sutkach), uwolnienie z wiezien osadzo-
nych z najciezszymi wyrokami, grabiez dziel sztuki z muzeéw w Cher-
soniu i Doniecku (s. 225-226), porwanie i zabojstwo ukrainskiego
pisarza, autora ksigzek dla dzieci Wolodymyra Wakulenki, ktorego
cialo znaleziono w iziumskim lesie wsrod czterystu piecdziesieciu in-
nych ofiar (s. 227-228).

Przytoczenie i powtarzanie w tkance narracji opisu zbrodni rosyj-
skich nie jest przypadkowe. Rozdzial bedacy jednocze$nie tytulem re-
portazu i nawigzaniem do traum i tragedii, jakich doswiadczyt biblij-
ny Hiob®, musi mie¢ takze przeno$ne znaczenie: podobnych traum
do$wiadczaja kazdego dnia inwazji Ukraincy jako nar6d'°, a mimo to
ich wiara w zwyciestwo i wierno$¢ idealom pozostaje niezachwiana.
Centralna figura bohatera, ktérej immanentna cecha staje sie nie tyle
fizyczny opOr czy heroizm, ile egzystencjalna bezradno$c¢ i wytrwatosé

9 B.M. Metzger, M. D. Coogan (red.), Stownik wiedzy biblijnej, Vocatio, Warszawa
1997, s. 342-344.

o Tworcy siegaja po postaé Hioba réowniez wtedy, kiedy moze ona sluzyé za
metafore losu spolecznoéci, narodu przesladowanego na przyklad przez wltadze
czy najezdzcow. Tak bylo w czasie II wojny Swiatowej i pozniej, w czasie stanu
wojennego”. A. Szczepan-Wojnarska, Wybaczy¢ Bogu..., s. 13.
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w obliczu chaosu, znajduje odniesienie w postaci biblijnego Hioba.
Zestawienie to shuzy nie tylko jako metafora cierpienia jednostki, lecz
rowniez jako narzedzie interpretacyjne, umozliwiajagce odczytanie
tekstu w perspektywie uniwersalnych doswiadczen ludzkiego losu
w sytuacji kryzysu wartosci. Z biblijnym Hiobem }aczy autora takze
bunt i niezgoda, a nawet gniew i wrogo$¢ wobec Boga''. Hiobem jest
nie tylko W., jest nim tez brutalnie zamordowany Wolodymyr Waku-
lenko i kazdy obywatel Ukrainy, ktory utracil wszystko procz wiary.

Z tytulowego rozdzialu dowiadujemy sie rowniez, ze Wakulenko
prowadzit dziennik, ktory przed $miercia zdazyl zakopa¢ w ogrod-
ku. Opis zbrodni rosyjskich wojsk konczy fragment z tego wlasnie
dziennika, a przejmujaca puenta sprowadza nas do punktu wyjscia:
rozwazan o biblijnym Hiobie i jego wierze: ,W dzienniku Wolodymyr
Wakulenko utrwala nasza wiare, to, dzieki czemu wszyscy jeszcze ist-
niejemy: ‘Ciagle wierze w Sily Zbrojne Ukrainy. Tak jak w Boga, ktory
niech sie za mnie na to nie gniewa’” (s. 228).

Rozdzial koncza rozmyslenia narratora nad tym, jaki kryptonim wy-
bralby sobie wspolczesny Hiob, gdyby trafit do ukrainskiego wojska:

Pod koniec lata, na pol godziny przed wyprawa na Wschod przychodzi pilny
rozkaz, by natychmiast poda¢ listy kryptoniméw. W. wesolo sie uémiecha. Jego
kryptonim — Lucky. SzczeSciarz. W. mowi: ,By¢ szczesliwym w wojsku — fajna
rzecz. Mam nadzieje, ze pomoze mi przezy¢ w tych warunkach” (s. 232).

Inaczej motyw Hioba realizuje sie w utworze Swietlany Aleksijewicz
Ostatni Swiadkowie (ITocaedHue ceudemeanu, 1985). Mamy tu do
czynienia z ukazaniem niezasluzonego cierpienia niewinnych ofiar
wojny*? — sowieckich dzieci. Niczym biblijny Hiob, dzieci w utwo-
rze Aleksijewicz muszg mierzy¢ sie z granicznymi do$wiadczeniami's

1 B. M. Metzger, M. D. Coogan (red.), Stownik wiedzy biblijnej..., s. 344.

12 _Hiob stal sie figura uosabiajaca cierpienie niewinnego. Kto przyzna, ze cierpi
shusznie, ponoszac konsekwencje swoich czynow? Zatem Hiob w sposdb oczywisty
jest upragnionym punktem odniesienia dla tych, ktérzy uwazali sie za niewinnych, i
dla tych, ktorzy uwazali sie za skrzywdzonych. Pozostal takze punktem odniesienia
dla tych, ktérym zabraklo glosu i stéw, by wyrazi¢ doswiadczane cierpienie, stajac
sie pomostem ponad milczeniem bolu”. A. Szczepan-Wojnarska, Wybaczyé
Bogu..., s. 9—-10.

13 O do$wiadczeniu granicznym pisze m.in. Jacek Leociak, definiujac je jako ,ra-
dykalnie nas odmieniajace, dajace czlowiekowi gorzka wiedze o $wiecie i o sobie”.
Tegoz, Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach
reprezentacji, Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Wydawnictwo,
Fundacja Akademia Humanistyczna, Warszawa 2019, s. 23.
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ekstremalnej proby, ktore czesto prowadza do utraty poczucia bez-
pieczenstwa, wiary w ludzi i sens egzystencji. Z sytuacji kryzysu war-
tosci, wobec wszechogarniajacej traumy, glodu, strachu, paralizujacej
rozpaczy po stracie bliskich, ktorych $mierci nierzadko byli swiadka-
mi, mali bohaterowie reportazu wychodza calo, cho¢ okaleczeni na
cale zycie. Proba zachowania czlowieczenstwa i przetrwania wbrew
nadziei i zdrowemu rozsadkowi wydaje sie aktem heroizmu, niewy-
thumaczalnym i wymykajacym sie pojmowaniu. W przeciwienstwie
do Hioba, dzieci w utworze Aleksijewicz nie do$wiadczaja kathar-
sis i restytucji. Jedyng forma zado$éuczynienia jest przezycie. Epitet
~ostatni”, uzyty w tytule w odniesieniu do §wiadkow, moze sugerowaé
co najmniej dwie interpretacje: po pierwsze, dzieciecy bohaterowie
maja szanse by¢ ostatnimi zyjacymi ofiarami drugiej wojny $wiato-
wej, moga jako ostatni przekaza¢ wiarygodna, nieskazong relacje
z tych wydarzen nastepnym pokoleniom. ,Ostatni”4 konotuje jednak
takze pejoratywne postrzeganie: ostatni Swiadkowie sa wiec $wiad-
kami drugiej kategorii, nizszej wartoSci, a ich relacje traktuje sie jako
mniej wiarygodne i mniej istotne’s. W podtytule reportazu pojawiaja
sie Utwory solowe na glos dzieciecy. Dziennikarka oddaje glos dzie-
ciom nie przypadkiem — ich indywidualne glosy, $wiadectwo bolu
i niezrozumienia, wybrzmiewaja jeszcze wyrazniej i dobitniej, przy-
pominajgc modlitwy zanoszone do Boga, lamentacje. Mozna w nich
odnalez¢ niewypowiedziane wprost pytanie o sens cierpienia i moz-
liwo$¢ egzystencji po tym, co sie widzialo, przezylo. Bol i cierpienie
dzieci nie sg zawinione, a wynikaja z arbitralno$ci i niesprawiedliwo-
Sci wojennego losu:

Codziennie wspominam, ale zyje... Jak zyje? Niech mi pani wytlumaczy... [...]
Widzialam, jak najpierw strzelali do dzieci. Strzelali i patrzyli, jak rodzice cierpia.
Rozstrzelali dwie moje siostry i dwoch braci. Kiedy zabili dzieci, zaczeli zabijaé
rodzicow. Mamy juz nie zobaczylam... [...] Jakim cudem ja po tym wszystkim
zyje... Jak ja, mala, przezytam... A juz jak teraz zyje, jako dorosla? Przeciez od
dawna jestem dorosla...’.

4 Ostatni, https://wsjp.pl/haslo/do_druku/30289/ostatni (18.07.2025).

5 Podobnie tytul interpretuje Karonta: , Tytul publikacji podkresla réwniez problem
wykluczenia ‘ostatnich’ §wiadkéw jako uwazanych za gorszych, pozostajacych
w cieniu dominujacych dyskursoéw. Uznanie ich wersji przeszlo$ci jest krokiem
do odkrywania wojennych do$wiadczen dzieci”. Tejze, Male i kruche: Ostatni
S$wiadkowie..., s. 5.

6 S, Aleksijewicz, Ostatni Swiadkowie. Utwory solowe na glos dzieciecy, przel.
J. Czech, Czarne, Wolowiec 2013, s. 208. Wszystkie cytaty pochodza z tego
wydania, numer strony w nawiasie.
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DOSWIADCZENIA ZMYSEOWE

Wojna u Mycheda jest do§wiadczeniem, ktére wywoluje konkretne,
glownie skrajne uczucia wécieklo$ci, nienawisci i pragnienia zemsty
wobec okupanta, ale tez miloéci, przyjazni i dumy z narodu ukra-
inskiego. O uczuciach mowi sie w reportazu nieustannie, autor nie
ma trudno$ci z ich nazywaniem, poshigujac sie przy tym calym wa-
chlarzem $rodkéw stylistycznego wyrazu, najczeSciej metafora, po-
roOwnaniem, hiperbolg, ironia, a czasem wulgaryzmem. Wojna ma
tu rowniez synestezyjne konotacje: jest otchlania, ktéra ma kolor
i zapach, a nawet odczuwang wyraznie temperature i brzmienie:

Zycie w otchtani, w ktorej kazdy dzieh podobny jest do poprzedniego, fizyczne
przezywanie traumy wojny i codzienna sluzba zmieniaja emocje i przezycia
w $ciénieta sprezyne (s. 152).

Ostrzal, nienawis$¢, obrona przeciwlotnicza, strata, martwi okupanci. Alarm.
Alarm. Alarm (s. 155).

Rozmawialem z mama. Mowi, ze Zyje z poczuciem czarnego pasma, ktore ciggnie
sie za nami od czasu wyzwolenia Buczy. [...] Mama moéwi, ze od tej czerni juz
nigdy sie nie uwolnimy. [...] Pozostaje tydzien lata. Ale to wszystko jedno, kto
widzial lato w kraju, w ktorym zapanowata zima? (s. 156).

Pochlaniajaca wszystkich zimna, czarna, wyjaca otchlan jest prze-
razajaca. Co ciekawe, ciemne barwy dominuja takze w wojennych
wspomnieniach dzieci, z ktorymi juz w dorosto$ci rozmawiata Aleksi-
jewicz, zbierajac material do swojego reportazu. Piecioletni Misza tak
zapamietal czas wojny: ,,Z tamtych dni... Wszystko pamietam w czer-
ni: czarne czolgi, czarne motocykle, niemieccy zolnierze w czarnych
mundurach. Nie jestem pewien, czy naprawde wszystko bylo czarne,
ale tak to zapamietalem. I tak mi zostalo... Taki czarno-bialy film”
(s. 24). Z kolei inny dzieciecy bohater zauwaza:

W mojej pamieci pozostal kolor... Mialem pieé lat, ale doskonale pamietam...
Dom dziadka zo6lty, drewniany, a za plotem, na trawie — belki. Piasek, w kto-
rym sie bawili$my, jak prasowany. Bielusienki. [...] Potem wszystkie wspomnie-
nia mialy ciemne barwy... Bo te poprzednie byly jasne, taka jasna akwarela, tra-
wa bardzo zielona, bielusienki piasek, zolty plot... A potem — wszystko ciemne
(s. 38).

Optyka, w tym natura $wiatla, stanowi szczego6lng inspiracje dla
tworcow literatury. Barwy niosly i niosg w kulturze wielorakie zna-
czenia symboliczne, prowadzi¢ moga zatem do wzbogacajacych li-
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teracko konotacjiv’. Jak zauwaza Natalia Lemann, trudno w $wiecie
barw znalez¢ bardziej opozycyjna, antonimicznie zestawiong pare niz
czern i biel®s.

Te dwie przeciwstawne sobie w iScie manichejski sposob barwy oznaczaja w teo-
rii koloru calkowity brak swiatla widzialnego — czern, i najja$niejsza z barw, mie-
szanine barw prostych — biel. Zardéwno biel, jak i czerni nie istnieja jednak w for-
mie absolutnej, idealna biel i czern sa jedynie pojeciami podatnymi na operacje
symbolizujace. Symbolika bieli i czerni jest zatem niezwykle zlozona i oczywiscie
uwarunkowana kulturowo, wahajac sie w tak skrajnych rejestrach, jak $mierc
i zycie, rado$¢ i zaloba®.

Biel i czern, w odro6znieniu od wszystkich innych mozliwych par
barw chromatycznych, tworza najwyrazistsza opozycje antonimicz-
ng z przyporzadkowanymi tej antonimii konotacjami warto$ciuja-
cymi”2°.U Wladystawa Kopalinskiego czarna barwa jest symbolem
zla?!, niemoralno$ci, strachu, ponurosci, niebezpieczenstwa, tra-
gedii, zniszczenia i smutku. Biel za§ symbolizuje m.in. doskona-
los¢, zycie (wieczne), niewinnos$¢, uczciwos$c, radose, szcezescie i na-
dzieje?2.

Wojna wywoluje konkretne uczucia, skojarzenia, obrazy. Wzrok jest nieustan-
nie gnebiony obrazami zmienionych bezpowrotnie miejsc, znanych i lubianych
przestrzeni przypominajacych dawne, wspaniale zZycie sprzed inwazji. Zmysl
shuchu draznia alarmy przeciwlotnicze i odglosy nadlatujacych dronéw i rakiet:

7 K. Rybicka, Fizyka barw w literaturze, czyli o spotkaniach humanistyki z na-
ukami przyrodniczymi, w: J. Bielska-Krawczyk (red.), Kolor w literaturze, ,Lit-
teraria Copernicana” 2012, nr 2 (10), s. 25—33.

8 Obecno$¢ i funkcje bieli w tekstach filozoficznych i literackich sa wielorakie.
Ten kolor, obok czerni, pojawia sie czeSciej niz jakikolwiek inny, jego obecnoéc
przybiera r6zna posta¢ — moze by¢ metaforg, symbolem, opisem postrzegania
zjawisk, w: L. Wittgenstein, Uwagi o kolorach, przel. R. Reszke, Wydawnictwo
Spacja, Warszawa 1998, s. 31—35. Cyt. za: K. Rybicka, Fizyka barw w literaturze...

1 N. Lemann, Antynomie bieli 1 czerni w powiesci postkolonialnej na przykladzie
twérczosci Zadie Smith (,Biale zeby” 1,0 pieknie”), w: Kolor w literaturze...,
S. 120-131.

20 R. Tokarski, Semantyka barw we wspébiczesnej polszczyznie, Wydawnictwo
UMCS, Lublin 2004, s. 35.

2 Zgodnie z koncepcja, ze ,czarny konotuje ‘zlo’. [...] Metaforyczne uzycia barwy
czarny wchodza zatem jako jednostki skladowe do okreSlenn oznaczajacych
niepomySlne, zte dla czlowieka czasy, zdarzenia, czy tezich przyczyny. [ ...] Konotacje
‘za’, wla$ciwe czerni, staly sie rowniez skladnikami systemu wartoSciujacego
w $wiecie wierzen i religii. [...] Drugim konotacyjnym centrum czerni jest §mier¢”.
R. Tokarski, Semantyka barw we wspolczesnej polszczyznie..., s. 44—46.

22 W. Kopalinski, Stownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 2001, s. 17, 48.
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»,Na co im sie przyda to, ze nauczyli sie odr6znia¢ uchem artylerie, alarm prze-
ciwlotniczy i ostrzal raszystow?” (s. 50)? Wojna, jak sie okazuje, ma tez specy-
ficzny zapach:

Pierwszy dzien inwazji. Ranek. Od hostomelskiego lotniska, ostrzeliwanego
przez rosyjskie helikoptery, dzieli nas osiem kilometréw. Olena i ja styszymy huk
i strzelanine. W pewnej chwili zmienia sie zapach. Powietrze pachnie prochem,
wojng (s. 43).

U Aleksijewicz, co ciekawe, wojna nie zawsze rodzi negatywne kono-
tacje, jako ze narracje dzieciecg tworzg roOwniez przepelnione senty-
mentem wspomnienia tego — z zalozenia — beztroskiego i radosnego
okresu:

To byl czerwiec, a maj i czerwiec w czterdziestym pierwszym byly zimne. Na ogot
bez kwitnie u nas w maju, ale tamtego roku kwitt w potowie czerwca. Wybuch
wojny zawsze kojarzy¢ mi sie bedzie z zapachem bzu. Z zapachem czeremchy...
Dla mnie te drzewa pachna wojna... (s. 12).

CIALO CYWILA

Wojna zmienia bezpowrotnie nie tylko znane i bliskie bohaterom
miejsca. Dotyka takze fizycznych i psychicznych?+ aspektéw ludzkiego
zycia, odciskajac pietno na cielesnosci, ciele i duszy. Stéphane Audo-
in-Rouzeau zauwaza, ze:

[...] wszelkie doswiadczenie wojny jest przede wszystkim do$wiadczeniem ciala.
Na wojnie to ciala dopuszczaja sie przemocy, to ciala jej doswiadczaja. Ta ciele-
sno$¢ wojny tak Sciéle laczy sie z samym zjawiskiem wojennym, zZe nie jest fatwo
oddzieli¢ ,historie wojny” od pewnej antropologii historycznej doswiadczen cie-
lesnych spowodowanych przez dzialania wojenne?s.

Interesujace sg wrazenia narratora Kronik inwazji dotyczace zmienia-
jacego sie pod wplywem dzialan wojennych wygladu fizycznego, kto-

23 Raszyzm — uzywane przez Ukraincow okreélenie ideologii putinowskiej Rosji oraz
pogladéw zwolennikéw inwazji. Pochodzi od angielskiego Russia, ale podobienstwo
do slowa ,faszyzm” nie jest przypadkowe; spora cze$¢ zachodnich politologdow
uwaza istnienie rosyjskiego faszyzmu za oczywiste. O. Myched, Kryptonim dla
Hioba. Kroniki inwazji..., s. 50.

24 S, Audoin-Rouzeau, Masakry. Cialo i wojna, w: J.J. Courtine (red.), Historia
ciala. Rozne spojrzenia. Wiek XX, t. 3, przel. K. Belaid, T. Strézynski, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2014, s. 278, 280.

25 Tamze, S. 263.
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rymi dzieli sie z czytelnikiem. Fizyczna przemiana bohatera jest bru-
talna i bolesna — jego cialo staje sie nie tylko $wiadectwem wojny, ale
tez jej symbolem i narzedziem, ,polem bitwy”, na ktérym rozgrywa sie
walka o przetrwanie, ale i o zachowanie tozsamosci*®. O sobie narrator
mowi w sposob kolokwialny, pejoratywny i pozbawiony szacunku: ,,0d
pierwszego dnia inwazji nie poznaje swojego odbicia w lustrze. Po pro-
stu zdeformowana asymetryczna masa miesa” (s. 51). Utrata identyfi-
kacji jest rownoznaczna z kryzysem tozsamosci. Jak zauwaza Wieslawa
Klosek ,Ja zdezintegrowane staje sie stabe, podatne na choroby, prze-
konane o decentralizacji swojej pozycji w Swiecie i o braku wladzy nad
samym soba”¥. Zmianie podlegaja takze przyjaciele, co nie uchodzi
uwadze narratora: ,, To, co mowia jest dla mnie wazne. A bezcenne —
popatrze¢ na nich. Dostrzega¢ nowe rysy, nowe bruzdy na twarzach”
(s. 51). Ze smutkiem dostrzega on réwniez zmiane wygladu swojego
ojca, ktorego nie udalo sie nakloni¢ do ewakuacji z okupowanej Buczy:

Mama zrobila tacie zdjecie i przeslala je mnie. Nie widzieli$my sie pie¢ tygodni.
Nie poznaje tego najblizszego mi mezczyzny. To ktdras z kolejnych transformacji
jego powierzchownosci. Albo mojej percepcji (s. 151).

W ksigzce Aleksijewicz do$wiadczenia cielesne wywolane przez dzia-
lania wojenne sa jeszcze bardziej brutalne i przejmujace, poniewaz
dotycza niewinnych dzieci. Z odraza i przerazeniem czytamy o bestial-
skich przestuchaniach dzieci, o pielegniarkach pobierajacych krew
dla rannych niemieckich zolierzy od wycienczonych maloletnich,
o owczarkach niemieckich rozszarpujacych ciala niewinnych ofiar na
oczach ich bliskich. Cialo kilkuletniego dziecka jest pozbawione god-
nosci, bezczeszczone, maltretowane, rozczlonkowane, porzucone. To
juz nie kryzys tozsamoSci, a calkowite unicestwienie:

Po wielu latach dowiedzialam sie, ze mamie wyktuli oczy, powyrywali wlosy, od-
cieli piersi. A mala Gale, ktéra sie schowala i cicho siedziala pod choinka, po-
szczuli owczarkami. Psy przyniosly ja po kawatku. Mama jeszcze wtedy zyla,
wszystko widziala... To przy niej... (s. 189).

TRANSFORMACJA

Transformacji ulega wiele oso6b z otoczenia narratora Kryptonimu
dla Hioba. Ze zdumieniem zauwaza on, ze od poczatku inwazji przy-

26 W. Klosek, Kryzys tozsamosci a koncepcja zdrowia i choroby w powiesciach Itala
Sveva, w: J. Tymieniecka-Suchanek (red.), Choroba — cialo — dusza w literaturze
i kulturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2017, s. 81-97.

27 Tamze, s. 83.
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jaciele zmienili sie fizycznie na tyle, ze podczas sporadycznych spo-
tkan przychodzi poznawa¢ sie na nowo. Dostrzega w tym zjawisku
reinkarnacje:

[...] po inwazji kazdy z nas zdazyl przezy¢ kilka wcielen. Zaleznie od sytuacji i wa-
runkow kazdy przeszed} catkowity reinkarnacje. Potem jeszcze jedna. I jeszcze
jedna. [...]

Jeden uciekl z Hostomla [...].

Drugi spedzil sto dni w koszarach [...].

A potem jeszcze kto$ inny wyszedl z koszar, wroécil do Kijowa i zderzyl sie ze swo-
im nowym zyciem. [...]

Ile razy jeszcze ta wojna zabije nasze ,ja”? (s. 147—148)

Motyw transformacji w literaturze zwykle pelni funkcje inicjacyjng —
jest przejéciem od jednego stanu do drugiego, procesem przemiany
bohatera lub rzeczywistosSci. NajczeSciej jest konsekwencja przezywa-
nia traumy, milo$ci, Smierci, wojny, choroby, do§wiadczenia granicz-
nego lub mistycznego. Czesto stanowi reakcje na konflikt wewnetrz-
ny lub zewnetrzny, zmuszajac jednostke do przewartoSciowania
dotychczasowych przekonan i sposobéw postrzegania Swiata. Motyw
transformacji jest zazwyczaj nosnikiem glebokich tresci filozoficz-
nych i antropologicznych. Ukazuje czlowieka jako istote dynamiczna,
podatng na zmiany, zdolna do rozwoju, ale tez do upadku. Pozwala
eksplorowaé granice tozsamosci, cierpienia, mechanizmy przysto-
sowania oraz relacje miedzy jednostka a Swiatem zewnetrznym. Jak
zauwaza Daria Targosz — w literaturze wspolczesnej motyw transfor-
macji czesto przybiera forme dekonstrukeyjng, ukazujac nie tyle pel-
ng przemiane, ile jej niemozno$¢, fragmentaryczno$¢ lub pozornosé.
Shuzy tez jako narzedzie krytyki spolecznej, politycznej i kulturowe;.
Przemiana fizyczna z kolei stanowi istotny wariant szerszego literac-
kiego toposu transformacji, w ktérym ulegajacej zmianie jednostce
towarzyszy zazwyczaj destabilizacja tozsamos$ci, granic cielesnosci
oraz relacji z otoczeniem. Umieszczenie ciala w takiej pozycji niesie
za soba efekt somatyzacji otaczajgcego Swiata?.

W kontekscie reportazy Mycheda i Aleksijewicz motyw transfor-
macji cielesnej nabiera szczegblnego znaczenia — przestaje by¢ lite-
racka metafora, a staje sie doswiadczeniem realnym i fizjologicznym,

28 D, Targosz, Jak cialo lqczy sie z literaturq? — ,,Drwal” Michata Witkowskiego jako
przyklad cialopisania, w: L. Mariak (red.), Fizyczne aspekty ludzkiego zycia i ich
odzwierciedlenie w jezyku i literaturze, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Szczecinskiego, Szczecin 2020, s. 261-269.
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zwigzanym z cierpieniem i degradacja ludzkiego ciala. Przemiana fi-
zyczna zachodzi tu wprawdzie nie w wyniku bezposredniego aktyw-
nego udzialu w walce, lecz jako rezultat kontaktu z rzeczywisto$cia
wojenng — z bolem, lekiem, przemoca, ale rowniez z poczuciem eg-
zystencjalnej bezsilnosci. Cialo staje sie miejscem zapisu do§wiadcze-
nia granicznego, no$nikiem traumy, dowodem cierpienia, straty, ale
tez symbolem przetrwania.

ADAPTACJA OCALALYCH

Nowa rzeczywisto$¢ okupowanego narodu, ktérego udzialem staly sie
powszechny strach i brak stabilizacji, zachwianie podstawowych war-
toSci moralnych, poczucie straty i porazki sprawily, ze ludno$c¢ cywil-
na zostala postawiona przed konieczno$cia zmiany (w celu przezycia)
jako odpowiedzi na geopolityczne wyzwania i Srodowiskowe kryzy-
sy, bedace nastepstwem inwazji Rosji na Ukraine czy drugiej wojny
Swiatowej. Nowa rzeczywisto$¢ oznaczala takze koniecznos¢ adapta-
¢ji do nowych wyzwan i realiow.

W reportazu Aleksijewicz zastanawia to, z jaka latwo$cia dzieci
dostosowywaly sie do nowych warunkéw. Bez trudu odnajdywaly sie
w nowych ukladach rodzinnych, poniewaz wiekszo$¢ z nich nie miala
juz najblizszych. W warunkach wojennych obywatele tworzyli nowe
elementy struktury spolecznej, w ktorych dbali o siebie nawzajem:

Nie mieli$émy taty, inne dzieci tez nie mialy. Byly takie, ktore nie mialy mamy.
Brata, siostry albo dziadka. Ale nikt nie czul sie sierota. Wszyscy nas zatowali
i dbali o nas. Pamietam ciocie Tanie Morozowa. Jej dwoje dzieci zginelo. Zostala
sama. Odejmowala sobie od ust, zeby da¢ nam jes¢, tak jak nasza mama. Chociaz
byla zupeklie obca, podczas wojny stala sie nam bliska. [...] Tak rosliSmy wszy-
scy... Majac po dwie, albo nawet trzy mamy... (s. 34).

W zwigzku z utratg najblizszych dzieci zostaja pozbawione opieki
i oparcia. Oprocz poczucia bezpieczenstwa tracg przede wszystkim
podstawowy punkt odniesienia, jakim jest osadzenie w najmniejszej
spoleczno$ci — rodzinie: ,Roslem bez mamy... Nigdy nie pamietam
siebie malego...” (s. 40). W wyniku §mierci rodzicéw dzieciecy boha-
terowie czesto pozbawieni sa dostepu do elementarnych informacji na
swdj temat: imienia, nazwiska, daty i miejsca urodzenia, ktore stano-
wig fundament osobowosci, ale i konieczny identyfikator. Wobec tego
bezpowrotnie tracg naturalny poczatek, korzenie i jednocze$nie moz-
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liwo$¢ identyfikacji i przynalezno$ci do grupy, czego konsekwencja
jest utrata spolecznej tozsamo$ci. Nie dziwi zatem uporczywa proba
zachowania pamieci o wszystkim, co z utraconym poczatkiem sie koja-
rzy, nawet jesli sa to wspomnienia naznaczone bdlem i cierpieniem=°.

Przykladem budowania nowej struktury spotecznej, w ktorej
kazdy czuje sie odpowiedzialny za swdj odcinek pracy czy zadanie
przyczyniajace sie do powszechnego pozytku jest opis pieknych ini-
cjatyw podejmowanych przez ludno$¢ cywilng podczas inwazji Rosji
na Ukraine, w celu sttumienia poczucia winy wywolanego tym, ze sie
przezyto:

Kazdy z nas w czyms$ czuje sie uzyteczny, co pozwala na chwile zaghuszy¢ wine
ocalatego. [...] To jest wojna wszystkich pokolen. Tutaj nie ma lewicy i prawicy,
nie ma ultranacjonalistéw i liberaléw, nie ma gender i pogladow religijnych, bo
jak moéwia w schronach, ,nasza wspolna rusofobia jest i tak za mala”. I nie ma
takiego placyku, takiego skrawka terytorium — czy to realnego, czy tez wirtualne-
go — na ktorym nie toczyltaby sie walka. Jako na Twitterze, tak i w Zgromadzeniu
Ogoblnym ONZ. Jako na niebie, tak i na ziemi (s. 93—94).

PODSUMOWANIE

Utwor Kryptonim dla Hioba Mycheda stanowi poruszajace $wia-
dectwo doswiadczenia wojny z perspektywy cywila. Autor wyraza
w nim gniew i nienawis$¢, nie stroni od drastycznych obrazow, a na-
wet grozb, lakonicznej, chwilami beznamietnej narracji prasowych
notatek i wzruszajacych opiséw krystalizujacej sie na jego oczach
jednoSci i solidarnos$ci narodu ukrainskiego wobec okupanta. Z ko-
lei reportaz Aleksijewicz jest zbiorem wspomnien zebranych wsrod
doroslych juz uczestnikéw drugiej wojny Swiatowej, ktorzy zapa-
mietali ja przede wszystkim jako do$wiadczenie, ktére zabralo im
dziecinstwo. Kazdy z reportazy jest wieloglosem historii i tragedii
calego narodu pokazanym przez pryzmat jednostkowych przezy¢.
Perspektywa cywila, zaprezentowana w obu reportazach, wnosi
do dyskursu o wojnie cenny wymiar humanistyczny, umozliwiajac
glebsze zrozumienie dramatéw rozgrywajacych sie poza linia fron-
tu, w przestrzeni codziennego zycia i intymnych przezy¢ jednostki.
Oba reportaze zrodzily sie z milo$ci do ojczyzny, proby zrozumienia

29 Powro6t do przeszloéci w monologach ‘ostatnich $wiadkéow’, bardzo traumatyczny
ze wzgledu na charakter przezy¢ wojennych, stanowi takze probe namierzenia
poczatku siebie i swojej tozsamoSci. Wielu z bohateréw reportazu zostalo
pozbawionych najwazniejszego punktu odniesienia narracji autobiograficznej —
imienia”: A. Karonta, Mate i kruche: Ostatni Swiadkowie..., s. 9.
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wojennej rzeczywistoSci, checi ocalenia od zapomnienia opisywa-
nych w nich wydarzen i wiary w mozliwo$¢ powrotu do normalnego
zycia w pokoju. Narracja obu utworéw, pozbawiona patosu i jedno-
znacznej oceny, wpisuje sie w nurt literatury dokumentujacej cywil-
ne do$wiadczenie wojny, w ktorym istotne staje sie ukazanie proce-
soéw psychologicznych, emocjonalnych i spotecznych zachodzacych
w $wiadomosci czlowieka postawionego w sytuacji granicznej, gdy
fundamentalne kategorie egzystencjalne — tozsamo$¢, bezpieczen-
stwo, sprawczo$¢ — ulegaja destabilizacji.

Myched, stosujac formule reportazu literackiego, ukazuje fizycz-
na transformacje czlowieka jako proces powolnego, nieodwracalne-
go przeobrazania sie jednostki pod wplywem ekstremalnych prze-
zy¢. Z malymi bohaterami Aleksijewicz wojna obeszla sie w spos6b
okrutny, okaleczajac ich fizycznie i psychicznie na cale zycie, cho¢
ich refleksja nad procesem transformacji nie byla w pelni §wiadoma
i dojrzala. Cialo cywila staje sie §wiadkiem i ofiara wojny, bohatero-
wie reportazy uwaznie przygladaja sie sobie, dostrzegajac wewnetrz-
ne rozdarcie, fizyczng zmiane jako $lad i dowod walki o zachowanie
tozsamo$ci. Odwolanie sie do postaci biblijnego Hioba nadaje narra-
cji glebszy wymiar — bohaterowie reportazy przyjmuja r6zne posta-
wy: zwatpienia, buntu, rezygnacji, ostatecznie nie tracgc jednak wia-
ry w moralne i calkowite zwyciestwo. Uniwersalizm przeslania tych
reportazy — za tytulowym Hiobem u Mycheda moze kry¢ sie kazda
niewinna ofiara inwazji Rosji na Ukraine, u Aleksijewicz jest to raczej
u-hiobienie, czyli identyfikacja z biblijna historig3® — sprawia, ze oba
dokumenty ukazuja cierpienie jednostki w szerszym filozoficznym
i antropologicznym wymiarze.
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