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RANA OKSANY WASIAKINY Z PERSPEKTYWY
MATERIALIZMU EKOLOGICZNEGO | NEKROWITALIZMU

OKSANA VASYAKINA'S WOUND FROM THE PERSPECTIVE OF ECOLOGICAL MATERIALISM AND NECROVITALISM

This paper focuses on the interpretation of Oksana Vasyakina’s novel Wound. The analysis is methodologically based on
Ewa Domanska’s original concept of necros. In the process of close reading the Russian writers text, the author creatively
adapts Domanska’s scholarly observations, which are presented in her monograph Necros: An Introduction to the Ontology
of the Dead Body. This approach addresses three thematic areas that correspond with three main parts of the paper, i.e. the
agency of the dead body, the cyclical nature of life and the taboo of death, and the problem of space. Taking advantage
of the concept of necros in the process of interpretation allows the author to treat the literary text as a potential “rescue
history”, to consider the dead body from the point of view of ecological materialism, and to rethink dominant discourse
on death. In the conclusion, the author notes that by referring to intimate memories, Vasyakina domesticates the topic
of death and changes its previous taboo status, thereby linking the novel with the ideas associated with the geological
and postsecular turns. The tangibility of textures and the materiality of descriptions found in the Russian novel allow us to
imagine the past differently and understand culture as the cultivation, care and protection of natural resources.
Keywords: Wound, Vasyakina, necros, necrovitalism, ecological materialism

Urodzona w 1989 roku w syberyjskim Ust-Ilimsku, Oksana Wasiaki-
na nalezy do nielicznego dzi$ grona mtodych pisarek rosyjskich, kto-
rych tworczo$¢ — mimo eskalacji rosyjsko-ukrainskiej wojny — thu-
maczona jest i doceniania przez krytykow oraz czytelnikow zarowno
w Rosji, jak i poza jej obszarem. Na fenomen ten sklada sie z pew-
noscia osobowo$¢ autorki — poetki, feministki, aktywistki, kuratorki
wystaw, osoby otwarcie deklarujacej swoja lesbijska orientacje sek-
sualng — a takze tematyka jej tekstow, dotykajacych probleméw eg-
zystencjalnych mtodego pokolenia, do$wiadczen codzienno$ci, nade
wszystko za$, poddawanej rezimowi normy, cielesnoS$ci. Nieobojetna
jest w tym kontekscie takze forma utwor6w Wasiakiny. Debiutujaca
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w 2016 roku tomem poezji, autorka wydanej w latach 2021—-2023 try-
logii, ktora reprezentuja powiesci Rana (Paua, 2021), Cmend (2022,
Step) i Posa (2023, R6za), trafia do odbiorcy szczerosScig jezyka bio-
i autofikcji skupionych na chorobie i $mierci najblizszych. Zgodnie
z kolejnoscia publikacji sa to bowiem tomy po$wiecone umierajacej
na raka matce, odchodzacemu z powodu AIDS ojcu i pokonanej przez
gruzlice ciotce.

Materialem badawczym wykorzystywanym w niniejszym studium
bedzie pierwsza z wymienionych powiesci, w recenzjach nierzadko
okreslana mianem eseju zalobnego czy elegii proza'. Warto zauwazy¢,
ze mimo krotkiej obecnosci tekstu na rynku wydawniczym napisa-
no o nim — i pozostatych czesciach trylogii — juz stosunkowo duzo
tekstow krytycznych i naukowych, wéréd ktérych dominuja ujecia
skoncentrowane na do$wiadczeniu traumy?, utraty3, pamieci¢4, ma-
cierzynstwa i corkostwas, problematyce gatunku autofiction®, ana-
lizy przez pryzmat powiesci drogi i poetyki przestrzeni’. W tekscie
tym chcialabym zaproponowaé spojrzenie odmienne od dotychcza-
sowych. Punktem wyj$cia bedzie rozumienie Smierci jako poczat-

1 Zob. np. ,Rana” Oksana Wasiakina, Blog krytycznoliteracki Jarostawa Czecho-
wicza, 30.04.2025, http://krytycznymokiem.blogspot.com/2025/04/rana-oksa-
na-wasiakina.html (05.11.2025).

2 O. TypslieBa, Mams Kax UCMOYHUK MPABMbL 8 NOBECMBOBANEALHOM UCKYC-
cmee nocaedHux dgyx decamuaemuil, w: T. ABtyxoBud (red.), IHepaus mpasmul,
Ipl'Y um. fAuxu Kymasner, I'pomgHo 2023, s. 20—26; H. ArumeBa, Kax mpyoHo
paHwvt 8pavesams. O Ho8om pomare Okcanvt Bacakunotl ,Pana”, https://snob.
ru/entry/207419/ (05.11.2025).

3 T. 03edoBuy, ,Pana” Okcanvl BacsakuHoil — poMaH o nepexcusaHuu ympambl,
Menysa, https://meduza.io/feature/2021/07/03/rana-oksany-vasyakinoy-ro-
man-o-perezhivanii-utraty (05.11.2025).

4 T.TepnoBa, A. ®posnosa, Penpesenmayus namsamu 6 noazuu Okcanvl Bacsakumotl,
,OWIKO: priiosiorus, KyJabTypa u obpazoBanue” 2022, nr 6, s. 321—326.

5 Zob. np. praca magisterska Julii Kucybaly Mexcdy mamepwio u douepwio, guxuix

u HoH-purwM. Poman Oxcarnvl BacskuHoil ,,Pana” (2021) 6 konmexcme u3bpam-

HblX Pemunucmexux meopuil, Poznan 2025; A. BypsuioBa, IlepesepHymas

JceHcmeeHHOCMb: 06pas mamepu 8 pomare Oxcanvt Bacaxunoii ,Paxa’, ,,Cubup-

ckuit prtonorunueckuit hbopym” 2022, nr 3, s. 69—77.

M. Kuhn, Tpaexmopuu xusHeHH020 nymu Xxyo0X*ceCm8eHHbIX Npoexyull nu-

camenvHuy. I'epouru asmoguxwn pomarno8 Onveu bpeiinureep u OKcawbl

Bacsaxunotl, ,Slavia Orientalis” 2022, t. LXXI, nr 4, s. 765—778; D. Lugari¢,

»Rana” Oksane Vasjakine: autofikcija u suvremenoj ruskoj knjizevnosti, ,Fantom

slobode” 2023, nr 3, s. 158—161.

7 K. Vorontsova, The Steppe as a Post-apocalyptic and Mythological Landscape
in Oksana Vasyakina’s Autofiction, ,Kwartalnik Neofilologiczny” 2025, nr LXXII
(2), s. 370—380.
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ku zycia, podobnie jak uczynila Ewa Domanska w ksiazce Nekros.
Wprowadzenie do ontologii martwego ciatla. Adaptujac koncepcje
nekrosu, mam zamiar pokaza¢, ze Rana jest powieScig kierujaca
uwage czytelnika ku materialnej witalno$ci ziemi, sprawczo$ci mar-
twego ciala i cyklicznemu modelowi rozwoju $wiata. Pragne dowies¢,
Ze wspomniany utwor jest powiescia zaangazowang, rodzajem ,histo-
rii ratowniczej”®, bowiem przedstawiona opowies¢ jednostki ma moc
uleczenia zbiorowosci poprzez wywarcie wplywu na przebudowe my-
§lenia o ciele ludzkim po $mierci®>. W konsekwencji planowany eks-
peryment badawczy powinien skierowaé odbiorce ku praktycznemu
wymiarowi opracowanej koncepcji ontologii martwego ciala, wpisu-
jacej sie w zwrot postsekularny® i geologiczny" oraz przekraczajacej
antropocentryczny oglad rzeczywistoSci.

SPRAWCZOSC MARTWEGO CIALA

Przedstawiona w Ranie historia fabularna oparta jest na dwoch fila-
rach: podrozy fizycznej i psychicznej. Pierwsza z nich wiagze sie po-
czatkowo przede wszystkim z zalatwianiem formalnosSci zwigzanych

8 Wiecej na ten temat zob. np. artykul Ewy Domanskiej Historia ratownicza,
»Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12—26.

9 Zalozenie to moze wydawac sie naiwne badz kontrowersyjne, ale warto przypom-
nie¢, ze literatura, procz funkcji poznawczej, estetycznej, wychowawczej,
perswazyjnej, pelni roéwniez wazna funkcje terapeutyczna i profilaktyczna.
Potencjalu leczniczego biblioterapii, bedacej czeScia arteterapii, nie mozna
calkowicie odrzuci¢, choé¢ dysponujemy niewielka liczba twardych danych
empirycznych, potwierdzajacych skuteczno$¢ metod biblioterapeutycznych.
Wiynika to gtéwnie z tego, ze biblioterapia, czyli zastosowanie lektury ksiazek jako
$rodka leczniczego, jest zawsze terapia wspomagajaca wlasciwa psychoterapie
i trudno oddzieli¢ rezultaty dzialania obu metod. Wiecej na ten temat zob. m.in.
publikacje w czasopi$émie ,Art Therapy. Journal of the American Art Therapy
Association” oraz podrecznik akademicki Podstawy wspolczesnej biblioterapii
autorstwa Wiktora Czernianina, Haliny Czernianin, Kiriakosa Chatzipentidisa,
Wydawnictwo Semper, Warszawa 2019.

> Wiecej na ten temat zob. np. artykul Kariny Jarzynskiej Postsekularyzm:

wyzwanie dla teorii 1 historii literatury: rozpoznania wstepne, ,Teksty Drugie”

2012, nr 1-2 (133-134), S. 294—307.

Literatura na temat zwrotu geologicznego jest ogromna, podobnie zreszta jak

w przypadku wspomnianego wyzej postsekularyzmu. W ramach wstepnego

rozeznania mozna rozpocza¢ od tekstu Justyny Hanny Budzik i Agnieszki

Powierskiej-Domalewskiej Z/ziemia w badaniach kultury. Wprowadzenie, ,,Prze-

glad Kulturoznawczy” 2024, nr 3 (61), s. 399—403.
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ze $miercig matki, a wiec odebraniem aktu zgonu przez bohaterke,
wizyta w kostnicy, wyborem urny, stroju, trumny do kremacji etc.
Po6zniej przemieszczanie sie w przestrzeni lokalnej i na kroétkich od-
cinkach miedzy urzedami i ré6znymi instytucjami zamienia sie w po-
dréz dlugodystansowa corki z prochami matki, by zlozy¢ je w ziemi
syberyjskiej. Zmyslowe doznania towarzyszace podrozy, ktora wigze
sie z intensywnie przezywang troska o bezpieczenstwo tego szczegol-
nego rodzaju bagazu oraz pokonywaniem kolejnych przeszkod sta-
wianych na drodze do celu przez linie lotnicze, uruchamia paralel-
nie rozwijajaca sie opowie$¢ o dorastaniu i dojrzewaniu bohaterki,
alter ego autorki. Wazne miejsce w tej historii zajmuje oswajanie sie
z choroba nowotworowa matki oraz odkrywanie wlasnej tozsamo$ci
seksualne;j. Jest to narracja o chtodnych relacjach z rodzicielka, ktéra
prowadzi do konstatacji, ze matka zdaje sie kontrolowac zycie potom-
stwa takze po $mierci.

Moglam kupi¢ nowe bilety na Syberie i napisa¢ podanie o urlop na zadanie.
Siedzialam i przygladalam sie urnie, ktéra poblyskiwala w zaciemnieniu mie-
dzy ksiazkami. Bytam zakladniczka wlasnych plandéw, utozonych kilka miesiecy
temu. [...] Wyobrazalam sobie ten powr6t jako tryumfalny, wspanialy. Wyjecha-
tam z Syberii w wieku dziewietnastu lat, bylam zahukana dziewczyna z niejasnym
wyobrazeniem na temat tego, kim chce zostaé. Teraz mialam wrécic, zeby samej
sobie objawi¢ nowa siebie. [...] W styczniu, gdy mama zaczela umieraé, zrozu-
mialam, ze mdj tryumfalny powro6t nie bedzie taki tryumfalny. Oczywiscie zacho-
wywal on swdj rytualny charakter, ale sens mojej podrézy i emocji sie zmienial.
Wszystko przestroilo sie na porzadek zaloby. Moja podréz zmienila sie w podro6z
matki® (s. 96—97).

Przemieszczanie sie w terenie staje sie wiec jednocze$nie proba emo-
cjonalnego zerwania z matczyng dominacja i poczuciem wewnetrz-
nego zniewolenia. Mozna zauwazy¢, ze urnie z prochami zostaje
przypisana nie tylko podmiotowos¢, ale i decyzyjno$¢. Naczynie to
przypomina duze, chlodne jajko, wczesniej cialo matki zostaje opi-
sane jako chlodne jak kamien. Przymiotnik ten w utworze odnosi sie
rowniez bardzo czesto do temperatury stosunkow rodzinnych.

Pobieglam szuka¢ mamy. Dlaczego, my$le, w snach, ktére moglyby podarowaé
fantastyczne metafory pozegnania i przebaczenia, reka urzednika wrecza mi ofi-
cjalny rachunek? Dlaczego za kazdym razem martwie sie o jej martwe cialo, ale

2 Wszystkie cytaty z powie$ci Oksany Wasiakiny pochodza z wydania: O. Wasiakina,
Rana, przel. A. Sowinska, Wydawnictwo Marpress, Gdansk 2025 i dalej beda
opatrywane numerem strony podanym w nawiasie.
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nie czuje nic z tego, co powinien czu¢ czlowiek, ktory stracil matke? Dlaczego
troszcze sie po prostu o pogrzeb i pieniadze? (s. 242)

Praca zaloby na kartach powiesSci sprzezona jest z dynamika rozpa-
du ciala matki, ktéry to z kolei rozpoczyna proces narodzin ,,nowe-
go” ciala corki, tzn. ciala stopniowo, z biegiem czasu, akceptowanego
wraz z jego historia genetyczng. Wasiakina, podejmujac temat ma-
cierzynstwa i corkostwa, tak bardzo no$ny w ostatnich latach réwniez
w Polsce — o czym $wiadczy chociazby ostatnia Nagroda Literacka
Nike przyznana Elizie Kackiej za powies¢ Wezoraj bytas zta na zielo-
no — naprowadza odbiorce na problem nekrowitalizmu, frapujacego
takze Domanska.

Autorka wydanej przez PWN monografii, moéwigc o nekrowitali-
zmie, podkresla nade wszystko materialny wymiar szczatkow ulega-
jacych stalym przeksztalceniom za sprawa réznych czynnikéw: ,,Oka-
zuja sie one przeciwienstwem idei martwej, pasywnej materii, stajac
sie zyjacymi, dynamicznymi aktorami — sprawcami zmian”'3. Powo-
lujac sie na Roberta P. Harrisona, badaczka proponuje aktualizacje
platonskiej idei zycia wyrastajgcego z tego, co juz nie zyje. Nie chodzi
w tym przypadku jednak o symboliczne rozumienie tego fenomenu,
jak zazwyczaj czynia humaniéci odnoszac sie do poziomu kultury
czy literatury. W opinii Domanskiej tego typu myslenie wigze mar-
twe cialo ze ,sprawczoscia pozorng, prowokowang i sterowang przez
zyjacych”, a nie — jak by¢ powinno — z konsekwencjami naturalnej
aktywnoS$ci materialnych szczatkow'.

Warto zauwazy¢, ze Wasiakina rowniez wywodzi idee Zycia z mar-
twego ciala, czyni to przynajmniej na dwa sposoby. Z jednej stro-
ny, podobnie jak Harrison, pisarka stawia w centrum wydarzenie
przejécia, ktorym jest ceremonia pogrzebania zmarlego®. Ostatnie
pozegnanie, na poziomie metaforycznym, stanowi poczatek proce-
su gojenia rany zadanej bohaterce przez matczyng obcos$¢ i szeroko
rozpostarty parasol kontroli. Samo opowiadanie historii, prawda
narracyjna, maja wyjatkowa wartos¢ leczaca, tagodza objawy i po-
woduja, ze rozerwane ,tkanki” zaczynaja sie zasklepiaé'. Z drugiej
strony za$, kierujgc uwage na obrazy poddajacego sie chorobie cia-

3 K. Domanska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, PWN,
Warszawa 2017, s. 71.

4 Tamze, S. 63.

5 Por. R. P. Harrison, The Dominion of the Dead, Chicago University Press, Chicago—
London 2003.

6 E. Domanska, Nekros..., s. 153.
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la matki, a nastepnie na obecnos$¢ jej prochéw w urnie, Wasiakina
motywuje odbiorcow, by zgodnie z koncepcja Alfreda Gella i Bruna
Latoura, traktowali to naczynie jak rzecz upodmiotowiona, mysleli
o tym przedmiocie jak o pelnoprawnym aktorze zdolnym do wplywu
na rozwoj ludzkiej historii kulturalnej?: , Kazda rzecz, ktora zmienia
stan rzeczy, ktora wprowadza jaka$ roznice, jest aktorem™8. Martwa
matka nie tylko odradza sie dzieki opowiedzianej historii, ale takze
zostaje na nowo uobecniona w rzeczywisto$ci za sprawg znalezionego
w pepku corki kawalka pepowiny.

Mam kawalek jej ciala. Nie, nie odsypalam sobie garstki popiotu i nie obcietam
pukla wlosow. Zostawila mi fragment siebie. [...] Poruszytam palcem w Srodku
siebie i odkrylam, ze tam, w pepku, lezy kawalek czego$ twardawego. Przypo-
minato miekki plastik. [...] to co$ bylo ostre i suche, nie przypominalo zbitki
brudu i wloséw. Pociagnelam raz jeszcze, znoéw zabolalo. Wtedy z po6tki pod
lustrem wzielam kieszonkowe lusterko ze starej puderniczki i za jego pomoca
zajrzalam w swoj ciemny pepek. Naprawde co§ w nim tkwilo. Ale nie bylto ani
niebieskie, ani r6zowe, jak w pepku ojca. Bylo biale. I wtedy zrozumialam, czym
to jest — mala kropelka pepowiny. Po tym, jak odcieto mnie od matki, zawigzali
pepowine, ta nie odpadla w caloSci, nie wyschla, tylko zostala cze$cia mojego
ciala. Jest wewnatrz mnie. Ten maly kawalek rurki, ktora laczyla ciala moje
i mamy (s. 257).

W ten sposob autorka Rany doslownie wizualizuje idee wyrastania
zycia ze Smierci, nadaje konkretny ksztalt (kawaltka pepowiny) mysli
o cigglosci do$wiadczenia narodzin.

CYKLICZNOSC ZYCIA 1 TABU SMIERCI

Cho¢ w swym autorskim ujeciu nekrosu Domanska wyraznie przy-
znaje priorytet temu, co dotykalne i materialne, odnoszac sie do kate-
gorii sprawstwa martwego ciala, badaczka wyodrebnia dwa obszary:
sprawstwo aktywne i pasywne.

[...] martwe ciala/szczatki nalezy uznaé¢ za sprawcow (agents), ktorzy wnosza
istotny wklad w tworzenie i rozwo6j zaréwno ludzkiej historii kulturowej, jak i na-
turalnej. Sa one tutaj postrzegane w kategoriach sprawstwa w podwo6jnym sensie:
sprawstwa pasywnego, tj. mozliwosci powodowania zmian w $§wiecie kulturowo-

7 M. Tomczok, KoSci zostaly rzucone. O nekroperspektywie jako wyzwaniu dla wie-
dzy o przesziosci. Wokol ,Nekros. Wprowadzenia do ontologii martwego ciata”
Ewy Domanskiej, ,HISTORYKA. Studia Metodologiczne” 2018, t. 48, s. 449.

8 E. Domanska, Nekros..., s. 63.
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-spotecznym (np. nekropolityka historyczna), oraz sprawstwa aktywnego w sen-
sie oddzialywania na $rodowisko (np. wplyw dekomponujacych sie szczatkow
w ziemi na chemizm wod gruntowych, sklad gleby, stratygrafie). Koncentrujac
sie na tym, co nad ziemig (kultura), czesto zapominamy bowiem, ze trwanie i ak-
tywno$c¢ ciala nie konczy sie na zlozeniu w grobie®.

Wydaje sie, ze sprawstwo pasywne trudno oddzieli¢ od myslenia me-
taforycznego czy symbolicznego, na ktorym budowana jest kultura.
Wspomniana w cytacie nekropolityka historyczna zakorzeniona bar-
dzo mocno w narratologii, jest dziedzina podlegajaca ciaglym rene-
gocjacjom i manipulacjom, zaleznym od wielu zmiennych, chociaz-
by nowelizacji ustaw zwigzanych z systemem edukacji, kalendarzem
Swiat czy grupy os6b aktualnie zarzadzajacych panstwem.

Z cala pewnosScig materialny, a wiec aktywny wymiar sprawstwa
szczatkow jest takze niezwykle wazny. Poznanska uczona zwraca przy
tym uwage na aspekt cyklicznosci zycia wyznaczany przez czas sprze-
zony z procesami wzrostu, rozkwitu, giniecia i rozkladu?°. Idac dalej
tym rozumowaniem, pochdéwek nalezy uzna¢ za symboliczne wilacze-
nie ciala w nieprzerwany cykl zycia natury. Istotne jest zadbanie, by
w obrzedach z tym zwigzanych ,nie utrudniaé pelnego zespolenia cia-
la z ziemig 2.

Mozna zaryzykowacé stwierdzenie, ze powie$ciowa wizja Wasia-
kiny wyrasta z podobnego rodzaju myslenia o rzeczywisto$ci. Wraz
z bohaterka $ledzimy bowiem kolejne fazy rozpadu ciala matki.
Fragmentaryczno$¢ niechronologicznie prowadzonej narracji nie
przeszkadza, by zlozy¢ w calo$é paralelnie dziejace sie zycia matki
i corki. Pierwsze z nich, jesli odnies¢ sie do etapow zaproponowa-
nych przez Domanska, zdominowane jest przez giniecie ciala w cho-
robie i rozklad, drugie skupione na fazie wzrostu i rozkwitu, na ktore
cieniem kladzie sie chlodna obecno$¢, a potem stopniowe znikanie
matki. Protagonistka nie jest w stanie uciec od fizycznego wymiaru
tych doswiadczen. Szczegdly zwigzane z zapachem moczu wydalane-
go przez odmawiajacy postuszenstwa organizm matki, jej oswajanie
sie z proteza piersi i wlasnym cialem po mastektomii i inne, podobne
zmagania rodzicielki pozwalaja sytuowa¢ proze Wasiakiny w kregu
mys$lenia Domanskiej, wskazujac jednocze$nie na fakt, ze zycia matki
i corki pozostaja dla siebie komplementarne.

9 Tamze, s. 61—62.
20 Tamze, s. 187.
2 Tamze, s. 191.
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Mama mowila, ze martwe cialo wydziela stodkawy zapach.

Mysle o tym, Ze mama umierala powoli, i chce wierzyé w to, ze umierata jak duze
ciezkie drzewo. Przerzuty jeden po drugim niszczyly i zatruwaly czesci jej ciala,
ktore bylo jak ginace drzewo. Widzialam takie drzewa w lesie — cale pokryte we-
zlami zdrewnialych guzéw, szare, duze. Gdy widze takie drzewa, myéle o mamie.
O niej i jej cichym milezacym umieraniu i cierpieniu. Zachwycaja mnie i jedno-
cze$nie przerazaja (s. 193).

Porownaniem tym bohaterka nie tylko umiejscawia $émier¢ matki
w domenie materializmu ekologicznego, wyzwala sie rowniez od dre-
czacego ja obrazu ciezkiego ciala matki.

Martwa, chora, bezradna matka nie przypominala silnej, strasznej i mlodej mat-
ki. Te dwa obrazy dlugo nie skladaly sie w mojej glowie. Pochowalam lekkie cialo
bez zycia, udreczone, stare, martwe. Ale w $rodku mnie matka wciaz byla strasz-
na, ciezka postacia. [...] Umierajaca, staba matka jest straszna dlatego, ze jest bli-
ska $mierci i przezywa swoje umieranie. Martwa ciezka matka jest jeszcze ciezsza
i straszniejsza, osiedla sie w tobie ciemnym miejscem i czeka na twoje pisanie.
Smier¢ jest niemozliwa (s. 184—185).

Pisanie pojawia sie w tym kontek$cie jako sposéb na pokonanie zato-
by i przepracowanie traum dziecinstwa. Aspekt ten $wiadomie pomine
w niniejszych rozwazaniach, bowiem jako uzupelniajaca strategia te-
rapeutyczna zostal on juz szeroko opracowany zar6wno w badaniach
psychologicznych, jak i literaturoznawczych, zwlaszcza w obszarze me-
mory studies?. Z perspektywy tematu podjetego w niniejszym studium
ciekawsze wydaje sie odnotowanie, ze zar6wno Domanska, jak i Wasia-
kina wychodza poza tabu zwigzane ze $émiercig. Autorka Nekrosu czy-
ni to poprzez odniesienie do tafonomii i ekologii dekompozycji, ktore

pozwalaja na odmienne od humanistycznego podejscie do ontologicznego statu-
su martwego ciala i szczatkow ludzkich. Zamiast traktowania ich w kategoriach
tabuizowanego i budzacego wstret transi lub estetyzujacych rytow pogrzebowych
czy/i wznioslosci zaloby oraz pracy pamieci oferujag humanistom ujecie szczat-
kow jako organicznego habitatu i wielogatunkowej formy zycia23.

W rezultacie Domanska wlacza martwe cialo ludzkie do szczegblne-
go rodzaju ,inkluzywnej wspolnoty”, skupiajac sie na transformacji

22 Zob. np. J.W. Pennebaker, J. M. Smyth, Terapia przez pisanie, przel. A. Hadula,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2018; J. Pizarro, The Efficacy
of Art and Writing Therapy: Increasing Positive Mental Health Outcomes and
Participant Retention After Exposure to Traumatic Experience, ,Art Therapy.
Journal of the American Art Therapy Association” 2004, t. 21, s. 5—12.

23 Tamze, S. 185.
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zbiorowego i jednostkowego stosunku do szczatkow, co robi dla owej
pracy miejsce w kregu zainteresowan humanistyki zaangazowanej>+.

Podobnym tropem zdaje sie podaza¢ Wasiakina, buntujac sie we-
wnetrznie przeciwko réznego rodzaju eufemizmom i elipsom towa-
rzyszacym cztowiekowi w spotkaniu ze $§miercia w zyciu codziennym.
Pisarka rosyjska nie ucieka przed nazywaniem rzeczy po imieniu,
proponuje umierajacej matce, ze zawiezie ja po $mierci na Syberie,
ustala szczego6ly pochowku i garderoby pogrzebowe;:

Wszelkim wypadkiem nazywa sie $mieré. Nikt nie nazywa $mierci Smiercig.
Smieré nazywa sie wszelkim wypadkiem, odej$ciem i jeszcze réznymi innymi sto-
wami, ktére nie znacza $mierci w codziennym jezyku. Mama nie powinna byla
umieraé, powinien mie¢ miejsce wszelki wypadek (s. 36).

Przekraczajac tabuizowanie $mierci, autorka powie$ci materializuje
wspomniane do$wiadczenie liminalne, przyznaje sie rowniez do od-
czuwania tryumfu z powodu calkowitego zawladniecia cialem matki
po jej zgonie, przejecia upragnionej kontroli nad rodzicielka, odebra-
nia jej wszelkiej decyzyjnosci: ,,W istocie, mama stala sie wylacznie
moja dopiero po $mierci. Otrzymalam pelne prawo rozporzadzania
jej cialem, a nawet tutaj, w tym tekscie, mowié za nig. Konstruowac
je&j jezyk tak, jak sobie go wymysle” (s. 73).

Prébujac zrozumieé $émier¢, Wasiakina spozytkowuje zasade co-
incidentia oppositorum. Miast méwic o odej$ciu bliskich w procesie
godzenia sie z tym zjawiskiem, dochodzi do wniosku, ze ,zy¢ [...] to
znaczy mie¢ kontrole nad wlasnym cialem. Nad cialami zmartych bli-
skich” (s. 175—176). Myslac w ten sposob, bohaterka nie jest jeszcze
gotowa, by dostrzec w ciele matki aktywnego sprawce, cze$¢ Swiata
zlozonego z humusu, nekrocenoze, do ktorej kazdy predzej czy podz-
niej bedzie przynalezal. Mozna skonstatowaé, ze odpuszczenie kon-
troli nie jest tylko problemem matki, wiaze sie ze zmiang myslenia
o sobie, zgoda na symbioze miedzy zywymi i martwymi.

Przystankami na drodze do sformulowania tego rodzaju konklu-
zji sa przemyslenia nad fotografiami Annie Leibovitz, utrwalajacej
chorujace i martwe cialo Susan Sontag oraz wlasnego ojca, rzezba-
mi martwego ciala rodzica stworzonymi przez Rona Muecka, oraz
portretem matki autorstwa Daphne Todd. Wszystkie te prace, choé
znacznie sie miedzy soba réznia nie tylko tworzywem, laczy poczucie
kruchosci ciala nieboszczyka i jego podatnosci na zranienie. Podjete

24 Tamze, s. 78.
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eksperymenty tworcze, jak zauwaza autorka Rany, sa tez uczestnic-
twem w czynnoSci oswajania strachu przed czlowiekiem i jego Smier-
cia. Kontakt ze sztuka uznanych artystow pozwala znalez¢ szerszy, bo
uniwersalny kontekst dla wlasnego do$wiadczenia, wiecej sie go nie
bac: ,Jakby nie bylo, praca z martwym cialem zawsze ma w domysle
przesuniecie proporcji. Po prostu musimy zmienié¢ rozmiar obiektu,
w ten sposob okazujemy swoja wladze nad nim. Rozporzadzanie cia-
lem i pamiecia jest w naszej mocy, poniewaz jesteSmy zywi” (s. 175).
Wida¢ w tym fragmencie wyraznie, ze trudno jest zerwac z mySleniem
autorytarnym, dazeniem do podporzadkowywania i sterowania, by
ostatecznie zdefiniowac siebie jako rownoprawnego uczestnika ma-
terii organicznej, razem z tymi, ktorzy odeszli.

Odpowiednikiem wspomnianych aktywnoS$ci tworczych w przy-
padku Wasiakiny jest pisanie. ,Pisanie-przechodzenie-oswajanie-
budowanie-przestrzeni. Patrze¢ i widzie¢ to znaczy oswajac¢”
(s. 250—251). Jej dzialalno$¢ literacka wigze sie takze z wlaczaniem
w te oswojong przestrzen chorob i $§mierci innych czlonkow rodzi-
ny, zwlaszcza niezyjacych juz od dawna kobiet. Matka protagonistki
okazuje sie jedna z wielu krewnych dotknietych choroba nowotwo-
rowa, zapomniane juz niekiedy babki, ciotki, sasiadki staja przed
oczami wyobrazni czytelnika takze w swej niedoskonalej fizycznosci,
niedomaganiu, niemal nagie — jak u wspomnianych artystow. Bo-
haterka powiesci szuka dla siebie miejsca wsréd rozlewajacych sie,
zniszczonych zyciem cial, ich materialno$¢ pozwala zakorzeni¢ wla-
sna cielesno$¢ w czasie i przestrzeni, okreSlonym tu i teraz. Temat
ten zostanie rozwiniety w powiesci Po3a, w ktorej czytelnik ma szanse
odkry¢ potencjal nekrodiaspory jeszcze bardziej namacalnie, §ledzac
posmiertne zycie ciala matki narratorki w relacji z innymi kobietami,
pochowanymi na cmentarzu w Ust-Ilimsku.

KOBIETATO PRZESTRZEN

Domanska pisze o przestrzeni przede wszystkim w odniesieniu do
krajobrazu bedacego asamblazem r6znego rodzaju Sladéw material-
nych?. Powolujac sie na badania Caroline Sturdy Colls, wykladow-
czyni Uniwersytetu Stanforda, wskazuje na pojemnos$¢ pojecia arche-
ologia sagdowa, ktora — w kontekscie miejsc zwigzanych ze scenami

25 Tamze, S. 193.
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zbrodni — musi bra¢ pod uwage nie tylko dziedzine badan przedmio-
tow materialnych, ale takze antropogeniczne przeksztalcenia pejzazu.
Pod tym pojeciem kryja sie ,,zmiany zachodzace w glebie i w roslin-
nosci zwigzane z rozkladem znajdujacych sie tam szczatkdéw ludzkich
(groby masowe)”, zmiany, ktore zaszly w krajobrazie ,ze wzgledu na
zakladanie obozow i, co sie z tym wigze, budowa drog, wycinka lasow,
zakladaniem cegielni, ogrodéw”, czyli ujawniajace ,przygotowa[nia]
do niej [zbrodni], sposob[y] popeliania oraz maskowania i zaciera-
nia Swiadectwa jej zaistnienia™°. W kazda przestrzen wpisana jest
zatem nierozerwalnie jej dynamicznie rozwijajaca sie historia prze-
obrazen cywilizacyjnych, transformacji materialnych i biologicznych.
W innym miejscu autorka Nekrosu postrzega krajobraz, a zwlaszcza
cmentarz jako ,figur[e] mozliwej wspolnotowosci”, ,,specyficzny ro-
dzaj nekrodiaspory”, w obrebie ktorej ,same szczatki sa migranta-
mi — bezustannie sie mieszaja i przemieszczaja, rozpraszajg i lacza ™.

Wydaje sie, ze za artystyczne przelozenie powyzszej refleksji moz-
na by uznac¢ wizje przestrzeni przywolujacej asocjacje z matka, jaka
odnajdujemy u Wasiakiny. Twoérczyni Rany, cho¢ sama utozsamia-
na bywa z nowym aktywizmem, feminizmem i wylamywaniem sie
z opresyjnego systemu wladzy w Rosji, w swojej powieSci proponu-
je dos¢ tradycyjny poziom skojarzen symbolicznych zbudowanych
na polaczeniu kobiety z ziemig. Latwo zauwazy¢, ze protagonistka
wigze posta¢ rodzicielki przede wszystkim z poczuciem przynalez-
nosci do przestrzeni okreslonej krajobrazowo, proces samopoznania
i akceptacji matki zakorzenia nadzwyczaj mocno w przyjeciu historii
rodzinnej zwigzanej z Syberia: ,,A skoro jesteSmy z zimnej, bialej pu-
styni, to na niej tez powinni$my byli skad$ sie wzig¢. Umys$lne prze-
milczanie i dystansowanie sie przez babke i matke mnie zdumiewa-
ly” (s. 226). Matka bywa wiec wizualizowana przez bohaterke jako
konkretny przestrzenny obraz, zwigzany z zapamietanym miejscem
z przeszlo$ci. Po $émierci rodzicielki przestrzen ta traci znaczenie, do-
piero podréz z prochami matki zwieniczona ich pochowkiem w ziemi
syberyjskiej nadaje Swiatu nowy sens, wlasciwg mu zlozono$¢ i ciezar
emocjonalny, pozwala pokona¢ ttumiony latami zal do matki za jej
chléd oraz brak miloéci. ,,Swiat bez imion i znaczen jest przezroczysty
i prosty” (s. 85); ,Umierajac, kobieta zatrzaskuje przestrzen, uSmier-
ca ja. Wszystko wokot staje sie martwe, male mieszkanie zaczyna
cuchnaé czyms skistym” (s. 155).

26 Tamze.
27 Tamze, S. 231.
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Bycie w procesie przepracowywania wlasnych uczu¢ prowadzi
do zaobserwowania przez bohaterke faktu, ze kobieta i przestrzen
sq ze soba nierozerwalnie sprzezone nie tylko na poziomie symbo-
licznym, dotyczy to takze wpisanej w okre$lone miejsce historii zycia
konkretnych kobiet, pozostajacych niejako w opozycji do losow mez-
czyzn. Smier¢ ojca jest inna niz $mier¢ matki dlatego, ze to kobie-
ty — zgodnie z optyka protagonistki — stanowia syberyjska nekrodia-
spore, przeciagaja w przyszlo$¢ i pozostawiaja miejsce w przeszlosci:
,Smier¢ kobiety niszczy $wiat otaczajacych ja ludzi”, §mieré mezczy-
zny wydaje sie wplywac¢ jedynie na niewielki jego fragment (s. 151).
,Gdy umarla, znalazlam sie naga na drodze” (s. 151). Zanurzajac sie
w refleksje narratorki, odbiorca odnosi wrazenie, ze kobieta bierze ze
soba do grobu relacje spoleczne oraz rodzinne i niemalze rozwija je
w nekrowspoélnocie cmentarnej. ,[Z]awiozlam ja do domu, na nasza
Syberie, by pochowac ja w ziemi, w ktorej leza ciala jej matki, babki,
siostry, przyjaciol i calej reszty bliskich jej osob” (s. 212). Mezczyzni
przynaleza wiec do humusu w kategoriach ciala zbiorowego, wyod-
rebnione indywidualnie w owej masie zdaja sie wylacznie kobiety.

PowieSciowa przestrzen Syberii, skad pochodzi protagonistka oraz
jej rodzina i dokad wraca cialo jej matki, funkcjonuje w Ranie row-
niez na poziomie materialnym, w sensie geologicznym. Syberia krajo-
brazowo to w gldbwnej mierze bezkresna tajga i stepy. Wasiakina na-
zywa step w analizowanym przeze mnie utworze ,,obnazonym cialem
ziemi” (s. 33), tajga jawi sie za$ jako nieskonczono$¢, bagna i pagorki,
miejsce, w ktorym z kazdego okna widac¢ las, niekiedy czarny, a An-
gara o$lepia tafla zimnej wody w kolorze stali. Dla protagonistki tajga
oznacza przede wszystkim miejsce, gdzie sie urodzita.

W Moskwie szybko zapomina sie wiele rzeczy. Bo jak w §wiadomo$ci mozna po-
miesci¢ co$ tak ogromnego jak tajga? [...] I nie mozna sie do niej nie garnac.
Rozpoznalam sie w tych stowach. Wierze w to, ze czlowiek jest podobny miejscu,
w ktérym sie urodzil i dorastal. Ja w §rodku podobna jestem dzikiemu lasowi
(s. 208).

Tajdze wyraznie przypisane zostaja atrybuty kobiece, to wlasnie ta
strefa klimatyczno-roslinna (a nie step) laczy sie ze Smiercig matki, te-
sknota za blisko$ciag i powrotem do domu. Krajobraz stepu odpowia-
da ojcu. Analogia ta zyskuje bardziej rozbudowana interpretacje
w kolejnym tomie trylogii Wasiakiny, po§wieconym odej$ciu rodzica.
W powiesci Cmens tytulowy krajobraz jest przede wszystkim metafo-
ra samotno$ci i wyalienowania, autorka ukazuje go jednoczes$nie jako
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przestrzen zyjaca, podlegajaca dynamicznemu rozwojowi, ale i posia-
dajaca potencjal niszczycielski, zawlaszczajacy. Kiedy$ bedac ogro-
dem, step obecnie w gléwnej mierze wzbudza asocjacje z przestrzenia
apokaliptyczna i postkatastroficzng, ktéra wszystko pochlania28.

PODSUMOWANIE

Spozytkowanie koncepcji nekrosu — sformulowanej przez Doman-
ska — w procesie interpretacji powiesci Rana umozliwia dostrzezenie
w niej potencjalu opowiesci ratowniczej, historii pozwalajacej spojrzec
na martwe cialo z perspektywy materializmu ekologicznego i nekro-
witalizmu oraz przebudowa¢ dominujace w literaturze refleksje na
temat szczatkdw. Mimo ze poznanska profesor, wykladajaca takze na
Uniwersytecie Stanforda, interesuje przede wszystkim nieustannie za-
chodzacy cykl przemian pozostalosci po zmarlym w jego zyciodajnym,
biologicznym wymiarze, pojemno$¢ wypreparowanego przez nig ujecia
ontologii martwego ciala przyzwala, by w powiesci rosyjskiej dostrzec
rowniez moc nekromaterii. Nekros Domanskiej jest bowiem projektem
totalnym, profetycznym, motywujacym do zmiany myslenia o $wiecie,
wyjsciu-ku-martwemu ciatu. Nie chodzi w nim o ochrone srodowiska
i kryzys ekologiczny, ale o przebudowanie globalnej i planetarnej re-
fleksji o miejscu czlowieka wsréd zywych i martwych. Przedstawiona
analiza utworu, cho¢ koncentruje sie na tekscie artystycznym niepo-
zbawionym metafor, poza ktorymi programowo funkcjonuje koncep-
cja Domanskiej, pokazuje, ze Wasiakina odrzuca dotychczasowe ta-
buizowanie $§mierci w kulturze. Autorka rosyjska modeluje spojrzenie
na cielesno$¢ martwego czlowieka, czym wpisuje powie$¢ w kierunek
mys$lenia utozsamianego ze zwrotem geologicznym i postsekularnym.
Martwe cialo matki bohaterki nie traci swej sprawczoSci, zgodnie
z myS$leniem poznanskiej historyczki raz ,wprowadzone w cykl zycia
pozostanie w nim, w takiej czy innej formie”?, wskazujac na symbio-
ze zywych i martwych. Wasiakina, podobnie jak Domanska, piszac
o $mierci, eksploruje zagadnienie zmieniajacego sie ludzkiego ciala,
siegajac w powiesci do intymnych wspomnien, odrzuca eufemizmy
i tematy zastepcze. Autorka Nekrosu swoja propozycja chce raz na
zawsze przywrdci¢ zmartych ziemi, broni nienaruszalno$ci szczatkéw

28 Wiecej na ten temat zob. artykul K. Vorontsovej, The Steppe as a Post-Apocalyptic
and Mythological Landscape...
29 E. Domanska, Nekros..., s. 70.
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przed dzialaniami wladzy, manipulacjami politykdéw i rytualami upa-
mietniania. Namacalno$¢ faktur i materialno$¢ opisywanych obiektow,
odnalezionych w tekScie Rany, pozwalaja widzie¢ w nim réwniez akt
przywrocenia matki lokalnej nekrowspdlnocie. Powie$¢ Wasiakiny to,
podobnie jak Nekros, projekt empatyczny i ,ratowniczy”, choé¢ dziejacy
sie w mikroskali. Pozwala bowiem spojrze¢ inaczej, czyli szczesliwiej,
na przyszto$¢ dzieki wizji przeszloSci, rozumie¢ kulture ponownie jako
partycypacje i kultywacje, dbatoé¢ o lokalng przestrzen, nie tylko bio-,
ale i nekrocenoze oraz wspolnote warto$ci.
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