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ANTONI FERDYNAND OSSENDOWSKI O SAMOJEDACH
NATURA I CZŁOWIEK W CZAO-RA I INNYCH POWIEŚCIACH

ANTONI FERDYNAND OSSENDOVSKY ABOUT THE SAMOYEDS. MAN AND NATURE IN CZAO-RA AND OTHER NOVELS

The article examines the customs of Samoyedic tribes as depicted by a  European traveller in 1920s Siberia, observing 
indigenous communities in their natural environment. It analyses the lives of the characters in the novel Czao-Ra, empha-
sizing the cyclical nature of their behaviour, their close relationship with nature, and their subordination to its laws. The 
discussion is contextualized by reference to Ossendovsky’s other works, as well as to accounts by Siberian exiles (notably 
Wacław Sieroszewski on the Yakuts), nineteenth- and early twentieth-century travel writing on Siberia, and scholarly 
research on the taiga and its indigenous populations.
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Syberia to olbrzymia przestrzeń, zajmująca 10 mln km² i należąca do 
Rosji. Rozciąga się od Uralu po wschodnie rubieże kontynentu azja-
tyckiego. Region ten jest dwukrotnie większy od Europy i  przekra-
cza powierzchnię Stanów Zjednoczonych. Co oczywiste, występuje tu 
wiele wewnętrznych podziałów. Etnograf i socjolog Antoni Kuczyński 
wymienia trzy regiony: Syberię Zachodnią (od gór Ural po dorzecze 
Obu i Jeniseju), Syberię Wschodnią (dorzecze Leny do Gór Wiercho-
jańskich) oraz Daleki Wschód, obejmujący wschodnie krańce Azji 
i przyległe wyspy, m.in. Sachalin i Kuryle1. 

Szeroko pojęty Wschód od wieków był przeciwstawiany Zachodo-
wi, lecz przeważała obiegowa, bezrefleksyjna opinia deprecjonująca 

1	 A. Kuczyński, Syberyjskie szlaki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wy­
dawnictwo, Wrocław 1972; autor zaznacza, że ten ostatni region wzbudza 
kontrowersje wśród geografów, którzy wskazują na odmienne od typowych dla 
Syberii warunki klimatyczne, jednak „w nauce rosyjskiej obecny Daleki Wschód 
wchodził w skład regionu geograficznego zwanego Syberią” (tamże, s. 96−97).
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ten obszar kuli ziemskiej: „Klasyczna geopolityka, mimo swego sto-
sunku do kluczowego znaczenia posiadania ziemi Oksydentu, uważa 
tę część świata za zacofaną i archaiczną. Wydaje się więc, że po prostu 
jest inny”2. Syberia wyróżnia się ze względu na warunki geograficzne 
i klimatyczne, które z kolei wpływają na odmienność fauny i flory, a te 
determinują życie człowieka — rdzennego mieszkańca tych terenów, 
pierwotnie prowadzącego koczowniczy tryb życia. Nawet w  obrębie 
samego obszaru Syberii widoczne są różnice wynikające z  położenia 
geograficznego i tym samym stref klimatycznych kształtujących krajo-
braz i życie ludzi i zwierząt. Bezkresne lasy syberyjskie nazwano tajgą; 
występują tu m.in. świerki, jodły, limby syberyjskie, sosny, modrzewie, 
a z fauny: sobole, kuny, wiewiórki, niedźwiedzie, wilki, wydry, renife-
ry, lisy polarne, gronostaje, popielice, zające3. Im dalej na północ, tym 
klimat staje się surowszy i tajga zmienia się w lasotundrę i tundrę. Tam 
ziemia nigdy nie odmarza, a drzewa nie mogą zapuścić korzeni, więc 
krajobraz przypomina step. Aleksander Zygmunt Węgłowski, towarzy-
szący Aleksandrowi Czekanowskiemu w jego wyprawie nad rzekę Ole-
nek w 1875 roku, we wspomnieniach z tej podróży tak opisuje tundrę:

Tu zatrzymaliśmy się na pierwszy nocleg w miejscowości pokrytej bardzo nędz-
nym jodłowym laskiem, rosnącym już tylko w  zakrytych od północy dolinach. 
Wzgórza i  doliny otwarte na północ są pozbawione lasów, a  natomiast pokry-
te kobiercem bladozielonego islandzkiego mchu, a nadto wzgórza i  strome ich 
pochyłości są zawalone drobnemi, osypującemi się bryłami kamieni i drobnych 
kamyczków, które spełzając na dół wraz z postawioną na nich nogą, niezmiernie 
utrudniają wejście na góry4.

Nie wszystkie zwierzęta są w  stanie przetrwać w  tak surowych wa-
runkach klimatu arktycznego. Węgłowski wymienia jedynie kilka ży-
jących tam gatunków: pieśca, kamiennego szczura, gronostaja i dzi-
kiego północnego jelenia5. Z kolei południowy pas Syberii stanowią 
stepy pokryte trawami i  lasami mieszanymi. Tam można uprawiać 
zboża i warzywa.

Kulturowe obrazy Syberii również są zróżnicowane, uzależnio-
ne od podmiotu poznającego, jego narodowości, czasu historyczne-

2	 A. Zamarajewa, P. Załęski, Tożsamość kulturowa narodów Azji Centralnej, 
„Społeczeństwo i Polityka” 2006, nr 2 (7), s. 80. 

3	 A. Kuczyński, Syberyjskie…, s. 92−94.
4	 A. Z. Węgłowski, Wspomnienia o podróży Aleksandra Czekanowskiego na rzece 

Olenek w 1875 roku, w: Z. Wójcik, Aleksander Czekanowski. Szkice o  ludziach, 
nauce i przygodzie na Syberii, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1982, s. 253.

5	 Tamże, s. 257.
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go, wykonywanego zawodu, wykształcenia, ale także, a może przede 
wszystkim, od zajmowanego miejsca w strukturze geopolitycznej. Po-
lakom teren ten kojarzy się z „piekłem na ziemi”, miejscem przymuso-
wego pobytu — czasowego lub nawet dożywotniego — w ekstremalnie 
trudnych warunkach klimatycznych i bytowych. To miejsce osamot-
nienia i  tęsknoty za dotychczasowym życiem, rodziną, marzeniami 
i  planami, miejsce tak odmienne od polskich krajobrazów, przyro-
dy i klimatu, a jednocześnie odznaczające się niezwykłymi walorami 
wizualnymi. „Noc była piękna, księżyc świecił zielonkawym jakimś 
blaskiem, mróz był tak wielki, że skorom tylko wyszedł na ulicę, rzę-
sy stwardniały mi, jak kości”  — wspomina w  swoich pamiętnikach 
z zesłania w latach 1846–1857 Szymon Tokarzewski6, zaangażowany 
w spisek księdza Piotra Ściegiennego oraz powstanie styczniowe i ze-
słany na katorgę, czyli na przymusową pracę na Syberii. Wspomniane 
okoliczności zmieniają ogląd i odczucie tej przestrzeni. Zwracał na to 
uwagę w swoim dziele O Syberii i Kamczatce Benedykt Dybowski:

Gdybyśmy jechali na wschód wolni […] bylibyśmy tam widzieli kraj żyźny, zdro-
wy, budzący człowieka do silnej, energicznej pracy, bogaty w mnogie dary, jakie 
natura dzika, surowa, a po części jeszcze dziewicza, swym dzieciom słać pod sto-
py może […]7.

Wśród zesłańców syberyjskich znaleźli się więc naukowcy, któ-
rzy wykorzystali swą wiedzę i umiejętności, by badać strukturę geo-
logiczną tamtego obszaru, świat zoologiczny i  florystyczny, a  także 
zainteresowali się obyczajami rdzennych narodów. Dla niektórych, 
zwłaszcza młodych, spotkanie z  Innym stało się inspiracją twórczą, 
uwieńczoną wieloma dziełami literackimi czy naukowymi. Wyróżnić 
tutaj należy niewątpliwie Wacława Sieroszewskiego, zesłanego do 
Wierchojańska w 1880 roku i żyjącego na Syberii wśród Jakutów do 
roku 18968. Grażyna Legutko tak przedstawia sylwetkę tego niepo-
spolitego człowieka, badacza i artysty:

Sieroszewski był twórcą niezwykle płodnym, jego dzieła pokazują różnorodną 
twarz pisarza: zesłańca i badacza Syberii, etnografa-samouka, entuzjasty egzo-
tycznych światów, niestrudzonego podróżnika i  reportażysty, pamiętnikarza 
i  ciętego publicysty, autora licznych powieści, opowiadań i  bajek, scenarzysty 

6	 S. Tokarzewski, Siedem lat katorgi, Gebethner i Wolff, Warszawa 1918, s. 107.
7	 B. Dybowski, O Syberii i Kamczatce, Drukarnia Udziałowa Lindego, Lwów 1899, 

s. 4 (stosuję oryginalną ortografię).
8	 W. Sieroszewski, Na kresach lasów, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, 

s. 236–237.
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filmowego, jednym słowem — twarz twórcy spełnionego, który osiągnął wielką 
popularność czytelniczą i wiążące się z nią zaszczyty […]9.

Doświadczanie przestrzeni tajgi i  tundry syberyjskiej jest więc 
uzależnione od sytuacji, w  jakiej znajduje się człowiek; inaczej po-
strzegać ją będzie podróżnik, przemieszczający się z miasta do miasta 
(w obrębie tej grupy można by wyróżnić osoby poruszające się różny-
mi środkami transportu, np. samochodem albo konno, co wpływa na 
postrzeganie świata wokół), inny stosunek do rzeczywistości syberyj-
skiej będzie mieć ktoś, kto znalazł się w tym otoczeniu nie z własnej 
woli, a jeszcze inaczej doświadcza jej mieszkaniec tych obszarów, od 
dzieciństwa oswojony z naturą i niewyobrażający sobie życia w innym 
miejscu, uzależniony od kaprysów przyrody i jednocześnie zdany wy-
łącznie na własne umiejętności i wiedzę.

Region ten poznał także Antoni Ferdynand Ossendowski, któ-
ry przemierzał Syberię i Mongolię jako naukowiec, ale również jako 
uciekinier ścigany przez bolszewików po wybuchu rewolucji 1917 
roku. W powieści Ludzie, zwierzęta, bogowie przedstawia piękno taj-
gi syberyjskiej, której bogactwo fauny i flory „odpędzało ogarniające 
mózg ponure myśli, świadczyło o życiu i dodawało otuchy”10, a także 
pozwoliło przetrwać i  fizycznie, i  psychicznie, pomimo samotności 
i niepokoju. Jego biograf, Witold Stanisław Michałowski nazwał pi-
sarza dwudziestolecia międzywojennego „syberyjskim Lawrencem”11. 
Podkreśla on, że Ossendowski spędził dziesięć lat na Syberii, nie tylko 
prowadząc badania geologiczne i geograficzne, ale także obserwując 
życie i  obyczaje tubylczych plemion  — rdzennych mieszkańców tej 
krainy, od wieków współegzystujących z surową, dziką przyrodą Pół-
nocy. Podróżnik przebył Syberię, Mongolię, dotarł do Chin i Japonii, 
skąd przepłynął do Stanów Zjednoczonych, by ostatecznie zamiesz-
kać w Polsce i stać się drugim po Henryku Sienkiewiczu najpoczyt-

9	 G. Legutko, Wspólne ścieżki Wacława Sieroszewskiego i Gustawa Daniłowskie­
go — czyli o przyjaźni „niepokornych”, „Rocznik Świętokrzyski. Seria A — Nauki 
Humanistyczne” 2008, nr 30, s. 56.

10	A. F. Ossendowski, Ludzie, zwierzęta, bogowie, Wydawnictwo Polskie R. Wegner, 
Poznań 1923, s. 24. Książka jest uznawana za najlepszą powieść pisarza, chociaż 
jej treść wzbudzała wątpliwości w świecie naukowym. Krytykował ją Sven Hedin, 
współczesny geograf i  podróżnik, jednak, jak sugeruje biograf Ossendowskiego 
W. S. Michałowski (Ossendowski: podróż przez życie, Zysk i S-ka Wydawnictwo, 
Poznań 2015), kierowała nim zazdrość o popularność dzieła Ossendowskiego.

11	 W  S. Michałowski, Syberyjski Lawrence, „Racjonalista”, https://www.racjonalis­
ta.pl/kk.php/s,4141 (10.08.2025).

https://www.racjonalista.pl/kk.php/s,4141
https://www.racjonalista.pl/kk.php/s,4141
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niejszym pisarzem w  okresie międzywojennym12. Biograf powołuje 
się na informacje z dzienników podróżnika. Wynika z nich, że pisarz 
przemierzył Syberię i zatrzymał się u źródeł Jeniseju. Swoje doświad-
czenia z ucieczki przed bolszewikami w 1920 roku zamieścił w powie-
ści Ludzie, zwierzęta, bogowie. Wspomina w niej o licznych wioskach 
zamieszkiwanych przez rdzennych mieszkańców Syberii, którzy byli 
wrogo usposobieni do bolszewików, a gościnni wobec przybysza, dla-
tego dali mu schronienie na czas choroby (tyfus plamisty), a później 
przetransportowali na południe13. Wydaje się więc, że Ossendowski 
miał dość czasu, by przyjrzeć się życiu i obyczajom tubylców. Prawdzi-
wość przedstawionych realiów potwierdza Adam Grzymała-Siedlecki 
w  recenzji książki: „Autor widział to wszystko, był niejako bohate-
rem bajki, którą się czyta”14. O głębokim zaangażowaniu i obeznaniu 
Ossendowskiego z  omawianymi zagadnieniami wspomina również 
autor biografii pisarza: „Ossendowski rejon świata, o  którym pisał, 
na pewno poznał znacznie lepiej niż dzisiejsi autorzy poczytnych re-
portaży z zapadłych kątów kuli ziemskiej”15.

Egzystencja rdzennych mieszkańców Syberii, tak różna od sposobu 
życia w cywilizowanym świecie, stanowi przedmiot badań naukowców 
i obiekt zainteresowań pisarzy. Ossendowski, autor licznych reporta-
ży podróżniczych, wspomina o różnych plemionach zamieszkujących 
ogromne państwo rosyjskie — Oroczonach, Jakutach, Ostiakach i Aj-
nosach16. Badacze twierdzą, że w IV w. p.n.e. plemiona te odłączyły 
się od grupy szczepów uralskich i rozpoczęły wędrówkę na północ17. 
Część z  nich, należąca do grupy samojedzkiej, wiodła koczowniczy 
tryb życia w  północnej części zachodniej Syberii, w  strefie arktycz-
nej, pomiędzy rzeką Ob i Jenisej. Pierwszy naukowiec, który prowa-

12	 Informacje o liczbie tłumaczeń i wydań powieści Ossendowskiego w zestawieniu 
z  innymi pisarzami dwudziestolecia międzywojennego podaje we wspomnianej 
biografii pisarza Michałowski.

13	A. F. Ossendowski, Ludzie, zwierzęta…, s. 37.
14	W. S. Michałowski, Ossendowski: podróż…, s. 327.
15	 Tamże, s. 347.
16	 Ossendowski opisał Samojedów w  utworze Czao-Ra, który jest przedmiotem 

moich badań, a także w powieściach: Mocni ludzie (Książnica–Atlas, Warszawa−
Wrocław 1946), Biały kapitan (Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, Poznań 1939), 
Okręty zbłąkane (Udziałowa Spółka Wydawnicza, Kraków 1932), W  ludzkiej 
i leśnej kniei (Gebethner i Wolff, Warszawa 1923).

17	 Takie twierdzenie, powołując się na badania naukowców, zawarła w  swoim 
artykule Justyna Tucholska w części zatytułowanej Etnogeneza i historia ludów 
samojedzkich; zob. J. Tucholska, Samojedzi jako przedstawiciele zanikających 
ludów tubylczych Syberii, „Społeczeństwo i Polityka” 2012, nr 1 (30), s. 49–70.
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dził badania etnograficzne ludów Syberii w I  połowie XVIII wieku, 
Gerhard Friedrich Miller, wyodrębnił wśród Samojedów: Nieńców, 
Enetów, Nganasanów, zwanych też Tawgami, i Juriaków — ci ostatni 
zaliczani są przez współczesnych naukowców do Nieńców18. Nieńcy, 
nie chcąc płacić Rosjanom daniny, przenosili się w tundrę, od której 
nazwy powstało określenie „Juriacy”, czyli etymologicznie ‘wędrujący 
w głębinach’ tundry19.

Nazwa „samojed” uzyskała wiele definicji etymologicznych. Od tych 
nacechowanych pejoratywnie, kojarzących się ze skłonnościami do ka-
nibalizmu, poprzez wskazujące na pokrewieństwo z fińskimi Samaami, 
rdzennymi mieszkańcami Laponii  — etnonim Saamod lub Saamid 
„według badań językoznawców ma wspólne źródło […] ze słowem Su­
omi oznaczającym Finlandię w języku fińskim”20. Z kolei Raisa Żam-
saranova wykazuje korelację lingwistyczną etnonimu Samojed z mon-
golskim hamnigan, gdzie morfem ham oznacza człowieka, natomiast 
nigan odnosi się do nazwy Nikan, obejmującej różne plemiona sybe-
ryjskie. Morfem jed w wyrazie Samo-jed w  językach tungusko-man-
dżurskich jest tożsamy z pojęciami ‘stary mężczyzna’, ‘mąż’, ‘osoba’21. 
W powieści historycznej Mocni ludzie Ossendowskiego jeden z bohate-
rów — Samojed — objaśnia etymologię nazwy. Według niego jej źródło-
słowem jest wyraz „sameednam”, oznaczający ‘synów tej ziemi’. 

Pobyt Sieroszewskiego wśród Jakutów zaowocował powstaniem 
dzieła Якуты. Опыт этнографического исследования, które zo-
stało wydane w Petersburgu w 1896 roku. Na ziemiach polskich te-
mat ten nie od razu wzbudził zainteresowanie. Zmieniło się to cztery 
lata później i w Warszawie ukazała się polska wersja książki — 12 lat 
w  kraju Jakutów. Wrażenia i  notatki. Z  mapą i  167 rysunkami22. 
Jakuci jednak, uwzględniając podział językowy narodów syberyjskich 
zaprezentowany przez Kuczyńskiego, należą do grupy tureckiej (od-
rębnej od samojedzkiej), w skład której oprócz nich wchodzą: Ałtaj-

18	Prace naukowe G. F. Millera, historyka, etnografa i  językoznawcy, analizuje 
Aleksandr Elert w  artykule К  истории исследований самодийцев из северо- 
-западной Сибири в XVIII веке, „Гуманитарные науки в Сибири” 2014, nr 4, 
s. 16.

19	 Ю. Квашнин, Самоеды-юраки: проблемы этнической идентификации, 
„Арктика и Север” 2021, nr 44, s. 262.

20	J. Tucholska, Samojedzi…, s. 49.
21	 Р. Жамсаранова, Экзонимно-этнонимные названия „хамниган” и „самоед”, 

„Томский журнал ЛИНГ и АНТРО” 2018, nr 3 (21), s. 89.
22	Ludy dalekie a bliskie. Antologia polskich relacji o  ludach Syberii, wyb. A. Ku­

czyński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo, Wrocław 1989, s. 
223.
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czycy, Chakasi, Dołganie, Karagasi, Szorowie i Tatarzy23. Samojedzi 
doczekali się więc „swojego Sieroszewskiego”  — Ossendowskiego. 
Z kolei Ajnów przybliżył Bronisław Piłsudski, a Buriaci pojawiali się 
w licznych wspomnieniach zesłańców z okolic Bajkału. 

Powieść Ossendowskiego o  zagadkowym tytule Czao-Ra (który 
później okazuje się imieniem psa — towarzysza polowań Samojeda), 
wydana po raz pierwszy około 1931 roku, niedawno, bo w 2016 roku, 
doczekała się drugiego wydania24. Autor jednej z recenzji uznał Czao­
-Ra za „[…] piękną opowieść jednego z największych polskich, a może 
i światowych, autorów dzieł podróżniczych […]”25, mając nadzieję, że 
publikacja utworu z okresu dwudziestolecia międzywojennego ocali 
go od zapomnienia26. Zarówno pierwsze, jak i drugie wydanie posiada 
ilustracje, a powieść została sklasyfikowana w bazach bibliograficz-
nych jako utwór reprezentujący literaturę młodzieżową i podróżni-
czą. I o ile drugie z określeń nie wzbudza wątpliwości, o tyle pierwsze 
zawęża krąg odbiorców, co wydaje się nieuzasadnione. Pewnym tro-
pem warunkującym taką klasyfikację utworu jest uczynienie bohate-
rem psa, choć z punktu widzenia bohaterów ludzkich, tj. Samojedów 
i ich egzystencji, pies jest niezastąpiony i równy w swym statusie czło-
wiekowi, o czym będzie jeszcze mowa w dalszej części artykułu.

Początek powieści zawiera ogólny opis życia przedstawiciela Sa-
mojedów z perspektywy Europejczyka, mieszkańca miasta, człowieka 
cywilizowanego, zainteresowanego życiem i  obyczajami rdzennych 
plemion, nawet pretendującego do roli znawcy życia tego ludu. W dal-
szej części „towarzyszy” on bohaterowi i jego rodzinie, jest narrato-
rem wszechwiedzącym, ponieważ zna myśli Samojeda, relacjonuje 
jego wrażenia sensoryczne, doznawane podczas polowania w tajdze, 
najdrobniejsze dźwięki pochodzące od zwierząt i roślin: „[…] niejasne 
odgłosy, ciche szelesty, ledwie słyszalny chrzęst suchych liści, gałązek 
i  szyszek zeszłorocznych”27. W tundrze natomiast, wobec braku lub 
zanikającej fauny i flory, otacza go totalna cisza:

23	A. Kuczyński, Syberyjskie…, s. 82–84.
24	A. F. Ossendowski, Czao-Ra. Opowieść północna, Zysk i S-ka, Poznań 2016.
25	P. Dobrołęcki, Antoni Ferdynand Ossendowski „Czao-Ra. Opowieść północna”, 

„Książki. Magazyn Literacki” 2016, nr 9, s. 40.
26	Po wojnie dzieła Ossendowskiego zostały zniszczone przez cenzorów ze względu na 

antykomunistyczne poglądy pisarza, a przede wszystkim obrazoburczą biografię 
Lenina; nie dokonywano również wznowień — aż do przewrotu ustrojowego 
w 1989 roku.

27	A. F. Ossendowski, Czao-Ra, Wydawnictwo M.ARCTA, Warszawa 1931, s. 17. 
Wszystkie cytaty pochodzą z  tego wydania i  będą opatrywane numerem strony 
podanym w nawiasie.
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Cisza rzeczywiście grobowa panuje w Tundrze […]. Śpiew ptasząt ani krzyk zwie-
rząt nie przerywa tej ciszy. Wiatr, podobny do tchnienia grobów, wieje tu bez szu-
mów i właściwych mu dźwięków. Tak tu cicho i spokojnie, żadnych oznak i śla-
dów życia i jego walk nie widać, jak gdyby kraj ten był przeznaczony na przybytek 
i królestwo Nirwany28.

Ossendowski przedstawia odmienność warunków egzystencji „ko-
czowników północy” (s. 6), pochodzenia fińsko-mongolskiego, prze-
mieszczających się dla zdobycia cennych futer lub zapewnienia po-
żywienia hodowanym reniferom. W  powieści Czao-Ra nie nazywa 
ich wprawdzie „Samojedami”, jednak opisane obyczaje i stosowane 
nazewnictwo potwierdzają tożsamość bohaterów, przynależność do 
plemion tej grupy etnicznej.

We wstępie Ossendowski podkreśla, jak bardzo życie koczowni-
czego ludu jest zdeterminowane przez rytm natury, wyznaczającej 
zajęcia podejmowane w różnych porach roku. W północnej części Sy-
berii „wiosna, lato i  jesień trwają zaledwie cztery miesiące, poczem 
następuje zima, surowa, wyjąca zamieciami śnieżnemi […]”(s. 6), 
a więc przez osiem miesięcy w ciągu roku Samojedzi pozyskują futra 
zwierząt, zajmując się polowaniem, natomiast pasterze reniferów są 
zmuszeni do przenoszenia się w różne miejsca, by hodowane zwierzę-
ta mogły znaleźć pożywienie. Te warunki determinują zajęcia i tryb 
życia rdzennych mieszkańców północnych obszarów Syberii Zachod-
niej i Wschodniej — zupełnie odmienne od panujących na Zachodzie 
czy w innych rejonach Syberii. Podobne obserwacje poczynił wspo-
mniany wcześniej badacz obyczajów ludów syberyjskich Miller, uzna-
jąc „hodowlę reniferów, która pojawiła się w starożytności, za główne 
zajęcie większości ludów Północy […]”29. 

Łowcy muszą przemieszczać się w poszukiwaniu nowych, obfitują-
cych w zwierzynę terenów, czynią to zwykle w pojedynkę lub jedynie 
z rodziną, ponieważ wtedy mają szanse na schwytanie większej liczby 
zwierząt. Samojedzi, opisani przez Ossendowskiego w powieści Bia­
ły kapitan, w zamian za potrzebne im przedmioty (proch, strzelby, 
tytoń, cukier etc.) zajmują się także wydobywaniem złota, z którego 
część przypada starszyźnie plemienia30.

W przeciwieństwie do natury, świat ludzi cywilizowanych w  ni-
kłym stopniu wpływa na życie „tuziemców”, „koczowników”, „miesz-
kańców północnej krainy”, „północnych ludzi”  — jak nazywa ich 

28	A. Z. Węgłowski, Wspomnienia…, s. 256.
29	A. Элерт, К истории…, s. 18
30	A. F. Ossendowski, Biały kapitan…, s. 273.
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Ossendowski. Państwo rosyjskie, niezależnie od momentu historycz-
nego czy ustroju, nie troszczyło się o mieszkańców tych dzikich tere-
nów. Ossendowski podkreśla, że tylko dwa razy w roku przypomina-
ją sobie o ich istnieniu ludzie z obszarów zurbanizowanych — kiedy 
trzeba pobrać od Samojedów daninę, czyli podatek, na który składa 
się określona liczba wyprawionych skór zwierzęcych31 oraz kiedy 
przybywają w  te dzikie przestrzenie kupcy z  nadzieją na wymia-
nę swoich towarów na piękne futra i inne cenne w cywilizowanym 
świecie surowce naturalne (szlachetne kamienie, samorodki złota, 
duże bursztyny — Biały kapitan). Niestety, poborcy podatkowi czę-
sto oszukują Samojedów, wykorzystując ich analfabetyzm, o czym 
wspomina Ossendowski w powieści Mocni ludzie, kiedy to Rosjanie 
chcą dwukrotnie odebrać daninę. Naukowcy podają, że plemiona 
Północy już od XVII wieku często sprzeciwiały się płaceniu podatku, 
a nawet kradły zapasy zboża czy towary z zatopionych przez morze 
statków, zabijając przy tym Rosjan32. Takie postępowanie Samoje-
dów nie wzbudza zdziwienia czy nawet dezaprobaty, zważywszy na 
okresowo dokuczający ludom Północy głód, który tak dramatycznie 
opisał Wacław Sieroszewski: 

Ogarniał ich znowu ciężki, letargiczny sen głodowy, pełen nęcących obrazów, za-
pachu krwi i potraw, widoku rozpłatanych ryb, pasącego się spokojnie zwierza 
oraz innej, łatwej, pożywnej zdobyczy, i gasił wszystko, nawet uczucie rozpaczy! 
Wszystko!…prócz bólu z  wolna skręcających się i  rozkręcających, pustych od 
dawna wnętrzności33.

Autor powieści Na kresach lasów przedstawia proceder oszukiwania 
Jakutów przez kupców. Częstowali oni rdzennych mieszkańców al-
koholem i wykorzystywali ich stan zamroczenia, by pozyskać cenne 
futra zwierząt i  pozbyć się nieatrakcyjnych towarów (o podobnych 
zdarzeniach nie wspomina Ossendowski).

Autor Czao-Ra zaznacza jednak, że w sprawach fundamentalnych 
te dwie grupy, tj. ludzie cywilizowani i żyjący w warunkach pierwot-
nych tak naprawdę nie różnią się od siebie:

[…] mężczyźni, tak samo jak ojcowie nasi, troszczą się o rodzinę […] kobiety z mi-
łością matczyną i  trwogą wychowują dzieci na dzielnych mieszkańców surowej 

31	 J. Tucholska w artykule Samojedzi…, s. 50 podaje, że „obowiązek płacenia daniny” 
został nałożony na Samojedów przez państwo rosyjskie już w XVI wieku. W XVII 
wieku były to 2 lub 3 futra lisów, 15 futer wiewiórek lub 1 z sobola.

32	Ю. Квашнин, Самоеды-юраки…, s. 256.
33	W. Sieroszewski, Na kresach…, s. 10−11.
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krainy […]. Ludzie ci niczem się więc nie różnią od nas, bo umieją tak samo my-
śleć, czuć radość i cierpienie, wierzą w Boga i pracują (s. 4–5).

Pisarz zrównuje więc Samojedów i mieszkańców obszarów miejskich 
pod względem mentalnym i emocjonalnym, pomimo różnicy w sfe-
rze  postępu technicznego. Jest to postawa inna od prezentowanej 
przez Ossendowskiego m.in. w  Polesiu wobec Poleszuków; w  po-
wieści pisarz hołduje idei cywilizowania rdzennych mieszkańców, 
żyjących znacznie poniżej poziomu sąsiadujących z nimi Polaków34. 
Z kolei Sieroszewski, opisując egzystencję zesłańca Pawła u Jakutów 
(Na kresach lasów), akcentuje wyalienowanie bohatera i brak zrozu-
mienia jego sytuacji przez tubylców, co zapewne wynikało z bariery 
językowej i braku znajomości innych warunków życia. Jednakże sam 
autor powieści związał się z Jakutką i zamierzał po ucieczce do Sta-
nów Zjednoczonych sprowadzić tam swą rodzinę (żonę Arinę i córkę 
Maszę)35. 

W powieści Czao-Ra Ossendowski rezygnuje z  określenia czasu 
wydarzeń zaprezentowanych w utworze, jednak na początku wstępu 
wspomina o tramwajach i samochodach z trąbkami w funkcji klakso-
nów, jeżdżących po ulicach miast, co — w powiązaniu z biografią pi-
sarza — pozwala na wyznaczenie początku XX wieku jako czasu akcji 
utworu.

Autor Czao-Ra opisał szczegółowo życie łowcy podczas polowa-
nia w  tajdze i  tundrze. Wymagało ono ogromnego doświadczenia, 
wytrzymałości fizycznej i  psychicznej, a  także determinacji, odwagi 
oraz odpowiedzialności. Człowiek jest wówczas bowiem całkowicie 
uzależniony od kaprysów natury, np. gwałtownych zjawisk atmos-
ferycznych, dlatego tak ważne są nieustannie doskonalone osobiste 
umiejętności. Nierzadko jest zupełnie sam, zdany na swój spryt, siłę, 
odporność, ale i przypadek — element kluczowy i nieprzewidywalny, 
wymagający od łowcy szybkości w podejmowaniu decyzji. W tej dzi-

34	A. F. Ossendowski, Polesie, Wydawnictwo Polskie R. Wegner, Poznań 1934. 
O  koncepcji Ossendowskiego pisałam w  artykule Polesie i  Poleszucy według 
Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego. Relacja przestrzeń—człowiek, „Czytanie 
Dwudziestolecia” 2025 (numer w druku).

35	Biografię Maszy — Marii Sieroszewskiej, córki Sieroszewskiego, przedstawiła 
Grażyna Legutko w  artykule Maria Sieroszewska (1881–1964). Studium 
przypadku, „Czasopismo Naukowe Instytutu Studiów Kobiecych” 2023, nr 1 (14), 
s. 97 oraz w książce „Wyrosłam na Rosjankę…”: historia Marii — jakuckiej córki 
Wacława Sieroszewskiego — w świetle jej listów do ojca i innych dokumentów, 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 2019.
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kiej przestrzeni każdy krok powoduje określone konsekwencje, które 
mogą przynieść korzyść lub nieszczęście — okaleczenie lub śmierć. 

W omawianej powieści Ossendowski przedstawia jedną z wypraw 
łowieckich Samojeda Marusza, jego żony Nani i ich kilkumiesięczne-
go synka Dugena oraz suczki Czao-Ra i jej pięciorga szczeniąt, które 
także należą do rodziny. Przenoszą się oni w  inne miejsce tajgi, by 
zdobyć skóry zwierząt, a następnie wymienić je na potrzebne i nie-
dostępne w dziczy artykuły. Koczowniczy tryb życia wymaga umie-
jętności szybkiego, sprawnego i efektywnego organizowania miejsca 
do życia, niezależnie od tego, jak długo będzie trwał postój w danym 
miejscu. Samojedzi potrafią skonstruować takie miejsce schronienia, 
tzw. czum, czyli namiot zbudowany z drewnianych żerdzi, obciągnię-
tych skórami zwierząt. Po ukończeniu budowy, wchodząc do takiego 
domu-namiotu, Marusz prosi swego boga o opiekę nad rodziną: „[…] 
niech Wielki Duch będzie miłościwy dla nas!” (s. 14). 

Samojedzi nie budują świątyń dla swego bóstwa — Wielkiego Du-
cha, który sprzyja ludziom, jest uosobieniem dobra i  funkcjonuje 
w  sferze niematerialnej. W  opozycji istnieje również zły duch tajgi 
Szyga, jak nazywa go bohater Mocnych ludzi, którego oczy — głębo-
kie jeziorka ukryte w syberyjskim lesie — zdają się obserwować ludzi 
i  czyhać na ich życie. Wydaje się on związany z materią świata na-
tury. Z kolei wspomniany przez Marusza w modlitwie Wielki Duch 
nosi imię Numa i  jest obecny w całej tajdze. Do niego, jako stwór-
cy i  opiekuna istot żywych, łowca wznosi modlitwy o  poranku. Ta-
kie postępowanie pozostaje w  sprzeczności z  ustaleniami badaczy 
obyczajów rdzennych plemion Syberii, którzy twierdzą, że „Samoje-
dowie wyobrażają sobie Boga jako istotę niedostępną dla ludzi, tak 
odległą, że nie da się jej przebłagać ofiarami i nie warto zwracać się 
do Niego z modlitwami”36. Etnograf i historyk Arkadiusz Anisimow, 
charakteryzując wierzenia Nieńców, podaje imię Num, którym wspo-
mniani tubylcy określają bóstwo będące twórcą ziemi. Tak samo na-
zywają swego najwyższego boga Selkupowie37. Widać więc wyraźne 
podobieństwo do imienia bóstwa czczonego przez bohaterów powie-

36	Takie badania prowadził na początku XX wieku fiński językoznawca Karl 
Reinhold „Kai” Donner, którego materiały naukowe wykorzystała Аleksandra 
Bajdak w  artykule Религиозные представления кетских самоедов по 
экспедиционным материалам К. Доннера, „Вестник ТГПУ” 2007, nr 4 (67), 
s. 71.

37	A. Anisimow, Wierzenia ludów Północy, przeł. A. Wierzchowska, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1971.
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ści Ossendowskiego. Z  kolei Jakuci z  powieści Sieroszewskiego Na 
kresach lasów oficjalnie wyznają prawosławie — posiadają w jurtach 
obrazy świętych, którym oddają cześć, lecz także wrzucają do ognia 
ofiarę z  części zwierząt dla bóstwa i  usiłują potrawami przebłagać 
antropomorfizowaną ospę, utożsamianą z rosyjską kobietą w czerwo-
nym stroju. W osadzie mieszka również szaman, który w ważnych dla 
gromady momentach kontaktuje się z  duchami. Ów czarownik jest 
pośrednikiem między bóstwem a  ludźmi, człowiekiem o dużym au-
torytecie i władzy, większych niż przywódca plemienia. Ewenkowie 
wierzą, że to duchy przodków szamana „przychodzą do swego rodu, 
do potomków, zmuszając najbliższych im członków rodu, aby przy-
brali godność szamanów, tzn. zostali szamanami”38. Szaman, stosu-
jąc zaklęcia i rytuały, śpiewając pieśni, kontaktuje się z duchami, od 
których pozyskuje wiedzę, jak pomóc ludziom, np. w chorobie. Swój 
autorytet wśród współplemieńców wykorzystuje szaman samojedzki 
z powieści Biały kapitan, każąc im zrezygnować z pracy dla przyby-
łych białych ludzi wydobywających złoto z wąwozu, twierdząc, że gó-
rujący nad okolicą szczyt należy właśnie do Numy39. 

Z badań Karla Reinholda Donnera wynikają jednak znaczne różni-
ce w kwestii wierzeń dotyczących wędrówki dusz nawet w obrębie tej 
samej grupy etnicznej:

Samojedowie z Ket nie wierzą, podobnie jak Juracy, w wędrówkę dusz i nie boją 
się zmarłych, w przeciwieństwie do Tungusów, którzy chowają zmarłych w od-
ległych miejscach, czy Ostiaków, którzy wierzą, że samo wymówienie imienia 
zmarłego może przynieść nieszczęście40.

Justyna Tucholska również podkreśla przekonanie Samojedów o ści-
słym związku pomiędzy nimi, naturą i bóstwami, które otaczają kul-
tem, tj. „[…] światem nadprzyrodzonym, który wbrew pozorom nie 
jest bynajmniej rzeczywistością odległą”41. Może o  tym świadczyć 
etymologia nazw plemion oraz poszczególnych rodów. Anisimow 
objaśnia znaczenie Selkupów jako ‘leśnych ludzi’, tunguskiego rodu 
Kurkagir od dawniejszego Diukugir, czyli ‘ludzi wydr’ czy innych ro-
dowych nazw ewenkijskich pochodzących od określeń zwierząt, np.: 

38	Tamże, s. 116.
39	Relacje przybyłych w okolice Tajmyru białych i plemion syberyjskich Samojedów 

Tawga i  Tungusów są wplecione w  akcję powieści A. F. Ossendowskiego Biały 
kapitan.

40	A. Байдак, Религиозные представления…, s. 73.
41	J. Tucholska, Samojedzi…, s. 57.
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renifer (Chartigir), piżmowiec (Mukte), dzięcioł (Kirektel). Jest to 
pozostałość wcześniejszego kultu totemów42.

Samojedzi żyją z naturą w doskonałej symbiozie; świadczy o tym 
nie tylko ubranie wykonane ze skór zwierzęcych, ale przede wszyst-
kim ich stosunek do zwierząt. W  powieści Ossendowskiego obser-
wujemy niezwykłą relację bohatera i oswojonego psa. Kiedy w czasie 
podróży na nowe miejsce Nań karmi małego Dugena, Marusz także 
pomaga suczce nakarmić jej szczenięta, które przewozi w koszyku na 
grzbiecie renifera. Nazywa Czao-Ra swoją przyjaciółką (s. 13). Mówi 
do niej i odgaduje znaczenie jej zachowań, a pies także zdaje się rozu-
mieć język Marusza. 

W przestrzeni syberyjskiej człowiek jest zdany na samego siebie, 
ale łowcy mają zazwyczaj jednego bardzo ważnego i cennego pomoc-
nika, czyli właśnie specjalnie wyszkolonego psa, jedynego towarzysza 
łowieckich wypraw, bez którego nie byliby w stanie wytropić dzikich 
zwierząt. Jak wynika z lektury, niekiedy taki pies może także urato-
wać życie. Łowcy potrafią rozpoznać już wśród szczeniaków przy-
szłego psa-tropiciela, a nie każdy pies ma predyspozycje do tej roli. 
Zdaniem Marusza, tylko jeden z piątki szczeniaków wykazywał cechy 
łowcy — był nieufny, ostrożny, a jednocześnie ciekawy nieznanych za-
pachów, dźwięków i wrażeń wzrokowych. Pozostałe pieski, wypusz-
czone do lasu, zachowywały się zbyt niefrasobliwie. Narrator próbuje 
wniknąć w myśli małego przyszłego psa-łowcy, który otrzymał imię 
Wou-Gou. Porównuje jego doznania zmysłowe do wrażeń dziecka. 
Tak jak ono, szczeniak jest całkowicie zaabsorbowany różnorodnymi 
bodźcami sensorycznymi, których źródłem pozostaje tajga, zapamię-
tuje zapachy i dźwięki.

Samojedzi-łowcy mają w zwyczaju zostawiać w  lesie wypreparo-
wane skóry zwierzęce zawieszone na drzewach, na których czynią 
niewidoczne dla obcych, ale rozpoznawalne przez każdego łowcę 
znaki. Warto podkreślić, że niepisane prawo Samojedów zabrania 
kradzieży oznaczonych rzeczy: „Nikt w kniei północnej nie tknie zdo-
byczy innego myśliwego” (s. 17) — komentuje narrator. Dlatego Ma-
rusz, po rozpoznaniu swoich nacięć i pozostawionych kawałków kory 
brzozowej w rozwidleniach gałęzi, zbiera futra, które zostawił, wraca-
jąc z zimowych łowów, gdyż były dla niego zbyt dużym obciążeniem, 
kiedy brnął przez zasypaną śniegiem tajgę.

Samojedzi przekazują zdobyte doświadczenie i wiedzę z pokolenia 
na pokolenie. Nigdy nie zaznali innego życia niż to, które wiodą. Ni-

42	A. Anisimow, Wierzenia ludów…, s. 123, 140–141.
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gdy nie widzieli miasta, sklepu, w którym można kupić odpowied-
nio przygotowane do konsumpcji mięso. Pozyskiwanie futer dzikich 
zwierząt: wiewiórek, kun, łasic, gronostajów, lisów, soboli traktu-
ją jako zajęcie naturalne i  odwieczne, ponieważ tak samo żyli ich 
przodkowie. Samojedzi nie zastanawiają się ani nad liczebnością 
populacji zabijanych zwierząt, ani nad przyszłością swojego ple-
mienia czy rodziny. Nie snują domysłów, jak wyglądałoby ich życie, 
gdyby liczba zwierząt zmalała tak bardzo, że nie starczyłoby futer 
na zapłacenie podatku, na kupno towarów, wreszcie na wyżywienie 
swoich rodzin. 

Tubylcy z  powieści Ossendowskiego zdają się koncentrować na 
chwili obecnej, co najwyżej, myślą o  pozostawionej rodzinie, gdy 
przebywają w lesie. Jednak przede wszystkim są skupieni na odgło-
sach tajgi, odczytują znaki natury, starają się przeniknąć otaczającą 
gęstą przestrzeń, wykorzystując wyostrzone zmysły wzroku, słuchu, 
węchu. Doskonale rozumieją słyszane dźwięki, np. Marusz rozpozna-
je „chrapliwe prychnięcie” niedźwiedzia, wie z doświadczenia, w ja-
kim kierunku podąży ten „książę boru” — oddali się, wietrząc dym 
i człowieka, który jest dla niego zagrożeniem. Ale i Samojed pozwoli 
mu tym razem odejść w spokoju. Wie, że w lecie nie zabija się zwie-
rząt, ponieważ ich futra są najładniejsze i najtrwalsze zimą. 

Natura, wśród której żyją Samojedzi i z której czerpią, jest prze-
strzenią o  odmiennych niż ludzkie prawach. Justyna Tabaszewska 
w artykule dotyczącym ekokrytyki pisze o „[…] pojmowaniu natury 
jako najbardziej pierwotnego ‘innego’”, co czyni ją bytem opozycyj-
nym wobec człowieka43. Tę dychotomię zdaje się intuicyjnie postrze-
gać Sieroszewski, podróżujący na daleką Północ Syberii — do Sried-
niokołymska44:

Na dziesiątki kilometrów wokoło ani duszy: niepokalane śniegi i bezmiar ciszy, 
naruszone jedynie dźwiękami naszych głosów, nikłych jak szmery przyziemne 
owadu… Zaiste, dobro i zło człowieka rozpływały się tu gdzieś bez śladu, jak siwy 
dymek naszego ogniska w zimnych przestworzach błękitu… Zostawała tylko wza-
jemna pomoc wobec wrogich nieubłaganych sił!45

43	J. Tabaszewska, Zagrożenia czy możliwości? Ekokrytyka — rekonesans, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 3, s. 210.

44	Sieroszewski został ukarany zesłaniem w  tak odległe rejony Syberii Wschodniej 
za zorganizowanie ucieczki grupy Polaków rzeką Janą do Oceanu Lodowatego, 
co wykorzystał w  kreacji fabuły swej powieści Ucieczka, G. Gebethner i  Spółka, 
Kraków 1906.

45	W. Sieroszewski, Za kręgiem polarnym, Towarzystwo Wydawnicze Rój, Warszawa 
1929, s. 81.
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Bohater Ossendowskiego, przebywając w  dzikim lesie syberyj-
skim, instynktownie jest stale czujny, świadomy czyhających zagro-
żeń właśnie ze strony świata natury, która nie kieruje się współczu-
ciem czy innymi wartościami wyższymi. Odpowiednie przygotowanie 
do radzenia sobie w pierwotnym środowisku przyrody sprawia, że Sa-
mojed może w nim przeżyć, a nawet potrafi czerpać z jego zasobów, 
ale ceną bywa utrata zdrowia, a czasami nawet życia. 

Marusz i Nań, przygotowując się do zimy, polują na kaczki i  ło-
wią ryby, które, po nasoleniu, zakopują w ziemi, ponieważ ta nigdy 
nie odmarza, dzięki czemu ryby pozostaną świeże. Nań troszczy się 
o ciepłe okrycia, naprawia je, by służyły jej i dziecku oraz Maruszowi 
podczas zimowej wyprawy łowieckiej. On również czyni przygotowa-
nia — sprawdza pułapki, czyści karabin, ostrzy noże i siekierę. Buduje 
dom — niską chatę, osłoniętą od wiatru, gromadzi drewno na opał, 
by rodzina przetrwała surową zimę. Nań dba o paszę dla reniferów — 
na wypadek, gdyby nie zdołały wygrzebać roślin spod twardej i gru-
bej warstwy śniegu. Marusz z kolei, w trosce o rodzinę, przygotował 
przerębel na jeziorze, by Nań mogła łowić świeże ryby podczas jego 
nieobecności. Przy pożegnaniu oboje polecają swoje życie i zdrowie 
Wielkiemu Duchowi, a  Nań, kiedy Marusz znika w  tajdze, płacząc, 
żarliwie prosi bóstwo o bezpieczny powrót męża. Samojedka jednak 
nie pogrąża się w rozpaczy i marazmie; wie, że musi zadbać o prze-
trwanie swoje i małego synka. Wie, że codziennie musi kruszyć lód 
w przeręblu, by móc złowić ryby, nakarmić psy i renifery oraz prepa-
rować upolowane przez Marusza zwierzęta, by ich futra nadawały się 
na sprzedaż. 

Mały Wou-Gou, szczeniak Czao-Ra, jak się okazuje, też potrafi już 
o siebie zadbać. Przynosi upolowanego zająca i, zwyczajem psów my-
śliwskich, kładzie zwierzę przed progiem chaty człowieka. Nań doce-
nia jego spryt, jest zadowolona, gdyż wie, że bardzo dobrze wyszko-
lone psy „[…] rozumieją niemal każde słowo, każdą myśl swego pana, 
stają się najwierniejszymi jego przyjaciółmi, pomocnikami i obrońca-
mi” (s. 49). Z opisu wcześniejszej wyprawy łowieckiej Marusza wyni-
ka, że takim zdolnym psem myśliwskim była suczka Czao-Ra, która 
zapewne zdążyła „nauczyć” Wou-Gou wielu pożądanych zachowań.

Pies jest jedynym towarzyszem Samojeda podczas polowań, nie-
zastąpionym, ponieważ potrafi wytropić dzikie zwierzę, a następnie 
„zawiadomić” Marusza o  tym, co wytropił. Doświadczony łowca po 
sposobie szczekania potrafi określić, jakie zwierzę odnalazł pies, a na-
stępnie przewidzieć jego zachowanie, kierunek poruszania się. Wy-
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szkolone psy dobierają sposób szczekania do wytropionej zwierzyny: 
„inaczej szczekają na głuszce, pardwy lub jarząbki, na wiewiórkę-po-
pielicę, lub sobola, kunę, norkę, wydrę, łasicę, inaczej — na zająca-bie-
laka, na lisa, zupełnie niepodobnym do szczekania skowytem — na 
rysia i niedźwiedzia” (s. 34) — opowiada narrator-autor, sam prze-
cież będąc zapalonym myśliwym46. Z kolei Jakuci pogardzają psami 
(o  czym pisze Kuczyński w  oparciu o  obserwacje poczynione przez 
Sieroszewskiego), otaczając kultem konie, które hodują. Ich liczba 
świadczy zresztą o zamożności i tym samym o statusie w plemieniu47.

Marusz, zabrawszy odpowiedni do polowań ekwipunek, niewiel-
kie sanki oraz Czao-Ra, wyrusza na niebezpieczną wyprawę. Potrafi 
sprawnie poruszać się, używając rakiet śnieżnych, niezbędnych w sy-
beryjskim zimowym lesie. Po dwóch miesiącach łowów zdobywa wiele 
cennych futer. Jego myśli, które narrator określa jako „bardzo proste 
i jasne” (s. 52), oscylują wokół podziękowań skierowanych do Wielkie-
go Ducha za obfitą zdobycz, próśb o opiekę nad pozostawioną rodziną 
i dalsze sukcesy łowieckie. Marusz marzy o tym, co mógłby uzyskać 
dzięki futrom zwierzęcym: materiał na ubrania, cukier, herbatę, ta-
bakę, metalowe naczynia, zabawki i słodycze dla synka. Śpiewa o tym 
pieśń, a właściwie zanosi modlitwę do Wielkiego Ducha, by dopomógł 
w zrealizowaniu tych, jakże skromnych, pragnień człowieka Północy.

Po upolowaniu zwierzęcia Samojed od razu ściąga skórę, którą 
impregnuje solą, podobnie czyni z mięsem. Bez trudu odczytuje śla-
dy dzikich mieszkańców tajgi, odciśnięte w  śniegu. Potrafi określić 
zarówno rodzaj zwierzęcia, jak i kierunek jego poruszania się i wy-
konywane czynności (np. poszukiwanie pożywienia pod śniegiem). 
Noce spędza północny łowca pod szerokimi gałęziami jodeł i cedrów, 
ogrzewając się przy ognisku, ale ani na chwilę nie przestaje nasłuchi-
wać odgłosów tajgi, która nie ma przed nim tajemnic: „Marusz słu-
chał i wszystko rozumiał, wszystko widział oczami duszy, a raczej po-
znawał instynktem półdzikiego człowieka, obcującego nieprzerwanie 
z puszczą bezbrzeżną […]” (s. 40). W przeciwieństwie do niego, inny 
Samojed — Wotkuł (bohater Mocnych ludzi) przyznaje się do swojej 
niewiedzy na temat istoty zjawisk przyrodniczych tajgi:

46	W. S. Michałowski we wspomnianej biografii Ossendowskiego opisuje myśliwskie 
pasje pisarza (tenże, Ossendowski…, s. 185); z  kolei Ossendowski w  jednej 
z  autobiograficznych powieści (Od szczytu do otchłani, Gebethner i  Wolff, 
Warszawa 1925) przyznaje się do owej słabości powodującej, niestety, śmierć wielu 
ptaków.

47	W. Sieroszewski, 12 lat w kraju Jakutów…, w: Ludy dalekie a bliskie…, s. 226−229.
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Kto tam jęczy, szlocha i nawołuje po nocach? Kto szeleści suchymi liśćmi w po-
łudnie i cicho, cicho puka w konary świerków uschniętych? Kto wreszcie unosi 
się wieczorami ponad trawą, kto się wynurza z czarnych przepaści tajgi i rękami 
z mgieł i opadów lepkich macha, wabi, woła i mami?48 

Bohater odczuwa lęk przed bezkresem lasu, który odkrył podczas licz-
nych wypraw łowieckich, kiedy dotarł do brzegów Jeniseju i  ujrzał 
zielony ocean drzew rozciągający się poza horyzont. Samojed czuje 
emocjonalną więź z tą przestrzenią, jednocześnie postrzegając ją jako ta­
jemniczą i niezbadaną, pomimo wiedzy o obyczajach dzikich zwierząt.

Marusz, bohater powieści Czao-Ra, zdaje sobie sprawę z przewagi 
fizycznej, jaką mają nad nim niedźwiedź czy jeleń. Czuje się jednak 
kimś wyższym z racji dominacji mentalnej i kulturowej: „[…] dlate-
go, że Dobry Wielki Duch nauczył go budować czum i chatę, rozpa-
lać ognisko, zaopatrywać się w pożywienie na zimę, posługiwać się 
strzelbą i psem” (s. 42). Samojedzi wierzą więc, że umiejętności prze-
trwania zawdzięczają bóstwu, które w odległej przeszłości przekazało 
ową wiedzę ich przodkom. Według współczesnego badacza rdzen-
nych mieszkańców tajgi, antropologa Andrieia Tikhonova, otaczają-
ca natura: „[…] jawi się [im] jako żywa, sprawcza przestrzeń, która 
zawiera w  sobie nieskończoną sieć relacji […]”49 pomiędzy ludźmi, 
zwierzętami i bytami „opiekującymi” się danym miejscem — gospo-
darzami, przy czym nie jest możliwe, by człowiek Zachodu mógł tego 
doświadczyć. 

Samojed podczas polowania wykorzystuje zabrane na wyprawę 
potrzaski i  wnyki, a  czasem własnoręcznie przygotowane pułapki, 
czyniąc przynętą martwe ptaki, które mają za zadanie zwabić zwie-
rzęta, oraz sieci wykonane z  pasków ze skóry renifera. Oczywiście, 
nieocenioną okazuje się Czao-Ra, szczekaniem naganiająca wytro-
pione zwierzęta w kierunku łowcy. Czasami pułapki giną, zasypane 
grubą warstwą śniegu, który także zmienia krajobraz. Samojedzi jed-
nak doskonale orientują się w tym dzikim regionie; wiedzą, gdzie jest 
dom i  jaki wybrać kierunek. Jest to kolejna niezwykła umiejętność 
ludzi przemierzających tajgę i żyjących w tej przestrzeni, porośniętej 
tak samo wyglądającymi drzewami, bez jakichkolwiek dróg i znaków.

Okazuje się, że oprócz doświadczenia i wiedzy o zwyczajach zwie-
rząt, sukces polowania zależy również, a  może przede wszystkim 

48	A. F. Ossendowski, Mocni ludzie…, s. 7. 
49	A. Tikhonov, Ciemna strona tajgi. Relacje ludzi z  ziemią w  Tofalarii, „Łódzkie 

Studia Etnograficzne” 2023, nr 62, s. 208.
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od opanowania odruchów swojego ciała, umiejętności zachowania 
koncentracji i spokoju, a  także wykonywania niedostrzegalnych dla 
zwierzęcia ruchów przy oddawaniu strzału. Łowca musi wykazywać 
się cierpliwością i spokojem, stojąc nieruchomo tak długo, aż dzikie 
zwierzęta uznają Samojeda za element świata natury. Uwzględniając 
siarczysty mróz dalekiej Północy, Marusz musi wykazać się niepospo-
litym hartem ducha i odpornością ciała na niskie temperatury. Z po-
mocą Czao-Ra i  dzięki Wielkiemu Duchowi (jak wierzy Samojed), 
udaje się łowcy upolować wiele lisów, wśród nich także te najcen-
niejsze — o niebieskich futrach. Marusz, modląc się, dziękuje bóstwu 
za tak wartościową zdobycz; okazuje się, że myśli Samojeda-łowcy, 
kiedy znajduje się sam w dzikiej kniei, krążą wokół pozostawionych 
bliskich oraz Wielkiego Ducha, który, w przekonaniu Marusza, stale 
mu towarzyszy i czuwa nad jego bezpieczeństwem, zapewniając po-
wodzenie w łowach.

Polowanie w  tundrze, na dalekiej Północy, jest najniebezpiecz-
niejszą częścią łowieckich wypraw Samojedów-łowców. Ekstremalne 
warunki, które tam panują, skutkują osłabieniem, odmrożeniami, 
pękaniem skóry, ale i w  tym przypadku człowiek Północy korzysta 
z natury, żując korę cedru i żywicę. Jednak tylko tak można w tundrze 
upolować wiele zwierząt, których futra są cenionym przez kupców to-
warem. 

Pies Samojeda, kiedy sytuacja tego wymaga, potrafi ciągnąć sanki 
z rannym łowcą, ratując mu życie. Instynktownie i bezbłędnie wybie-
ra kierunek drogi oraz dba o komfort jazdy swego pana. Niezwykła 
więź, jaka łączy Marusza z  Czao-Ra, sprawia, że suczka sprowadza 
Nań, co ratuje Samojeda przed nieuniknioną śmiercią w dziczy. Sa-
mojedka również zdaje się mentalnie związana z mężem, ponieważ 
odczuwa niepokój o bezpieczeństwo Marusza.

W konkluzji niniejszej pracy należy zwrócić uwagę na kilka czyn-
ników charakteryzujących surową egzystencję Samojedów. Oprócz 
niewątpliwego zakorzenienia w naturze i uzależnienia od jej kapry-
sów, tubylców definiuje cykliczność działań czy zachowań, także tych 
generowanych przez zmiany w przyrodzie, następujące w poszczegól-
nych porach roku, na co zwraca uwagę autor Czao-Ra. Ossendowski 
przedstawił przecież zajęcia Samojeda i jego życie w ciągu dwunastu 
miesięcy, wyróżniając jednakże zimę jako porę polowania i pozyski-
wania cennych futer zwierzęcych. Sieroszewski w książce Na kresach 
lasów również opisuje życie w osadzie Jakutów w ciągu roku, uka-
zując zmienność warunków ich trudnego bytowania podczas sybe-
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ryjskiej zimy, naznaczonej głodem, a także krótkiego lata, gdy w nie-
wyobrażalny dla człowieka Zachodu sposób dokuczają im komary. 
Nasuwa się tu niejakie podobieństwo do cyklicznego ujęcia życia 
chłopów przez Władysława Stanisława Reymonta w epopei, którą Ka-
zimierz Wyka określił jako „wielki zegar epicki”50. 

Wpływ natury na życie Samojedów widać również w  ich wierze-
niach i  religii. Bajdak zwraca uwagę na przekonanie samojedzkich 
ludów o tym, że ludzie pochodzą od zwierząt i że „kwiaty i zwierzę-
ta, podobnie jak ludzie, mają dusze […]”51. Kolejną cechą trybu ży-
cia łowcy z powieści Ossendowskiego, jaką należałoby wyróżnić, jest 
egzystencja w izolacji od świata ludzi, z którą bohater zdaje się po-
godzony. Jedynie dwa razy w roku kontaktuje się z kimś spoza swo-
jej rodziny, lecz nie jest to przyczyną jego zmartwień a naturalnym 
stanem rzeczy. Tak samo żyli jego przodkowie, taki też sposób życia 
będzie obserwował i wiódł jego syn. Jednak należy przypuszczać, że 
w  przyszłości znajdą swoje miejsce w  jakiejś osadzie samojedzkiej 
i  będą żyć tak jak inni rdzenni mieszkańcy Syberii z  dzieła Ossen-
dowskiego Mocni ludzie; tam plemię Samojedów tworzy społeczność, 
współegzystując w osadzie w głębi tajgi. Zimą mężczyźni także wyru-
szają na łowy w dziką puszczę, ale czynią to, będąc w grupie52. Osa-
da ma swoją nazwę — Narym i liczy trzystu mieszkańców. I do nich 
docierają raz w  roku rosyjscy urzędnicy, ale, w  przeciwieństwie do 
bohaterów utworu Czao-Ra, są przedstawieni w negatywnym świe-
tle — jako złodzieje futer, naruszający prywatność Samojedów, wyko-
rzystujący swą funkcję urzędniczą, aby krzywdzić fizycznie mężczyzn 
i  obrażać słownie kobiety. Nie dziwią więc marzenia mieszkańców 
Narymu o  stworzeniu na Syberii niezależnego od Rosji państwa. 
Wspólnotę plemienną tworzą również Samojedzi ze wspomnianych 
wcześniej powieści marynistycznych (Biały kapitan, Okręty zbłąka­
ne) oraz Jakuci przedstawieni przez Sieroszewskiego (Na kresach la­
sów, Ucieczka).

Rdzenni mieszkańcy Syberii kierują się jednoznacznym systemem 
wartości, co wywołuje ich niechęć wobec Rosjan, wykorzystujących 
i oszukujących Samojedów. Z kolei doceniają u przybyszów altruizm 
i uczciwość, w zamian oferując przyjaźń, poświęcenie i pomoc (Mocni 
ludzie), lojalność i  pracowitość (Biały kapitan) czy tolerancję i  ak-

50	K. Wyka, Próba nowego odczytania „Chłopów” Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 
1968, z. 2, s. 57.

51	 A. Байдак, Религиозные представления…, s. 72.
52	A. F. Ossendowski, Mocni ludzie…, s. 47.
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ceptację (Na kresach lasów). W opowieści o Maruszu i jego rodzinie 
cykliczność i uniwersalność zachowań oraz cech Samojedów wpisuje 
ich życie i zwyczaje w niekończący się cykl dziejów plemienia, w od-
wieczny rytm egzystencji ludzi tajgi i  Północy wśród natury, która 
także trwa od wieków. 
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