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ТРАВМА В ДАЛЕКОЙ СИБИРИ
(СУДЬБЫ ГЕРОЕВ РОМАНА ГУЗЕЛИ ЯХИНОЙ ЗУЛЕЙХА ОТКРЫВАЕТ ГЛАЗА)

TRAUMA IN FAR SIBERIA
(CHARACTERS OF THE NOVEL ZULEYKHA OPENS HER EYES BY GUZEL YAKHINA)

This article focuses on the analysis of the main characters in Guzel Yakhina’s novel Zuleikha Opens Her Eyes — Zuleikha and 
Ignatov and their inner transformation. This transformation was influenced by numerous traumatic events (exile, repres-
sion, and domestic violence), their relationship with each other, and, in Zuleikha’s case, her relationship with her son. The 
characters struggle with various symptoms of trauma and PTSD, such as persistent dreams and memory loss, as described 
in the literature on this phenomenon. The article also discusses the process of combating and processing trauma using the 
mechanisms introduced into the discourse of trauma studies by historian Dominick LaCapra. Additionally, it addresses the 
issue of the Soviet regime and how quickly it was able to eliminate people who were no longer useful, even if they had 
previously faithfully served the system.
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Травма — очень широко изученное явление, которое представ-
ляет интерес не только для медиков, психологов, но и находит 
применение во многих гуманитарных науках, в частности в ли-
тературоведении. Большая часть литературоведческих иссле-
дований, посвященных травме, возникла в  результате распро-
странения знаний о Холокосте1. Однако механизмы, описанные 
исследователями травмы, могут быть применимы не только 
к жертвам Шоа, но и наряду с другими, к жертвам сталинских 
репрессий и  внутренней колонизации2, которые описываются 

1	 A. Kisiel, Uraz — bliskość — nie-pamięć. Psychoanalityczny dyskurs traumy od 
Freuda do Ettinger, «Narracje o Zagładzie» 2016, № 2, с. 116, 120.

2	 Больше см.: А. Эткинд, Кривое горе. Память о  непогребенных, авторизо­
ванный пер. с англ. В. Макарова, Новое литературное обозрение, Москва 2016, 
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русскими писателями, в  том числе Гузелью Яхиной. В  ее про-
изведениях в  основном идет речь о  важных исторических со-
бытиях, происходивших в  СССР, таких, как Октябрьская рево-
люция, Гражданская война, раскулачивание, Вторая мировая 
война. В  польском литературоведении опубликованы работы, 
посвященные анализу ее творчества, однако они в основном за-
трагивают проблемы постколонизации, религии, путешествий, 
идентичности3. Исследования темы травмы, очень важной для 
Яхиной, появляются реже в работах, изданных на английском, 
польском и  русском языках. Это послужило причиной выбора 
заявленной темы. 

Целью настоящего исследования является применение тео-
ретического инструментария trauma studies на материале худо-
жественных образов романа Гузели Яхиной Зулейха открыва-
ет глаза (2015).

Дебютный роман Яхиной вызвал широкий общественный ре-
зонанс, получив высокие оценки критиков и ряд престижных ли-
тературных премий. В центре повествования — история Зулейхи, 
которая вместе с семьей мужа была раскулачена и репрессирова-
на. Главную героиню романа после расстрела мужа отправляют 
в ссылку в Сибирь, где она вынуждена бороться за выживание — 
свое и своего сына. Прототипом Зулейхи стала бабушка писатель-
ницы, также пережившая ссылку. По признанию Яхиной, работа 
над текстами была попыткой «разгадать свою семейную историю, 
сделать ее ближе». Таким образом, как в  дебютном произведе-
нии, так и в последующих романах — Дети мои (2018) и Эшелон 
на Самарканд (2021), автор обращается к феномену постпамяти 
и анализирует влияние травмы на личность, ее социальные связи 
и  поведение. В  книге представлена глубокая внутренняя транс-

с. 38; А. Эткинд, Внутренняя колонизация. Имперский опыт России, Новое 
литературное обозрение, Москва 2013 и T. Snyder, Czarna Ziemia. Holokaust 
jako ostrzeżenie, пер. с англ. B. Pietrzyk, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 
Kraków 2015.

3	 Примером таких статей являются например: P. Wójcikowska-Wantuch, 
Dyskurs postkolonialny w powieści „Dzieci Wołgi” Guzel Jachiny, «Rusycystyczne 
Studia Literaturoznawcze» 2023, № 33; M. Kube, Syberyjska Arka Noego, 
«Rzeczpospolita» 2017, № 200; B. Witowicz, Przebudzenia, «Nowe Książki» 
2017, № 12, B. Witowicz, Między faktem a prawdą, «Nowe Książki» 2024, № 1; 
M. Sidor, Z badań nad etyką w literaturze masowej: o implikacjach etycznych 
kategorii obcości w powieściach Guzel Jachiny, «Slavia Orientalis» 2020, № 4; 
K.  Duda, Mikrohistoria i  tożsamość lokalna wobec dyskursu wielkiej historii 
(Guzel Jachina — Dzieci Wołgi), «Politeja» 2025, № 5.
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формация героини, обусловленная совокупностью пережитых 
трагедий и полученных травм различной природы: социальной, 
бытовой, этнической и национальной. 

В анализируемом произведении на первый план выходит на-
циональная травма, обусловленная опытом советского террора. 
Его специфика заключалась не только в  исключительной же-
стокости, но и  в  непредсказуемости: в  условиях тоталитарной 
системы границы между палачом и  жертвой были размыты, 
а статус субъекта мог мгновенно измениться на противополож-
ный. Миллионы людей прошли через коллективизацию, голод, 
депортации и  политические репрессии. Исследования показы-
вают, что у лиц, столкнувшихся с  описываемыми явлениями 
непосредственно или опосредованно, наблюдаются выражен-
ные симптомы травматизации, такие, как фиксация на пережи-
том опыте, неспособность к  его психологической переработке 
и интеграции в структуру личности. Память о терроре зачастую 
сохраняется в форме посттравматического стрессового рас-
стройства (ПТСР), что определяет поведение человека и  его 
взаимодействие с  окружающим миром4. Травматические по-
следствия системы, включая опыт депортаций и политических 
репрессий на протяжении десятилетий, остаются в фокусе вни-
мания междисциплинарных исследований5.

Традиционно в  научном дискурсе доминировал андроцен-
тричный подход, при котором травматическими признавались 
прежде всего события, затрагивающие преимущественно муж-
чин (войны, политический террор). В то же время специфиче-
ский женский опыт, включающий домашнее или сексуальное 
насилие, нередко оставался на периферии исследовательско-
го внимания, несмотря на его повсеместность и  глубокое де-
структивное влияние на личность6. Лаура С. Браун в статье Not 

4	 P. Jones, Memories of Terror or Terrorizing Memories? Terror, Trauma and 
Survival in Soviet Culture of the Thaw, «The Slavonic and East European Re-
view» 2008, № 2, с. 347.

5	 Примеры статей по этой теме: В.И. Екимова, Е.П Лучникова, Комплексная 
психологическая травма как последствие экстремального стресса, «Со-
временная зарубежная психология» 2020, № 1. или M. Rubins, The Unbeara-
ble Lightness of Being a  Diasporian: Modes of Writing and Reading Narrati-
ves of Displacement // M. Rubins (ред.), Redefining Russian Literary Diaspora, 
1920–2020, UCL Press, London 2021.

6	 Существует много свидетельств женщин периода сталинского террора, в том 
числе об их участии в войне или пребывании в ссылке. Это свидетельства, 
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Outside the Range: One Feminist Perspective on Psychic Trauma 
подчеркивает, что значительная часть женской травматизации 
происходит в приватной сфере — «за закрытыми дверями», где 
источниками насилия выступают партнеры или члены семьи. 
Браун также акцентирует внимание на социальной стигмати-
зации: в отличие от жертв катастроф, женщины, пережившие 
насилие в  частной сфере, часто сталкиваются с  обвинением 
жертвы (виктимблеймингом), даже если клиническая картина 
их ПТСР идентична травмам, полученным в ходе масштабных 
бедствий7. 

В классическом дискурсе trauma studies нередко игнориру-
ется опыт представителей этнических меньшинств и населения 
незападных стран. Трагедии, переживаемые данными груп-
пами, зачастую не получают статуса значимых исторических 
событий в  рамках доминирующей теоретической парадигмы. 
На эту проблему указывают исследователи XXI века, чья реф-
лексия активизировалась после событий 11 сентября 2001 года. 
Так, Юлия Анамария Сима в  статье Reenacting Trauma in the 
Wake of 9/11 подчеркивает выраженную евроцентричность тео-
рии травмы, отмечая, что фокус внимания ведущих теоретиков 
по-прежнему смещен в  сторону западного мира. По этой при-
чине в  дискурсе о  травме пренебрегаются культурные разли-
чия. Такой подход вызывает сомнения, поскольку люди пере-
живают травмы по-разному, и  на это сильно влияет культура, 
в которой они воспитаны. Оказывается, что определение трав-
мы, согласно Кэти Карут («a wound inflicted upon the mind that 
breaks the victim’s experience of time, self and the world»), данное 
в Unclaimed Experience, не отражает сложности этого явления, 
поскольку симптомы и последствия травмы могут выглядеть со-
вершенно по-разному у разных людей, даже если она была по-
лучена в одних и тех же ситуациях8. Другой исследователь, Стеф 
Крапс, в  книге Postcolonial Witnessing: Trauma out of Bounds, 
приводя в пример Кэти Карут, обращает внимание на тот факт, 

например, Анны Ахматовой, Надежды Манделштам, Ольги Берггольц, 
Светланы Алексиевич и Евгении Гинзбург.

7	 L. S. Brown, Not Outside the Range: One Feminist Perspective on Psychic Trauma 
// C. Caruth (ред.), Trauma: Explorations in Memory, The Johns Hopkins 
University Press, London 1995, с. 100—101.

8	 I. A. Sima, Reenacting Trauma in the Wake of 9/11, «[Inter]sections» 2015, № 18, 
с. 60.
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что даже когда исследователи trauma studies пытаются обсуж-
дать проблемы людей из других уголков мира, они рассматрива-
ют это явление сквозь призму западной культуры и поэтому не 
могут в полной мере понять и оценить их опыт9.

В анализируемом произведении представлен сложный 
синтез травматического опыта: главная героиня не только 
принадлежит к титульной нации, но и воплощает в себе пере-
сечение двух фундаментальных типов травмы — частной (до-
машнее и сексуальное насилие) и коллективной (раскулачива-
ние и ссылка). Автор уделяет обеим линиям равное внимание, 
демонстрируя, как их синергия определяет внутреннюю транс-
формацию Зулейхи. Таким образом, писательница актуализи-
рует в литературном пространстве голоса тех групп, чей опыт 
традиционно оставался на периферии исторического и  худо-
жественного нарратива. 

В экспозиции романа автор представляет Зулейху как лич-
ность, чья воля полностью подавлена. Находясь в  условиях 
деспотичного семейного уклада, героиня занимает положение 
бесправной служанки при муже и свекрови. Страх перед ними 
блокирует любую возможность сопротивления переживаемому 
насилию. Раннее замужество  — в  возрасте пятнадцати лет  — 
привело к тому, что многолетний опыт унижений стал для Зу-
лейхи единственной доступной формой социальной реальности. 
В рамках теории травмы это можно интерпретировать как нор-
мализацию насилия: героиня адаптируется к  жестокости Мур-
тазы, воспринимая ее как естественный порядок вещей. Данная 
психологическая установка наглядно проявляется в следующем 
фрагменте:

И начинает бить. Метлой по спине — это не больно. Почти как веником. 
Зулейха лежит смирно, как и  велел муж, только вздрагивает и  царапает 
ногтями лэукэ при каждом ударе, — поэтому бьет он недолго10.

Такое поведение очень правдоподобно. По исследованиям фонда 
Института государственного права, у жертв домашнего насилия 
может появиться так называемая выученная беспомощность, 

9	 S. Craps, Postcolonial Witnessing: Trauma out of Bounds, Palgrave Macmillan, 
New York 2013, с. 14—15.

10	Г. Яхина, Зулейха открывает глаза, ACT, Москва 2017, c. 39, в дальнейшем 
цитирую по этому изданию, указывая страницу в скобках.



ТРАВМА В ДАЛЕКОЙ СИБИРИ…

229

которая делает людей неспособными каким-либо образом из-
менить свою ситуацию11. Следует отметить, что существуют на-
учные наблюдения, подтверждающие тот факт, что у женщин, 
подвергшихся насилию, выкидыши происходят чаще12. Траги-
ческий опыт Зулейхи, похоронившей четырех дочерей вскоре 
после их рождения, служит художественным подтверждением 
деструктивности ее семейной среды.

Интересно, что выученная беспомощность проявляется в по-
ведении Зулейхи не только в  случае домашнего насилия. Ее 
можно наблюдать во время пути в Сибирь, когда группа заклю-
ченных пытается сбежать из эшелона, рискуя жизнь, чтобы не 
ехать в ссылку. Один из заключенных уговаривает Зулейху бе-
жать, но она отказывается. В тот момент женщина еще не была 
в состоянии бороться за свою безопасность.

Ссылка в  Сибирь не вполне освободила Зулейху от ее быв-
ших мучителей. И муж, и свекровь все еще присутствовали в ее 
мыслях, хотя женщина пыталась отстраняться от этих наважде-
ний. Впрочем, не только в мыслях — она даже начала испыты-
вать видения, в которых свекровь издевалась над ней. Женщина 
была забыта Зулейхой уже в первой части книги. То, что Упы-
риха осталась одна в деревне, в которой жила с Муртазой и Зу-
лейхой, не означает, что ее роль в романе заканчивается, так как 
ее призрак еще несколько раз будет преследовать Зулейху. Не 
исключено, что главная героиня чувствовала себя отчасти вино-
ватой за то, что оставила свекровь одну. Эти наваждения часто 
связаны с сыном Зулейхи. Хотя женщины ненавидели друг дру-
га, их отношение к  материнству отчасти оставалось похожим. 
Обе смогли сделать все для своих любимых сыновей: Зулейха 
всю зиму в ссылке в Сибири резала себе руки, чтобы прокормить 
сына собственной кровью, а Упыриха ради выживания Мурта-
зы допустила гибель других своих детей. Яхина изображает ее 
как очень жестокую женщину. Влияние Упырихи на поведение 
Зулейхи просматривается, например в ситуации, которая проис-
ходит в первые месяцы ссылки. Голодают поселенцы, голодает 
и Юзуф, а Зулейха не в состоянии его прокормить. Тогда перед 

11	 K. Groszkowska, Konsekwencje przemocy domowej wobec kobiet, с. 7,https://
efektywne-prawo.org.pl/konsekwencje-przemocy-domowej-wobec-kobiet-mgr-
kamila-groszkowska/ (22.11.2024).

12	K. Chotkowska, Doświadczanie przemocy w  dzieciństwie  — skutki w  życiu 
dorosłym, «Dziecko Krzywdzone. Teoria, Badania, Praktyka» 2022, № 1, с. 63.
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ней является призрак Упырихи, который говорит, что ее сын 
никогда так не плакал. Женщина сразу же решает действовать, 
сначала пытается накормить сына водой с солью, а когда это не 
удается, она кормит его собственной кровью. Это является свое­
образной формой выражения бунта против свекрови: Зулейха 
стремится показать, что ее свекровь ошибается. Необходимо 
также напомнить о том, что Упыриха предсказывала, что род Зу-
лейхи не выживет, потому что она для этого слишком слаба. До 
определенного момента героиня и сама разделяла мнение све-
крови, подкрепленное смертью четырех дочерей. Безусловно, 
доминирующим мотивом борьбы за жизнь сына остается мате-
ринская любовь, однако потребность разрушить сценарий неу-
дачи, навязанный свекровью, становится для Зулейхи дополни-
тельным и мощным стимулом к действию.

Кэти Карут во введении к книге Trauma: Explorations in Me
mory отмечает, что повторяющиеся образы или мысли о травме — 
это не просто воспоминания. Несмотря на то, что они часто очень 
точны, они полностью не контролируемы13. Кроме того, по сло-
вам исследовательницы, ПТСР вызывается катастрофическим со-
бытием или событиями14. Это происходит с  Зулейхой. Свекровь 
появляется в  очень трудный для героини момент  — страдания, 
которые она испытывала, вызывают неконтролируемые и неже-
лательные видения. Это не единственный такой случай — рань-
ше, вскоре после ареста, во время путешествия в Казань, Зулейха 
видит сон, в котором Упыриха властно призывает ее к себе.

Путешествие в Сибирь ухудшило психическое состояние Зу-
лейхи. Голод, вездесущая угроза смерти и  страх начали вызы-
вать у нее мысли о самоубийстве. На протяжении всего пути Зу-
лейха носит с собой отравленный кусок сахара, который ей дал 
муж перед смертью. Все пережитое истощило ее волю к борьбе, 
и единственным утешением в тот момент для нее были этот ку-
сок сахара и осознание того, что когда страдания станут невыно-
симыми, она сможет просто прекратить их.

Суицидальные мысли — распространенное последствие трав-
мы и ПТСР. В статье Post-Traumatic Stress Disorder and Suicidal 
Behavior: A Narrative Review Марии Панагиоти и Патриси Гу-
динг читаем, что в исследовании суицидального поведения по-

13	C. Caruth, Introduction // C. Caruth (ред.), Trauma Explorations…, с. 151.
14	К. Карут, Травма, время и история // С. Ушакин, Е. Трубина (ред.), Травма: 
пункты, Новое литературное обозрение, Москва 2009, с. 561.
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сле пережитой тяжелой травмы 57% участников с ПТСР вына-
шивали суицидальные мысли, в то время как среди лиц с иными 
психическими расстройствами их испытывали 29%15.

Другой значимый механизм трансформации героини связан 
с ее религиозным сознанием. В начале романа, до ссылки, глав-
ная героиня была очень верующей. Это видно хотя бы по тому, 
как часто женщина обращается к Аллаху. Вера была самой на-
дежной ее опорой и  защитой. Всевышний был единственным 
спасением, на которое она могла рассчитывать. Постепенно его 
образ в сознании героини блекнет, уступая место необходимо-
сти полагаться на собственные силы.

Молиться стала реже и быстрее, словно между делом. Страшно признать-
ся, но в голове поселилась грешная, чудовищная по сути мысль: вдруг Все-
вышний так занят другими делами, что забыл про них — про три десятка 
голодных, оборванных людей в глуши сибирских урманов? […] Это дарило 
странную, безумную надежду: возможно, Аллах, отнявший у нее четверых 
детей и, по видимости, намеревавшийся отнять пятого, не заметит их? […] 
Совсем не молиться она не могла (страшно!), но старалась проговаривать 
молитвы тихо […] не привлекать высочайшего внимания (с. 285).

При этом, хотя она в  какой-то мере осознавала, что поступает 
неправильно, и  испытывала угрызения совести, но ничего не 
могла сделать с  такой внутренней переменой. Следует также 
отметить, что и  в  этом случае на трансформацию ее сознания 
повлиял сын: Зулейха просто перенесла свою любовь к Богу на 
сына. У нее появилась реакция, которую описал Генри Кристал 
в статье Trauma and Aging: a Thirty-Year Follow-Up. Исследова-
тель описывает протекание травмы у детей и взрослых и ее вли-
яние на веру. По его словам, многие выжившие страдают от му-
чительного внутреннего конфликта, когда человек продолжает 
испытывать потребность в утешении, которое дает религия, но 
более не находит в ней опоры из-за радикального несоответствия 
его представлений о  Боге и  окружающей действительности16.

Кристал также отмечает еще одну особенность у переживших 
травму — потребность в рутине. По его мнению, люди в услови-
ях отсутствия свободы (например, в тюрьме или концентраци-

15	 M. Panagioti, P. Gooding, Post-Traumatic Stress Disorder and Suicidal Behavior: 
A  Narrative Review, https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/
S0272735809000658 (28.12.2025).

16	 H. Krystal, Trauma and Aging: A Thirty-Year Follow-Up // C. Caruth (ред.), 
Trauma Explorations…, с. 81.

file:https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0272735809000658
file:https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0272735809000658


NINA LABY

232

онном лагере) осваивают определенные автоматические клише 
поведения, которые необходимы им для выживания.

On the other hand, it is possible for this process to stay at the point where a de-
gree of “psychic closing off” has been accomplished, which per mits a  certain 
automatonlike behavior, which is necessary for survival in situations of subjuga-
tion, such as prison and concentration camps17.

В романе Яхиной это не выражается явно, хотя можно заметить 
аналогичную тенденцию в  поведении Зулейхи. Будничная ру-
тина героини на первый взгляд кажется малозаметной. Однако 
в финале романа становится очевидным, что именно эта повто-
ряемость действий служила для Зулейхи критически важным 
стабилизирующим фактором. Юзуф комментирует это так:

С уходом из охотничьей артели она как-то быстро и безвозвратно устала, 
сломилась, постарела; после отъезда доктора совсем потерялась, стала как 
дитя; смотрела на него испуганно, огромными глазами (с. 488).

Охота и  помощь в  лазарете были ее основными и  даже един-
ственными занятиями. Когда она больше не могла их выпол-
нять, она потеряла важный источник опоры, что заметно отра­
зилось на ней.

Описываемая потеря веры выполняет еще одну важную 
функцию — она показывает медленный отрыв женщины от ее 
корней. Аллах был последней нитью, связывающей ее с  про-
шлым в  Татарстане. Юзуф уже был частью новой, другой, 
жизни. Зулейха рассказывала ему татарские легенды, но ста-
ралась не вспоминать о своем прошлом, о Муртазе, Упырихе, 
не говорила с  сыном на родном языке. В  статье Agricultural 
Collectivization and Trauma исследовательница Яна Янчева от-
мечает, что посредством массовых депортаций и  голода пра-
вительство стремилось нарушить нормы и  мораль сельского 
населения, а также искоренить его культуру18. Это происходит 
и в случае Зулейхи.

Однако, окончательным отрывом от прошлого было начало 
отношений с Игнатовым, который является полной противопо-
ложностью Муртазы. Несмотря на то, что Игнатов убил ее мужа 

17	 Там же, с. 81.
18	Y. Yancheva, Agricultural Collectivization and Trauma, «Ethnologia Balkanica» 

2022, № 23, с. 157.
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и имел над ней власть, он не просто хорошо относился к ней, но 
и даже дважды спасал ей жизнь. Разница видна также в том, как 
начинались отношения с Муртазой и с Игнатовым. Брак с Мур-
тазой был устроен, а  роман с  комендантом лагеря становится 
результатом ее осознанного выбора. Вступая в отношения с ко-
мендантом лагеря, она как бы дистанцируется от советов и нра-
воучений матери и свекрови. Вероятно, впервые в своей жизни 
она осмелилась поставить свои эмоциональные потребности на 
первое место. Безусловно, сын постоянно был для нее важен 
и она чувствовала себя немного виноватой, что не уделяла ему 
столько времени, сколько раньше, но он уже не был ее един-
ственным утешением. На это решение сильно повлияло и  из-
менение отношения к Богу. Благодаря этому Зулейха перестала 
беспокоиться о том, не являются ли ее действия греховными или 
как на это посмотрят окружающие. Героине наконец удалось 
избавиться от упомянутой ранее «выученной беспомощности». 
Рождение сына и долгие годы, проведенные в Сибири, закалили 
ее характер, благодаря чему она научилась защищать себя. Сим-
птоматической по отношению к  внутренней трансформации 
Зулейхи является сцена, в которой она противоставляет матери 
мужа. Женщина изливает весь гнев и  сожаление, которые она 
испытывает как к свекрови, так и к Муртазе, и прогоняет Упыри-
ху. Это первый раз, когда мы видим ее в таких сильных эмоциях, 
которые она не боится выразить.

— Уходи, говорит Зулейха зло и внятно. — Убирайся! — Прочь отсюда! — 
Зулейха уже кричит, чувствуя, как тело наливается звонкой и упругой зло-
стью, как теплеют корни волос и бьется, толкается с ребра сердце.
— Не смей являться мне больше! Это моя жизнь, и ты мне больше не указ! 
Прочь! (с. 447)

Стоит отметить, что не только ее поведение перестало быть 
пассивным: нечто подобное произошло и с ее социальным ста-
тусом. Когда Зулейха жила с  мужем, она была только служан-
кой, домохозяйкой, а в Сибири она стала отменным охотником, 
что повысило ее ценность в кругу ссыльных.

С Упырихой мы встретимся еще один раз. Это произойдет по-
сле того, как Зулейха узнает, что Юзуф хочет сбежать из Семру-
ка. Убитая горем от этой новости, женщина убегает в лес и там 
снова встречает свекровь. Однако эта встреча имеет совершенно 
иной характер. Зулейха, хотя она постоянно злится на Упыри-
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ху, начинает не только плакать и обнимать ее и, но и называет 
мамой. В конце концов, любовь, которую обе испытывали к сво-
им сыновьям, объединила их. Зулейха, зная, что она скоро рас-
станется с сыном, и, возможно, больше никогда его не увидит, 
обращается за помощью к единственному образцу материнства, 
который знала. И свекровь не только не отвергает невестку, но 
утешает ее. Спустя некоторое время героиня романа пытается 
посмотреть в глаза своей мучительнице, но оказывается, что све-
крови там нет и никогда не было, а Зулейха все это время пла-
кала, прижавшись к лиственнице. Именно это дерево оказалось 
в  этой части повествования не случайно. У  коренных народов 
Сибири лиственница неразрывно связана с концептом материн-
ства и деторождения, из уст в уста передаются легенды о чудес-
ном зачатии женщин от духа дерева. Кроме того, лиственница 
выполняла важную ритуальную функцию во время родов: ее 
ветви закрепляли у входа в жилище роженицы для обеспечения 
сакральной защиты матери и ребенка19. Это видение также меня-
ет сознание Зулейхи: женщина возвращается в деревню и сама 
просит Игнатова, чтобы он отпустил ее сына. Героиня растет на 
протяжении всего романа, а в этот момент в ней произошло по-
следнее изменение: она приняла тот факт, что не может насиль-
но держать сына рядом с собой и должна отпустить его.

Поведение Зулейхи можно отнести к  антимиметической 
и миметической теориям травмы, о которых пишет Сюзана Рэд-
стоун в статье Trauma Theory: Context, Politics, Ethics. Исследо-
вательница утверждает, что травматический опыт провоциру-
ет глубокую психическую диссоциацию: «отделение» субъекта 
от собственного «Я», чем объясняется предельная пассивность 
и покорность героини в деструктивной семейной среде20. В нача-
ле повествования Зулейха фактически не могла распоряжаться 
собственной жизнью, но по мере развития сюжета эта ситуация 
меняется: женщина обретает контроль над ситуацией, в которой 
находится, у нее вырабатывается способность отвечать за свои 
поступки и  решения, из «служанки» она превращается в  пол-
ноправного и уважаемого члена общины. Что касается второго 

19	 Е. В. Нам: К вопросу о полисемантичности образа дерева в системе миро
воззрения сибирского шаманизма, «Вестник Томского государственного 
университета» 2016, № 402, с. 88—89.

20	S. Radstone, Trauma Theory: Context, Politics, Ethics, «Paragraph» 2007, № 1, 
с. 11.
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пункта миметической теории  — подражания своему агрессору 
и  отождествления себя с  ним, то на первый взгляд может ка-
заться, что у Зулейхи нет таких симптомов. В некоторых ситу-
ациях можно даже заметить, что она вела себя даже наоборот. 
Примером тому может служить эпизод, в котором Упыриха яви-
лась Зулейхе в  землянке. Свекровь рассказывала, что решила 
пожертвовать своими детьми во имя спасения Муртазы. Зулейха 
же, напротив, решила, пожертвовать собой: она сознательно по-
резала себе палец и  накормила сына собственной кровью. Од-
нако именно материнство и полная преданность сыну сделали 
ее похожей на ненавистную свекровь. Обе женщины смогли по-
жертвовать многим во имя спасения любимого ребенка, хотя, 
как нетрудно заметить, проявляется это по-разному.

Согласно антимиметической теории, травматические воспо-
минания занимают особую область мозга, которая препятствует 
их восстановлению. Травма — это запись перерастающего воз-
можность освоения личностью события, которое отделено от па-
мяти21. Эта гипотеза также находит подтверждение в анализиру-
емом романе. На самом деле нам не известны подробности жизни 
Зулейхи с мужем и свекровью. Достаточно точно описаны только 
несколько дней до ареста главной героини. Позже мы не узнаем 
ничего нового о  ее прошлой жизни. Зулейха не возвращается 
в прошлое. По-видимому, эти воспоминания были для нее на-
столько болезненными, что ее сознание постоянно вытесняло их.

Рассматривая роман Зулейха открывает глаза сквозь при-
зму trauma studies, считаем необходимым сослаться еще одного 
исследователя травмы  — Доминика Лакапру, который описы-
вает три основных способа борьбы с  травмой: отрицание, ра-
зыгрывание и  переутомление. Отрицание может проявляться 
по-разному, от полного отрицания до различных форм избега-
ния; разыгрывание включает компульсивное воспроизведение 
травмирующего события; переутомление — это этап, на котором 
жертва может различать настоящее и прошлое, причем игра яв-
ляется обязательным условием переутомления22. В случае с Зу-
лейхой мы получаем возможность наблюдать все эти способы 
борьбы с травмой.

Первый отказ мы видим в  начале романа, в  основном в  от-
ношении сексуального насилия со стороны ее мужа: «Во вре-

21	 Там же, с. 11.
22	I. A. Sima, Reenacting trauma…, с. 62.
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мя исполнения супружеского долга Зулейха обычно мысленно 
сравнивает себя с маслобойкой» (с. 41). В эти моменты героиня 
находится в  состоянии психологического отсутствия, стремясь 
вытеснить травматическое воздействие. Аналогичный меха-
низм блокировки срабатывает и позднее, когда психика героини 
вытесняет обстоятельства ареста и этапирования в Казань:

Мысли в голове до сих пор — тяжелые, неповоротливые, как хлебное те-
сто. Глаза — видят, но будто сквозь завесу. Уши — слышат, но как издалека. 
Тело — двигается, дышит, но словно не свое (с. 125).

Следующий способ борьбы с травмой — разыгрывание — мы так-
же можем найти в поведении Зулейхи. В ее случае это ассоции-
руется с  образом Упырихи, которая предстает перед Зулейхой 
в  виде призрака. В  этих галлюцинациях свекровь насмехается 
и издевается над невесткой, точно так же, как она это делала при 
жизни.

Финальный этап — переутомление — у Зулейхи тесно связан 
с  разыгрыванием, что подтверждается теорией Лакапры. Пе-
реутомление происходит почти в самом конце романа — когда 
Упыриха является Зулейхе в  последний раз. Как было уже за-
мечено, эта встреча отличается от предыдущих: свекровь боль-
ше не издевается над невесткой и не унижает ее. Наоборот, она 
пытается утешить и обнять ее. Именно в этом эпизоде Зулейха 
поняла, что она действительно обнимает не свекровь, а листвен-
ницу. Таким образом, главная героиня приняла, что Упыриха 
ушла в прошлое, а она сама, наконец-то, получила возможность 
жить в  настоящем. До этого момента трудно было говорить 
о том, полностью ли Зулейха проработала свою травму, посколь-
ку ее благополучие все время зависело в  основном от ее сына 
и от описанного ранее рутинного поведения ее самой. Когда же 
Зулейха узнала, что сын планирует бежать из Семрука и поки-
нуть ее, она была в отчаянии, а во время перепалки с Юзуфом 
даже угрожала убить себя. Только после последней встречи со 
свекровью она смогла смириться с уходом сына и попрощаться 
с  прошлым, свидетельством чего служат слова автора романа: 
«А она почувствует, что заполнившая мир боль не ушла, но дала 
ей вдохнуть» (с. 504).

Роман Зулейха открывает глаза — это в основном история 
эволюции Зулейхи. На этот процесс, кроме свекрови, повлиял 
Иван Игнатов, который, в  некотором смысле, является вто-
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рым главным героем книги. Впервые мы видим Игнатова в пе-
реломный момент жизни Зулейхи, когда он убивает ее мужа. 
Кроме того, он — командир Красной армии, задачей которого 
является ссылка кулаков, в том числе и Зулейхи, в Сибирь. Уже 
в начале романа можно отметить, что Игнатов является идеа-
листом. Раскулачивание и репрессии сначала радовали его. Он 
искренне верил в  революцию и  в  то, что он способствует пе-
ременам к лучшему. Судьбы людей, пострадавших от его дей-
ствий, были ему безразличны. Однако ситауция изменилась. 
Первоначальная задача Игнатова заключалась лишь в конво-
ировании арестованных, однако обстоятельства вынудили его 
занять пост коменданта спецпоселения в Сибири. Несмотря на 
внутреннее сопротивление новой роли, он оказывается не в си-
лах противостоять приказу. Длительное совместное пребыва-
ние с ссыльными неизбежно ведет к размыванию границ меж-
ду «конвоиром» и «заключенными». Вопрос о мотивации его 
действий остается дискуссионным: диктуется ли его поведение 
исключительно чувством долга или же искренним сопережи-
ванием подопечным. Психологический портрет героя ослож-
няется механизмом вытеснения собственных чувств, однако 
ряд эпизодов подтверждает возникновение глубокой эмоцио-
нальной привязанности Игнатова к тем, за чью жизнь он несет 
ответственность.

Он вдруг понял, что начинает узнавать лица. Каждый раз, сидя в купе и по-
гружая ложку в горячую рассыпчатую кашу, некстати вспоминал то худю-
щего белоголового подростка-альбиноса с доверчивыми, совершенно розо-
выми глазами из третьего вагона, то толстую веснушчатую бабу с большой 
алой родинкой на щеке из шестого […], то маленькую бледнолицую жен-
щину с зелеными глазищами (с. 178).

Так он начинает заботиться и о Зулейхе. Мы можем убедиться 
в этом после того, как часть заключенных сбежала из эшелона. 
Игнатов пытается допросить тех, кто остался. Во время допроса 
он вступает в скрытый конфликт с начальником оперативного 
пункта, отказываясь передать ему героиню. Несмотря на раздра-
жение, вызванное молчанием Зулейхи, он берет на себя роль ее 
защитника, ограждая от более радикальных методов допроса. 
Вскоре после этого события Игнатов узнает, что ему придется 
остаться в Сибири вместе с ссыльными. Его начальник, Кузнец, 
оставил ему самые необходимые инструменты и уехал, обещая, 
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что скоро пришлет помощь. Однако, он не сдержал своего слова, 
что спровоцировало у героя глубокий психологический кризис, 
граничащий с нервным срывом.

Случай с Игнатовым не был чем-то особенным или исключи-
тельным. Как пишет Александр Эткинд в исследовании Кривое 
горе, советский режим имел обыкновение избавляться от лю-
дей, которые больше не были ему нужны23. Игнатов не смог вы-
полнить возложенную на него задачу, поэтому сам стал жертвой 
системы, которой до недавнего времени добросовестно служил 
и в правоте которой не сомневался. Этот сюжет появляется в ро-
мане не случайно  — это еще один способ показать, насколько 
бессмысленно жесток советский режим. Даже те, кто следова-
ли действующим правилам, не были в  безопасности. Игнатов 
по-прежнему оставался комендантом и начальником ссыльных, 
но в глазах заключенных его позиция пошатнулась. Он понимал 
это, хотя не хотел мириться с таким положением вещей.

В каком-то смысле в случае с Игнатовым прослеживается си-
туация противоположная тому, что происходит с Зулейхой. Не-
смотря на то, что она была заключенной, ей удалось восстано-
вить контроль над своей жизнью и занять достаточно высокое 
положение в иерархии ссыльных, в то время как Игнатов, хотя 
все еще и  обладал властью над заключенными, понизил свой 
статус, утратил свободу и доверие начальства. Он не был заклю-
ченным, но и не мог вернуться домой. У обоих героев также про-
ходят изменения в  мировоззрении. Если Игнатов переживает 
кризис политической веры, то Зулейха проходит через утрату 
веры религиозной. При этом экстремальный опыт ссылки ста-
новится началом их освобождения от навязанных идеологиче-
ских и  догматических конструктов, сменяясь живым сострада-
нием и необходимостью выжить.

Игнатов, как и  Зулейха, борется с  травматическими сна-
ми, у него заметны похожие симптомы ПТСР, хотя они вызва-
ны другими факторами. Его преследуют видения, связанные 
с людьми, которых он убил в прошлом. Интересно, что первым 
из них был Муртаза — муж Зулейхи. Эти видения помогли ему 
выработать еще один способ, с помощью которого Игнатов пы-
тался бороться с травмой, т.е. вытеснение: «Ни одного не жал-
ко, успокаивал он себя. Встретил бы — и в другой раз убил бы 

23	А. Эткинд, Кривое горе. Память о  непогребенных, авторизованный пер. 
с англ. В. Макарова, Новое литературное обозрение, Москва 2016, с. 34.
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не дрогнув» (с. 364). В этой ситуации нетрудно понять, что ге-
рой не честен сам с собой. Подобные мысли не возникают без 
причины. Они появились только после того, как Игнатов начал 
сомневаться в правоте революции и системы, и, следовательно, 
ему пришлось столкнуться с осознанием того, что все эти смерти 
на самом деле могли быть неправильными, а люди, которых он 
убил, могли быть невиновными. 

Отношения с Зулейхой были для Игнатова особенными. Раз-
мышляя о своем прошлом, герой признает, что многочисленные 
его романы с другими женщинами были лишены глубины: он 
не только не испытывал любви к ним, но и не понимал самой 
возможности применения этого понятия к  женщине. Однако 
о Зулейхе он заботился до такой степени, что даже предложил 
ей жить с  ним и  каждый день сопровождал ее в  лазарет, пока 
женщина присматривала за больным сыном. Он признается, что 
полюбил ее. И хотя окончание этого короткого романа показано 
только глазами Зулейхи, нет сомнений, что мужчина тяжело пе-
режил разрыв. Любовь к Зулейхе оставила глубокий след в его 
сознании. Спустя годы главная героиня по-прежнему остается 
для него центральной фигурой, что подтверждается финальным 
поступком героя: Игнатов выдает Юзуфу паспорт, официаль-
но признавая себя его отцом. Он символически порвал с рево-
люцией, с  системой, которая еще недавно так много значила 
для него и  на которой он основывал свою мораль. Роман Зу-
лейхи и  Игнатова стал для героев символическим разрывом 
с  прошлым, освобождением, хотя не обязательно исцелил их 
от полученных травм. К сожалению, в случае с бывшим комен-
дантом лагеря мы не видим момента, в котором он в итоге пре-
одолевает свою боль или хотя бы учится жить с  ней, как это 
делает Зулейха. Такое окончание сюжетной линии Игнатова 
можно рассматривать символически: герой романа представ-
лял режим, совершил от его имени множество преступлений 
и испытал тяжелую травму, с которой не мог справиться, как 
и сейчас Россия не в состоянии успешно смириться и работать 
со своим неудобным прошлым24. 

Подводя итоги проделанной работы, необходимо отметить, 
что в романе Яхиной Зулейха открывает глаза представлена 

24	Там же. Больше см.: Н. Эппле, Неудобное прошлое: память о государст
венных преступленях в России и других странах, Новое литературное обо­
зрение, Москва 2020.
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широкая панорама персонажей, демонстрирующих различные 
аспекты травматического опыта. Как было показано, не только 
Зулейха, но и Игнатов, а также другие ссыльные, и даже Упыри-
ха, могут выступать объектами анализа с применением инстру-
ментария trauma studies. Успешное применение данной теории 
к  исследуемому художественному материалу подтверждает ее 
относительную универсальность. В  то же время проделанная 
работа выявила специфику переживания травмы в  контексте 
советских репрессий, а также уникальный опыт женщин и пред-
ставителей нетитульных наций, что позволяет дополнить и рас-
ширить каноны западных моделей теории травмы.
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