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TRAUMA REPRESJIWOBEC WIERZACYCH A PRAWOStAWNY STALINIZM
AUTOBIOGRAFICZNA PROZA ALEKSANDRA PROCHANOWA

THETRAUMA OF REPRESSION AGAINST BELIEVERS AND ORTHODOX STALINISM
THE AUTOBIOGRAPHICAL PROSE OF ALEKSANDR PROKHANOV

The article examines two autobiographical novels by Aleksandr Prokhanov, a prominent Russian writer and journalist
widely regarded as one of the leading ideologues of Russian imperialism during Vladimir Putin’s presidency. By explor-
ing the author’s early life and formative experiences, these works provide a basis for reconstructing the foundations of
his contemporary worldview, commonly described as Orthodox Stalinism. The analysis demonstrates that Prokhanov’s
ideological formation was shaped by two principal influences: first, his ancestors’ involvement in Evangelical Baptist and
Molokan communities; and second, the cult of Stalin that dominated the sociopolitical environment of his youth. The
quasi-religious character of Prokhanov’s ideological beliefs contributes to the perpetuation of a distorted interpretation of
the Stalinist period and fosters imperial resentment within Russian society.
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Aleksander Prochanow (ur. 1938) nalezy obecnie do najbardziej
zajadlych i agresywnych retorycznie zwolennikdéw inwazji rosyjskiej
na Ukraine. Postawa tego pisarza i publicysty — jednego z liderow
srodowiska narodowo-patriotycznego, laczacego rozne nurty skrajne;j
prawicy i skrajnej lewicy — jest przejawem gloszonych przezen
konsekwentnie od lat idei imperialnych. Juz w koncu lat 60. zaslynat
reportazami z przygranicznego konfliktu radziecko-chinskiego, za$
pOzniej tworzyl proze opiewajaca inwazje radziecka na Afganistan
w latach 1979-1989, a takze zaangazowanie czerwonego imperium
w wiele innych konfliktéw w panstwach Trzeciego Swiata, propagujac
zaro6wno ustroj komunistyczny, jak tez radziecki militaryzm. Rozpad
gloryfikowanego przez siebie Kraju Rad Prochanow od poczatku
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uznawat za ,geopolityczna katastrofe” bedaca, w jego przekonaniu,
wynikiem spisku panstw Zachodu dazacych do przeksztalcenia Rosji
w swoja baze surowcowa i konsekwentnie przez lata nawolywat do
politycznego rewanzu i odrodzenia imperium®.

Po objeciu rzadow przez Wladimira Putina, Prochanow poczat-
kowo zachowywal dystans wobec nowego prezydenta, postrzegajac
go jako kontynuatora polityki Borysa Jelcyna, ktérego rzady oce-
nial zdecydowanie negatywnie. Wielokrotnie na famach zalozonego
przez siebie tygodnika ,Zawtra” zjadliwie krytykowal wywodzacego
sie z KGB wlodarza Kremla®. Jego stosunek do Putina zaczat stop-
niowo zmienia¢ sie po stynnym, konfrontacyjnym wobec Zachodu,
wystapieniu tegoz na konferencji w Monachium (luty 2007) oraz woj-
nie z Gruzja (sierpien 2008), za$ pelne przelamanie lodow nastapilo
w latach 2012-2014, kiedy Kreml najpierw rozprawil sie z protesta-
mi spotecznymi przeciwko sfalszowanym wyborom parlamentarnym
(grudzien 2011) oraz prezydenckim (marzec 2012), a nastepnie do-
konat aneksji Krymu i aktywnie wspart zbrojnych separatystow na
Donbasie. Zachwycony imperialng ekspansja Moskwy Prochanow,
nawigzujac do pierwszego podboju Pétwyspu Krymskiego przez Im-
perium Rosyjskie w drugiej polowie XVIII wieku, nazwal prezydenta
»Putinem Taurydzkim”s.

Przez kolejne lata redaktor naczelny ,Zawtra” pozostawal w for-
poczcie rosyjskiego aparatu propagandowego, nieustannie zadajac
od wiladz bardziej stanowczych dzialaih wobec Kijowa w celu obro-
ny rzekomo przesladowanej mniejszoSci rosyjskiej i rosyjskojezycz-
nej. Brak pelnoskalowej inwazji wojskowej na Donbas w 2014 roku,
uwazal za blad i strate szansy na szybki i skuteczny podbdj Ukrainy.
Bliskie mu byly poglady Leonida Iwaszowa, generala w stanie spo-
czynku, eksperta ,,Klubu Izborskiego™, twierdzacego, ze odwlekanie

1 Zob.: A. Wawrzynczak, Imperialista, technokrata, mistyk. Tworczo$é literacka
1 publicystyczna Aleksandra Prochanowa, Scriptum, Krakdow 2014, s. 265.

2 Zob. np.: A. IIpoxanos, Cmaaun npocua I[lymuna e2o He becnokoumy, https://
zavtra.ru/blogs/2002-03-1211 (20.01.2026); tegoz, YpHuvt HadysHble, Broareme-
Hu aunosble, https://zavtra.ru/blogs/2004-02-0411 (20.01.2026).

3 Zob.: A. IIpoxanoB, Ilymun Taspuueckuii, https://izborsk-club.ru/2849
(20.01.2026).

4 Klub Izborski — narodowo-patriotyczny think tank zalozony z inicjatywy Proc-
hanowa we wrzeSniu 2012 r. Gléwnym celem organizacji jest formowanie
$rodowiska eksperckiego propagujacego idee imperialnego odrodzenia Rosji.
Wiecej informacji zob.: O xay6e, https://izborsk-club.ru/about (20.01.2026);
K. Swider, Klub Izborski wobec Ukrainy, ,Studia Polityczne” 2015, nr 2 (38),
S. 121-137.
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inwazji uczyni ja niemal niewykonalna, gdyz ukrainska armia zdola
sie do niej przygotowac. Zatem gdy na poczatku 2022 roku wizja na-
pasci na suwerenne panstwo ukrainskie stala sie realna, pisarz dola-
czyt do waskiego grona czlonkéw Wszechrosyjskiej Rady Oficerskiej
(Bcepoccuiickoe odunepckoe cobpanue), przestrzegajacych przed jej
fatalnymi skutkami w sferze geopolityki i wzywajacych Putina, by ten
podat sie do dymisjis. Prochanow bral aktywny udzial w redagowaniu
listu, ale, jak stlusznie zauwaza wnikliwy obserwator wydarzen zwig-
zanych z trwajaca juz cztery lata wojna, Grzegorz Przebinda:

Gdy jednak Putin 21 lutego [2022 roku — A.W.] oglosil swoje ztowrogie uznanie
niezalezno$ci samozwanczych republik Donbasu, Prochanow wrécil do military-
styczno-wojennej retoryki z 2014 roku. Zrobil to nazajutrz, 22 lutego [...] ,Z prze-
moéwienia Putina zrozumialem, ze dalsza akcja wojenna jest nieuchronna. [...]
Ukraina tworzy bron jadrowa, NATO juz prawie oswoilo sobie Ukraine [...]”. A za
najwazniejsze w przemowieniu Putina uznat stowa o ,,przywréceniu historycznej
sprawiedliwos$ci”.

W ciggu kolejnych lat wojny sedziwy pisarz nieustannie glosil
krwiozercze wojenne postulaty, swa retoryka przypominajace
najmroczniejsze czasy stalinizmu oraz hitlerowskiej III Rzeszy.
Apologetyka Stalina stanowi fundament $wiatopogladu Prochanowa
i jest lejtmotywem jego publicystyki oraz twoérczoSci literackiej
okresu postsowieckiego, a szczegdlnie czasu rzadéw Putina. W 2006
roku, oglaszajac swoj utopijno-imperialny projekt Pigtego Imperium,
za wzor dla nowego ,imperatora” stawial wlaénie Stalina. Swoje
uwielbienie dla sowieckiego tyrana tlumaczyl faktem, ze urodzit sie
w epoce jego rzadow, a zatem czuje sie ,czlowiekiem radzieckim”,
ystalinowskim piskleciem” oraz ,ostatnim zolmierzem imperium™.

5 9 lutego 2022 roku na tamach tygodnika ,Zawtra” oraz w wielu mediach elek-
tronicznych i spoteczno$ciowych ukazal sie List otwarty Wszechrosyjskiej Rady
Oficerskiej, w ktérym poddano ostrej krytyce stan armii rosyjskiej, a takze trafna
ocene skutkow napasci — dtugotrwaly konflikt wojenny, miedzynarodowa izolacja
Rosji i gleboki kryzys gospodarczy i spoleczny. Autorzy odezwy konkludowali: ,,OT
npesuzieHTa P®, Mmb1 opuriepsr Poccuu, Tpebyem 0TKa3aThCs OT MIPECTYITHOH MOJIH-
THKU POBOLIMPOBAHUSI BOMHBI, B KOTOPOU P® OKaKeTcsi B OJUHOYECTBE [IPOTHB
00beAMHEHHBIX CHJI 3a11a/ja, CO3/1aTh YCI0BUS [IJIsl PeayIn3alliy Ha IIPAKTUKE CT. 3
Koucrurynuu PO u yittu B orctaBry”. Zob.: Obpawenue ,,0bwepoccuiicko2o ogpu-
yepckoeo cobparus”, https://exler.me/blog/obrashcheniye-obshcherossiyskogo-
ofitserskogo-sobraniya.htm (20.01.2026).

¢ G. Przebinda, Ostatnia wojna Putina. Rozprawa Filologa z Rosjq, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2023, s. 67.

7 Zob: A. Wawrzyhczak, Imperialista, technokrata, mistyk..., s. 289.
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Dowodzil, ze Stalin zbudowal wielkie technokratyczne imperium
i poprowadzitl ,narod radziecki” do zwyciestwa nad $miertelnym
wrogiem — hitlerowskimi Niemcami. Oczywiscie, konsekwentnie
pomijal milczeniem kwestie paktu Ribbentrop-Molotow i sojuszu
sowiecko-niemieckiego w latach 1939—-1941.

Traktowanie Prochanowa wylacznie jako radykalnego pogrobowca
stalinizmu jest uproszczeniem jego imperialnych wizji, gdyz te maja
rowniez zakorzenienie w tradycji carskiej i prawostawno-mocar-
stwowej. Od lat glosi on bowiem potrzebe zawarcia sojuszu ,,.biatych”
i ,czerwonych” patriotéw, co stanowi — jego zdaniem — warunek
sukcesu projektu ,,Pigtego Imperium”. Kierujac wspomnianym Klu-
bem Izborskim, zdobywal coraz wiekszy postuch ze strony kremlow-
skiej wierchuszki, konsekwentnie rozwijal swa ideologie, nadajac jej
pod koniec drugiej dekady obecnego stulecia forme ostateczna, ktora
okresli¢ mozemy ,prawostawnym stalinizmem”. Koronnym postula-
tem propagatordw tej, jak trafnie zauwaza Maciej Pieczynski, pseudo-
chrzes$cijanskiej inicjatywy?®, jest kanonizacja generalissimusa, co bu-
dzi sprzeciw wielu hierarch6w Rosyjskiej Cerkwi Prawoslawnej, choé¢
za znamienny mozna uznac brak oficjalnego stanowiska w tej sprawie
patriarchy Cyryla®. Polski badacz zwraca rowniez uwage na manichej-
ski charakter prawostawnego stalinizmu, wskazujac, ze laczy on w so-
bie ,chrzescijanistwo, komunizm, poganstwo i kosmizm™°. Tym sa-
mym mamy do czynienia ze zjawiskiem, ktére przypomina sekte, co
zarazem wpisuje sie w historyczng tradycje duchowosci w panstwie
rosyjskim i pozostaje w istotnym zwiazku z historia rodu pisarza.

Przodkowie wspolczesnego stalinisty, reprezentujacy rod Procha-
nowow, za$ ze strony jego matki, rod Fiefiolowdw, zwigzani byli z dia-
sporami religijnymi baptystow oraz motokanéw zwalczanych przez
Rosyjska Cerkiew Prawostawna. W poszukiwaniu schronienia przed
spodziewanymi represjami, Prochanowowie w polowie XIX wieku
osiedli w gruzinskiej stolicy, Tyflisie. Stryjeczny pradziad w linii oj-

8 Zob.: M. Pieczynski, Stalin wiecznie zywy. Obraz Czerwonego cara we wspol-
czesnej publicystyce, literaturze i teatrze rosyjskim, Instytut Pileckiego, Warszawa
2023, s. 227.

Patriarcha Cyryl kilkukrotnie wypowiadat sie na temat oceny roli Stalina w histo-
rii. Osadzat prze§ladowania wyznawcow prawostawia w latach 20. 1 30. XX w., ale
tez zaznaczat zashugi Stalina w zwyciestwie w wielkiej wojnie ojczyznianej i zakon-
czeniu w tym czasie walki z ko$ciolem prawoslawnym. Zob. np.: Ilampuapx Ku-
DU NPUBAA NOMHUIMD O NOAOHCUTNEALHBIX OOCMUNCEHUSX COBEMCKOU dNOXU,
https://www.interfax.ru/russia/477368 (20.01.2026).

1 M. Pieczynski, Stalin wiecznie zywy..., . 253.
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cowskiej pisarza, Iwan Prochanow byl zalozycielem Wszechrosyjskie-
go Zwiazku Ewangelicznych Chrze$cijan®, z kolei pradziad ze strony
matki, Tit Fiefiolow, byt znanym na Kaukazie przedsiebiorca i aktyw-
nym dzialaczem diaspory molokanskiej™. Pozostali czlonkowie obu
rodéw rowniez uczestniczyli w zyciu wspomnianych wspdlnot religij-
nych. Przewr6t bolszewicki i wydarzenia zwigzane z ustanowieniem
komunizmu oznaczaly krach ich dotychczasowego zycia. Cze$é rodu
Prochanowdw, na czele z Iwanem, emigrowala z ZSRR w 1929 roku,
za$ ci, ktorzy zdecydowali sie zosta¢, zmuszeni byli, jak cioteczni dzia-
dowie przyszlego pisarza, Michail i Nikolaj Prochanowowie, ukrywaé
sie przed bolszewicka wladza badz tez, jak rodzice Aleksandra, zaak-
ceptowac nowa rzeczywisto$¢s.

W takim oto zlozonym rodzinnym otoczeniu — z jednej strony lo-
jalnie funkcjonujacym w realiach stalinowskiego rezimu, z drugiej za$
kultywujacym duchowe dziedzictwo przodkéow — dorastal przyszly
~Stowik sztabu generalnego™4. Dzialo sie to juz w Moskwie, do kt6-
rej rodzice przeniesli sie kilka miesiecy po narodzinach Aleksandra
i w ktdrej spedzil on niemal cale swoje dalsze zycie. To tutaj ksztalto-
wala sie Swiadomo$¢ chlopca, ktérego los nie réznil sie od losu milio-
now jego rowiesnikow. Wychowaniem przyszlego pisarza zajmowaty
sie mama oraz babka, gdyz ojciec chlopca, Andriej Prochanow, zginal
na froncie podczas bitwy pod Stalingradem. O wplywie tej tragedii na
pisarza, a takze o wielko$ci wywolanej nig traumy §wiadczy chociazby
fakt, ze watek poleglego rodzica jest stalym punktem biografii pro-
tagonistow jego utwordw, poczawszy od debiutanckiego zbioru opo-
wiadan Hdy e nyms moti (1971, Ruszam wlasna droga), a na powiesci
On (2022, On) skonczywszy. Stluszne zatem wydaje sie przyjrzenie
sie jego prozie wlasnie pod katem traumy i proéb jej przezwycieze-
nia — zaro6wno w przypadku samego pisarza, jak i jego bohaterow,
gdyz studia nad trauma nie ograniczaja sie jedynie do opisu bolu
fizycznego, cierpien emocjonalnych i psychicznych, ale podejmuja
takze kwestie szukania sposobow na zrozumienie i przepracowanie

1 Zob.: G. Pelezynski, Ewangeliczni chrzescijanie-baptysci w Rosji 1 Zwiqzku
Radzieckim, ,Sensus Historiae” 2011, t. 4, nr 3, s. 86.

12 Zob.: JI. JauunkuH, Yenosek c atiyom. Kusnb u mHenus Anexcanopa IIpoxa-
Hoea, Ad Marginem, MockBa 2007, s. 25—28.

3 Zob.: tamze, s. 37—38.

14 Tak pisarza za jego proze wychwalajaca sowiecka interwencje wojskowa w Af-
ganistanie nazwala pod koniec lat 80. krytyczka literacka Ala Eatynina. Zob.:
A. JlarbiauHa, Ko10K0AbHOIU 360H — He moaumea, ,Hoeiii mup” 1988, nr 8,
S. 100.
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trudnych doswiadczen indywidualnych i zbiorowych. Pewne przeja-
wy traumy moga sta¢ sie istotnym elementem kapitalu kulturowe-
go jednostki lub spoteczenistwa i odgrywa¢ kluczowa role w procesie
kreowania i budowania tozsamos$ci — zaréwno indywidualnej, jak
i zbiorowej. Tak wlasnie dzieje sie w przypadku Prochanowa, kiedy
nieprzepracowana trauma ma, jak sie wydaje, istotny wplyw na wy-
znawane poglady polityczne. Paradoksalny wydaje sie fakt, ze bedac
w pelni §wiadomym tragicznych loséw swoich przodkéw w realiach
panstwa totalitarnego, przez dziesieciolecia pisarz konsekwentnie
broni Stalina i stawia jego rzady za wzor rosyjskiego imperializmu.
Jego poglady sa tozsame z postawg sporej czesci spoteczenstwa ro-
syjskiego, ktora Dmitrij Gluchowski uznaje za przejaw syndromu
sztokholmskiego®. Amerykanski psychiatra Frank Ochberg cha-
rakteryzuje wspomniane zjawisko jako silng wiez miedzy opraw-
ca a ofiara, obejmujaca ,strach, nieufnos$¢ lub gniew wobec wladz
zewnetrznych™®. Syndrom sztokholmski jest forma traumy, ktoéra,
wedle opinii Cathy Caruth, nie wynika z samego wydarzenia z prze-
szlo$ci, ale ze sposobu, w jaki brak jej przepracowania wplywa na jej
zyciowe wybory". Przeszkoda w przepracowaniu i przezwyciezeniu
traumy jest fakt, ze jest ono do§wiadczeniem bezsilnych — jak od-
notowuje Judith L. Herman, ,w momencie traumy ofiara jest bez-
radna wobec przewazajacej sily”8. Mozna zatem wysnué wniosek,
ze wladnie doSwiadczenie traumy i brak jej przepracowania dobrze
charakteryzuja zrodla ewolucji Swiatopogladowej Prochanowa, co
postaram sie wykazaé na podstawie analizy dwoch jego autobiogra-
ficznych powie$ci — Hadnucs (2005, Inskrypcja) oraz wspomniane-
go wyzej utworu OH.

Autobiografizm jest dominanta niemal calej beletrystyki Procha-
nowa, ale do lat dziecinstwa oraz wczesnej mlodosci pisarz dlugo
w swoich utworach do niego nie nawigzywal. Dopiero w powiesci
Haonucw, ktorej bohaterem jest alter ego pisarza — poczatkujacy
dziennikarz i literat Michail Korobiejnikow — watek relacji z matka
i babka, a za ich posrednictwem z pozostalymi przodkami, stal sie

15 Zob.: 1. TnyxoBckuii, Mot /[HesHux nadenus, Vidim Books, Bratislava 2024, s. 19.

16 Cyt. za: J. Dimsdale, Psychologia manipulacji, Przel. M. Kowalczyk, Wydawnictwo
RM, Warszawa 2024, s. 173.

v Zob.: C. Caruth, Experience: Trauma, Narrative, and History, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore 1996, s. 3—4.

8 J.L. Herman, Trauma. Od przemocy domowej do terroru politycznego, przel.
M. Reimann, Czarna owca, Warszawa 2024, s. 52.
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jednym z wiodacych. Podobnie rzecz sie ma z druga z powiesci, ktorej
protagonista jest Oleg Murawiow — mieszkajacy w powojennej Mo-
skwie nastolatek, wychowywany przez matke i babke. Wlaénie w tych
dwoch utworach, na wskro$ autobiograficznych, pisarz odstonil przed
czytelnikami proces ksztaltowania sie wlasnej osobowosci i imperial-
nego $wiatopogladu.

Bohatera uznanej w Srodowisku nacjonalistycznym' powie-
Sci Hadnucwy poznajemy w momencie jego pierwszego sukcesu
dziennikarskiego. Ambitny Korobiejnikow, bedacy w szcze$liwym
zwiazku malzenskim, wkracza w Swiat dziennikarskiej i artystycz-
nej bohemy Moskwy drugiej potowy lat 60. XX wieku. Epoka od-
wilzy jest juz historig, ale stolica wcigz zdaje sie zy¢ w atmosferze
tworczej wolnosci, dzieki czemu Korobiejnikow poznaje wiele cie-
kawych osobowosci, grup towarzyskich reprezentujacych szerokie
spektrum idei charakterystycznych dla 6wczesnych elit twérczych.
Na jego drodze staja typowi partyjni karierowicze, jak pisarz Sa-
blin lub dziennikarz Mark Solim, oraz utalentowani tworcy, jak
nienazwany z nazwiska niezalezny pisarz, niegdy$ laureat Nagrody
Stalinowskiej — tatwo w nim rozpoznaé Jurija Trifonowa, ktéoremu
autor omawianej powiedci zawdzieczal poczatki swojej kariery=°.
Ciekawy $wiata, ale przede wszystkim zadny stawy, bohater podda-
wany jest wielu pokusom, ktorych stawka staje sie nie tylko dalsza
kariera literacka, ale tez przyszlo$¢ jego rodziny — romans z zong
swego protektora, Solima, omal nie doprowadza do rozpadu mal-
zenstwa mlodego pisarza.

Azylem przed wyniszczajacym romansem i rozzalona zong staja
sie dla bohatera mieszkanie matki i babki oraz powrét do wiary. Pod
wplywem zaprzyjaznionego kustosza muzeum w Nowej Jerozolimie
pod Moskwa Michail przyjmuje chrzest. Moment obrzedu kojarzy mu
sie z przebudzeniem i poczatkiem nowego zycia:

Crosi B kynesu, KOpoGeHHUKOB BAPYT UCIBITAT TAKYIO JIETKOCTh, IIPOCBETIIEH-
HOCTb, PaJIOCTHYI0 OOHOBJIEHHOCTD, CJIOBHO II€PEJIETEB TPOMAJIHbIE ITPOCTPAH-
CTBa, CKEr' B ATOM IepejieTe HEHY:KHOe, CODHOE BPEeMsI, YCTAIYI0 OOBETIIATIYIO
IUIOTH. [...] Bce ero ApeMasiiive 4yBCTBa BAPYT IPOOYAMINCH KaKy SCHOBU/SIIE-

¥ Znany i ceniony przed wojna réwniez w Europie narodowo-bolszewicki pisarz
Zachar Prilepin — uczestnik walk na Donbasie w latach 2014—-2018 — zamies$cil
te powie$é na licie 25 ulubionych utworéw. Zob.: G. Przebinda, Umarli sq
szcze$liwi? Dziennik trzeciego roku wojny, Ksiegarnia Akademicka, Krakow

2025, S. 557-558.
20 Zob.: A. Wawrzynczak, Imperialista, technokrata, mistyk..., s. 46—47.
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r0. [...] I OH cTOsT B Kymenu, JI00SAIUH, POXKAEHHBIA 3aHOBO, PA/IOCTHO O3Upa-
SICh B TIOMCKAX T€X, KOMY MOT BBIPA3UTh CBOIO 6€3rpaHUYHYIO JII060BB.

Decyzja o przyjeciu chrztu z rak przedstawiciela Moskiewskiego
Patriarchatu ma symboliczny wymiar — Michail odrzuca tradycje
duchowa przodkoéw, ktéra byla Zrodlem traumy, i okazuje zaufanie
instytucji niegdy$ ich przesladujacej, a jednocze$nie znajdujacej
sie pod kontrola panstwa. Wydarzenie to stanowi punkt zwrotny
w zyciu bohatera i jest poczatkiem procesu ksztaltowania sie jego
etatystyczno-imperialnych przekonan.

W towarzystwie matki i babki Michail ma z kolei czas na refleksje
i uporzadkowanie zyciowych priorytetobw. O niezbywalnej wartoSci
rodziny przekonuje go réwniez przyjazd z Australii ciotki Taisji —
przedstawicielki tej cze$ci rodu, ktora niegdy$ emigrowala z radziec-
kiej Rosji. Spotkanie z daleka krewna jest dla Michaila przelomowym
momentem. Egzotyczne opowiesci cioci budza w nim smutne reflek-
sje na temat losu tych bliskich, ktorzy nie decydowali sie opusci¢ po-
grazonej w rewolucyjnym chaosie ojczyzny:

A B 3TO BpeM 3/1ech, B MOCKBe, CTAPWJINCh U YMUPAJIN JTI0OUMbIe cTapuku. I1o
OJTHOMY BBIIIQ/IATTU U3 XKUBHH, KaK MOTYYHe HCTIIeBIIre 1yobl. KopobeiHIKOB
XOPOHMJI O/THOTO 3 IPYTUM, CHOCS C 3Ta)Kel TsKeJIble TPOOBI, BU/IsA, KaK B I[Be-
TaX JKEJITEIOT UX KPYIHbIE HOChI, Ha/IOPOBHBIE JIyTH, BHICTABJIIEHHbIE 107000/ -
KU C uepTaMu GpaMIIBHOTO CXOZICTBA (S. 219).

Traumatyczne wspomnienia rodza zasadne obawy o jednos$¢
i przetrwanie rodu:

TpI/I CECTPbI, HAKPbITbIE BEJIMKOJICITHBIM aBCTpa)'IPIfICKPIM IIOKPbIBAJIOM, MOJIYa-
JIu, cOIU3UB IIOXOXKHe, ImocrapeJble Juna. Ho ux cOonmkeHre ObLII0 MHUMBIM.
Mem/:[y HHUMU IIPUCYTCTBOBAJIO IIPOKUTOE II0-Pa3HOMY BpeMA, IIOMECTUBIIIEE UX
B IB€ HECOIIOCTaBUMbI€ UCTOPUU. n II€HbI, KOTOPbI€ OHU 3aIlJIaTHUJ/IN 3a IIPOXKU-
BaHHE B IBYX PAa3HbIX UCTOPUAX, OB HECOIIOCTABUMBI (S. 219—220).

Jedynym lacznikiem miedzy brutalnie rozdzielonymi przez zywiol
historii krewnymi jest pamie¢ o przodkach. Rozlagka stala sie
do$wiadczeniem traumatycznym dla pokolenia dziadkow i rodzicow
bohatera; w jego wlasnym przypadku dziala ona jednak mobilizujaco,

2t A, TIpoxaHoB, Hadnucw, tegoz, CobpaHue couuHeHuil 8 namHadyamu momax,
Kuurosek, MockBa 2010, s. 572—573. Wszystkie cytaty z tej powieéci pochodza
z tego wydania i beda opatrywane numerem strony podanym w nawiasie po
cytowanym tekécie.
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sklaniajac go nie tylko do podjecia dzialan na rzecz przyszloSci
swojego malzenstwa, lecz takze do przezwyciezenia nieufnosci wobec
instytucji panstwa, ktére w przeszloSci brutalnie dos§wiadczyly jego
bliskich. Michail wraca do zony i dzieci oraz zmienia radykalnie
priorytety zawodowe — zrywa z nieformalnymi $rodowiskami
i przyjmuje oferte wspoélpracy z radzieckim wywiadem, dajac sie
skusi¢ wizji ponadczasowego imperialnego projektu, jaka rysuje
przed nim werbujacy go oficer operacyjny:

MpbI HaUMHAEM OTKPBIBATh 3a0BITYI0 HCTOPUIO POJIUHEL. [...] BHOBB, HECMOTps Ha
BCe IapTUHHBIE 3aIIPEThI ¥ UJIeHHbIE TOHEHUsI, 0KHBAIOT TEOPHH PYCCKIX KOCMU-
CTOB, PEJIMTHO3HBIX Pprstocodos, cumBosiucToB CepebpsiHoro Beka. Hazpeaer jiy-
XOBHBIU ITO/TbEM, B3JIET JINTEPATYPHI, HCKYCCTBA. [...] 3TO yueH1e IPOPOYHT BCTPe-
4y JIByX pycckux KocMoCOB, TEXHIUECKOTO U AyXoBHOTO. CO3/1aHIe Ha UX OCHOBE
VHHUKQJIBHOTO MHUPOBOTO SIBJIEHUSI — ,,pDyCCKOW ITUBUJIU3AIUAN , T/I€ TEXHUKA OJTy-
XOTBOPEHA, a JIyX MOCEJISIeTCS B MAIIHHE [...]. ,pycckasi MUBUIU3AIUs CYJIUT He-
OBIBAJIBIA PACI[BET CTPAHBI, HEOJIOJIIMOE MOTYIIECTBO, cieaeT XXI BeK PyCCKIM
BEKOM, BOCIIPOU3BO/Is Ha JlyXOBHOM ypoBHe IT06e/y copok msaToro roaa (s. 753).

Pod patronatem KGB Korobiejnikow zostaje oredownikiem
radzieckiego imperializmu, pisarzem-etatysta i technokrata,
odnajdujac w tym spos6b na dziennikarskg i pisarska kariere.
Chrztem bojowym staja sie dlan reportaze z terenu konfliktu na
granicy radziecko-chinskiej, za ktore zostaje uhonorowany na Kremlu
odznaczeniem panstwowym. W sercu radzieckiej stolicy bohater
przezywa wizje, ktéra ma nadawac jego misji wymiaru religijnego:

OH BbIIIeN U3 /[BOpIja Ha VIBAHOBCKYIO IUIOIIA/Ib, OKPYKEHHY0 cobopamu, Ha-
[TOJIHEHHYI0 MJIEYHBIM TYMAHOM, B KOTOPOM TOHYJIH KyII0JIa ¥ KPECTHI, YXOZIIIa
BBBICh, IIPOTIa/Iajia KOJIOKOJIbHS VBaHa Benukoro. 3a 6Gesoi MIJIOH, TOJ Kpy-
IJIOW 30JI0TOU TOJIOBOH, Ha TpeX TEMHBIX 00pydax, Oblyia HauepTaHa HA/IIHCh.
30510Tas, Ha WCYE3HYBIIEM sI3BIKE, COJIEPrKAJia BEIIMH CMBICJ OBITUS, TAHHY
JKU3HM, Pa3ra/laTh KOTOPYIO mopy4uni emy TBoperr.

[...] BecurymHbIlI MOTyduni HOPBHIB MOAXBATHJ €r0, OYATO HEBUIAMMBIN aHTeN
TIO/THSLI €T0 B BO3/yX. [...] Ta ke cuia B GeciryMHOM Gype MOBJIEKJIA €T0 BOKPYT
KOJIOKOJIBHU, TPHK/IbI OOHECIIa, ¥ Ha YE€PHBIX KOJIbI[AX, KAK HA TPAypPHBIX JIEH-
Tax, OH IPOYesI 30JI0TYI0 HA/IIUCh. ,BOT ecTh” — OBLJI0O HAYEPTAHO HA BEPXHEM
KoJIbIIE. ,,ThI yMpelb~ — Belajio BTOpoe. ,Poccrsi — MydeHHUI1a” CUSJIO HA HUK-
Hell sieHTe. [1bUTaIO0 30J10TO, BBIKUTAIO HAZMKCH B CEP/LE U pasyMme, U ObLIO
JINKOBaHUe U Oeccrpariue, u 6arogapenue ['0cnoxy, OTKPBIBIIEMY TPHEIUHYIO
dopmyy xkusn# (s. 890—891).

Quasi-religijna wizja, zainspirowana nie przez sily wyzsze, lecz
przez sluzby wywiadu, ktérej do$wiadcza bohater, zwiastuje jego
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dalszy los — naznaczona po$wieceniem sluzbe na rzecz imperium
sowieckiego. Biograficzna zbiezno$¢ losow Korobiejnikowa z zycio-
rysem Prochanowa pozwala potraktowaé¢ perypetie tej postaci
jako specyficzng forme manifestu, a nawet ubrana w forme fikcji
literackiej, spowiedz pisarza. Ideowe i twércze poszukiwania ambi-
tnego, egocentrycznego mlodzienca, koncza sie nieoczywistym dla
ludzi z jego pokolenia wyborem.

Powie$¢ Haonucwy Prochanow opublikowal w czasach, gdy jeszcze
krytycznie ocenial rezim Putina, uznajac go za kontynuatora jelcyni-
zmu. Po latach, jako goracy zwolennik imperialno-wojennej polityki
rosyjskiego dyktatora, zaczal porownywac jego dzialania do osiggnieé
idola, Jozefa Stalina. Sam twierdzil, ze pozostaje wierny swym po-
gladom od najwcze$niejszych lat swojego zycia. Staral sie réwniez
dowodzi¢ tego w prozie, o czym $wiadczy powie$¢ Ox. Akcja utworu
toczy sie w latach 1951-1953 w Moskwie, za$ centralng jego postacia
i zarazem pierwszoosobowym narratorem jest nastoletni Oleg Mura-
wiow, ktory z perspektywy kilkudziesieciu lat odtwarza swoje dwceze-
sne perypetie zyciowe. Chociaz jest to posta¢ inna niz Korobiejnikow,
toiw tym przypadku caly zesp6l watkéw biograficznych, dotyczacych
zar6wno jego, jak i postaci blizszych i dalszych krewnych oraz przy-
jaciol, a takze odtwarzana z niezwykla topograficzng dokladnoScia
przestrzen Moskwy, nakazuje wrecz traktowaé Olega jako kolejne li-
terackie alter ego Prochanowa.

Wychowywany przez matke i babke Oleg, cho¢ wydaje sie zwyczaj-
nym nastolatkiem, uczeszczajacym do szkoly, spedzajacym wolny czas
z kolegami z podworka i przezywajacym typowe dla jego wieku emo-
cje — bliskie relacje z rodzing i przyjaciéimi, pierwsza mito$¢, marze-
nia o przyszloéci i wymarzonej pracy — w rzeczywistoSci zyje w cieniu
tragicznej $mierci ojca w bitwie pod Stalingradem. Najwazniejszym
wspomnieniem z przeszlodci jest dlan ostatnie spotkanie z rodzicem
podczas wakacji 1942 roku, spedzanych w ewakuacji w Czeboksarach:

Orel, MOKDPBIH, 3aJIUTHIA COJIHIIEM, BBIXOJIUT U3 PEKH, OepeT MeHs U HeceT
K Bojzie. MHe CTpaIHo, Bo/ia XOJI0UT MOH IISITKH, IOCTUTAET KOJIEH, JKUBOTA. |...]
S TecHO MPUKUMATOCH K OTILY, BEPIO, UTO OH MEHsI HE OTITyCTHT, peKa MEHS He
cHecer. [...] Boara KatuT cBOM BOABI K 0Ty, K CTaTHHTPA/IY, TIe Y?KE TOPHUT, TPO-
XO0YEeT, PBET HA KYCKH, TIOJ[?KU/IAET OTI[Aa er0 CMEPTHBIN OOM.

3AT0 6BLIIO MOE MPOIIAHUE C OTIOM [...]%2.

22 A, TIpoxaHnoB, OH, Beue, MockBa 2022, s. 125—126. Wszystkie cytaty z tej powiesci
pochodza z tego wydania i beda opatrywane numerem strony podanym w nawiasie
po cytowanym tekécie.
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Braku ojca nie rekompensuje ani troska matki i babci, ani uwaga
ze strony dalszych krewnych — ciotecznych dziadkéw Michaila
i Nikolaja. Gruntownie wyksztalceni seniorzy rodu — przed rewolucja
skonczyli Uniwersytet w Heidelbergu — maja krytyczny stosunek do
bolszewikow. Michail, niegdy$ wspierajacy bialogwardzistow, od lat
ukrywa sie przed NKWD, o co Nikolaj, obawiajacy sie o los pozostalej
rodziny, ma do brata pretensje. Ztodliwie nazywa go ,germanofilem”,
co w obliczu niedawno zakoniczonej wojny brzmi wrecz jak oskarzenie
o zdrade. Przytoczmy fragment dialogu bohateréw, ktory, jak sie
wydaje, doskonale unaocznia skomplikowane przez historyczne
dramaty relacje rodziny Olega:

— A roBopu, Bce Haz0 exath! B3aTh 301010 U yexaTs! — Jlex Muxann cepau-
TO Tpsic 6opooit — Bacwiuii yexan — u xuB. lllypouka yexayn — u KuB! A BbI
ocTanuch!

— Ho 151 He yexan! ,ITo/iok/ieM, OI0XKAEM, Bce BepHETCs ! DTO Thl TOBOPUI!
JIBasiuath JieT Ha KapeTHOM Ha aHTPEeCOJIsAX MpATAJICs, Bee kaas. Ilog 6oxom
y JIy6sinku. Vickanu Tebsi, a MyIuIu Hac!

[...] Uro , mo-TBOEMY, 51 MOJI?KeH ObLT puiiTH Ha JIYOSIHKY U cKa3aTh: ,BOT OH
s1, paccrpesiuBaiTe”!

— JIoJIKeH, ecJiv ThI 6JIarOPOTHBIHN YeTOBeK!

[...] C auTpeconeli Bcro BOIHY He cie3as, HemIeB kaaiu! [...] Jlymas, HeMI[bI
B MocCkBY nipujiyT, Te6s1 6yproMHCTPOM C/eIatoT!

[...] To1 mo30p cembu! OT TebOs1 Bce HecUacThbs!

— 3a uro MeHA? 3a YTO THl MeHA? — fe/l Muxaws 3apbliai, 3aKpblI pyKaMu
rJ1a3a, 3aTpsces. — 3a 4To?

— Teo1 Hac Beex noryowt. 1 Katio, u Iletio, u meHs, u [llypouky! — xpuyasn Ha
Hero aen Hukooaii (s. 92—93).

Swiadomo$¢ tego, ze ostre spory niczego nie zmienig, szybko studzi
emocje. W pamieci Olega, po zazartej klétni sedziwi krewni rozstaja
sie w zgodzie. Ale ogdlna sytuacja rodziny bohatera pokazuje,
zapewne wbrew intencjom autora, realia systemu stalinowskiego.
Strach przed represjami, bél i smutek po stracie najblizszych mieszaja
sie tu z tradycyjng w kulturze rosyjskiej ulegloScia wobec panstwa.
W efekcie bliscy Olega zachowuja sie jak osoby cierpigce na syndrom
sztokholmski — uciskani i prze$§ladowani przez panstwo, winia za
zaistniala sytuacje nie jej sprawce, lecz samych siebie=.

23 Zob.: E. CemenoBa, Cmokzoabmckuil cuHOpom cmaauHusma, Vi36a_duTanbHs,
https://www.chitalnya.ru/work/2801406/ (20.01.2026). O ,syndromie sztokhol-
mskim” u Prochanowa w kontekscie licznych wystapien pisarza w debatach telewi-
zyjnych w latach 2000. pisal Aleksander Fuks. Jego blog od kilku lat jest juz niedo-
stepny w sieci. Zob.: A. Wawrzyhczak, Imperialista, technokrata, mistyk..., s. 289.
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Zyjacy w strachu dziadkowie nie spelniaja oczekiwan Olega, upo-
rczywie poszukujacego dla siebie wzorca meskosci. Przez pewien
czas zdaje sie go odnajdywa¢ w starszym o dwa lata koledze Wladku.
Podziwia go za odwage, wiedze i wladczo$é, a przede wszystkim za
fakt, ze Wladek ma szanowanego powszechnie ojca — konstruktora
samolotow. Oleg we wszystkim nasladuje kolege, pozostaje pod jego
przemoznym wplywem i nie dostrzega, ze obdarzony wybujalg fan-
tazja Wladek zrecznie nim manipuluje. Dopiero rywalizacja o wzgle-
dy poznanej na wakacjach dziewczyny u§wiadamia mu nieuczciwos$é
kolegi. Podczas konfrontacji Wtadek, aby ponizy¢ mlodszego rywala,
ucieka sie do typowych dla psychicznego oprawcy manipulacji:

— To1 Gecuibes, IOTOMY UTO JKEHITMHA Tebe oTkazasa. Jlrobas KeHIUHA OT
TeOs1 yoexxkut. Thl CIIIOHTSH, cnabak. Bero xu3Hb Oyzenb HeymaduHukoMm. Hu-
KOTJ[a He HAIWIIelb KHUTY, HUKOTJa He CTaHellb BeJUKUM, Thl Oy/elb KUTh
B TEHH, €CJIU He MOel Tak Apyroro. fI B Tebe He Hyk/1at0ch. ThI Beera ObLT Uy»KOH

(s- 378).

Kulminacja sporu sg sformulowane w jezyku nowomowy oskarzenia
o rzekomga nieprawowierno$¢ ojca oraz calej rodziny Olega:

[...] Te1 HemoOuUTHIH TOCTIEABINI. KOT/ZIa MO¥ OTell CTPOHII GOEBBIE CAMOJIETHI, TBOSI
POZIHS OTCHKUBAJIACH B JIaTe€PsIX.

— He orcukuBasnucs! Moi#t otery moru6 Ha BotiHe. He TO, 4TO JIpyTHe OTIIbI, TIPS-
TaJINCh MO/, "KEHCKUMU I00OKaMU.

— Emie Hasio y3HaTh, UTO TaM ¢ TBOUM OTIoM. OH Befib mTpadHUK? (s. 378)

Klotnia konczy sie bojka i definitywnym rozstaniem przyjaciol.
Jednak w jednym Wtadek ma racje — Oleg potrzebuje idola, ktéry
zastapi mu ojca. Te role spelnia tytulowy On — Stalin. Posta¢ ,0jca
narodéw” pojawia sie w powiesci raptem dwa razy — na poczatku
utworu, gdy Oleg uczestniczy w pochodzie pierwszomajowym i na
Placu Czerwonym przez chwile moga podziwia¢ Generalissimusa na
trybunie mauzoleum:

Ha opHO MrHOBEHHE TOJIIA PA30MKHYJIaCh. B TOHKWHA HCUE3AIOIIUI TPOTas
s1 yBuziea MaB3aosieil, B po30BOM OJiecke, HMUTH(OBAHHBIE YCTYIIBI M HA BEPXHEM
yeryrie — Craysimd. OH ObUT B TEMHOM (ppeHdYe, AparoIeHHON Kalleld MepIiaia
3Be3/la, KpacHesa Ha Gypaskke KOKap/a, Ha 0JIeJHOM JINIle BH/IHEJINCH Cepble
VCBI, TIOJ] KOTOPBIMU yJibI0asicst poT. [IpaBast pyka ObL1a mogHATa U c1abo Maxasa.
OH ncues, 3acJI0HEeHHbBIHN ToJ0MH. Ho 3TOro 65110 10CTaTOYHO, YTOOBI OT CTasin-
Ha KO MHe [IPUJIeTET BOJIIIEOHBIN JIyY, BHICBETHII MEHSI CJIOBHO 51 ObLT U3 CTEKJIA,
¥ OCTaJICsI BO MHE HaBCer/a.
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Torza Ha mwromasu CTaauH MOIEI0BAJ MEHA U 3TOT MOIEJIYH A UyBCTBYIO BCIO
»Ku3Hb. CTaJTMH IPUCYTCTBYET BO MHE, KaK OTOHb B JIAMIIE, KaK Uy/I€CHBIH M-
pa, po30BBIH roIyOOH, Tpenenryuuii Ha rpanuTe MasaoJted (s. 18—-19).

Krotkie spotkanie z Wodzem bohater traktuje jako mistyczng wizje,
obcowanie z Absolutem. Religijny wymiar Swieta Pracy poteguje
obecno$¢ symboli rosyjskiego prawostawia — uszczesliwiony Oleg
wraz z thumem przechodzi od mauzoleum w strone Cerkwi Wasyla
Blogostawionego. Juz na poczatku utworu wyraznie zaakcentowany
zostaje mistyczny wymiar wladzy i panstwa — dwoch kategorii
sakralizowanych od zawsze przez nardd rosyjski. Wszystkim do$§wiad-
czeniom Olega — obejmujagcym dramaty rodzinne, codziennos$é
szkolng, toksyczna relacje z Wladkiem oraz fascynacje Gala —
patronuje figura ,,Ojca Narodéw”. To dzieki niemu bohater powie$ci
Prochanowa o rysach autobiograficznych pozostaje na przekor
okoliczno$ciom niezmiennie radosnym nastolatkiem. Stan ten ulega
zmianie dopiero, gdy Moskwa wstrzasa wie$¢ o chorobie tegoz Ojca
Narodow, przy czym jego mtody wyznawca poczatkowo nie dopuszcza
do siebie podobnej informacji:

MeuInHCKIE CBEIeH s, BU OOJIbHIYHON MaIaThl, My3bIPHKY C JIEKAPCTBAMU
He KacaJIMuCh MPEKPACHOTO JIOPOTOro JIUMA, [...] mbLiatoIiero B Hebecax B Jiyue
MPOKEKTOPA, TOTO BOJIIIEOHOTO BUZIeHUs Ha MaB3oJjiee B pO30BO-TOTy00MH AbIM-
Ke. 9TO BUJIEHUE He MOIJIO 060sieTh, HeO0 He Moryio 60seTh [...] Ho mama u 6a-
Oy1Ika OB YAPYYEHbBI, IPUTUXIIU (8. 348).

We wspomnieniach Olega radziecka stolica zamiera w oczekiwaniu
najgorszego. Wiadomos$¢ o Smierci Stalina zastaje chlopca w domu
i reakcja jego bliskich oddaje atmosfere, ktéra dominowala
w spoleczenstwie radzieckim:

U Bapyr axuyso — ymep Cramua. O6 3TOM BOCIaJIEHHO, C UCTOIIHOMN JKYThIO, 10
MHOTY pa3 B JIeHb U3BeIasio paano. My3bika, pbiAaiolasi, [po30Basi, TOCKINBA,
IUIbIa U3 pemnpoaykTopa. babymika Tuxo oxasa, Mama Mosdasa, MomKuMast
ryosl. Cocefka 1o JIECTHUYHOH Itommazaxke [...] peigana (s. 349).

Emocje glownego bohatera sa jednak znacznie intensywniejsze.
Smier¢ wodza odbiera on niemal jak koniec Swiata, wszak nie znal
innej rzeczywistosci, jak ta ze Stalinem:

CKOJIBbKO 51 HU KIJT, HU B3pacTtasi, CTaauH ObLT BCerza, Kak BCeraa, ObLIN BO3AYX,
BO/Ia, MaMa, [...] KpacHass KHPIUYHAS IIIKOJIA, TOXOPOHKA OTIa, Op/ieHa Ha TPy-
i GJIeCTANUX BOEHHBIX. [...] Bce 3TO 6b1710, HO OCTAHOBHUJIOCH, TPEKPATHIIOCH,
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OleneHeso, CTajio MeJIEHHO IIPOBAJINBATbhCA. CJ‘IyT{I/I)'IaCL KyTKas TUIIINHA []
(s. 349).

Oleg z grupa kolegow postanawia odda¢ ostatni hold zmarlemu
wladcy. Wyprawa chlopcow zamienia sie w dramatyczng walke
o zycie — najpierw omal nie zostaja stratowani przez napierajacy ttum,
a gdy decyduja sie przedosta¢ pod Dom Rad, w ktéorym odbywa sie
ceremonia pozegnania, przemieszczajac sie po dachach doméw, ich
awanturniczy zamiar konczy sie tragicznie — podczas przeskakiwania
na dach kolejnego domu ginie jeden z chlopcow. Smieré kolegi,
nawigzujaca do tragicznych wydarzen z pogrzebu Stalina®¢, nie
powstrzymuje pozostalych. Gdy docieraja oni do upragnionego celu,
Oleg ponownie przezywa mistyczne obcowanie z cialem Wodza:

13 1BetoB cMoTpes CTajinH, €ro yCbl, JKeJITOBAThIN J100, 3aKPHIThIE BEKH, MO/~
6OPOIOK, YACTh ITEU C BOPOTHUKOM (perua. OH ObUT TUXHH, TOKOPHO TO3BOJIHI
MIOJIOXKUTDH cebsi B TPOO, YChIMATh TSKEIbIMH, TAXHYBITUMU OpaH:Kepeei po3a-
Mu. [...] I BcMaTpuBasics B CIOKOWHOE, MO/ 3aTYMaHEHHBIMH JIIOCTPAMH JIUIIO,
¥ MHE TI0Ka3aJI0Ch, UTO 3TO JIMIIO CTAJIO BAPYT YMEHBIATHCS, YTEKATh B BOPOHKY,
KaK BO/ia B BAHHOH. Bce BTATHUBAJIOCH B 3TY BOPOHKY — KOJIOHHBI, JIFOCTPHI, IIITHI-
KU COJIZIaT, crosiiue y rpob6a MostotoB 1 bepus. U s ricues3asn B 3TON BOPOHKE
BMECTe CO BceMU ropoziamu, Hebecamu. IIpomasas B 3TOM JKeJITOBATOM yCaTOM
aurie (s. 350).

Whbrew obawom bohatera $§wiat nie konczy sie jednak wraz ze $miercia
wodza, co wiecej, po powrocie do domu, gdzie witany jest przez
matke i babcie jak niemal cudownie ocalaly, czeka go kulminacyjny
dla calego utworu moment — szczera rozmowa z matka:

— Oner, s Tebe X04y UTO-TO CKa3aTh — MaMuH rosoc 6611 TUXHH. [...]

— Crasus — BesIuKu Box/1b. Ero cMepTh orpoMHOe rope. Ho ThI JO/KeH 3HATh.
TBoero npazena Tura AnexceeBnua B Tuduuce yomn CrasmmH. MHOTHUX HaIIUX
ponubIx yortu o npukasdy Cranuna. baby Katro, nena Hukosasi, tetio Bepy co-
cy1ay B J1areps 1o npukasy Cranuna. [lena IleTpa 3aMmy4yuiu B jiarepe 1o yka-
3auuio CranmHa (s. 359).

Wyjawiona dalej przez matke w szczegotach tragiczna historia rodu,
przez dziesieciolecia zatajana w obawie przed kolejnymi represjami,
cho¢ niewatpliwie wstrzasa Olegiem, to z biegiem lat nie ma wplywu

24 W dniu pogrzebu Stalina na ulicach Moskwy zginelo ponad 100 os6b. Zostaly
one uduszone i stratowane przez thum pragnacy odda¢ hold dyktatorowi. Zob.:
0.V. Khlevniuk, Stalin: New Biography of a Dictator, Yale University Press, New
Haven 2015, s. 317.
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na jego $wiatopoglad. Autobiograficzny bohater Prochanowa juz
z dzisiejszej perspektywy wyraza jednoznaczna deklaracje:

51 cranuHUCT. BCIo KU3Hb MEHS OKPYKaJIU BEJIUKUE JIIOIN — yUeHbIe, BOEHHBIE,
XyZOKHHUKH. fI mocemnian 1abopaTopun, aTOMHBIE TOPOZA, TPAH/INO3HbIE CTPOK-
KU. fl coy>kui1 cTpaHe, MOCTpoeHHOH CTaJIMHBIM, JIFOOUJI CTPaHy, JIOOWI ee Be-
JINKOTO cTpouTesiss. Mama mepes CMepThIO, yKe He BCTaBast ¢ IIOCTENH, H3BEaB
BCE TSITOTHI CTAJIMHCKOTO KEJIE3HOT0 BEKA, CKa3asia: ,A BCe-TaKU MBI JKIJIU B Be-
JIMKYTO 310Xy . BCIO KM3Hb MEHS PBET HA YaCTH MaMATh 00 UCTPeOJIEHHOM pojie
¥ IPEKJIOHEHNE Mepe]] BEJIMKUM, CIACIINM CTPaHy BOxKZeM. Tak U yizy ¢ paso-
PBaHHBIM cepIeM (s. 361).

Opowie$¢ matki jest forma ksztaltowania pamieci syna poprzez
uzmystowienie mu faktoéw, ktorych dotad nie znal, a ktére sa dlan
traumatyczne. Jednocze$nie rodzicielka przekonuje chlopca, ze
cierpienia doznane przez jego bliskich shuzyly wyzszym celom
i dlatego ich sprawca zasluguje nie tylko na wybaczenie, ale
wrecz na podziw. Wyznanie doroslego juz bohatera-narratora
potwierdza skuteczno$¢ manipulacji, powstalej na poziomie
aparatu propagandy panstwowej, a nastepnie przekazywanej przez
zmanipulowane juz starsze pokolenie pokoleniom mlodszym. Jak
zauwaza Joel Dimsdale, ,[...] terror, przerazenie naznacza ludzi —
mlodych i starych, naiwnych i wyksztalconych [...], maltretowane
zony i dzieci. Ofiary sa wdzieczne, ze ich do$wiadczenia nie byly
gorsze”?5. Takie znamiona posiada wla$nie przekaz matki Olega —
nasza rodzina do$wiadczyla cierpien, ale nasz los mdégt by¢ znacznie
gorszy, gdyby nie wielko$¢ naszego oprawcy. W relacji dorostego juz
bohatera powyzsza rozmowa ma decydujacy wplyw na wyznawany
przezen stalinizm. Mozemy wiec traktowa¢ omawiany utwor jako
literacka spowiedz pisarza, pozostajacego waznym ideologiem Rosji
Putina.

Z obu autobiograficznych powiesci Aleksandra Prochanowa wyla-
nia sie jednoznaczny portret cztowieka, dla ktérego panstwo rosyjskie
realizujace imperialne cele nie tylko kosztem krwi i cierpieni innych
panstw i narodéw, ale rowniez wlasnego spoteczenistwa, pozostaje
najwyzsza wartoScia. Fakt, ze Zrodlem jego niebezpiecznych pogla-
déw pozostaje rodzinna trauma, ma kardynalne znaczenie. Wyrasta-
jace z egocentrycznych ambicji pragnienie pogodzenia dwoch nurtow
imperialnych — narodowo-prawostawnego i stalinowskiego — dopro-
wadzilo do wykreowania przez Prochanowa pseudochrze$cijanskiej,

25 J. Dimsdale, Psychologia manipulagji..., s. 171.
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quasi-religijnej hybrydy, nazwanej przez Pieczynskiego postsowiec-
kim wariantem dwojewierija*. Realizacja tej wizji, sprzecznej nota-
bene z pacyfizmem gloszonym przez jakoby bliskich Prochanowowi
molokandéw, w praktyce niesie ze soba ucisk i przemoc — od przesla-
dowan opozycji politycznej do zbrodni wojennych dokonywanych na
innych narodach i panstwach.

Dodatkowo, propagujac w swoich powie$ciach historycznie falszy-
wa, podpierang quasi-religijna symbolika wizje stalinizmu, Procha-
now uczestniczy w procesie ksztaltowania postpamieci obecnych po-
kolen, ktore rzady Generalissimusa znaja jedynie z relacji starszych
generacji, roznych tekstow kultury lub propagandowych przekazow
rosyjskich mediow. Twdrczosé pisarza, w tym omoédwione wyzej dwie
powiesci, mozna zatem uzna¢ za sztandarowy przyklad tego, jak
traumatyczne do$wiadczenia (wlasne, rodowe i spoleczne), w przy-
padku ich nieprzepracowania, prowadza do szerzenia szkodliwych
i niebezpiecznych ideologii, stuzacych autorytarnemu rezimowi, ale
sprzecznych z humanistyczng misja literatury.
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