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DYFUZJA TOŻSAMOŚCI JAKO DOŚWIADCZENIE MIGRACYJNE 
W POEZJI RITY KOGAN

IDENTITY DIFFUSION AS A MIGRATORY EXPERIENCE IN THE POETRY OF RITA KOGAN

The article analyses the work of the Russian-Israeli poet Rita Kogan, a representative of the 1.5 generation, using her poet-
ry to illustrate the formation of a migratory identity. The analysis is based on a psychodynamic-developmental perspective 
(Sigmund Freud, Melanie Klein, Karen Horney, Erik Erikson), which allows for understanding migrant adaptation as a com-
plex process involving attempts to integrate experiences amid an identity crisis and strategies for coping with migratory 
stress. The starting point is the concept of identity diffusion, understood as a state of disorientation and uncertainty in 
a new environment, triggered by psychocultural factors that destabilize one’s sense of self. Kogan’s poetry is understood as 
a space for experimenting with identity, enabling the constructive processing of emotions and conflicts. Her works show 
that an identity crisis does not lead to despair but, through narrative and self-reflection, fosters the integration of identity 
and the ability to shape one’s own life consciously.
Keywords: Rita Kogan, migration, identity diffusion, 1.5 generation, poetry as therapy

POKOLENIE W ZAWIESZENIU: MIĘDZY MIGRACJĄ A HISTORIĄ

„Nagle rozumiesz, że ty — jednostka, rzadki i wyjątkowy płatek śnie-
gu  — jesteś częścią wielkiego historycznego wydarzenia. Trudno to 
pojąć i  wtedy bardzo mną to wstrząsnęło”1 —napisała Rita Kogan 
w  biogramie zamieszczonym na swojej stronie internetowej. Do-
świadczenie nagłego włączenia prywatnego losu w bieg historii sta-
nowi jeden z kluczowych punktów odniesienia dla twórców tzw. ge-
neracji półtora. 

1	 Zob. Rita Kogan, Poetry International, https://www.poetryinternational.com/en/
poets-poems/poets/poet/102-29940_Kogan (10.02.2026). Przywoływane niżej 
fragmenty wierszy i wypowiedzi poetki pochodzą z tej strony, korzystam z wersji 
anglojęzycznej. 

 https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-29940_Kogan
 https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-29940_Kogan
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Generacja 1,5, reprezentowana przez Kogan, dorastała w  okre-
sie dynamicznych przemian społeczno-politycznych po rozpadzie 
ZSRR, w  warunkach transformacji ustrojowej oraz nasilających się 
procesów globalizacyjnych i migracyjnych. Doświadczenia tych ludzi 
kształtowały się między różnymi systemami politycznymi, kulturo-
wymi, językowymi, w kontekście głębokich przeobrażeń społecznych, 
redefinicji tożsamości narodowych oraz nowo wytyczanych granic 
państwowych. Biografie tego pokolenia zostały naznaczone rozpa-
dem dotychczasowego porządku świata, przymusowym ruchem i po-
czuciem utraty kontroli nad własnym życiem. „W pewnym sensie 
było to nieuniknione — kiedy upadają reżimy, dzieją się rzeczy, na 
które niekoniecznie ma się wpływ”  — wyjaśnia poetka. Wielu mło-
dych ludzi znalazło się wówczas za granicą, co po latach restrykcji 
emigracyjnych, które przed pierestrojką szczególnie dotykały Żydów 
w ZSRR (mam na myśli tzw. refuseników), było spełnieniem ich ma-
rzeń o  wolności, ale także źródłem utraty i  niepewności związanej 
z nowym życiem w obcym kraju, często bez planu i jasno określonej 
wizji dalszej drogi. 

Celem artykułu jest omówienie — na przykładzie twórczości Rity 
Kogan  — procesu kształtowania się tożsamości migracyjnej oraz 
czynników psychokulturowych, które ją destabilizują. Poezja rosyj-
sko-izraelskiej autorki stanowić będzie punkt wyjścia do refleksji nad 
dyfuzją tożsamości, rozumianą jako poczucie dezorientacji i niecią-
głości „ja” oraz sposobami radzenia sobie z migracyjnym napięciem. 
Takie podejście może okazać się pomocne w interpretacji zjawisk za-
chodzących na styku kultur, szczególnie w zrozumieniu sytuacji mło-
dych osób doświadczających migracji oraz życia w kulturowej dysfo-
rii. Jest to również próba pokazania, jak ważną funkcję terapeutyczną 
w tych okolicznościach może pełnić literatura. 

TOŻSAMOŚĆ MIGRACYJNA I LITERACKIE INSPIRACJE RITY KOGAN

Rita Kogan urodziła się w  1976 roku w  Sankt Petersburgu (wów-
czas Leningradzie) w rodzinie aszkenazyjskich Żydów. W 1990 roku, 
podczas największej fali migracji Żydów z  regionów poradzieckich, 
określanej jako Wielka Alija, w wieku czternastu lat emigrowała wraz 
z  matką do Izraela. Obecnie mieszka w  Tel Awiwie. Kogan opubli-
kowała dwa zbiory poezji: A  License to Misspell w  2015 roku oraz 
A Horse in a Skirt w 2018. Jest również autorką zbioru opowiadań 
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Stone Land (2021), w  którym porusza tematy pamięci i  tęsknoty 
za utraconym domem, dramatów codzienności w życiu młodej imi-
grantki oraz emocji związanych z  byciem repatriantką. Twórczość 
Kogan w dużym stopniu czerpie z jej własnych doświadczeń imigra-
cyjnych, ukazanych z  perspektywy kobiety mieszkającej w  Izraelu. 
Teksty, które napisała, często dotyczą młodych ludzi próbujących 
zintegrować się z izraelskim społeczeństwem, obrazując przenikanie 
się kwestii rasowych i płciowych we współczesnym, wielokulturowym 
Izraelu. Kogan zdążyła wrosnąć w  izraelską rzeczywistość, identyfi-
kuje się z  judaizmem, a prozę i poezję pisze głównie po hebrajsku. 
Za wkład w literaturę hebrajską otrzymała kilka nagród. Zawodowo 
pracuje jako informatyczka. Jest orędowniczką praw Palestyńczyków 
i krytycznie odnosi się do polityki izraelskiego premiera Benjamina 
Netanjahu.

Należy dodać, że Rita Kogan wyraźnie utożsamia się z  nową oj-
czyzną, często odwołuje się do tożsamości kobiecej w literaturze izra-
elskiej i dookreśla swoje miejsce w tej tradycji. Wspominając Dalię 
Rawikowicz, Leę Goldberg i  Rachel (wszystkie trzy poetki tworzyły 
w języku hebrajskim, często poruszając tematy tożsamości, samotno-
ści, życia codziennego i wyobcowania), nawiązuje do historycznych 
modeli kobiecej egzystencji i cierpienia, które w literaturoznawstwie 
przedstawiane są w konwencji „męczennic” — kobiet doświadczonych 
przez życie i ograniczanych przez role społeczne, rodzinne i relacyjne. 
Jednocześnie najczęściej dystansuje się od tego kanonu, krytykując 
sakralizację cierpienia i  odrzucając stereotypowe utożsamianie ko-
biecości z  tragicznymi losami literackich poprzedniczek. Nieprzy-
padkowo, co warto podkreślić, poetka sięga po metaforę żeglowania. 
W ten sposób wyraża swój stosunek do życia i tradycji, dając wyraźny 
sygnał potrzeby autonomii i  redefinicji własnej tożsamości2. Woda 
symbolizuje wolność oraz możliwość poruszania się poza granicami 
ustalonych narracji o kobiecości, cierpieniu i literackim dziedzictwie. 
Dominacja doświadczeń związanych z wodą nad odnoszącymi się do 
lądu to również sygnał, że życie migrantki — zamiast pasywnego pod-
porządkowania się oczekiwaniom kulturowym — może być przestrze-
nią aktywności, kreacji i niezależności.

Nie oznacza to jednak, że Kogan zapomniała o swoich rosyjskich 
korzeniach i zupełnie odcięła się od przeszłości. Przeciwnie, w wielu 
jej tekstach obecne są odniesienia do rosyjskich tradycji literackich 

2	 R. Kogan, Biography, Poetry International, https://www.poetryinternational.
com/en/poets-poems/poets/poet/102-29940_Kogan (10.02.2026).

https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-29940_Kogan
https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-29940_Kogan
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i kulturowych. Poetka przetłumaczyła z rosyjskiego na hebrajski kil-
ka klasycznych tytułów, w tym utwory Aleksandra Puszkina, Siergie-
ja Aksakowa, Władimira Odojewskiego i  Antonija Pogorielskiego. 
Jedną z ważniejszych inspiracji Rity Kogan jest Anna Achmatowa — 
w ZSRR „zakonnica i nierządnica”3 krytykowana za szkodliwy wpływ 
na młodzież, na Zachodzie uznawana za prekursorkę kobiecej pod-
miotowości w  literaturze. Dla obu autorek kluczowa jest afirmacja 
kobiecego głosu — wyrażanego bez autocenzury i bez przyjmowania 
roli ofiary. Ich poezja sprzeciwia się kulturze męskiej dominacji, a ko-
biecy głos nie prosi o pozwolenie — wybrzmiewa w pełni autonomicz-
nie i pewnie. Staje się przy tym głosem zbiorowym, splata indywidu-
alne doświadczenia z uniwersalnym wymiarem kobiecego „ja”. Obie 
poetki tworzą wbrew dominującym narracjom: Achmatowa — wbrew 
władzy i kanonowi socrealizmu, Kogan — wbrew społecznym ocze-
kiwaniom, łamiąc tabu językowe i  tematyczne. W  przeciwieństwie 
do rzemieślniczej precyzji warsztatowej Anny Achmatowej, Kogan 
posługuje się językiem bezpośrednim, cielesnym i  często prowoka-
cyjnym. Jej twórczość konfrontuje i niepokoi, domagając się od czy-
telnika aktywnego, zaangażowanego odbioru. O  ile w  poezji Anny 
Achmatowej wybrzmiewa doświadczenie cierpienia kobiet w realiach 
państwa totalitarnego, o  tyle w  twórczości Kogan na pierwszy plan 
wysuwają się trauma, wykluczenie i  samotność  — często splecione 
z doświadczeniem migracji oraz dezintegracją osobowości. Jeśli więc 
poetka sięga po tradycję literacką, czyni to nie po to, by bezrefleksyj-
nie powielać utrwalone wzorce, lecz by reinterpretować je w świetle 
bliskich jej doświadczeń. 

PSYCHODYNAMIKA MIGRACJI: MIĘDZY KONFLIKTEM WEWNĘTRZNYM A INTEGRACJĄ TOŻSAMOŚCI

Funkcję ramy interpretacyjnej w dalszej części rozważań pełni psycho-
dynamiczno-rozwojowa perspektywa psychologiczna (z odwołaniem 
do teorii Zygmunta Freuda, Melanie Klein, Karen Horney oraz Erika 
Eriksona). Pozwala ona opisać proces „wrastania” w nową przestrzeń 
jako złożony i  wielowarstwowy, wymagający przyswojenia nowych 
norm przy zachowaniu własnych doświadczeń i  spójnego „ja”. Per-
spektywa ta pomaga zrozumieć kryzys tożsamości migranta — stan 
jego niepewności i wewnętrznego rozdarcia, w którym integracja 

3	 Anna Achmatowa, w: W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku, przeł. 
B. Kodzis, Ossolineum, Wrocław 1996, s. 3–4.
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doświadczeń staje się wyzwaniem dla budowania spójnej — utraco-
nej i odzyskiwanej — tożsamości. Kierunek naszych badań wyznacza 
również koncepcja GRACES Johna Burnhama, podkreślająca znacze-
nie społecznych wymiarów różnicy (m.in. płci, wieku, kultury, pocho-
dzenia etnicznego czy klasy społecznej) w kształtowaniu doświadcze-
nia migracyjnego4.

Jeśli przyjmiemy, że psychika dzieli się według Freuda na trzy 
struktury — id, reprezentujące pragnienia i impulsy; ego, które sta-
ra się je zaspokoić w sposób realistyczny; oraz superego, formujące 
normy i zasady internalizowane od społeczeństwa5 — to w kontekście 
migracji, charakteryzującej się niepewnością i zmiennością wymagań 
wobec tych struktur, należy założyć, że ich wzajemna równowaga nie 
zawsze jest zachowana. W rezultacie pojawia się napięcie psychiczne, 
które Freud określał mianem konfliktu ego (lub też w przypadku nie-
możności rozwiązania pierwotnego napięcia  — wtórnego konfliktu 
ego): 

Kultura […] silnemu tłumieniu poddaje […] skłonności do agresji. Owa naturalna 
tendencja w wyniku „obróbki kulturalnej” zostaje „przekierowana” do wewnątrz, 
czyli do własnego „ego”. Zamiast więc atakować i obwiniać innych, człowiek „kul-
turalny”, a właściwie jego „superego” działające jako przewrażliwione sumienie, 
atakuje i obwinia samego siebie6.

Kluczowym elementem tego procesu jest potrzeba internalizacji war-
tości zewnętrznych, co w przypadku ruchów wędrówkowych generu-
je liczne uczucia ambiwalentne. Jednostka migrująca (aby superego 
mogło skutecznie regulować pragnienia id w kontakcie z rzeczywisto-
ścią) musi nie tylko zaakceptować nowe normy, lecz także włączyć je 
do własnego systemu przekonań (uznać je za swoje, zacząć w nie wie-
rzyć). Wiadomo, że jeśli normy i wartości zostaną zinternalizowane, 
wzrasta odporność psychiczna, następuje oswojenie inności, zanika 
lęk i agresja, pogłębia się poczucie spójności „ja” w nowym kontek-
ście. Powstaje wówczas (w procesie adaptacji) hybrydowa, wielowar-
stwowa tożsamość, łącząca doświadczenia kultury pochodzenia z wy-
maganiami i wartościami społeczeństwa przyjmującego. 

4	 Za: S. Vermeire, Systemowa i narracyjna terapia traumy u dzieci, przeł. W. Tu
ropolski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2025, s. 53. 

5	 W. Czernianin, H. Czernianin, Zarys teorii psychoanalitycznej Zygmunta 
Freuda (1856–1939) w  perspektywie psychologii literatury, „Przegląd Biblio
terapeutyczny” 2017, t. 7, nr 1, s. 16. 

6	 Tamże, s. 29.
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W przeciwnym razie, jeśli normy nowego otoczenia pozostaną 
wewnętrznie obce i zachodzi niepełna introjekcja, powstaje konflikt, 
pojawiają się napięcia psychiczne, nasila się frustracja. Brytyjska psy-
cholożka i psychoanalityczka Melanie Klein (1882–1960) mówi w ta-
kim przypadku o wewnętrznych obiektach (wewnętrznych krytykach), 
które mogą przybierać formę przymusu, surowego głosu, narzucają-
cego zachowania sprzeczne z własnymi pragnieniami i potrzebami7. 
Następuje wówczas rozszczepienie doświadczenia „ja” i pojawia się 
konflikt między potrzebą bycia sobą a  narzuconymi oczekiwaniami 
społecznymi. Tak się dzieje w przypadku asymilacji: dostosowanie się 
do normatywnej większości może łagodzić konflikty i ułatwia funk-
cjonowanie w nowym środowisku, ale może też prowadzić do utraty 
autentycznego „ja” (wymaga rezygnacji z  części własnej tożsamości 
i odrzucenia tych elementów, które nie mieszczą się w normach do-
minującej grupy)8. 

Inny filtr interpretacyjny dla zrozumienia tych napięć podpo-
wiada teoria niemieckiej psychoanalityczki Karen Horney (1885–
1954). Odrzuca ona biologiczny determinizm w ujęciu Freuda oraz 
jego kontynuatorki, Klein. W miejsce akcentów stawianych na rolę 
popędów i instynktów w kształtowaniu osobowości (również osobo-
wości neurotycznej, lękowej, nadmiernie emocjonalnej, postrzega-
jącej przyszłość w sposób pesymistyczny, dla której migracja może 
być dodatkowym czynnikiem chorobowym), jak to było u  Freuda 
i  Klein, badaczka wnosi uwarunkowania społeczne i  kulturowe. 
Według Horney kultura wywiera presję, jest źródłem lęku, narzuca 
sprzeczne wymagania, czyniąc świat nieprzewidywalnym i zagraża-
jącym. Ponadto premiuje określone style funkcjonowania, tworząc 
tzw. tyranię powinności9. Nietrudno więc wyobrazić sobie sytuację 
zagubionego migranta, u  którego zamiast pytań: „kim jestem?”/
„kim mam prawo być”?, pojawia się presja: „kim (według nich) po-
winienem być?”.

Nie ma wątpliwości, że podmiot liryczny w  poezji Rity Ko-
gan funkcjonuje jako figura wyizolowana i  wyobcowana wobec 

7	 M. Klein, Notes on Some Sohizoid Mechanisms, https://psptraining.com/ wp-
content/uploads/Klein-M.–1946.-Notes-o-some-schizoid-mechanisms.pdf  
(10.02.2026).

8	 T. Paleczny, Procesy asymilacji, transkulturacji i  uniwersalizacji kulturowej: 
prze­gląd problematyki, „Krakowskie Studia Międzynarodowe” 2017, nr 3 (14), 
s. 65.

9	 K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, przeł. H. Grzegołowska, 
Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2024.

https://psptraining.com/ wp-content/uploads/Klein-M.-1946.-Notes-o-some-schizoid-mechanisms.pdf
https://psptraining.com/ wp-content/uploads/Klein-M.-1946.-Notes-o-some-schizoid-mechanisms.pdf
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normatywnej tożsamości sabry10. Migracja w tym przypadku ozna-
cza wejście w  nową kulturę, obciążoną odmiennym systemem 
norm  — takich jak język hebrajski, obowiązkowa służba wojsko-
wa, degradacja zawodowa, zagrożenie atakami terrorystycznymi, 
przestrzeganie prawa halachy (w tym szabatu, koszerności, mo-
dlitw i świąt) oraz tradycyjny (szczególnie w środowisku charedim) 
podział ról, a  także napięcia wynikające z  polityki rządu Netanja-
hu i  trwającego konfliktu palestyńsko-izraelskiego. To wszystko 
prowadzi do rozdarcia na linii „idealne ja” a  „realne ja”. Widocz-
ny jest dysonans między pragnieniami jednostki (id)  — potrzebą 
swobodnego bycia sobą, zachowania rosyjsko-izraelskiej tożsa-
mości oraz prawa do popełniania błędów i uczenia się nowego ży-
cia — a internalizowanymi normami społecznymi (superego), któ-
re narzucają szybkie dostosowanie się do oczekiwań społecznych 
oraz zasymilowaną, „dookreśloną” wersję „ja”. Ego próbuje pogo-
dzić te sprzeczne wymagania, balansując między indywidualnymi 
potrzebami a  presją ze strony otoczenia. Ponadto u  repatriantów 
nasila się poczucie separacji, wynikające zarówno z  niechęci tu-
ziemców wobec pluralizmu kulturowego, jak i z oporu nowo przyby-
łych mieszkańców wobec asymilacji. Kogan wyraźnie podtrzymuje 
freudowską koncepcję kultury jako źródła cierpienia, akcentując 
konsekwencje jej umasowienia oraz upominając się o  prawo jed-
nostki do zachowania indywidualności i  wyznaczania granic mię-
dzy „ja” (ego) a światem zewnętrznym. Jednocześnie wnosi horney-
owski postulat łagodzenia presji kulturowej i  społecznych ocen11. 

Omawiana twórczość wyraźnie ukazuje dyfuzję tożsamości, w któ-
rej jednostka migrująca zmaga się z  zagubieniem, niespójnością 
i społecznymi oczekiwaniami. Trudno w tej sytuacji nie mieć skoja-
rzeń z teorią amerykańskiego psychoanalityka i psychologa rozwoju 
Erika Eriksona (1902–1994) na temat ośmiu etapów rozwoju psycho-
społecznego, w tym konfliktu na linii tożsamość vs. pomieszanie ról. 
Tożsamość, z perspektywy Eriksona, to dynamiczny proces integra-
cji doświadczeń: człowiek ma prawo uczyć się na błędach i wyciągać 
lekcję z przeżywanych kryzysów. Również trudności z dookreślaniem 
się nie należą do kategorii zaburzeń czy deficytów. Badacz traktuje 
je jako trwałe doświadczenie egzystencjalne, służące rozwojowi i uła-

10	Sabra to określenie osoby pochodzenia żydowskiego urodzonej w Izraelu. 
11	 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, Wydawnictwo Aletheia, 

Warszawa 2013; W. Czernianin, H. Czernianin, Zarys teorii psychoanalitycznej 
Zygmunta Freuda…, s. 29.
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twiające adaptację. Erikson podkreśla przy tym ważną rolę kontek-
stu kulturowego i relacyjnego; uważa, że umiejętności rozwiązywania 
konfliktów i wychodzenia z trudnych sytuacji w dużej mierze zależą 
od posiadania i jakości wsparcia środowiskowego12. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Kogan myśli podobnie. „Ja po 
prostu nie mogę znieść pewnego rodzaju życia”  — mówi Biff, bo-
hater Śmierci komiwojażera Arthura Millera, przywołany przez 
Eriksona13. „Fuck off, I’m telling you” — krzyczy podobnie zbunto-
wane „ja” w wierszu Kogan. W obu przypadkach nie jest to, wbrew 
pozorom, przejaw niedojrzałości i  nieodpowiedzialności młodych 
ludzi, a raczej wyraz zwątpienia, próba „zapanowania nad nowym 
doświadczeniem”14 oraz domaganie się prawa do swobodnego sa-
mookreślania się w warunkach kulturowego i emocjonalnego pęk-
nięcia. 

TOŻSAMOŚĆ W STANIE ZAWIESZENIA: ANALIZA WYBRANYCH WIERSZY RITY KOGAN

Szczególnie ważny w kontekście naszych badań jest wiersz Self-De-
finition, w którym tytułowe samookreślenie odbywa się poprzez od-
mowę odpowiedzi na pytania identyfikacyjne. Niełatwo jest mówić 
o sobie, szczególnie w sytuacji granicznej, kryzysowej, na progu mi-
gracyjnego zawieszenia  — tym bardziej wtedy, gdy tożsamość jest 
nieustannie kwestionowana i konstruowana przez innych — wyraża 
liryczne „ja”. Presja społeczna nie pozwala przeżywać i  dookreślać 
siebie. Ta sama presja spycha podmiot liryczny na tożsamościowy 
margines, skazuje go na bycie „nie dość” i „nie stąd” (decyduje o by-
ciu kimś niewystarczającym i nieprzynależnym). 

Omawiany tekst jest esencją doświadczenia imigracyjnego, zapi-
saną w formie listy pytań i komentarzy. Funkcjonują one jako akty 
symbolicznej kontroli tożsamości  — sprawowanej przez superego 
podmiotu lirycznego, które internalizuje normy społeczne i narzuca 
je w odpowiedzi na oczekiwania społeczeństwa przyjmującego. Oto 
przykład:

— You don’t look like you’re from here.
— You don’t look like you’re from there.

12	E. H. Erikson, Tożsamość a  cykl życia, przeł. M. Żywicki, Zysk i  S-ka, Poznań 
2004.

13	Za: tamże, s. 87.
14	Tamże, s. 85. 
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— Why are you cold? Aren’t you Russian?!
— Why are you hot? Aren’t you Israeli?! 

Przypomnijmy, że Kogan przybyła do Izraela jako nastolatka, a więc 
w  okresie adolescencji, kiedy  — według Eriksona  — jednostka stoi 
przed kluczowym zadaniem kształtowania spójnej tożsamości. Mi-
gracja w  tym krytycznym dla niej czasie mogła nasilić dyfuzję toż-
samości, wydłużając lub utrudniając kształtowanie stabilnego „ja”. 
Bo czy w jej przypadku można było uniknąć renegocjowania własnej 
tożsamości i napięć w relacjach między id, ego i superego? W rezulta-
cie podmiot liryczny wykreowany przez Kogan nie posiada spójnego 
obrazu siebie, waha się między nerwowością a wybuchową agresją. 
Jego emocje są rozchwiane; rozładowuje je krzykiem i buntem. I na-
wet jeśli chciałby aktywnie kształtować własną tożsamość i umiejęt-
nie integrować przeszłość z  teraźniejszością, stresuje się, bo działa 
pod presją normatywnych innych. Komentarze typu: „you don’t look 
like you’re from here / there” pokazują wyraźny podział świata na 
„my–obcy” i „oni–miejscowi”, co prowadzi do braku poczucia przy-
należności  i  wykluczenia. Ja liryczne funkcjonuje w  stanie liminal-
nym — pomiędzy kulturami, co jeszcze bardziej intensyfikuje poczucie 
dyfuzji. Sprzeczne komunikaty z wiersza Self-Definition: „Wow! You 
don’t have an accent” / „Actually, you do have an accent” pokazują, że 
podmiot liryczny protestuje przeciwko warunkowej akceptacji oraz 
ocenianiu człowieka przez pryzmat języka i akcentu. Polem projek-
cji stereotypów staje się również ciało podmiotu lirycznego. Pytania: 
„Why are you cold? Aren’t you Russian?!”/„Why are you hot? Aren’t 
you Israeli?!” pokazują, że nie tylko myśli i  zachowania, ale nawet 
odczucia fizyczne i emocjonalne podlegają społecznej weryfikacji. Ja 
liryczne funkcjonuje więc pod ciągłą presją, by dopasować swoje ciało 
i emocje do oczekiwań „innych”. Podobnie pytania: „Where are you 
from? — (I mean, from here) — (I mean, from there)” ilustrują cią-
głe wymuszanie definicji przynależności. „Here” oznacza oczekiwa-
nia kultury przyjęcia (Izrael), „there” — oczekiwania kultury pocho-
dzenia (Rosja). W efekcie podmiot liryczny funkcjonuje jako złożony 
węzeł napięć psychicznych i kulturowych, niezdolny do wypełnienia 
żadnej z narzuconych mu ról. Reprezentuje postawę wyrażającą opór 
wobec zastanego porządku, a zarazem wspierającą autorefleksję wo-
bec społecznych uwarunkowań określanych jako GRACES [takich ka-
tegorii jak gender (płeć), geography (pochodzenie geograficzne), race 
(rasa), religion (religia), age (wiek), appearance (wygląd), culture 
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(kultura), caste (kasta, podział społeczny), education (edukacja), eth-
nicity (etniczność), sexuality (seksualność) etc.]15. Uprzejmość i kon-
wenanse działają w tym przypadku jako mechanizmy dyscyplinujące, 
prowadząc do rozszczepienia podmiotowości i ograniczając ekspre-
sję podmiotu lirycznego. Co więcej, podejście to można odczytywać 
jako wczesną diagnozę performatywności tożsamości w ujęciu Judith 
Butler16.

Inny wiersz poetki, zatytułowany Fir Trees Aren’t, nawiązuje do 
stereotypu dotyczącego aszkenazyjsko-żydowskiej tożsamości, we-
dług którego rosyjskojęzyczni Żydzi bywają postrzegani jako „nie-Ży-
dzi”. W tym utworze poetka wykorzystuje motyw choinek bożonaro-
dzeniowych, które w kulturze izraelskiej są symbolem repatriantów 
z Europy Wschodniej. Stosuje ten zabieg, aby uwydatnić kulturowe 
nieporozumienia i  wyobcowanie olim17. Wiersz stanowi radykalny 
manifest tożsamościowy, który po raz kolejny demaskuje i  podwa-
ża dominujące narracje narodowe, etniczne i  genderowe. Podmiot 
liryczny konstruuje swoją wypowiedź z pozycji „innego”, sytuując się 
poza normatywnymi ramami tożsamości kulturowej i płciowej. Dąży 
do wyjścia z przypisanej mu roli obiektu seksualnego i stania się auto-
nomicznym, samodzielnie myślącym „ja”. Przyjmując kolejno postaci 
„uległego mężczyzny”, „pijącej kobiety”, „starej kobiety na huśtawce”, 
„lewicowej Rosjanki” oraz „dziewczyny, która programuje w Pytho-
nie”, demaskuje stereotypowe wyobrażenia dotyczące płci i zachowań. 
Zestawienie sprzecznych i  pozornie nieprzystających ról prowadzi 
do destabilizacji binarnych opozycji płciowych. „Uległy mężczyzna” 
podważa hegemoniczny model męskości. „Dziewczyna programują-
ca w  Pythonie” przełamuje stereotyp technologicznej kompetencji 
jako domeny męskiej. Zauważmy też, że podmiot liryczny nie przyj-
muje jednej tożsamości genderowej, lecz ujawnia jej performatywny 
charakter. Płeć jawi się tutaj jako zestaw ról i oczekiwań społecznych, 
które można przyjmować, odrzucać lub przetwarzać. W ten sposób Ko-
gan obnaża symboliczne mechanizmy przemocy i arbitralność etykiet 
w wielokulturowym Izraelu, pokazując, że tożsamość genderowa jest 
konstruktem kulturowym, podlegającym nieustannym negocjacjom. 
Spójrzmy na kolejny fragment wiersza:

15	 S. Vermeire, Systemowa i narracyjna terapia traumy u dzieci…, s. 53. 
16	 J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.
17	 Olim  — określenie żydowskich imigrantów przybywających do Izraela w  celu 

osiedlenia się.
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[…] Fuck off, I’m telling you,
With your national project,
With your melting pot,
With your „normal” names […]

Jak widać, liryczne ja w wulgarny i bezpośredni sposób odrzuca narra-
cję integracyjną państwa narodowego. Pojęcia typu „projekt narodo-
wy”, „tygiel narodów”, „normalne imiona” ocenia jako spójny mecha-
nizm przymusu normy. To wyraz sprzeciwu poetki wobec asymilacji 
i homogenizacji, które zmuszają mniejszości do porzucenia własnego 
języka, imion i kulturowej odrębności, a  także jej apel o możliwość 
funkcjonowania w mozaice kulturowej. Wiersz kończy się słowami: 
„We all dance the hora / To the sound of Pussy Riot”, gdzie tradycyj-
ny wspólnotowy taniec splata się tu z awangardową muzyką prote-
stu — wspólnota spotyka bunt, zaś tradycja zderza się z oporem. To 
paradoksalne zestawienie przypomina metaforę ciągłych negocjacji 
między kulturą dominującą a mniejszościową oraz między stabilno-
ścią a innowacją.

Podobną strategię problematyzowania tożsamości, jak mi się wy-
daje, stosuje Anna Achmatowa w utworze Jak zwyczajna uprzejmość 
wymaga… (Как вежливость требует…, 1957)18. Poetka wyraźnie 
odsłania napięcie między społecznie narzuconą rolą a wewnętrznym 
„ja”. Dodajmy też, że o ile Achmatowa subtelnie demaskuje norma-
tywność ról płciowych, Kogan radykalizuje ten gest, multiplikując role 
i ujawniając ich konstruowany charakter, sytuując podmiot w pozycji 
wyobcowanego „innego”.

Trudy adaptacyjne w wierszach Kogan wyrażane są metaforą „ro-
syjskiego cyrku”, której autorka używa do opisu doświadczeń rosyjsko-
języcznych olim. Nawet jeśli Żydzi z byłego ZSRR wracają do swoich 
korzeni i formalnie są repatriantami, a nie emigrantami, wyraźnie od-
czuwają trudności aklimatyzacyjne, doświadczają szoku kulturowego 
i presji społeczeństwa, często czują się niewystarczający (Horney), win-
ni (Freud), zagrożeni (Klein) lub doświadczają przedłużonego kryzysu 
tożsamości (Erikson). Uprzejmość i konwenanse działają w tym przy-
padku jako mechanizmy dyscyplinujące, prowadząc do rozszczepienia 
podmiotowości i ograniczając ekspresję podmiotu lirycznego. 

W wierszu Fine Motor Skills podmiot liryczny opowiada o utracie 
sprawności językowej i poczuciu obcości własnego języka po przyby-
ciu do nowego kraju:

18	A. Achmatowa, Jak zwyczajna uprzejmość wymaga, przeł. L. Podhorski-Okołów, 
w: A. Achmatowa, Wybór poezji, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 25. 
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I lost my fine motor skills in language
twenty-four years ago […]
[…] From my mother tongue remain
words for routine,
everyday sentences,
stock phrases for an absent presence.
In contrast, simple
conversational Hebrew
doesn’t slide down my throat […]

Liryczne ja przyznaje, że język macierzysty został zredukowany do ru-
tynowych formułek, podczas gdy nowy język — hebrajski — pozostaje 
obcy, bezkrwisty i  pozbawiony tożsamości: „daily Hebrew are both 
foreign to me, bloodless and placeless”. Początkowo wydaje się, że 
jest to sytuacja bez wyjścia — kolejny etap szoku kulturowego, faza 
kryzysu i dezintegracji z modelu Petera Adlera19. Dopiero w kolejnych 
wersach następuje przejście ku fazie autonomii i integracji, charak-
teryzującej się obniżonym napięciem oraz pojawieniem się nadziei 
na zadomowienie się między kulturami. Z  tego też powodu poetka 
nawiązuje do postaci malarza bez rąk z opowiadania Droga biegnie 
w dal (Дорога уходит в даль…, 1956) Aleksandry Brusztejn, łącząc 
ograniczenie fizyczne artysty z  językową nieporadnością podmiotu 
lirycznego. Ten, tracąc sprawność w posługiwaniu się językiem, musi 
ponownie zaangażować się i pokonywać kolejne bariery — podobnie 
jak artysta, który, chcąc poradzić sobie z niepełnosprawnością, zdo-
bywa kolejne kompetencje, by tworzyć dzieła nogami. Oba teksty 
ilustrują, że ograniczenia — fizyczne, językowe czy kulturowe — nie 
wykluczają aktywności twórczej, a  konsekwencja i  wola jednostki 
umożliwiają ich przezwyciężenie: 

No one but the author, Alexandra Brushtein,
looked at the painting,
the path that leads to the distance.

Warto również zwrócić uwagę, że użyty w tym wierszu symbol drogi 
staje się znakiem napięć między widocznością a niewidocznością, ro-
zumieniem a nierozumieniem, świadomością a nieuświadomieniem 
oraz między byciem masowym widzem a wrażliwym nonkonformistą. 
W  opowiadaniu Brusztejn publiczność podziwia pracę artysty, lecz 
nikt nie zwraca uwagi na ścieżkę prowadzącą w dal; w wierszu Kogan 

19	 P. Adler, The Transitional Experience: An Alternative View of Culture Shock, 
„Journal of Humanistic Psychology” 1975, t. 15, nr 4, s. 13–23.
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podmiot liryczny stara się renegocjować własną tożsamość, a  jego 
wysiłki pozostają niezauważone. Tym samym droga staje się meta-
forą jednostkowego procesu budowania tożsamości, wymagającego 
refleksji, konsekwencji i twórczego działania, które często pozostają 
niewidoczne dla otoczenia. W tym sensie postmigracyjna tożsamość 
po raz kolejny jawi się jako proces dynamiczny i  performatywny. 
Różnorodne wpływy kulturowe wchodzą w  konflikt, współistnieją 
lub przenikają się, tworząc elastyczną i indywidualnie konstruowaną 
narrację „ja”.

Poezja pokolenia 1,5, jak widać na omawianych przykładach, ro-
dzi się na styku potrzeby, przymusu i przypadku, prywatnej pamięci 
oraz wielkiej historii i z powodzeniem oddaje nastrój migrantów „pa-
sierbów swoich czasów”20  — jednostek ukształtowanych przez czas 
i miejsce, a jednocześnie zdolnych do refleksji i twórczej adaptacji. To 
twórczość, która odzwierciedla dylematy tożsamościowe, ukazując, 
jak jednostkowe przeżycie rozpadu świata staje się doświadczeniem 
uniwersalnym dla całego pokolenia. Nie ma więc wątpliwości, że mi-
gracja wpływa na przebieg normatywnego kryzysu rozwojowego mło-
dych ludzi. Poza szokiem kulturowym i brakiem rozbudowanej sieci 
społecznej istotną rolę odgrywają bariery językowe, a znajomość ję-
zyka kraju przyjmującego okazuje się kluczowa w procesach adapta-
cyjnych. W praktyce różnego rodzaju deficyty — językowe, społeczne 
czy kulturowe — generują stres i konflikty, obniżają poczucie własnej 
wartości oraz sprzyjają postawom skrajnym — z  jednej strony nad-
miernemu konformizmowi, z drugiej zaś buntowniczemu odrzucaniu 
norm społecznych. Problemy te znajdują odzwierciedlenie w licznych 
analizach socjopsychokulturowych. Krystyna Slany i Stella Strzemec-
ka w artykule Who Are We? Cultural Valence and Children’s Nar-
ratives of National Identifications21 wskazują, że młodzi migran-
ci często nie potrafią jednoznacznie określić, kim są, jakie wartości 
wyznają i jaką rolę chcieliby pełnić w społeczeństwie przyjmującym. 
Z obserwacji autorek wynika, że „młodzi ludzie nie posiadają takich 
samych umiejętności zarządzania tożsamością jak dorośli i brakuje 
im skutecznych mechanizmów obronnych, które chroniłyby je przed 
psychologicznymi kosztami adaptacji”22. 

20	K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów…
21	 K. Slany, S. Strzemecka, Who Are We? Cultural Valence and Children’s Narratives 

of National Identifications. „Central and Eastern European Migration Review” 
2016, t. 5, nr 1, s. 13–34.

22	Tamże, s. 23.
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W tej perspektywie szczególnego znaczenia nabiera zapewnienie 
osobom migrującym bezpiecznej przestrzeni rozwoju, takiej, którą 
Erikson określał jako „przyzwolenie na testowanie tego, co uznają 
za rzeczywiste, ku biegłości we własnym działaniu, ku zrozumieniu 
tego, co konieczne, ku radości z  rzeczy ważnych i  wykluczaniu zja-
wisk chorobliwych”23. Po pierwsze więc  — im bardziej środowisko 
jest wspierające, tym łatwiej osiągnąć stabilną tożsamość24. Po dru-
gie — kształtowanie zdrowej osobowości zależy od poczucia wolności 
w samookreślaniu się i możliwości wytyczania własnej drogi w świe-
cie (według zasady: dać siłę ego jednostki i podtrzymać identyfikację 
grupową)25. Po trzecie — brak stabilnego wsparcia w czasie dorasta-
nia, kiedy następują najbardziej intensywne próby integracji dotych-
czasowych doświadczeń z oczekiwaniami społecznymi, może prowa-
dzić do przedłużonej dyfuzji tożsamości. Po czwarte — doświadczenie 
migracji, rozumiane jako zerwanie ciągłości kulturowej, językowej 
i  symbolicznej, może prowadzić do ponownej aktywizacji kryzysu 
tożsamości w dorosłości:

[…] ludzie wyczerpują się zbyt wieloma zmianami (stopniowymi lub nagłymi) 
pod zbyt wieloma względami naraz; somatyczne napięcie, społeczna panika i lęk 
ego są zawsze obecne. Przede wszystkim „ludzie nie wiedzą […] kim są; następuje 
wyraźna utrata tożsamości ego i dochodzi do braku poczucia niezmienności, cią-
głości i wiary w swoją rolę społeczną”26.

W wielokulturowym Izraelu, gdzie jednostki funkcjonują w tyglu ję-
zyków, tradycji i oczekiwań społecznych, osiągnięcie równowagi jest 
szczególnie trudne, co sprawia, że proces kształtowania tożsamości 
bywa wydłużony i  wymaga ciągłego negocjowania własnej pozycji 
wobec dominujących narracji kulturowych. Dla osiągnięcia równo-
wagi niezbędne są trzy warunki: poczucie autonomii, poczucie pod-
stawowej ufności oraz zdolność do inicjatywy27. 

W krajach demokratycznych istnieje potrzeba tożsamości tworzonych indywidu-
alnie, zdolnych wykorzystywać różne możliwości i dostosowywać się do zmien-
nych warunków hossy i bessy, migracji i życia osiadłego. A zatem z demokracją 
muszą się wiązać takie ideały, które trafią do młodzieży o różnym pochodzeniu, 

23	E. H. Erikson, Tożsamość a cykl życia…, s. 42.
24	Tamże, s. 89. 
25	Tamże.
26	Tamże, s. 38. 
27	Tamże, s. 51. 
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ukierunkowane na autonomię wyrażającą się w niezależności i inicjatywę wyra-
żającą się w przedsiębiorczości28.

Podążając tym tropem, poezję Rity Kogan można odczytać jako 
zapis przedłużonego kryzysu tożsamości i  poszukiwań identyfi-
kacyjnych. W  omawianej twórczości dostrzec można pięć faz re-
akcji posttraumatycznej29. Są to: faza krzyku — manifestująca się 
w  emocjach gniewu i  wściekłości, świadcząca o  potrzebie ochro-
ny własnych granic; faza zaprzeczenia i dysocjacji — obejmująca 
oddzielenie się od własnych przeżyć, emocji lub traumatycznych 
wspomnień; faza intruzji — objawiająca się powracającymi obraza-
mi, emocjami i myślami związanymi z traumatycznymi wspomnie-
niami; faza przepracowania  — obejmująca rewizję doświadczeń 
i próby odnalezienia równowagi; oraz faza odbudowy — w której 
trauma staje się narracją o sobie. 

POEZJA JAKO PRZESTRZEŃ ODZYSKIWANIA PODMIOTOWOŚCI

Podsumowując, należy powiedzieć, że proces twórczy Rity Kogan 
może pełnić funkcję narzędzia do odzyskiwania autonomii, przetwa-
rzania doświadczeń migracyjnych oraz nadawania sensu napotyka-
nym trudnościom. Dyfuzja tożsamości nie jest kwestionowana, lecz 
zinternalizowana, twórczo wykorzystana i  staje się fundamentem 
poetyckiej podmiotowości. Pisze o tym poetka w swojej autobiogra-
fii, przywołując słowa izraelskiego poety Natana Zacha, krytyka jed-
norodnej wizji kultury izraelskiej: „Kiedy emocje słabną, przemawia 
prawdziwy wiersz”30. Cytat ten podkreśla szczególną rangę twórczości 
w procesie dochodzenia do prawdy o sobie. Po pierwsze, wskazuje, że 
silna emocjonalność doświadczenia migracyjnego nie jest defektem, 
lecz może być rozumiana jako korekta obowiązujących norm este-
tycznych i kulturowych. Po drugie, ukazuje twórczość jako przestrzeń 
przepracowania kryzysu i  odbudowy podmiotowości  — literatura 
staje się laboratorium doświadczeń identyfikacyjnych, a  tożsamość 

28	Tamże, s. 88–89.
29	Odwołuję się do teorii niedopasowania amerykańskiego psychologa klinicznego 

Mardi Horowitza. Za: Z.  Juczyński, N. Ogińska-Bulik, Pomiar zaburzeń po 
stresie traumatycznym — polska wersja Zrewidowanej Skali Wpływu Zdarzeń, 
„Psychiatria” 2009, t. 6, nr 1, s. 16. 

30	Rita Kogan, Poetry International, https://www.poetryinternational.com/en/
poets-poems/poets/poet/102–29940_Kogan (12.02.2026).

https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-29940_Kogan
https://www.poetryinternational.com/en/poets-poems/poets/poet/102-29940_Kogan


DYFUZJA TOŻSAMOŚCI…

191

„wydarza się”, zyskuje ciągłość poprzez opowieść (za Paulem Rico-
eurem31). Po trzecie, umożliwia rozwiązywanie konfliktów w sposób 
nieneurotyczny, bez zaprzeczania doświadczeniu, tłumienia emocji, 
tworzenia pozoru „sztucznej harmonii”, izolowania się od siebie i in-
nych, nadmiernej samokontroli czy cynizmu.

Co więcej, proces pisania pozwala poetce ukazać siebie jako pod-
miot wielowymiarowy, świadomie kształtujący własną tożsamość, 
zdolny do autorefleksji i  przekraczania narzuconych ram interpre-
tacyjnych, a  także do symbolicznego umiejscowienia doświadczeń 
traumatycznych w przeszłości. Twórczość Kogan jest więc nie tylko 
zapisem kryzysu — doświadczenia „ja” nie prowadzą do beznadziei, 
ale są opowiadane, interpretowane i  integrowane. Poprzez narrację 
zyskują sens, a to wyzwala spod „tyranii powinności” (według Hor-
ney), pomaga rozwiązać kryzys ego i osiągnąć bardziej zintegrowa-
ną tożsamość (według Eriksona), aż w końcu pobudzić zdolność do 
świadomego i sprawczego projektowania własnej przyszłości. 
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