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ZWIĄZKI ETIUDY PRZY WIELKIEJ DRODZE ANTONA CZECHOWA 
Z PROZĄ FIODORA DOSTOJEWSKIEGO

RELATIONS BETWEEN ANTON CHEKHOV’S ETUDE ON THE HIGH ROAD AND THE PROSE OF FYODOR DOSTOEVSKY

The purpose of the article is to identify the intertextual links between Anton Chekhov’s first one-act play and the works 
of Fyodor Dostoevsky. It examines the drama On the High Road as a deliberate, ironic response to the creator of Crime and 
Punishment. The author of the article points out that Chekhov employs parody and deconstructs grand ideas, transforming 
his predecessor’s dark psychological intensity into a portrayal of human frailty and everyday absurdity. The main charac-
ters of the drama, Merik and Bortsov, function as simplified embodiments of Dostoevsky’s protagonists, deprived of their 
spiritual depth and clear rational motivations. The article also draws attention to Chekhov’s dialogue with Dostoevsky. The 
analyzed etude is an important element in the formation of the playwright’s original poetics. 
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W badaniach nad spuścizną Antona Czechowa dominuje tematyka 
związana z  jego dojrzałą dramaturgią, co skutkuje relatywną mar-
ginalizacją wczesnych, małoobsadowych form scenicznych (żartów, 
etiud i szkiców). Szczególnym przykładem tej marginalizacji jest etiu-
da Przy wielkiej drodze1 (На большой дороге, 1884), która w lite-
raturze przedmiotu najczęściej bywa traktowana jako drugorzędne 
studium warsztatowe, mimo że stanowi istotny dokument kształ-
towania się poetyki pisarza. Tylko w  nielicznych opracowaniach 
wspomina się o tym utworze, nie poświęcając mu zbyt wiele miejsca 
i ograniczając się do dość powierzchownych komentarzy2. A sztuka 

1	 W  artykule będę posługiwać się tytułem zaproponowanym przez Agnieszkę 
Lubomirę Piotrowską w  dokonanym przez nią tłumaczeniu. Zob.: A. Czechow, 
Jednoaktówki, przeł. A. L. Piotrowska, Officyna, Łódź 2022, s. 23–52.

2	 Т. В. Полежаева, Новаторство малых пьес А. П. Чехова, „Вісник Дніпро­
петровського університету імені Альфреда Нобеля. Серія: Філологічні на­
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ta zasługuje na więcej uwagi chociażby ze względu na pozycję, jaką 
zajmuje wśród dzieł scenicznych autora — to pierwsza jednoaktów-
ka napisana w  1884 roku przez dwudziestoczteroletniego wówczas 
twórcę. Już w  tej wczesnej próbie można dostrzec problemy, które 
później stały się znakami rozpoznawczymi Czechowa-dramaturga (to 
przede wszystkim dramat zwykłego człowieka wynikający ze świado-
mości zmarnowanego życia), ale, co ciekawe, także oryginalne i nie-
oczywiste nawiązania do literackiej tradycji romantyzmu i twórczości 
Fiodora Dostojewskiego. Dramat Przy wielkiej drodze nosi podtytuł 
Etiuda dramatyczna w  jednym akcie, sugerujący, że mamy do czy-
nienia z ćwiczebną formą literacką — szkicem czy też wprawką, two-
rzoną w celu doskonalenia umiejętności artystycznych. Określenie to 
jest adekwatne o  tyle, że utwór wyszedł spod pióra początkującego 
twórcy, a zaprezentowana przez niego forma rzeczywiście nie jest roz-
budowana. Postaramy się jednak wykazać, że tekst ten niesprawiedli-
wie był pomijany przez krytykę i zasługuje na więcej uwagi, zwłaszcza 
ze względu na obecne w nim nawiązania intertekstualne. Celem arty-
kułu będzie wykazanie, że etiuda Przy wielkiej drodze nie powinna 
być postrzegana jedynie jako literacka wprawka, lecz jako świadoma 
i ironiczna odpowiedź na twórczość Fiodora Dostojewskiego. Poprzez 
mechanizmy parodii i dekonstrukcji „wielkich idei” w tym objętościo-
wo skromnym utworze Czechow przekształca mroczny psychologizm 
swojego poprzednika w  wizerunek ludzkiej słabości. Egzystencjalne 
napięcia właściwe prozie Dostojewskiego zostają przez Czechowa spro-
wadzone do poziomu codziennego absurdu i sprawczej niemocy, cze-
go dobitnym przykładem są celowo uproszczone wcielenia bohaterów 
Dostojewskiego. Postaci te, pozbawione duchowej głębi i racjonalnych 
motywacji, ujawniają kształtowanie się oryginalnej poetyki Czechowa. 

Przyjęło się twierdzić, że Czechow działalność dramatopisarską 
rozpoczął od humorystycznych jednoaktowych sztuk określanych 
mianem wodewilów, i  wymieniać takie tytuły jak Łabędzi śpiew 
(Kalchas) (Калхас, 1886), O szkodliwości tytoniu (О вреде таба­
ка, 1886), Niedźwiedź (Медведь, 1888), Oświadczyny (Предло­
жениe, 1889), Wesele (Свадьба, 1890) czy Jubileusz (Юбилей, 
1892)3. Pomijanie w  tym kontekście dramatu Przy wielkiej drodze 

уки” 2013, nr 1, s. 112–115, https://md-eksperiment.org/ru/post/20190103-
novatorstvo-malyh-pes-a-p-chehova (21.01.2026). 

3	 Zob. np. C. Д. Балухатый, Н. Петров, Драматургия Чехова, Издательство 
Харьковского Театра Русской Драмы, Ленинград 1935, http://apchekhov.ru/
books/item/f00/s00/z0000002/st003.shtml (21.01.2026). Wszystkie tłumacze­
nia tytułów na podstawie A. Czechow, Jednoaktówki…
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można uzasadnić trudnością w  jednoznacznej klasyfikacji gatunko-
wej utworu. Nieliczni, którzy w  ogóle dostrzegają jego istnienie, są 
gotowi określić go jako komedię charakterów4 lub melodramat5, kon-
centrując się na postaci Mierika i przedstawiając go jako szlachetnego 
włóczęgę, świetlaną postać, która wbrew niesprzyjającym okoliczno-
ściom losu nie utraciła człowieczeństwa6. 

Z badaczami stojącymi na stanowisku, że małym formom dra-
matycznym Czechowa brakuje oryginalności, i  zarzucającymi im 
schematyzm polemizuje Tatiana Poleżajewa. Dowodzi ona obecno-
ści w  etiudzie Przy wielkiej drodze ukrytych sensów i  elementów 
oryginalnej, nowatorskiej poetyki. Badaczka zwraca uwagę przede 
wszystkim na dokonaną przez autora krytykę bohatera romantyczne-
go, reprezentowanego przez postać Mierika, którego postawa zosta-
je w dramacie zdemaskowana jako powierzchowna i duchowo ubo-
ga. Poleżajewa konstatuje ponadto, że główna siła konfliktu nie leży 
w starciach między ludźmi, lecz w symbolicznym obrazie burzy, peł-
niącej funkcję nadrzędnej siły sprawczej. Dostrzeżony przez badaczy 
melodramatyzm jest, jak twierdzi Poleżajewa, jedynie pretekstem, 
który ma prowadzić do refleksji nad marnością ludzkiego losu w ob-
liczu trudnych realiów społecznych. Według niej Czechow osiąga ten 
efekt, stosując podtekst i ironię7. Zgadzając się z tymi spostrzeżenia-
mi, dodajmy, że prócz wymienionych zabiegów w etiudzie Przy wiel­
kiej drodze autor wykorzystał również elementy parodii, przy czym 
źródeł intertekstualnych odwołań należy szukać w twórczości Fiodora 
Dostojewskiego. Na związki zwłaszcza wczesnej twórczości  Czechowa 
z prozą Dostojewskiego jako pierwszy zwrócił uwagę pod koniec lat 
70. XX wieku Michaił Gromow. Pisał wtedy, że jawne i ukryte cyta-
ty z twórczości Dostojewskiego, wzmianki o nim lub pojawiające się 
w  wypowiedziach bohaterów nazwisko pisarza są elementami kon-

4	 Г. П. Бердников, Чехов — драматург: традиции и новаторство в драма­
тургии А. П. Чехова, Искусство, Москва 1981, s. 52–53. 

5	 Zob. tamże oraz: Г. А. Бялый, Драматургия А. П. Чехова, w: Л. Лотман (red.), 
История русской драматургии: Вторая половина XIX — начало ХХ в. до 
1917 г., Наука, Ленинград 1987, s. 448–449. 

6	 Dla Siergieja Bałuchatego Mierik jest wyrazicielem biernego buntu wobec 
panującego ustroju politycznego. Badacz dostrzega w nim także potężny potencjał, 
niespożyte siły i  społeczną wrażliwość. Zob. C. Д. Балухатый „На большой 
дорогеˮ. Драматический Этюд 1885 г., w: tegoż, Чехов драматург, Худо­
жественная литература, Ленинград 1936, s. 65. O ile w bohaterze można dostrzec 
pewne przejawy wrażliwości, o tyle reszta charakterystyki wydaje się dyskusyjna, 
co postaramy się wykazać w dalszej części artykułu. 

7	 Т. В. Полежаева, Новаторство малых пьес А. П. Чехова…
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strukcyjnymi fabuły Czechowa8. W wydanej kilkanaście lat później 
książce ten sam autor dodaje, że odwołania do prozy autora Mło­
dzika w twórczości dojrzałego Czechowa przybierają również formę 
parodii. 

Zarówno w historii literatury rosyjskiej, jak i w świadomości czy-
telniczej Czechow i Dostojewski przez wiele dziesięcioleci uchodzili 
za pisarzy, którzy niewiele mają ze sobą wspólnego i których twór-
czość nie jest porównywalna, lecz przeciwstawna9. Czechow ze swą 
artystyczną powściągliwością, zwięzłością i  obiektywizmem, przez 
niektórych uznawany za pisarza chłodnego i  obojętnego, jest prze-
ciwieństwem emocjonalnego, pełnego namiętności, zaangażowanego 
ideowo Dostojewskiego10. A  jednak Czechow, wbrew temu, co miał 
niegdyś powiedzieć, a mianowicie, że do czterdziestego roku życia nie 
przeczytał powieści Zbrodnia i kara, dogłębnie znał twórczość jej au-
tora11 i w swoich utworach (zwłaszcza z wczesnego okresu), zarówno 
epickich, jak i dramatycznych, podjął z nią literacki dialog. Według 
Gromowa cytaty i aluzje do twórczości Dostojewskiego są elementem 
fabuł Czechowa, ale badacz swoje spostrzeżenia odnosił głównie do 
opowiadań oraz dramatu Płatonow. Metodologię tę można jednak 
zastosować do analizy dotąd marginalizowanej jednoaktówki. Po-
zwoli to wykazać, że również w tej formie scenicznej dialog intertek-
stualny z autorem Zbrodni i kary pełni kluczową rolę.

Pierwsza pełnowymiarowa sztuka Czechowa Płatonow (Безот­
цовщина, 1923) powstała w 1878 roku, w trzy lata po ukazaniu się 
Młodzika (Подросток, 1875) Dostojewskiego. W  dramacie po-
czątkującego pisarza dostrzegalne są echa powieści  — niezwykłe 

8	 М. П. Громов, Скрытые цитатаы (Чехов и  Достоевский), w: Л. Д. Опуль­
ская, З. С. Паперный, С. Е. Шаталов (red.), Чехов и его время, Наука, Москва 
1977, s. 42–44. Autor podaje tu przykłady z takich opowiadań Czechowa jak За­
гадочная натура, Дуэль, Соседи, Бабье царство. 

9	 Podobny pogląd podziela Anastasija W. Blinowa, która zauważa, że porównywanie 
twórczych poszukiwań obu pisarzy na ogół budzi wątpliwość i  każe pytać 
o zasadność takiego zestawienia. Jednak wbrew temu Blinowa uważa, że wnikliwe 
badania porównawcze twórczości Czechowa i  Dostojewskiego rzuciłyby nowe 
światło na pisarską osobowość obu. Zob. А. В. Блинова, Ф. М. Достоевский 
в восприятии А. П. Чехова-читателя, „Вопросы русской литературы” 2018, 
nr 1, s. 24, https://cyberleninka.ru/article/n/f-m-dostoevskiy-v-vospriyatii-a-p-
chehova-chitatelya (28.05.2026).

10	Zob. М. П. Громов, Книга о  Чехове, Современник, Москва 1989, https://
chehov-lit.ru/chehov/bio/gromov-kniga-o-chehove/chehov-i-dostoevskij-
velikoe-protivostoyanie.htm (21.01.2026). 

11	 Tamże. 

file:https://cyberleninka.ru/article/n/f-m-dostoevskiy-v-vospriyatii-a-p-chehova-chitatelya
file:https://cyberleninka.ru/article/n/f-m-dostoevskiy-v-vospriyatii-a-p-chehova-chitatelya
file:https://chehov-lit.ru/chehov/bio/gromov-kniga-o-chehove/chehov-i-dostoevskij-velikoe-protivostoyanie.htm
file:https://chehov-lit.ru/chehov/bio/gromov-kniga-o-chehove/chehov-i-dostoevskij-velikoe-protivostoyanie.htm
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dla dojrzałego Czechowa nagromadzenie postaci, skomplikowana 
sieć intryg i  „histeria” towarzysząca emocjonalnym konfliktom, tj. 
elementy korespondujące z estetyką Dostojewskiego. Z kolei szczegó-
łowa analiza kwestii wypowiadanych przez Płatonowa odsyła właśnie 
do problematyki podejmowanej w Młodziku. Gromow podkreśla, że 
postać Płatonowa jest głęboko osadzona w  tradycji pokoleniowego 
wstydu. Konsekwencją tego wstydu jest surowy osąd, któremu syn 
poddaje moralny upadek i hipokryzję ojca. Wspólny mianownik łą-
czący dramat i powieść to również temat współistnienia w człowie-
ku wzniosłych ideałów i podłości, stanowiący klucz do zrozumienia 
psychiki i  motywacji bohaterów. W  początkowej fazie twórczości 
Czechow, jak pisze Gromow, podążał za Dostojewskim, sięgając po 
bezpośrednie i dosłowne nawiązania do jego utworów, czego szcze-
gólnym przykładem jest postać samego Płatonowa. Polemika z auto-
rem Zbrodni i  kary pojawi się później, w  dojrzałych dziełach Cze-
chowa, właśnie w ujęciu parodystycznym, przy czym parodii poddane 
zostaną nie styl czy gatunek, ale „idea” towarzysząca bohaterom12. 

Zarówno pierwsza młodzieńcza sztuka Płatonow, jak i  powstała 
sześć lat później jednoaktówka Przy wielkiej drodze należą do wcze-
snego dorobku Czechowa. I to już wtedy, a nie dopiero, jak twierdzi 
Gromow, w  latach późniejszych udaje się zidentyfikować intertek-
stualne nawiązania do prozy Fiodora Dostojewskiego, wykraczające 
poza ramy prostej imitacji i przybierające charakter parodystyczny. 
Postać Mierika zgodnie z  interpretacją zaproponowaną przez Pole-
żajewą to ironiczny i jednocześnie tragikomiczny przykład bohatera 
romantycznego. Jego pojawieniu się na scenie towarzyszą „ekstre-
malne okoliczności”: gdy wkracza do zatłoczonego zajazdu stojącego 
przy tytułowej wielkiej drodze, na zewnątrz szaleje burza, rozlegają 
się grzmoty, wyje wiatr. Jednak choć bohater pojawia się w aurze ta-
jemnicy i grozy, choć posługuje się cudzą tożsamością, a za pasem ma 
siekierę, to z jego postawy bije nie romantyczna siła i charyzma, ale 
pospolitość i bezsilność. 

Mierik to jednak nie tylko tragikomiczne wcielenie bohatera ro-
mantycznego. Uwagę przykuwa rekwizyt, z którym ta postać nie roz-
staje się aż do finałowej sceny. Siekiera z jakiegoś powodu jest ważna 
zarówno dla bohatera, jak i  przekazu płynącego z  utworu13. Mierik 

12	Tamże. 
13	Siekiera jest tu rodzajem „prototypu” czechowowskiej strzelby, która pojawiwszy 

się w  pierwszym akcie, musi wystrzelić w  ostatnim. W  finałowej scenie bohater 
chwyta za siekierę, by dokonać morderstwa, ale do zbrodni nie dochodzi. O dra­
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wielokrotnie „odkłada ją”, przemawia do niej: „(Ложится и кладет 
рядом с  собой топор.) Ложись, топорик, братик... Дай я тебе 
топорище укрою”14 i otwarcie przyznaje, że traktuje ją wyjątkowo: 
„вот и ношусь с ним, как с писаной торбой”. Uznanie siekiery za 
literacką aluzję początkowo może wydać się pochopne lub nawet na-
iwne, ale wraz z  rozwojem wydarzeń aluzyjność rekwizytu staje się 
coraz bardziej oczywista. Siekierę Mierik ukradł, a w ostatniej scenie 
usiłuje nią zabić kobietę. Te jawne podobieństwa skłaniają do spoj-
rzenia na Mierika przez pryzmat bohatera Zbrodni i  kary. Jednak 
Czechowowski włóczęga to nie kolejna wersja Raskolnikowa, choć 
podobieństw między nimi można dostrzec sporo: Mierikowi braku-
je pieniędzy, przywłaszczył sobie cudzą siekierę, ludzi ma w pogar-
dzie — uważa się za silniejszego i mądrzejszego niż oni, a przy tym, 
jak się zdaje, stać go na współczucie. Jeśli jednak wrażliwość Raskol-
nikowa, jego niezgoda na krzywdę i niesprawiedliwość popychają go 
do aktów prawdziwego altruizmu, jeśli każą oddać mu ostatnie pie-
niądze wynędzniałym dzieciom, zatroszczyć się o los samotnej dziew-
czyny śpiącej na ulicy, a w ostateczności z troski o los „skrzywdzonych 
i poniżonych” zabić lichwiarkę, to działania Mierika albo wyglądają 
na pozorowane, albo są kompletnie absurdalne. Wprawdzie jako je-
dyny spośród gości zgromadzonych w zajeździe nie potępia Borcowa, 
alkoholika żebrzącego o porcję wódki, i okazuje mu współczucie, de-
cydując się oddać ostatni grosz na zaspokojenie głodu alkoholowego, 
jednak gest ten jest co najmniej dwuznaczny. Po pierwsze, trudno 
uznać go za akt miłosierdzia, bo przecież ostatecznie jeszcze bardziej 
pogrąży pijącego w nałogu (o czym Czechow, jako lekarz z zawodu, 
musiał wiedzieć). Po drugie, Mierik nie ma żadnej gotówki, więc gor-
liwość i ostentacja, z  jaką deklaruje podzielenie się pieniędzmi, nie 
mają szansy przerodzić się w czyn. Właśnie ta niemożność dokonania 
czynu (cokolwiek miałby on znaczyć — rabunek, morderstwo, pomoc 
bliźniemu), kompletna niezdolność do działania jest cechą charakte-
ryzującą bohatera. Autor co prawda nadał mu pozorne podobieństwo 
do Raskolnikowa, ale jednocześnie pozbawił go idei, uzyskując w ten 
sposób efekt parodystyczny. Mierik sprawia wrażenie postaci, która 

maturgicznej zasadzie zwanej „strzelbą Czechowa” zob. np. A. T. Kijowski, A kie­
dy strzelba wypali…: (Poetyka rekwizytu), „Teksty” 1977, nr 1 (31), s. 68–88; 
А. П.  Чехов, Письмо А. С. Лазареву (Грузинскому). 1 ноября 1889 года, 
https://feb-web.ru/feb/chekhov/texts/sp0/pi3/pi3-273-.htm (21.03.2026).

14	A. Чехов, На большой дороге, https://ilibrary.ru/text/975/p.1/index.html 
(12.02.2026). Wszystkie cytaty z dramatu pochodzą z tego wydania. 

file:https://feb-web.ru/feb/chekhov/texts/sp0/pi3/pi3-273-.htm
file:https://ilibrary.ru/text/975/p.1/index.html
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c h c i a ł a b y  być bohaterem Dostojewskiego, ale ma do dyspozycji 
jedynie kradzioną siekierę, z której nie umie zrobić użytku oraz kil-
ka twierdzeń mających siłę frazesu. Kładąc się na swoim posłaniu, 
odwraca się plecami do wszystkich, podobnie jak czynił to Raskol-
nikow15. Jednak w przeciwieństwie do bohatera Dostojewskiego, dla 
którego ta demonstracja była wyrazem utraty łączności ze światem 
zewnętrznym i dowodziła niechęci do utrzymywania relacji z otocze-
niem, Mierik nie ma komu zaprezentować swojej negacji, bo też nic 
nie ma do zanegowania. Jego chęć upodobnienia się do bohatera Do-
stojewskiego pobrzmiewa również w słowach „a choćby i katorga!”. 
Ale w ustach Mierika brzmią one śmiesznie i żałośnie zarazem:

Мерик. Жил на свете 35 лет и ни разу пошты не грабил.
Пауза. Таперь уехала, поздно... Поздно...
Кузьма. Каторги понюхать желательно?
Мерик. Люди грабят, не нюхают. Да хоть и каторга! 

Mierik nie jest zdolny do popełnienia poważnego przestępstwa (po-
trafi najwyżej ukraść siekierę) nie dlatego, że nie pozwala mu na to 
sumienie, ale dlatego, że, jak się zdaje, po prostu na to nie wpadł i sam 
jest tym zaskoczony. Bohater Czechowa ma do dyspozycji siekierę, 
ale w przeciwieństwie do Raskolnikowa nie wie, jak i do czego ją wy-
korzystać. Nie ma żadnej idei, żadnej myśli ani planu. Gdy w finale 
okazuje się, że kobieta, która w zajeździe schroniła się przed burzą, 
jest (rzekomo) wiarołomną żoną Borcowa i (rzekomą) przyczyną jego 
alkoholizmu, Mierik chwyta za siekierę i  na oślep próbuje ugodzić 
ją w głowę. Zostaje jednak powstrzymany przez gości zajazdu. Cały 
komiczny potencjał tej sceny, towarzysząca jej ironia i parodystyczny 
charakter ujawniają się dopiero w zestawieniu ze zbrodnią dokonaną 
przez Raskolnikowa. Zanim zamachnie się na „panią” Mierik próbuje 
przemówić do jej sumienia, nakłonić ją do czułości dla kompletnie 
pijanego, odrażającego męża: „Дай мне сказать тебе одно только 
слово… Одно слово, чтоб ты поняла… Постой… […] Постой... сей-
час. (Бьет себя кулаком по лбу.) Нет, не дал бог разума! Не могу 
я  тебе этого слова придумать!”. Motywacje Mierika nie są jasne, 
sam nie znajduje słów, by je wyrazić. W  kluczowym momencie nie 
potrafi sformułować myśli, bo być może nawet jej nie ma. Inaczej niż 

15	 Zob. Ф. Достоевский, Преступление и наказание, w: tegoż, Собрание сочине­
ний в  десяти томах, t. 5. Государственное издательство художественной 
литературы, Москва 1957, s. 131, 139, 141, 146, 161. 
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Raskolnikow nie kieruje się żadną racjonalną teorią, ponieważ nie jest 
w stanie jej stworzyć („nie dał Bóg rozumu”). A zatem podjęta przez 
niego próba morderstwa nie ma żadnego racjonalnego uzasadnienia 
(przy tylu obecnych miała zresztą znikome szanse powodzenia), nie 
wynika też z afektu. Czym więc jest i co chce udowodnić Mierik? Je-
śli Raskolnikow chciał dowieść, że jest wybrańcem, Napoleonem, że 
wyrasta ponad przeciętność, to Mierik desperacko pragnie udowod-
nić sobie i innym, że wyrasta ponad bohaterów Czechowa, że jest od 
nich lepszy, że stoi od nich wyżej (takie próby, naiwne, już podejmo-
wał: „С  бабами не рассуждаю”, „(потягивается). Эх, силищу бы 
свою показать![…] (Встает и ложится.) Тоска!”, „(Тихону.) Пошел 
сюда, сними мне сапоги! Живо! […] Я желаю, живодер, чтоб ты у 
меня, у нищего бродяги, сапоги снял!”), że jest w nim mrok i głębia 
namiętności, niczym u  bohaterów Dostojewskiego. Mierik chciałby 
być jak Raskolnikow. I oto pojawia się przed nim szansa: można po-
pełnić zbrodnię, a później być może przejść drogę od pychy do pokory, 
pokłonić się ziemi i prosić współbraci o miłosierdzie, po czym spędzić 
resztę życia na katordze. Jednak tak samo jak pycha bohatera Cze-
chowa pozbawiona jest patosu i staje się parodią („zdejmij mi buty!”), 
tak niedokonana zbrodnia budzi nie grozę16, lecz rozbawienie: 

Мерик (опуская руку с топором). Убил я ее, аль нет?…
Тихон. Благодари бога, цела твоя голова…

Wynika z tych słów, że to Mierik był w większym niebezpieczeństwie 
niż jego niedoszła ofiara (w obronie pani staje jej krewki woźnica), 
a  jeśli nie było zbrodni, to nie będzie też odpowiedzialności, czy-
li kary. I to, jak się wydaje, jest dla Mierika powodem do rozpaczy: 

16	 Zanim zamachnie się siekierą, Mierik wyrzuci z  siebie „Так пропадай же ты, 
проклятая […]!”, co również można potraktować jako aluzję do problematyki 
podejmowanej przez Dostojewskiego. Swietłana Bieriozkina zauważa, że  dla 
bohatera Notatek z podziemia (Записки из подполья) przekleństwo („прокля­
тиеˮ) jest ostatecznym sposobem, by udowodnić swoją godność i człowieczeństwo. 
Zob. С. В. Березкина, Тема проклятия в  творчестве Достоевского (от 
„Хозяйки” к  „Преступлению и  наказанию”), http://lib2.pushkinskijdom.ru/
Media/Default/PDF/Dostoevsky/Materialy/%D0%A2_21/02_%D0%91%D0%B
5%D1%80%D0%B5%D0%B7%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D0%B0_17-28.PDF 
(21.03.2026). A zatem gdyby przekleństwo rzucone przez Merika odczytać nie 
jako przejaw społecznej wrażliwości (przypisywanej bohaterowi przez niektórych 
badaczy), ale jako chęć podkreślenia własnej godności, to w kontekście nieudanego 
zabójstwa staje się ono kolejnym elementem wzmacniającym parodystyczny 
wymiar dramatu. 

http://lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/Dostoevsky/Materialy/%D0%A2_21/02_%D0%91%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B7%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D0%B0_17-28.PDF
http://lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/Dostoevsky/Materialy/%D0%A2_21/02_%D0%91%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B7%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D0%B0_17-28.PDF
http://lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/Dostoevsky/Materialy/%D0%A2_21/02_%D0%91%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B7%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D0%B0_17-28.PDF
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„Не убил, стало быть… (Пошатываясь, идет к своей постели.) Н е 
п р и в е л а  с у д ь б а  п о м е р е т ь  о т  к р а д е н о г о  т о п о -
р а...  (Падает на постель и рыдает.) […] Пожалейте меня, люди 
православные!” (wyróżn. — M. Ch.). Następuje tu zatem odwrócenie 
moralnego porządku: przyczyną rozpaczy jest uświadomienie sobie 
nie grozy i nieodwracalności wyrządzonego zła ani jego konsekwen-
cji, lecz świadomość zaniechania  — bezpowrotnie utraconej szansy 
wykazania swojej siły („Эх, силищу бы свою показать!”). To kolejny 
punkt, w którym spotykają się Mierik i Raskolnikow. Bohater Dosto-
jewskiego także jest rozczarowany sobą, swoją słabością, tym, że nie 
udźwignął zadania, które sobie wyznaczył, tym, że okazał się „taką 
samą wszą jak wszyscy”17. Różnica polega na tym, że Mierik, choć 
budzi współczucie, jest komiczny. Chciałby być kimś, choćby zbrod-
niarzem, ale nie stać go na to (nie ograbił nawet poczty). Chciałby 
zostać mrocznym bohaterem, a płacze we wspólnej izbie podrzędne-
go zajazdu. Kontekst tej sceny sprawia, że ostatnie wypowiedziane 
przez niego słowa nabierają innego sensu, niż mogłyby mieć, gdyby 
wypowiedział je zbrodniarz Dostojewskiego — nie wyrażają błagania 
o  miłosierdzie i  wybaczenie grzechu przez „ludzi prawosławnych”, 
lecz są rozpaczliwym wołaniem słabego, nieszczęśliwego człowieka 
pragnącego tylko pocieszenia. Otchłań namiętności w wydaniu cze-
chowowskiego bohatera jest groteskowa: autor dokonuje tu zabiegu 
trywializacji tragizmu, sprowadzając egzystencjalne napięcia do po-
ziomu pospolitości i sprawczej niemocy. 

Jednocześnie błaganie o „użalenie się” jest odwołaniem do innej 
pary bohaterów: wspomnianego już Borcowa18 i  radcy tytularnego 
Marmieładowa. Obaj są alkoholikami, którzy stracili wszystko i któ-
rych łączy dyskretna intertekstualna nić. Natchniony monolog Mar-
mieładowa, człowieka, który twierdzi, że każdy „powinien mieć kogoś, 
kto by się nad nim użalił”19, pełen samooskarżeń, samobiczowania się 
i wręcz odnajdywania w tym rozkoszy, wyraża głębokie przekonanie 
bohatera o własnym upadku i podłości, a przy tym o swojej wyższo-
ści nad innymi, wynikającej właśnie z owego upadku. Marmieładow 

17	 Ф. Достоевский, Преступление и наказание…, s. 437. 
18	Alkoholizm szlachcica Borcowa miał stać się przyczyną wstrzymania przez cenzurę 

publikacji dramatu Przy wielkiej drodze. To dlatego o sztuce zapomniano już za 
życia autora. Zob. np. A. L. Piotrowska, Wstęp, w: A. Czechow, Jednoaktówki…, 
s. 7; C. Д. Балухатый, „На большой дорогеˮ…, s. 67. Warto podkreślić, że 
w dotychczasowych opracowaniach Borcow był konsekwentnie pomijany (uwaga 
badaczy skupiała się na Mieriku). 

19	 Zob. Ф. Достоевский, Преступление и наказание…, s. 18, 26.



ZWIĄZKI ETIUDY PRZY WIELKIEJ DRODZE…

169

czerpie przyjemność z własnego poniżenia, pije po to, by cierpieć, by 
sprawiać sobie moralne katusze20, a przy tym głęboko wierzy w Boże 
miłosierdzie i  zbawienie, którego dostąpi. Motywacje jego nałogu 
tkwią w skomplikowanej psychice i w duszy — małej i wielkiej, podłej 
i wzniosłej jednocześnie. 

Borcow upadł równie nisko jak Marmieładow — przepił wszystko 
i w otaczających go ludziach nie wzbudza nawet litości. Wprawdzie 
w  jego kwestiach kilkukrotnie pojawia się fraza „Как я унижаюсь! 
Как унижаюсь!”, „Унижаюсь! Боже мой, как я унижаюсь!”, będąca 
wyraźną aluzją zarówno do „biczującego się” Marmieładowa, jak i in-
nych „skrzywdzonych i poniżonych”, ale to, co u Dostojewskiego jest 
wynikiem dialektyki duszy, u Czechowa trywializuje się i medykalizu-
je. Nałóg Borcowa jest bowiem przypadłością nie duszy, lecz ciała. Że-
brząc o porcję wódki, tłumaczy: „[…] не я прошу, нутро […] просит! 
Болезнь моя просит!”, „Выпить хочу! Не я хочу, болезнь моя хо-
чет!”. Podczas gdy Marmieładow jest patetyczny i wzniosły w swoim 
upadku, Borcow przeciwnie — stanowi kwintesencję nędzy, w której 
nie ma już ani odrobiny godności. W odróżnieniu od Marmieładowa 
Borcow jest już tylko żałosny. Odarty z wszelkiego patosu, cierpiący 
człowiek nie ma w sobie nic uroczystego, a jego przeddeliryczny dygot 
podkreśla, że cierpienie w tym przypadku ma wymiar nie duchowy, 
lecz cielesny. Borcow w alkoholu nie szuka „goryczy i łez”, ale zadość-
uczynienia chorym „trzewiom”. Nawet gdy płacze, zastrzega, że jego 
łzy nie są przejawem religijnego uniesienia: „Не молюсь я, дед! Не 
слезы это! Сок! Сдавило мою душу и сок течет […] Сок!”. 

Doprowadzony do ostateczności, Borcow postanawia zastawić 
ostatnią rzecz, którą posiada, i  zza pazuchy przemoczonego płasz-
cza wyjmuje medalion z portretem kobiety. Wizerunek natychmiast 
staje się obiektem zainteresowania mężczyzn oceniających urodę 
sportretowanej, a ona sama zostaje określona mianem „pięknej dia-
blicy z  wyższych sfer” (Красивая дьяволица! Из барынь…): „Из 
барынь… Щеки этта, глаза… […]”, co można uznać za intertekstu-
alne odwołanie do Nastasji Filippowny i jej portretu, który w powie-
ści Idiota poprzedza pojawienie się samej bohaterki (podobnie jak 
w dramacie Czechowa). Gdy okazuje się, że kobieta z portretu jest 
żoną Borcowa, którego porzuciła natychmiast po ślubie, podobień-
stwo do zwodniczej, fatalnej, wymykającej się mężczyznom Nasta-
sji przestaje budzić wątpliwości. Demonizm „pięknej diablicy” jest 

20	Zob. tamże, s. 15–27.
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jednak pozorny, a ona sama okazuje się parodią swego pierwowzoru, 
gdy staje się jasne (o czym informuje Kuźma), że „В город к абла-
кату дернула, к  полюбовнику” i  „с аблакатом детей прижила”. 
U Czechowa wielka namiętność, jak zwykle, ustępuje miejsca trywi-
alnej codzienności. Wprawdzie na skutek zdrady, której dopuściła się 
żona, Borcow traci wiarę („[…] по кабакам ходит да нашему брату 
мужику жалится: «Потерял я, братцы, веру! Не в  кого мне те-
перь, это самое, верить!»”), jednak doświadczenie utraty wiary, któ-
re dla bohatera Dostojewskiego mogłoby być początkiem wielkiego 
przełomu lub wielkiej duchowej udręki, dla bohatera Czechowa nie 
znaczy więcej niż niewierność żony i może prowadzić najwyżej do al-
koholowej udręki ciała. 

Problem pijaństwa i  alkoholizmu (tak często przecież podejmo-
wany przez Dostojewskiego) w dramacie potraktowany jest szerzej. 
Pije nie tylko Borcow, piją przyjezdni, pije pocztylion, piłby również 
Mierik, gdyby miał na to środki („Постой, у меня где-то пятачишка 
валялся… Оба стакашку выпьем… напополам…  […])”. Różnica 
między Borcowem a pozostałymi polega na tym, że on przekroczył już 
pewną granicę i sięgnął dna. Kuźma, były chłop pańszczyźniany na-
leżący niegdyś do jego ojca, określa nałóg „pana” mianem „pijaństwa 
najwyższego stopnia…”21 („То-то вот… пьянство до какой степе-
ни...”), a przy tym, opowiadając historię jego burzliwej miłości, sam 
wielokrotnie ponagla Tichona: „Налей-кась Кузьме бессребрени-
ку! (Пьет.) Не люблю пьянства!”. W słowach tych daje się dostrzec 
gorzka ironia: Kuźma jest przekonany, że sam nie jest pijakiem — być 
może dlatego, że pije „prawdziwą maderę” („Стакан мадеры настоя-
щей! Живо!”), a nie zwyczajną wódkę. Warto dodać, że Kuźma wraca 
do domu z akuszerką wezwaną do jego pani. Fakt, że w domu na po-
moc oczekuje rodząca, a on zatrzymuje się w zajeździe, by napić się 
alkoholu, a przy okazji opowiedzieć historię upadku Borcowa, poka-
zuje jego hierarchię wartości. 

Zrujnowany „pan” żebrzący o  kieliszek wódki budzi niechęć in-
nych gości zajazdu, ale ten sam żebrak i alkoholik, jako ofiara zdra-
dzonej miłości, wzbudza życzliwość zgromadzonych, którzy zaczyna-
ją częstować go wódką. To odruch współczucia i  gest miłosierdzia. 
Opowieść Kuźmy wywołuje chęć „użalenia się” nad pijakiem. Borcow 
nie dość, że został porzucony przez żonę, którą mimo wszystko kocha 
i której wybaczył zdradę, to jeszcze stał się ofiarą szwagra — oszusta 

21	 A. Czechow, Przy wielkiej drodze, w: tegoż, Jednoaktówki…, s. 41.
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i  złodzieja. Borcowa można więc zaliczyć do grona „najlepszych lu-
dzi” w typie Marmieładowa lub Sniegiriowa, pijących z frasunku, ale 
zachowujących szlachetne serce. Nałóg w takim wypadku jest miarą 
dobra człowieka. Sztabskapitan Sniegiriow w rozmowie z Aloszą Ka-
ramazowem mówi: „[…] ну с горя и клюкнул на последние-с. Вы, 
сударь, не презирайте меня: в России пьяные люди у нас самые 
добрые. Самые добрые люди у нас и самые пьяные”22. W postaci 
pijanego Borcowa można zatem dostrzec i ironię, i rys parodystycz-
ny: zrujnowany szlachcic w płaszczu włożonym na gołe ciało, trawio-
ny alkoholową gorączką, odarty z godności i niepróbujący się nawet 
tłumaczyć z własnego „frasunku” to spadkobierca „najlepszych ludzi” 
powołanych do życia przez Dostojewskiego. 

Analizując dramat Przy wielkiej drodze w kontekście prozy Fio-
dora Dostojewskiego, warto zadać pytanie o źródła intertekstualnych 
powiązań między tak skrajnie odmiennymi obszarami literackimi — 
zrównoważonym i  kameralnym światem Czechowa oraz pełnym 
skrajności i  psychicznych udręk światem Dostojewskiego. Co wy-
wołało ich zderzenie? Odpowiedź na podobnie zadane pytanie może 
tkwić w specyfice pokolenia, do którego należał sam Czechow i z któ-
rego wywodzą się bohaterowie jego dzieł. Postawy przedstawicieli 
tego pokolenia i sposób postrzegania przez nich świata ukształtowały 
się pod wpływem lektury rosyjskich klasyków, w  tym Fiodora Do-
stojewskiego23. Stąd właśnie mają pochodzić wyraźne echa „starych, 
lecz jeszcze niedośpiewanych do końca pieśni”24. Wykreowane przez 
Czechowa postaci czytają i cytują utwory literackie, dyskutują z nimi, 
mówią o sobie słowami ich autorów — Turgieniewa, Tołstoja lub Do-
stojewskiego  — i  zachowują się, naśladując ich bohaterów. Liczne 
przykłady, które przytacza Gromow, odnoszą się przede wszystkim 
do opowiadań, ale jego stwierdzenie, że cytaty lub inne odwołania do 
twórczości Dostojewskiego stanowią ważny budulec opowieści Cze-
chowa, można zastosować również do wczesnej dramaturgii, zwłasz-
cza że, jak dowodzi badacz, zasadnicze motywy Młodzika i Płatono­
wa także współgrają nadzwyczaj zgodnie25.

Mimo że ani Borcow, ani Mierik w swoich wypowiedziach wprost 
nie posługują się nazwiskiem Dostojewskiego ani tytułami jego utwo-

22	Ф. Достоевский, Братья Карамазовы, w: tegoż, Собрание сочинений в десяти 
томах, t. 9, Государственное издательство художественной литературы, 
Москва 1958, s. 259.

23	М. П. Громов, Скрытые цитатаы…, s. 39.
24	Tamże.
25	М. П. Громов, Книга о Чехове…
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rów, to niektóre ich słowa i zachowania są wyraźnie aluzyjne. Patrząc 
na obu, łatwo jednak dostrzec, że w porównaniu z bohaterami Do-
stojewskiego wypadają pospolicie. Wydają się płytcy, powierzchow-
ni, a  ich motywacje są nad wyraz wątłe. Nie jest to bynajmniej do-
wód na twórczą niedojrzałość autora. Jego bohaterowie tacy właśnie 
mają być — miałcy i banalni. Ich miałkość nie sprawia jednak, że są 
mniej tragiczni niż postaci Dostojewskiego. Posługując się literacką 
aluzją, Czechow w  dramacie Przy wielkiej drodze podjął dialog ze 
swoim poprzednikiem. Podobieństwo bohaterów swej jednoaktówki 
do bohaterów wielkich powieści Dostojewskiego w sposób zamierzo-
ny ograniczył do zewnętrznej warstwy (gestów, pojedynczych fraz, 
rekwizytów). Nie wprowadził również gwałtownych napięć między 
bohaterami, wewnętrznego rozedrgania postaci, skrajnych emocji, 
namiętności i konfliktów. Zostały one zastąpione nieudolnymi pró-
bami naśladowania wszystkich tych stanów. Powstaje wrażenie, że 
bohaterowie Czechowa próbują odgrywać role literackich bohaterów 
Dostojewskiego, ale, inaczej niż oni, nie mają wewnętrznych moty-
wacji, nie podejmują prób pogłębionej autorefleksji, nie zostali też 
obdarzeni rozumem, w którym mogłaby narodzić się wielka idea. Ich 
dramat bierze się stąd, że są nijacy, słabi i mali, a chcieliby wykazać 
się siłą lub przynajmniej swą małość uwznioślić. Jeśli więc bohate-
rowie z zajazdu przy gościńcu mają już jakąś ideę, to można by za-
wrzeć ją w słowach „być jak bohater Dostojewskiego”. W ten sposób 
Czechow parodiuje „ideę” Dostojewskiego, która jak gdyby odbija się 
w świadomości przeciętnego, prowincjonalnego człowieka26 i w tym 
odbiciu staje się parodią samej siebie. Tak więc to, co Białyj i Bierd-
nikow nazywają melodramatyzmem, nazwałabym raczej ironią i po-
traktowałabym jako parodystyczny obraz zmagań bohaterów Czecho-
wa z brakiem wielkiej idei27. „Герой — Чехова не «человек идеи», 
а человек, у которого нет идеи; есть сознание, что она нужна, что 
жить без нее невозможно”28 — pisze Gromow.

Choć Czechow z czasem wypracował osobisty styl i podążył wła-
sną, niezależną drogą twórczą, początkowo kroczył śladem swego 
literackiego poprzednika. Uwidoczniło się to już w  pierwszym dra-

26	Tamże. 
27	O  specyfice idei w  twórczości Czechowa pisze Aleksandr Czudakow. Zwraca on 

uwagę m.in. na odmienność jej kształtowania się i rozwoju, które w przebiegają 
inaczej niż w przypadku bohaterów F. Dostojewskiego. Zob. А. П. Чудаков, Поэ­
тика Чехова, Наука, Москва 1971, s. 246–247.

28	М. П. Громов, Книга о Чехове… 
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macie Płatonow, którego zarówno poetyka, jak i podejmowane pro-
blemy wyrastają z powieści Młodzik29. Młodszy autor budował swój 
język w  dialogu z  dziedzictwem Dostojewskiego i  uczynił z  niego 
jeden z  fundamentów własnej poetyki, wykorzystując cytaty, aluzje 
i  parodie do dekonstrukcji „wielkich idei”. Ale podczas gdy Dosto-
jewski operował skrajnymi emocjami i  spychał swoich bohaterów 
w  psychologiczną otchłań, Czechow podobne problemy sprowadzał 
do poziomu szarej codzienności, pokazując, jak wielkie idee rozbija-
ją się o trywialną rzeczywistość i  ludzką słabość. W odróżnieniu od 
Dostojewskiego, żarliwego psychologa, badającego skrajne przypad-
ki, Czechow przeprowadza analizę kondycji współczesnego człowieka 
z perspektywy zdystansowanego, obiektywnego obserwatora. Tak jak 
poprzednikowi, udaje mu się ukazać tragizm ludzkiej egzystencji, tyle 
tylko, że jest on ukryty w jej zwyczajności i odarty z patosu. W dojrza-
łej dramaturgii Czechowa ów cichy tragizm wynikający ze słabości, 
bezradności, zaniechania czy nieudolności stanie się nieodłącznym 
doświadczeniem bohaterów, lecz wtedy pisarzowi Dostojewski jako 
punkt odniesienia nie będzie już potrzebny. 

Przeprowadzona analiza dowodzi, że etiuda Przy wielkiej drodze 
nie powinna być traktowana jedynie jako marginalny szkic czy dru-
gorzędna wprawka warsztatowa początkującego twórcy. Stanowi ona 
bowiem kluczowy dokument krystalizowania się autorskiej poetyki 
Czechowa, który właśnie w  polemicznym dialogu z  prozą Fiodora 
Dostojewskiego odnajduje własny unikalny głos. Autor, wykorzystu-
jąc mechanizmy parodii i dekonstrukcji, dokonuje systematycznego 
przetworzenia mrocznego psychologizmu swojego poprzednika w ob-
raz ludzkiej słabości oraz tragizmu osadzonego w banale codzienno-
ści. Głównym mechanizmem tej dekonstrukcji jest trywializacja i me-
dykalizacja cierpienia. Postać Borcowa, choć funkcjonalnie nawiązuje 
do Marmieładowa, zostaje odarta z  metafizycznego patosu  — jego 
nałóg nie jest wynikiem dialektyki duszy, lecz „chorobą trzewi” i cie-
lesną udręką. Z kolei postać Mierika ukazuje parodystyczny wymiar 
„wielkiej idei”. Posiada on jedynie takie zewnętrzne atrybuty bohatera 
Dostojewskiego, jak kradziona siekiera, lecz brakuje mu wewnętrznej 
motywacji i intelektualnego zaplecza, by stworzyć jakąkolwiek teorię. 
Dramat tych postaci wynika z ich nijakości i sprawczej niemocy. Jest 
to radykalne odejście od skrajnych namiętności właściwych świa-
tu autora Zbrodni i kary. Wnioski te pozwalają przewartościować 

29	Tamże oraz: М. П. Громов, Скрытые цитаты…, s. 40.
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dotychczasowe ustalenia, w tym tezy Michaiła Gromowa, i wykazać, 
że intertekstualna parodia idei Dostojewskiego ujawnia się już we 
wczesnej fazie twórczości Czechowa, a nie dopiero w jego dojrzałych 
dramatach. Wczesna twórczość dramatyczna z  jej intertekstualnym 
bogactwem jest fundamentem, na którym wyrósł dojrzały styl Cze-
chowa, a  intertekstualny dialog z Dostojewskim stanowi integralną 
część poetyki Czechowa od samych początków jego drogi twórczej. 
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