PRZEGLAD RUSYCYSTYCZNY
2012, nr 1/2 (137/138)

Agata Bachorz
Uniwersytet Gdanski

ROSJA JAKO TEKST I DOSWIADCZENIE
O PODROZOWANIU DO ROSJI

Celem niniejszego artykutu' jest rekonstrukcja wybranych cech wspot-
czesnego dyskursu podrozniczego na temat Rosji. Wskaze najistotniejsze
cechy obrazu Rosji, ktéry wylania si¢ z sytuacji tego specyficznego spot-
kania, jakim jest podroz i turystyka®. Przyjrze sie¢ wybranym najwazniej-
szym figurom dyskursywnym i strategiom moéwienia o Rosji jako miejscu
doswiadczenia turystycznego. Jednoczes$nie, procz rekonstrukeji wizerunku,
przedstawi¢ rame dla jego interpretacji, za ktorg uwazam wybrane elementy
teorii postkolonialne;.

Whioski opieram na prowadzonych przeze mnie badaniach, w ktérych
postuguje sie socjologicznym wywiadem jakoSciowym?, a takze socjolo-
gicznie zorientowang analizg dyskursu®. Artykut ten jest czeScig wigkszego
projektu badawczego, ktory obejmowat przeprowadzenie 28 wywiadow

! Artykut oparty jest na fragmentach przygotowywanej obecnie pod kierunkiem Cezarego
Obracht-Prondzynskiego pracy doktorskiej Doswiadczanie Rosji. Analiza wspotczesnych
polskich relacji z podrozy.

2 Doswiadczenie podrézowania jest bardzo szeroko i pod réznymi katami analizowane
przez dziedziny antropologii/socjologii podrézy i turystyki. Jest to rowniez istotna rama
interpretacyjna, ktora wykorzystuj¢ w moich badaniach, zwlaszcza jesli chodzi o, z jednej
strony, semiotyczng koncepcj¢ podrdzy oraz, z drugiej strony, traktowanie podrézowania
jako rodzaju wspolczesnego pielgrzymowania i poszukiwania autentycznosci, a takze reme-
dium na nowoczesno$¢. Mimo to, z racji ograniczonej objetosci artykutu, poming w nim te
aspekty, odsylajac jedynie do istniejacej literatury na ten temat. Najbardziej systematyczne
publikacje, o charakterze przegladowym i syntetyzujacym, to — pozostajac na gruncie polsko-
jezycznej literatury tematu — przede wszystkim: K. Podemski: Socjologia podrozy. Poznan:
Wydawnictwo Naukowe UAM 2005; A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty. O turystycznych
kontaktach ze swiatem. Krakow: Universitas 2008. W nich tez mozna znalez¢ odsytacze do
bardziej szczegotowej bibliografii.

* O metodzie jakosciowego wywiadu socjologicznego zob. np. J.-C. Kaufmann: Wywiad
rozumiejgcy. Przet. A. Kapciak. Warszawa: Oficyna Naukowa 2010.

4Zob. A. Horolets: Wprowadzenie. Status dyskursu w badaniach socjologicznych. W: Ana-
liza dyskursu w socjologii i dla socjologii. Red. A. Horolets. Torun: Wydawnictwo Adam
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pogtebionych (tzw. rozumiejacych, jakosciowych) ze zréznicowana (celowa)
proba turystéw i podroznikdéw, majacych na swoim koncie co najmniej jedng
podroz do Rosji. Drugg jego czescig byta analiza niefikcjonalnej literatury
podrézniczej, ktéra spetnia¢ miata kryterium tgcznej obecnosci dwéch
elementéw: 1) Rosja po roku 1991 (z jednym wyjatkiem w postaci ksigzek
Hieronima Zygadto), 2) dowolnie ukazany watek podrézowania z Polski
do Rosji. Ich dobér miat charakter celowy, dlatego §wiadomie rezygnuje
z wielu publikacji odnoszacych si¢ do omawianego tematu, jednak nie
odpowiadajacym dwom wskazanym wyzej zalozeniom. Na przyklad nie
poddaje¢ analizie wielu publikacji wczesniejszych (takze tych uchodzacych
za klasyczne) badz wydawanych obecnie, lecz odnoszacych si¢ do czasow
sprzed upadku Zwigzku Radzieckiego. Nie spetniajg réwniez przyjetych
kryteriow te prace, ktdre nie noszg charakteru ,,podroézniczego”, lecz sg
zbiorem reportazy z Rosji autorstwa dziennikarzy-rezydentow®. Artykut nie
przedstawia takze oczywiscie wyczerpujacej analizy problemu, ma jedynie
na celu wskazanie mozliwych kierunkéw odczytania obrazu Rosji, pocho-
dzacego ze wspotczesnych narracji o charakterze turystycznym. Z tego tez
powodu oba rodzaje analizowanego materiatu (teksty zastane oraz materiaty
ustne) traktuje tacznie, nie zastawiajgc si¢ nad ich wzajemnymi relacjami,
podobienstwami i réznicami, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze problem ten wy-
maga osobnej refleks;ji.

Polski stosunek do Rosji nalezy rozpatrywacé na tle uniwersalnych zjawisk
1 lokalnych uwarunkowan, a takze uwiktan Polski w szerszy uktad zalezno-
sci, komplekséw i nostalgii. Cechy polskiego podrozniczego obrazu Rosji
moga by¢ interpretowane z wykorzystaniem niektorych kategorii teorii
postkolonialnej, ktora stwarza mozliwos¢ stosunkowo Swiezego spojrzenia
na problem wzajemnych relacji Polski i Rosji, przy jednoczesnym istnieniu
juz pewnej, cho¢ niezbyt duzej, tradycji positkowania si¢ nig w kontekscie,
o ktérym mowa®. W niniejszym tekScie przedstawie najpierw wybrane

Marszatek 2008; A. Grzymata-Kaztowska: Socjologicznie zorientowana analiza dyskursu
na tle wspotczesnych badan nad dyskursem. , Kultura i Spoteczenstwo” 2004, nr 1.

5 Szezegodtowy wykaz publikacji znajduje si¢ na koncu tego artykutu. Na temat problemow
zwigzanych z gatunkowa przynaleznoscia tekstow podrézniczych, ptynnoscia granic i ich nie
zawsze jednoznacznym statusem zob.: A. Rejter: Wzorzec tekstowy reportazu podrozniczego
w aspekcie ewolucji gatunku mowy — proba syntezy. W: Wokot reportazu podrézniczego. Red.
E. Malinowska, D. Rott. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 2004, s. 9-11;
B. Witosz: Gatunki podroznicze w typologicznym ujeciu genologii lingwistycznej. W: Wokot
reportazu podrézniczego. Tom 2. Red. D. Rott. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego 2007, s. 15-16. Tutaj skupi¢ si¢ jedynie na analizowanych tekstach jako czg¢$ciach
sktadowych pewnego dyskursu o Rosji, ktory staram si¢ charakteryzowac i interpretowac.

¢ Zob. np. T. Zarycki: Uses of Russia: The Role of Russia in the Modern Polish National
Identity. ,,East European Politics and Societies” 2004, vol. 18.
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elementy teorii postkolonialnej odnoszace si¢ do relacji migdzy Zachodem
a Wschodem, nastepnie wskaze mozliwosci ich zastosowania w kontek$cie
wschodnioeuropejskim i — szczegolnie — polsko-rosyjskim. W dalszej
czesci tekstu pokaze jak na ich tle mozna interpretowac polski dyskurs
podrézniczy o Ros;ji.

Orientalizm i orientalizacja

Teoria postkolonialna wywodzi si¢ z refleksji nad relacjg miedzy (nie-
gdysiejszymi) kolonizatorami i skolonizowanymi, czyli w klasycznym
ujeciu miedzy Europg i swiatem pozaeuropejskim. Wzajemne relacje oraz
wizerunki byty i sg kulturowo zaprogramowane: mam przede wszystkim
na mysli takie strategie opisu $wiata niezachodniego jak romantyzacja, ide-
alizacja, egzotyzacja, archaizacja czy brutalizacja. W uproszczeniu mozna
powiedzie¢, ze chodzi tutaj o konstruowanie (czesto na bazie wyobrazen,
marzen i tesknot) wizerunkéw miejsc i ludzi, ktére powinny by¢ jak najbar-
dziej odmienne od $§wiata zachodniego, a ich odmienno$¢ budowana jest na
negacji réznie ocenianej nowoczesnosci. Owa specyficzna miedzykulturowa
optyka odsyta nas do praktyki orientalizacji, ktora z kolei jest pochodng
orientalizmu jako kompleksu zjawisk opisanych w roku 1978 przez Edwarda
Saida’. Koncepcja Saida jest powszechnie znana, dlatego jedynie szkicowo
zwroce uwage na wybrane jej aspekty, przydatne z punktu widzenia analizy
omawianych tutaj relacji z podrozy.

Orientalizm pierwotnie dotyczyl tego, jak w rozmaitych zachodnich
tekstach kultury widziane i opisywane byty skolonizowane kraje azjatyckie
i péinocnoafrykanskie. Said podkresla jednak réwnoczesnie, ze nie chodzi
mu o ujmowanie orientalizmu jako statycznego obrazu, a raczej jako ro-
dzaju dyskursu majgcego oparcie zarowno w tekstach, jak i w réznorakich
dziataniach, réwniez tych oficjalnych oraz akademickich. Jest to zatem
pojecie szerokie, dotyczace nie tylko zestawu wyobrazen i pogladéw, ale
tez powigzanych z nim praktyk?.

Bardzo wazng strong orientalizmu jest fakt, ze jest to relacja o charakterze
nierdwnosci’. Rzeczywisto$¢ Orientu nie istnieje sama w sobie, lecz stanowi
,wynalazek” czy wrecz ,,wymyst”: wyobrazeniowg konstrukcj¢ Europe;j-
czykow, podporzadkowanag ich celom, potrzebom lub tesknotom. Kluczowa
rolg odgrywa tu fakt, ze funkcja orientalizmu jako pewnego catosciowego
dyskursu (obraz, tekst, dziatanie) polega przede wszystkim na wspomaga-

7E.W. Said: Orientalizm. Przet. W. Kalinowski. Warszawa: PIW 1991.
8 Tamze, s. 24.
® Tamze, s. 66.
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niu okreslenia wtasnej tozsamosci Europejczykow. Orient nie istnieje sam
dla siebie, ale stuzy jako alter ego Europy, pozwalajac jej definiowac si¢
poprzez negacje¢: Europa jest wiec wszystkim tym, co rzekomo odr6znia jg
od nie-Europejczykow!®.

Absolutna i stata réoznica migdzy Wschodem i Zachodem, stanowigca
podstawowy dogmat Orientalizmu, zasadza si¢ na kilku elementach. Zachod
jest racjonalny, postepowy 1 humanitarny, natomiast Wschod pozostaje irra-
cjonalny, zacofany, wykluczony z mechanizméw rozwoju czy wregcz zdege-
nerowany i pozbawiony kultury. Bardzo wazna, o ile nie najwazniejsza, jest
w tym wizerunku niezmienno$¢ Orientu zwigzana z jego niezdolno$cig do
innowacji. Orient jawi si¢ jako zastygly w czasie historycznym, z definicji nie-
nowoczesny i nie podlegajacy zmianie, a takze niezdolny do samookreslenia,
bierny i inercyjny. Poddawany archaizacji, jest on wieczny i jednostajny!'.

Mieszkancy Orientu poddani zachodniemu spojrzeniu stanowia, zdaniem
Saida, kategori¢ niezr6oznicowang. Sa oni wzajemnie do siebie podobni,
stwarzajg wrazenie niezmiennej, homogenicznej i bezwtadnej masy. Charak-
teryzuje ich m.in. brak $cistosci i logiki, irracjonalnos¢, ale takze sktonnosé
do klamstw, intryg i kretactw. Nie przeszkadza to jednak temu, by ludzie
Wschodu w dyskursie orientalistycznym byli przedstawiani réwniez jako
autentyczni w swojej prostocie i naiwni'2,

Portret mieszkancéw Wschodu charakteryzuje si¢ zatem sprzecznosciami
oraz ambiwalencjg. Tego rodzaju niejednoznacznosc¢ to ogdlna cecha orien-
talizmu. Zawierajac krytyke Wschodu i uprzedmiotowiajgc go, orientalizm
jest tez zatem w pewnym sensie jego przewrotng pochwaly. Wschod, procz
leku i pogardy, budzi rowniez zachwyt i fascynuje, poprzez te swoje aspekty,
ktore maja go odroznia¢ od Zachodu (miejsce cudow i wspaniatosci, intrygu-
jacych dziwactw i niezwyklych doznan). W doswiadczeniu romantycznym
wystepowat na przykltad jako miejsce indywidualnego wyzwolenia, a takze
niost nadzieje na odrodzenie Europy za pomocg Azji. Ten rodzaj tesknoty
jest jednak, zdaniem Saida, sposobem na zinstrumentalizowanie Azji, ktora
miataby rzekomo stanowi¢ zroédto pozytku dla nowoczesnej (,,zepsutej”)
Europy®.

Pewng watpliwo$¢ moze w kontekscie podrézowania budzi¢ kwestia do-
swiadczenia lub jego braku w procesie orientalizacji. Orientalizm, pozostajac
zespotem mitdw i wyobrazen, nie jest wylacznie fantazja, poniewaz wywo-
dzi si¢ w jakims$ sensie z realnych kontaktow Europy z Orientem: Z drugie;j
strony, powstajacy w procesie orientalizacji obraz jest, zdaniem Saida, silnie

10 Tamze, s. 26.

' Tamze, s. 428-429.
12 Tamze, s. 71, 74.

13 Tamze, s. 160-176.
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oparty na zastanych tekstach kultury i niewielkim stopniu bierze pod uwage
rzeczywistos¢. Z definicji jest on ,,dyskursem 0”, a nie zapisem czy fotogra-
fig faktycznego Orientu. Remedium na te sprzecznos¢ moze stanowi¢ fakt,
ze orientalizm nalezy pojmowac nie jako jednoznaczne i $wiadome ktamstwo,
ale raczej jako pewien upraszczajacy, homogenizujacy punkt widzenia, so-
czewke czy tez cenzure, z ktdrej pomocg nastepuje konwersja indywidualnych
odczu¢ na formalne (oficjalne, publiczne) wypowiedzi. Mozna go tez, moim
zdaniem, okreslac¢ jako zbior repertuardw interpretacyjnych, modelujacych
indywidualne do§wiadczenia i jednostkowe sposoby mowienia. Poziom tekstu
i poziom do$wiadczenia splatajg sie wiec ze sobg'*.

Istniejgce napigcie migdzy utrwalonymi tekstami kultury a do§wiadcze-
niem osobistym jest jednym z argumentdw przemawiajacych za zasadnoscia
zastosowania perspektywy orientalizacji do tematu podrézowania. W do-
swiadczeniu turystycznym mamy do czynienia z duzg rolg marzen, oczeki-
wan, fantazji, przed-wiedzy i mitow. Istniejacy dyskurs ksztaltuje wzorce
podrozowania, a jednoczes$nie podréze generujg powstawanie kolejnych
tekstow (wspotczesnie: drukowanych relacji z podrozy, przewodnikdw, ale
tez blogow, multimedialnych prezentacji czy filmow). Zalezno$¢ ma wiec
charakter obustronny i samozwrotny.

Innym argumentem za wlaczeniem kategorii orientalizmu do analiz
z dziedziny badan nad turystyka jest fakt, ze zostat on okreslony jako ,,geo-
grafia zrodzona z wyobrazni”!*. Spoteczna i kulturowa praca wyobrazni nie
tylko tworzy mapy $wiata poprzez kategoryzowanie rzeczywistosci, ale
réwniez nadaje stworzonym kategoriom znaczenie na drodze symbolizacji'®.
Miejscowosci, panstwa, regiony i strefy historyczne sa ,,wytwarzane” przez
cztowieka. Jest to aspekt szczegdlnie wazny w konteks$cie turystyki, ponie-
waz zaktadam, ze imaginacyjne geografie sg jej immanentng czescia.

Perspektywa postkolonialna w kontek$cie wschodnioeuropejskim

Kluczowe jest, z mojej perspektywy, oddzielenie kategorii orientalizacji
od bezposredniej politycznej relacji kolonizatora i skolonizowanego oraz
traktowanie jej jako bardziej uniwersalnego mechanizmu, uzytecznego np.
w sytuacjach kolonizacji symbolicznej lub wykorzystywanego jako narze-
dzie wiaczania si¢ w krag myslenia europejskiego. Pojecia orientalizmu
1 orientalizacji staty si¢ jednymi z kluczowych dla szeroko rozumianej teorii
postkolonialnej, ktora jest oczywiscie znacznie szersza i bardziej wielo-

4 Tamze, s. 235-236.
IS Tamze, s. 87.
16 Tamze, s. 28.
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aspektowa niz samo zjawisko orientalizmu. Mozna powiedzie¢, ze obejmuje
ona caty kompleks badan i analiz zwigzanych z sytuacja kolonizacji zar6wno
rozumianej w sensie politycznym, jak itej o charakterze symbolicznym,
kulturowym czy mentalno§ciowym. Przy czym, co trzeba podkresli¢, jej
zakres geograficzny ulegt — 1 wcigz ulega — znacznemu rozszerzeniu,
obejmujac obecnie rownie Europe Srodkowo-Wschodnig!”.

Jedna z bardziej chyba znanych jest propozycja zaaplikowania perspektywy
postkolonialnej do badania polityki i kultury Imperium Rosyjskiego/ZSRR
jako kolonialnej w odniesieniu do podporzadkowanych mu rejonéw i panstw
zaleznych'®. Niezwykle wazna jest tutaj teza mdwigca o oparciu kolonializmu
rosyjskiego gldwnie na wtadzy, a nie— jak w przypadku europejskim — po-
laczeniu wiadzy 1 wiedzy. Konsekwencja tej sytuacji jest charakterystyczne
poczucie kulturowej wyzszosci skolonizowanych wobec kolonizatoréw, przy-
najmniej jesli chodzi o Europe Srodkowo-Wschodnia, co czesto jest bardzo
wyrazne rowniez we wspolczesnych sposobach méwienia o Rosji'.

W podobny sposob kategorie krytyki postkolonialnej sg uzywane row-
niez w stosunku do relacji miedzy Europa Srodkowo-Wschodnig a Europa
Zachodnig. Chodzi tu o peryferyjne i zalezno$ciowe potozenie wobec Za-
chodu zwigzane z transformacja ustrojowg albo przynajmniej zauwazone
w zwigzku z upadkiem zelaznej kurtyny?’. Przyktadem mogg by¢ tez proby
przygladania si¢ rozszerzeniu Unii Europejskiej przez pryzmat krytyki
postkolonialnej?'. Sugeruje si¢ na przyktad, ze po upadku muru berlin-
skiego kraje postkomunistyczne podlegaja swego rodzaju nowej mentalnej
czy kulturowej kolonizacji przez Zachod, na przyktad poprzez bezkrytyczne
nasladownictwo, brak samodzielno$ci oraz stosowanie kryteridow oceny wias-
nego rozwoju narzuconych przez instytucje zachodniej Europy. Rowniez ta
perspektywa nie pozostaje bez zwigzku z ksztaltowaniem si¢ wizerunku Rosji

7T, Zarycki: Polska i jej regiony a debata postkolonialna. W: Oblicze polityczne regionow
Polski. Red. M. Dajnowicz. Biatystok: Wyzsza Szkota Finanséw i Zarzadzania 2008, s. 31-32;
M. Kuus: Europe’s Eastern Expansion and the Reinscription of Otherness in East-Central
Europe. ,,Progress in Human Geography” 2004, vol. 28, s. 483.

18 Zob. E. M. Thompson: Trubadurzy Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. Przet.
A. Sierszulska. Krakow: Universitas 2000; C. Cavanagh: Postkolonialna Polska. Biata pla-
ma na mapie wspotczesnej teorii. Przet. T. Kunz. ,,Teksty Drugie” 2003, nr 1-2, s. 19-20;
D. Skérczewski: Dlaczego Polska powinna upomniec si¢ o swojq postkolonialnosc? ,,Znak”
2007, nr 9, s. 151; D. Skorczewski: Postkolonialna Polska. Projekt (nie)mozliwy. ,,Teksty
Drugie” 2006, nr 1-2, s. 104-109; D. Skorczewski: Wobec europocentryzmu, dekolonizacji
i postmodernizmu. O niektorych problemach teorii postkolonialnej i jej polskich perspekty-
wach. ,,Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 51.

9 E. M. Thompson: Trubadurzy Imperium...,s. 28-29.

2 Zob.: A. Sosnowska: Europa Srodkowo-Wschodnia a orientalizm. ,,Studia Socjologiczne”
1999, nr 2, s. 101-102.

' M. Kuus: Europe s Eastern Expansion..., s. 472—489.
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ze wzgledu na mechanizm przechwytywania gotowych dyskursow ,,Swiata za-
chodniego” przez nowych jego cztonkow — w tym dyskursu orientalizujacego.

W tym kontekscie bardzo wazny staje si¢ fakt, ze kraje Europy Srodkowej
1 Wschodniej (wlacznie z Rosja) sa lub byly czym$ w rodzaju zamiennikow
Orientu, poddanych pracy wyobrazni, obrobce dyskursywnej i dominacji
symbolicznej przez Europe ,,wlasciwg”. Europa Wschodnia byta obszarem
postrzeganym w réznych momentach historycznych w sposéb podobny do
Orientu. Dyskurs na jej temat moze nosi¢ pewne cechy dyskursu orientalizu-
jacego i pelic¢ podobne don funkcje. Maria Janion w tym konteks$cie pisze
o narcyzmie kulturowym Zachodu, ktdry wyraza si¢ poprzez przekonanie o na-
turalnej wyzszosci nad innymi cywilizacjami oraz przypisywanie Wschodowi
cech ,,orientalnych”?. Tego rodzaju dyskursy, analogicznie do Saidowskiego
orientalizmu, nie byly tworami samoistnymi, stuzyly bowiem celom kon-
struowania tozsamosci Europy. Dzigki temu Europa Zachodnia, konstruujac
wilasnego Innego, zyskiwata (i nadal zyskuje) obraz samej siebie?.

Dyskurs orientalizujacy w stosunku do Innego nie jest jednak wylgcznie
wlasciwoscig Zachodu spogladajacego na ,,niepelnowartosciowy” Wschod.
Merje Kuus zwrocita uwage na fakt, ze wraz z procesami poszerzania si¢
NATO i UE mieli$my do czynienia z ,,rozlewaniem si¢” tego dyskursu coraz
bardziej na Wschod. Koncept Europy Wschodniej pelni wazne funkcje nie
tylko z punktu widzenia ,,starej Europy”, ale rowniez poszczegdlnych kra-
jow wschodnioeuropejskich. Orientalizacja ,,nowych” krajow europejskich
przez Zachéd pozostaje w $cistym zwigzku z ich procesami wzajemnego
naznaczania si¢ jako ,,bardziej wschodnich™?*. Dyskurs orientalizujacy ulega
zatem reprodukcji i specyficznemu ,,podawaniu dalej”, pelnigc w zasadzie
wcigz podobne funkcje tozsamosciowe. Zjawisko to okresla si¢ mianem
,zagniezdzania/lokowania orientalizmu” (nesting orientalism)®.

Perspektywa postkolonialna, Polska i Rosja

W kontekscie roznych zastosowan krytyki postkolonialnej oraz kategorii
orientalizacji do analizy zjawisk zachodzacych w naszej czesci Europy

22 M. Janion: Niesamowita Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury. Warszawa: Wydaw-
nictwo Literackie 2006, s. 24-25.

M. Kuus: Europe s Eastern Expansion..., s. 473—474. Por. rtowniez na ten temat: L. Wolf:
Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of Enlightement. Stanford
University Press 1994; B. Jezernik: Dzika Europa. Batkany w oczach zachodnich podrozni-
kow. Przel. P. Oczko. Krakéw: Universitas 2007.

2 M. Kuus: Europe s Eastern Expansion..., s. 473-481.

2 Tamze, s. 479-481. Por. M. Buchowski: Widmo orientalizmu w Europie. Od egzotycznego
Innego do napietnowanego swojego. ,,Recycling Idei” 2008, nr 10, s. 99.
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potozenie Polski jest szczegodlnie niejednoznaczne i wcale nietatwe do
zrekonstruowania. Procz tego, co powiedziano powyzej w odniesieniu do
Europy Srodkowo-Wschodniej i co zachowuje swoja wazno$é, nalezy za-
tem koniecznie sformutowac¢ kilka dodatkowych uwag, dotyczacych relacji
polsko-rosyjskich. Kluczowe jest tu stwierdzenie, ze ,,Polska, w zaleznosci
od okresu historycznego jak i zatozen interpretacyjnych, postrzegana moze
bowiem by¢ zaré6wno jako obszar skolonizowany, jak i jako imperium
narzucajgce swoje porzadki innym narodom i regionom”?. W polskiej
swiadomosci narodowej, wyr6zni¢ mozna dwa kompleksy kolonialne: oba
z nich sg wazne z punktu znaczenia widzenia Rosji.

Najbardziej chyba oczywistym skojarzeniem z kolonialnym statusem
Polski sg rozne odmiany i etapy jej zaleznosci od innych panstw, odzwier-
ciedlane wspotczesnie przez ,,post-zaborcze narracje”?’. Zwraca si¢ na przy-
ktad uwage na réznicg migdzy oceng dziedzictwa Imperium Rosyjskiego,
a pozostatych zaborcow. W przypadku tego pierwszego mamy do czynienia
z postkolonialnym resentymentem oraz jednoznacznie negatywnag oceng
rosyjskich §ladéw w Polsce jako barbarzynskich i skutkujacych dlugotrwa-
tym zapdznieniem?®. Zdaniem Tomasza Zaryckiego tak chetne odrzucanie
dziedzictwa rosyjskiego zwigzane jest z realizacja jednej z funkcji Rosji
w polskim dyskursie tozsamos$ciowym. Kraj ten bowiem jest nam potrzebny
jako negatywny punkt odniesienia, stuzgc do konstruowania i podkreslania
wizji Polski jako panstwa w petni europejskiego®.

Z drugiej strony, na zalezno$¢ Polski od Rosji oraz jej oglad z perspektywy
wyzszosci naktada sie zalezno$¢ od Europy Zachodniej*. Polski syndrom
kolonialny, polegajacy na byciu poddanym zachodniemu wptywowi czy
wrecz kulturowej dominacji, ma glgbsze korzenie historyczne, siegajace
az do okresu chrystianizacji. Konsekwencja takiego stanu rzeczy stalo si¢
poczucie peknigcia i utomnosci, a wrgcz — wedle stow Marii Janion — ro-
dzaj wyparcia i ,,historycznej traumy” tkwiacy wcigz w naszej kulturze’!.
Ksztattowaniu si¢ polskiej tozsamos$ci narodowej towarzyszyto zatem, obok
préb uczynienia z siebie kraju europejskiego, jednoczesne poczucie prze-
rwanej lub utrudnionej tacznosci ze Wschodem?2. Na problem specyficznego
polskiego powigzania ze Wschodem i z Rosjg mozna jednakze spojrze¢ nieco
inaczej. Tomasz Zarycki zwraca uwage na w pewnym sensie strategiczne

2 T. Zarycki: Polska i jej regiony..., s. 33.

27 Tamze, s. 39.

2 T. Zarycki: Uses of Russia..., s. 606—607.

2 Tamze, s. 602.

30 T. Zarycki: Polska i jej regiony..., s. 43.

31 M. Janion: Niesamowita Stowianszczyzna. .., s. 17.
32 Tamze, s. 28.
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postugiwanie si¢ Rosja jako obszarem pewnej specyficznej, niedostgpnej
Zachodowi, wiedzy, do ktérej dostep majg wytgcznie Polska oraz Polacy.
Towarzyszy¢ temu moze przekonanie o szczegdlnej duchowosci Wschodu,
roéznej od materialistycznego i racjonalnego myslenia ludzi Zachodu®.

Druga strong polskiego kompleksu postkolonialnego sg formy symbo-
licznej dominacji nad innymi*. Oblicze polskiej relacji do wschodniej
czesci Europy zawierato 1 do dzi§ zawiera element wyzszos$ci i sktonnosci
do podporzadkowania, a zarazem pewnej mieszaniny poczucia swojskosci
i egzotyzacji. Przyktadem moze by¢ tutaj polski dyskurs (mit) kresowy™.
Towarzyszy mu poczucie misji cywilizacyjnej oraz budowanie obrazu
Polski jako przedmurza chrzescijanstwa, a wigc obszaru granicznego
mi¢dzy Zachodem i Wschodem, za ktérym rozcigga si¢ juz zupetnie inna
cywilizacja’®.

,Kresy” niosty i nadal nosza ze sobg okreslone znaczenia, czgsto wza-
jemnie sprzeczne, zblizone do kolonialnych i orientalistycznych schematow,
a nawet antropologicznych klisz dotyczacych spotkania ,,Judow cywili-
zowanych” z ,,tubylcami”. Na przyktad byly ukazywane jako wyzwanie,
przestrzen przygody i obszar wolno$ci, ale jednoczesnie tez zagrozenia
1 lgku. Zwiazane z nimi byty takie motywy jak ogromne przestrzenie, szeroki
horyzont, a takze narracje odwagi, twardoSci i sity moralnej*’. Eksponowa-
no egzotyzm i barwnos¢ tego obszaru®®. Etos ,,kresow” przypomina zatem
zachodnie narracje kolonialne (np. odwazni pionierzy z ich misjg cywiliza-
cyjna). Jednoczesnie, kresy niosty 1 nadal niosg ze sobg réwniez skojarzenia
zgola inne — opisuje si¢ je bowiem niejednokrotnie w sposob arkadyjski,
idealistyczny i nostalgiczny. Wizerunki kresow operowaly takze motywami
odwiecznosci, archaicznosci, niezmiennosci, pewnej pierwotnosci®.

Dyskurs kresowy w kontekscie polsko-rosyjskim jest o tyle wazny, ze,
zdaniem Marii Janion, Rosja stata si¢ dla Polski wspoétczesnym ,,Wscho-
dem”, a sposdb mowienia o niej przejal niejako niektore cechy spojrzenia
na ,.kresy”*. Najogdlniejszg cechg orientalizujacego opisu Rosji przez

3 T. Zarycki: Uses of Russia..., s. 616-618.

3* A. Fiut: Polonizacja? Kolonizacja? ,,Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 152.

35 Zob. D. Beauvois: Mit ,, kresow wschodnich”, czyli jak mu polozy¢ kres. W: Polskie
mity polityczne XIX i XX wieku. Wroctaw: Wydawnictwo UWr 1994; B. Bakuta: Kolonialne
i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego. ,,Teksty Drugie” 2006, nr 6.

3 D. Beauvois: Mit ,, kresow wschodnich”...,s. 94-95; M. Janion: Niesamowita Stowian-
szezyzna..., s. 171-174; T Zarycki: Polska i jej regiony..., s. 35.

37T. Zarycki: Uses of Russia..., s. 619.

8 B. Bakuta: Kolonialne i postkolonialne aspekty..., s. 14.

¥ D. Beauvois: Mit ,, kresow wschodnich”...,s. 95-97.

40 B. Bakuta: Kolonialne i postkolonialne aspekty...,s. 19.

4' M. Janion: Niesamowita Stowiariszczyzna..., s. 176.
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Polakéw bytaby postawa polegajaca na ,,odrywaniu” Rosji od Europy, przy
jednoczesnym umiejscawianiu w nim Polski. Rosja bardzo czesto staje si¢
niebezpiecznym, a jednoczesnie niezbednym z punktu widzenia samoiden-
tyfikacji Innym*2. W charakterze przyktadu mozna przywotaé toczaca sie
swego czasu dyskusje wokot Imperium Ryszarda Kapuscinskiego, ktora
zainicjowal glo$ny artykut Maxima Waldsteina, zarzucajacy polskiemu
reportazyScie orientalizowanie Rosji*.

Mimo kontrowersyjnosci tez Waldsteina, zwracam na nie uwagg jako na
przyktad wykorzystania kategorii postkolonialnych, w tym orientalizacji, do
analizy relacji polsko-rosyjskich, szczegolnie w kontekscie podrézowania.
Mniej interesuje mnie tutaj ocena zasadnosci konkretnych tez amerykanskie-
go badacza w odniesieniu do Kapuscinskiego, bardziej — fakt pokazania, ze
mo zna analizowaé narracje polsko-rosyjskie z tej perspektywy. Wpisuje
si¢ ona rowniez w bardziej uniwersalny schemat ,,zagniezdzania orientali-
zmu”, o ktorym mowa byta powyzej, a takze w tezy na temat kompensacyj-
nej roli Rosji w polskim dyskursie tozsamos$ciowym, wypunktowane przez
Tomasza Zaryckiego*. Na tym tle przyjrze sie po kolei takim podrézniczym
obrazom Rosji, ktore odpowiadajg przedstawionej ramie teoretyczne;.

Rosja jako zagrozenie i zadanie tozsamoS$ciowe

Wyjazd do Rosji przez wspotczesnych polskich turystow bardzo czesto
interpretowany jest jako rodzaj przygody, czasem wrecz jako podrdzy zycia.
Z kolei analiza reportazy podrézniczych pozwala zauwazy¢ istnienie wyraz-
nej osobnosci, odmiennosci, a czasem nieprzystawalnosci Rosji do tego, co
znane. Odmiennos¢ ta czgsto wykracza poza uniwersalne dla do§wiadczenia
turystycznego poszukiwanie atrakcji, a dotyczy przekonania o rozbieznosci
w przynalezno$ci kulturowej lub nawet cywilizacyjnej Rosji i Polski.

4 Tamze, s. 227.

4 M. Waldstein: Observing Imperium: A Postcolonial Reading of Ryszard Kapuscinski’s Ac-
count of Russia. ,,Social Identities” 2002, vol. 8, nr 3, s. 481-499. Cytuj¢ za rosyjskojezyczna
wersja tekstu: M. Banpamreitn: Hoswii Mapkus oe Kiocmun, unu Ionvckuii mpagenoe
o Poccuu 6 nocmkonoHuanbHom npoumenuy. ABTOpH30BaHHBIN 1iep. ¢ anm. E. Kannmiesoit).
Dostepny on-line: <http://magazines.russ.ru/nlo/2003/60/vald.html> (26.07.2010). Por. na
ten temat: A. Chomiuk: ,, Nowy markiz de Custine” albo o pewnej manipulacji. ,,Teksty
Drugie” 2006, nr 1-2, s. 310-319; M. Horodecka: Imperium Ryszarda Kapuscinskiego
w perspektywie dialogu miedzykulturowego (maszynopis). Artykut jest poszerzong wersja
rozwazan, ktore opublikowane zostaty takze w: tejze: Zbieranie glosow. O sztuce narracyjnej
Ryszarda Kapuscinskiego. Gdansk: stowo/obraz terytoria 2010; M. Janion: Niesamowita
Stowianszczyzna..., s. 229-235.

4 T. Zarycki: Uses of Russia..., s. 599.
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Wywiady przeprowadzone z podréznikami wskazujg na powtarzalny motyw
strachu przed podjeciem podrézy do Rosji. Kategoria strachu to rodzaj emociji,
ktora moze by¢ interpretowana w kontekscie kulturowym, bedac reakcja na
pewne przekonania i stereotypy dotyczace miejsc i ludzi. Rosja jest charak-
teryzowana — z perspektywy czasu — jako miejsce, ktore przed podjeciem
podrdzy bylo postrzegane jako niebezpieczne. Niektorzy turysci opowiadaja,
ze byli przed Rosja przestrzegani przez cztonkoéw rodziny lub znajomych. Ich
zdaniem, wyjazd do Rosji mozna byto poczatkowo traktowacé jako dziatanie
ryzykowne, a nawet specyficzny ,,akt odwagi’:

Takze taka przygoda, trochg ten, znaczy duzo ryzyka. [...] Znaczy ogodlnie [ry-
zyko — A.B.] catego wyjazdu. Tez tak pozniej, jak wrocitam, to mowig tak — no
sama, pierwszy raz, do takiego miasta ito jeszcze, jak niektorzy stysza
Rosja to si¢ za gltowe tapig, a co dopiero tak bez nikogo pierwszy
raz (wywiad nr 7).

Zreszta jak jechatam pierwszy raz na Syberi¢ [w roku 1997 —A.B.], to mi wiele
os0b mowito, ze wroce z siekierg w plecach, ze gdzie ja si¢ w ogole
pcham (wywiad nr 13).

Jakis taki ek, ze to co slyszalem, czyli — o, jedziesz tam do Ruskich,
zabijg ci¢ i zgwalca (wywiad nr 17).

Ttem obawy, noszacej czgsto charakter ,,techniczny” (przed fizycznymi
zagrozeniami ze strony obcych ludzi badz przyrody) jest, jak sadze, uogol-
niony strach przez Rosja jako catoscia, wynikajacy z utrwalonych przekonan
o charakterze historycznym, politycznym czy ideologicznym, tkwigcych
w polskiej swiadomosci lub tez wyniesionych z do§wiadczen biograficznych
cztonkow rodziny. Ilustruje to na przyktad ponizsza wypowiedz:

Zawsze to bylo, to bylo tak, ze zawsze mnie to troch¢ fascynowalo z jednej stro-
ny, a z drugiej taki Igk, bo tak jak wigkszo$¢ powiedzmy, wigkszo$¢ z nas, majac
jakie$ tam doswiadczenie historyczne, zazwyczaj postrzegamy Rosjan
jako jakich$ tam oprawcdow. Z kontekstu historycznego raczej tam nie
darzymy si¢ sympatig, jakas$ takg historyczng. No wigc z jednej strony jest genialna
literatura, prawda, dorobek kulturalny niesamowity, a z drugiej strony jest taki lek,
zena przyktad opowie$ci mojej babci, ze jak przyszli Rosjanie
w czterdziestym pigtym wyzwala¢ Sopot, no to oczywiscie bili,
gwatcili, wszystko palili, kradli i tak dalej, i tak dalej, mor-
dowali. Tak wiec istnieje w naszej wyobrazni pewien, pewien taki dysonans, bo
z jednej strony prawda, czytamy piekne ksiazki, z drugiej strony styszymy relacje
naocznych §wiadkow, ktorzy powiedzmy widzieli jakie$ okrucienstwa wojny i tak
dalej. Styszymy o Czeczenii, to wszystko stwarza pewien taki obraz, to jest intry-
gujace na pewno, jest co$ takiego (wywiad nr 17).
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W tym konteks$cie nie bez znaczenia jest mechanizm przezwyci¢zenia
wlasnego strachu oraz przedstawianie siebie w kategoriach ,,0soby od-
waznej”, ktdra nie boi si¢ Rosji zmitologizowanej. Gdy odwotywac si¢ do
strachu post factum 1 wskazywaé na proces jego przetamywania, okazuje
sie, ze jest on satysfakcjonujacy i ze generuje poczucie dokonania czego$
niezwyklego — zaréwno na poziomie biograficznym, jak i kulturowym.
Moze by¢ tez tak, ze jego przelamanie staje si¢ poniekad obrzedem pozwa-
lajacym wstapi¢ w krag ,,ekspertow od Rosji”’, a wiec zmieni¢ swoja role
z ignoranta w osobg, ktoéra empirycznie sprawdzita zasadnos¢ funkcjono-
wania obiegowych przekonan.

Niektére wywiady pozwalaja przypuszczaé, ze wyjazd do Rosji byt swe-
go rodzaju zadaniem tozsamosciowym, potencjalnie majagcym $wiadczy¢
o szczegblnych wlasciwosciach osoby wyjezdzajacej. Moi rozmowcy
rzadko kiedy mowig o tym wprost, jednakze mozna przypuszczac, ze dla
czesci z nich sam fakt wyboru Rosji jako celu podrézy jest czyms, z czego
sg dumni. W przekonaniu znacznej chyba czg¢sci podroznikow (poza stricte
profesjonalnymi, ale tacy nie byli moimi rozméwcami), Rosja jest wyborem
mato popularnym, oryginalnym i stanowigcym wyzwanie.

Nieco innym wymiarem o znaczeniu tozsamosciowym jest przekonanie, ze
wyjazd do Rosji wptynat na osobe podréznika w takim sensie, ze odkryt lub
pokazat pewien inny niz dotychczasowy system wartosci, lub tez pokazat $wiat,
za ktorym w jakis sposob sie tesknito. Jedna z rozméwcezyn wyraznie i wprost
podkresla, ze wyjazd na Syberi¢ byt dla niej, jak 1 dla niektérych jej towarzyszek
czyms, co, wedle jej stow, zmienito ich zycie (wywiad nr 21). Przypuszczam,
ze w tym przypadku owa retoryka byta skutkiem nie tyle poczucia dokonania
czegos skomplikowanego i trudnego (podrdz tych osob zorganizowana byta bo-
wiem przez biuro podrézy). Wydaje mi sie, ze raczej chodzi tutaj o postrzeganie
Rosji przez pryzmat inno$ci cywilizacyjnej oraz pewnej duchowej odmiennosci,
co potwierdzatyby inne fragmentu tego wywiadu.

Rosja jako tajemnica i zagadka

Szczegodlnie waznym przyktadem jest w tym kontek$cie wskazywanie na
Rosj¢ jako obszar tajemnicy i zagadki, co jest bardzo wyrazne w przypadku
ksigzkowych relacji z podrdzy. Autorzy zwracaja uwage na rdézne aspekty
tej tajemniczo$ci, poczawszy od niemal magicznych formut i pewnej dozy
mistycyzmu, poprzez wskazywanie na ezoteryczny i paranormalny charakter
kraju (Wojciech Grzelak: Szamani, mumie, atmysy. Tajemnice z serca Azji),
a skonczywszy na diagnozowaniu konsekwencji politycznego zamknigcia
Rosji przez dhuzszy czas. W sposob zapewne czesciowo automatyczny,
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autorzy relacji z podrozy podchwytuja formute o niemozliwosci pojecia
Rosji rozumowo, piszac na przyktad w ten sposob:

Predzej wynalezione zostanie perpetum mobile lub eliksir zycia, niz Zachod zro-
zumie ducha Rosji i jej charakter (Syberia. Z biegiem Jeniseju, s. 53).

Przede mng cata Rosja. Tajemnicza i zagadkowa. To prawie pot zamknigtej dotych-
czas planety. Zapewne wszyscy, ktorzy pierwszy raz zobaczyli ten kraj, przezywali,
podobnie jak i ja, podniecenie wywotane czyms poteznym i nieznanym (Pojedynek
z Syberig, s. 7).

Warianty pisania o Rosji jako zagadkowej 1 ,,0s0bnej”” maja nastepujaca kon-
sekwencje: podroz do tego kraju bywa interpretowana jako rodzaj szczegolnego
wtajemniczenia i okazja do deszyfrowania kodu kultury rosyjskiej. To z kolei
wiaze si¢ z charakterystyczna rola, jaka przydzielaja sobie autorzy z podrozy:
swego rodzaju analitykow i ekspertow od spoleczenstwa i kultury rosyj-
skiej, ktorych sadom towarzyszy niekiedy wrazenie niepowtarzalnosci
1 szczegodlnej misji do wypelnienia. Wyrazistym tego przykladem sga, moim
zdaniem, ksigzki Romualda Koperskiego. Wypowiedzi pochodzace z jego
publikacji wydaja si¢ stuzy¢ podtrzymaniu wizerunku odkrywcy ukrytej
prawdy na temat Rosji. Koperski wprost wyraza poglad, ze obala stereo-
typy, obnaza zachodnia niewiedze oraz demistyfikuje wiedze pozorna na
temat Rosji (Pojedynek z Syberig, s. 127-128, 220; Przez Syberi¢ na gape,
s. 151-152).

Paradoksalnie, podobne wypowiedzi mozna rozpatrywac jako potwierdzenie
tezy, moéwigcej raczej o czesciowej chocby bliskosci niz o0 wzajemnym dystan-
sie Polski i Rosji. S deklaracja, ktora wigze si¢ czeSciowo z postawa krytyczna
wobec ,,nierozumiejacego”, ,,utomnego” Zachodu. W tym miejscu nawiazuje
do wczesniej przywolywanej tezy Tomasza Zaryckiego o wykorzystywaniu
Rosji jako specyficznego obszaru podlegajacego wytacznie polskiej kompeten-
cji. Niektore strategie stosowane przez autoréw tekstow nalezy interpretowac
w kontekscie triady Polska-Rosja-Europa Zachodnia i problemu specyficznej
»reglamentacji” wiedzy na temat Rosji. Jest to zatem jedna z podstawowych
sprzecznosci w do§wiadczaniu Rosji przez Polaka: bedac rzeczywistoscia
lokowang w innym $§wiecie, rownocze$nie wydaje si¢ ona rzeczywistoscia
bliska i znang.

Zachod jako punkt odniesienia
Jednocze$nie Zachod nie przestaje by¢ punktem odniesienia w ocenie

tego, jaka wydaje si¢ Rosja osobom podrozujacym do niej. Jest to w jakims
sensie zagadnienie dotyczace ambiwalencji w oczekiwaniach, ocenach
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i przekonaniach 0sob piszacych, ktére z jednej strony uciekaja od Swiata
zachodniego i nie identyfikujg si¢ z nim, z drugiej natomiast — nie wy-
zbywaja si¢ spogladania na Rosje z pozycji ,,ludzi Zachodu”. Tego rodzaju
odniesienia nalezy, moim zdaniem, odczytywac jako przejaw selektywnego
ogladu Rosji, stuzacego podtrzymywaniu réznicy:

I to niby ma by¢ ten superkurort? Perta Bajkatu? Porazka [ ...]. Szybko dochodzimy
do wniosku, ze miescina jest kompletng dziurg i nie ma w sobie nic z turystycznych
miasteczek Europy (Transsibem nad Bajkat, s. 71-72).

Kawiarnia ,,Natalie” to reprezentacyjny lokal w tym zakatku Rosji, w Europie
uchodzitby jednak za przecietna knajpke bez wyrazu (Szamani, mumie, almysy...,
s. 11).

Jednocze$nie jednak na pytanie ,,kim jest Polak w Rosji” nie jest fatwo
znalez¢ jednoznaczng odpowiedz i raczej, jak sadze, nie powinno si¢ jej
szukac. Kluczowa jest bowiem tutaj ptynnos¢ i niejednoznacznos¢ definicji.
Interesujace sg oczywiscie sytuacje, kiedy autor relacji przedstawia siebie
samego jako wystannika lub reprezentanta zachodniej formacji kulturo-
wej, cho¢ niekoniecznie wystannika jednoznacznego, aprobujacego czy
prezentujgcego podstawe misjonarska. Maxim Waldstein uwaza, ze ,,bycie
cudzoziemcem w Rosji” jest orientalizujgcg strategig narracyjng stuzaca pod-
trzymywaniu zachodnioeuropejskiej tozsamosci Polaka. Faktycznie, czgsto
mozemy tego rodzaju sposoby mowienia zaobserwowaé w analizowanych
narracjach z podrdzy. Czyni to chociazby Romuald Koperski, na przyktad
wowcezas, gdy w paternalistycznej i ,,bajkopisarskiej” manierze objasnia
mieszkancom Rosji istot¢ zycia na Zachodzie:

Ja natomiast opowiadatem o zyciu na Zachodzie i o troskach jego mieszkancow.
Stuchali w skupieniu, a miny ich $wiadczyly o tym, ze wiele rzeczy bylo dla nich
niezrozumiatych. Przyznali, ze $wiat ich jest ,,mniejszy”, ale czuja si¢ mimo wszyst-
ko szczesliwsi od ludzi mieszkajacych pare tysiecy kilometréw od tego miejsca na
zachod (Pojedynek z Syberig).

Z drugiej strony, status polskiego podréznika jako przybysza z Zachodu
pozostaje jakby nierozstrzygnigty, niedomkniety, podlega definicjom sytu-
acyjnym i czesto powraca w roznych kontekstach — bywa bowiem wyko-
rzystywany instrumentalnie. Zdarzajg si¢ na przyktad proby zakamuflowania
statusu przybysza i obcokrajowca, wtopienia si¢ w ttum i przybrania roli
,tubylca” na przyktad po to, by uniknaé¢ zaczepek czy kradziezy (np. Sybe-
ryjska spiekota, s. 7). W innych przypadkach moze réwniez chodzi¢ o chec
lepszego zrozumienia i opisu odwiedzanych miejsca, tak jak w przypadku
Jacka Hugo-Badera, ktory kamuflaz stosuje jako rodzaj strategii dziennikar-
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skiej (Biata gorgczka, s. 15-16). Polacy przyjmuja rowniez rolg ,,niepelnych”
obcokrajowcdéw lub tez przybyszy z ,,niepetnowartosciowego” Zachodu
woweczas, gdy jest im to potrzebne dla osiggni¢cia korzysci (na przyktad
podczas negocjacji cen: zob. Transsibem nad Bajkal, s. 77).

Skojarzenia kolonialne

W polskich tekstach z Rosji spotykamy rowniez takie style wypowiedzi,
ktére przywodzg na mysl warianty relacji kolonialnej (np. wykorzysty-
wanie napotykanych po drodze ludzi zgodnie z potrzebami i zagdaniami
bohatera narracji). Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, gdzie przebiega gra-
nica migdzy uprzejmoscia i sympatig a paternalizmem i instrumentalnym
traktowaniem drugiego cztowieka. Mimo to na uwage zastuguje wcale nie
rzadko stosowane podwojne kryterium oceny ludzi, wedle ktorego sa oni
chwaleni wowczas, gdy podroznikowi stuza, natomiast bezceremonialnie
krytykowani, gdy odmawiajg pomocy. Powstajacy obraz w jakims sensie
przypomina zalezno$¢ opisywang w ramach dekonstrukeji mitu kresowego.
Pozornie sielankowa, pokojowa i braterska wspotegzystencja przedstawicieli
r6znych kultur (tu dodatkowo wzmacniana przez sytuacje podrézniczego
communitas), skrywa¢ moze asymetryczng relacje podporzadkowania,
opartg na dysponowaniu drugim cztowiekiem.

W inny sposob kolonialne skojarzenia sg, moim zdaniem, przywolywane
poprzez charakterystyczne poszukiwanie historycznych ,,polskich §ladow”
czy ,,polskich watkow” przez podroznikow w Rosji, a zwlaszcza na Syberii.
Jak wiadomo, obecnos$¢ Polakoéw w strukturach spoteczenstwa rosyjskiego
czesto nosita charakter tragedii narodowej, badZz w inny sposob wigzata
si¢ z politycznym podporzadkowaniem Polski i metropolitarnym charak-
terem Rosji. Jednoczes$nie, odznaczyta si¢ rowniez wpisaniem si¢ polskich
intelektualistow w panorame kulturowa i naukowa Rosji, postrzegang
w kategoriach pewnej misji cywilizacyjnej. Warto przy tym przypomnie¢,
ze charakterystyczng cechg polsko-rosyjskiej relacji kolonialnej byto prze-
konanie o kulturowej wyzszosci Polakow przy rosyjskiej przewadze mili-
tarnej i politycznej. W tym kontekscie uderza na przyktad charakterystyka
polskich dziewi¢tnastowiecznych zestancow na Syberii uczyniona przez
Stanistawa Burkota:

Ci z naszych przymusowych podroznikow, ktorzy znalezli si¢ na dalekiej Pot-
nocy, na Syberii, rezygnowali czgsto z melancholijnych poz i tragicznych gestow.
Jesli pozwalaly im na to sentencje bezwzglednych wyrokéw sadowych, stawali
si¢ podroznikami-badaczami, odkrywcami. To oni wtasnie cywilizowali
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wielkie przestrzenie Polnocy, do ktorej przybywszy — zasta-
wali jeszcze ostatnich szamanow®.

Obecnie charakterystyczne dla wielu narracji z podrézy po Rosji jest
odszukiwanie owych polskich watkow — nie tylko martyrologicznych,
ale takze kulturotworczych. Odbywa sie to na rézne sposoby, czasem jest
to proste wzmiankowanie ,,polskosci” danego rejonu, np. poszukiwanie
polskich nazwisk. Zdarza si¢ jednak rowniez, ze polskie §lady staja sie
centralng osig podrdzy, jak w przypadku szczegoélnego tekstu Za Bajkatem
Koprowskiego. Autor tej relacji bardzo duzo miejsca poswieca wspot-
czesnym organizacjom zrzeszajacym Polakéw w Rosji, ale tez obecnosci
Polakow w historii Dalekiego Wschodu (zarowno zestancow i wiezniow,
jak i badaczy oraz dobrowolnych osiedlencow). Rowniez Wojciech Grze-
lak niejednokrotnie w swojej relacji pisze o Polonii Attaju, a nawet — co
zashuguje na szczegdlne podkreslenie — uzywa w konteks$cie syberyjskiej
czesci Rosji okreslenia ,,Kresy najdalsze” (Szamani, mumie, almysy ...,
s. 245), co sugeruje przeniesienie elementéw polskiego syndromu kresowego
na rejony polozone w azjatyckiej czesci Rosji.

Ponizsze dwa fragmenty — cho¢ raczej nie najbardziej typowe czy wy-
jatkowo eksplicytne — w sposdb szczegolny obrazuja poczucie kulturowe;j
1 cywilizacyjnej wyzszosci, ktora niesie ze soba, zdaniem piszacego, polskos¢.
Jeden z nich dotyczy ,,budzenia polsko$ci” posrod altajskiej Polonii:

Dzieci okragtymi ze zdziwienia oczami patrza na kolorowe ilustracje w ksiazkach
do nauki jezyka polskiego. Przedstawiaja one ten inny §wiat pigknych i dostatnio
ubranych ludzi, wspaniatych aut, kraj sytosci, stodyczy i owocoOw w miejsce codzien-
nych ziemniakéw na cuchnacym oleju (Szamani, mumie, atmysy..., s. 266).

Drugi fragment opisuje polska wie§ Wierszyne znajdujaca si¢ na Syberii,
odwiedzong przez Romualda Koperskiego, ktora— zdaniem autora— zdaje
si¢ wyraznie odréznia¢ od rosyjskiego otoczenia:

Ogodlnie juz na pierwszy rzut oka widaé, ze ta polska wie$ bardzo rézni si¢ od tych
zazwyczaj widywanych na Syberii — jest po prostu inna. Wszedzie widac tu reke go-
spodarza. Wkoto fad i porzadek. Czasami odnosi si¢ wrazenie, ze to jaki$ skansen, a nie
syberyjska wioska oddalona tysiace kilometrow od Polski. Roznokolorowe schludne
domy, $wieze firanki w oknach, porzadek w obejsciu — nawet psy sa tu jakby bardziej
kulturalne, bo nie za glo$no ujadaja... (Przez Syberig na gape, s. 14).

Wydaje mi si¢ zatem, ze $ledzenie i zaznaczanie polskiej obecnos$ci
w niektorych rejonach Rosji mozna odczytywac nie tylko jako dziatalno$¢

4 S. Burkot: Polskie podrézopisarstwo romantyczne. Warszawa: PWN 1988, s. 30. Por.
tamze, s. 122 in.
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czysto poznawczg i kronikarska, ale rowniez jako rodzaj dalekiego nawia-
zania do kulturowej i cywilizacyjnej misji Polakow w Rosji, a takze echo
pewnego symbolicznego zawlaszczenia ziem, gdzie obecnos¢ Polakow byta
szczegblnie wyrazna.

Sytuacja, o ktérej mowa, dotyczy przede wszystkim Syberii, ktdrej status
w relacjach z podrézy zastugiwaltby na osobne oméwienie cho¢by dlatego,
ze jest to obszar bardzo chetnie, jesli nie najchetniej, wybierany przez wielu
polskich podréznikéw, co samo w sobie generuje pytanie o zrodia takiej
fascynacji. Paradoksalnie przy tym, region ktory na skutek wyboréw oséb
podrozujacych staje sie synonimem Rosji czy ,,koncentratem rosyjskosci”,
jednocze$nie wydaje si¢ niekiedy opisywany i doswiadczany odmiennie od
reszty Federacji Rosyjskiej. W tym miejscu ogranicze si¢ jednak tylko do
zwrocenia uwagi na wcigz obecng bardzo duzg ambiwalencje przekonan na
temat Syberii (istnienie ,,dwoch Syberii”: tej posiadajacej czarng legende
i tej wywotujgcej skojarzenia romantyczne*), dodatkowo wzmocnione
poczuciem symbolicznej bliskosci tego obszaru.

Po drugie, chce zwroci¢ uwage na podobienstwo obrazu Syberii pocho-
dzacego z polskich reportazy podrézniczych do rosyjskiego dyskursu, ktory
odnosi sie do niej jako wewnetrznej kolonii. Ow rosyjski dyskurs na temat
Syberii, wcigz aktualny przynajmniej w formie §ladéw i odpryskow, ma
swoje korzenie w — gléwnie dziewietnastowiecznej —,,pracy wyobrazni”
zwigzanej z kolonizacjg terenéw azjatyckich, stanowigcych uprzednio rodzaj
rosyjskiej terra incognita®. Jest on z kolei w pewnym sensie analogiczny do
zachodnioeuropejskiego dyskursu o odlegtych geograficznie rejonach swiata
nieeuropejskiego, w tym do dyskursu kolonialnego i orientalnego lub do
pogranicznego dyskursu o ,,Dzikim Zachodzie” Gtowne historyczne figury
rosyjskiej konstrukcji Syberii charakteryzuje szczegdétowo Mark Bassin,
wskazujac, ze uktadaty si¢ one w istocie w kilka réznych zbitek pojecio-
wych o odmiennych funkcjach. Zaznacze tylko, ze podobienstwo polskiego
i rosyjskiego dyskurséw na temat Syberii jest wiec w §wietle powyzszego
bardzo wyrazne. W obu z nich obecne sg skojarzenia zwigzane z wygnaniem
i cierpieniem, a takze obrazy dzikosci i niedostatkow cywilizacyjnych,
jak i elementy mitu romantycznego i pionierskiego. Mozna zastanawiac
sie na ile podobienstwo obu sposobow obrazowania Syberii zwigzane jest
z analogia do§wiadczen historycznych, a na ile wigze si¢ z przejmowaniem
gotowego, uksztaltowanego dyskursu rosyjskiego niejako w charakterze
zastepczej kliszy. Czy wreszcie — stanowi $wiadectwo uniwersalnego

4 Por. S. Burkot: Polskie podrézopisarstwo..., s. 141-143.

4TM. Bassin: Inventing Siberia: Visions of the Russian East in the Early Nineteenth Century.
,»The American Historical Review” 1991, vol. 96, nr 3. Dostepne on-line: <http://www.jstor.
org/stable/2162430> (28.11.2011).
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mechanizmu przesuwania dyskursu orientalistycznego na Wschod (,,polska
Rosja” staje si¢ w ten sposob analogiem ,,rosyjskiej Syberii”, zar6wno pod
wzgledem formy, jak i funkcji).

Odniesienia temporalne

Niezwykle wazng kategorig stuzaca do opisu Rosji w relacjach podroz-
niczych jest pojecie czasu. Najczesciej chodzi o rozne warianty sytuacji,
kiedy cudza terazniejszos¢ wydaje si¢ naszg historig, na co w odniesieniu
do polskich turystéw w bylym ZSRR zwraca uwage Anna Horolets*.
Badaczka przypomina zaréwno stynne dzieto markiza de Custine z jego
archaizacja Rosji, jak i1 analiz¢ Johannesa Fabiana Time and the Other,
wpisujac relacje Polska-Rosja w klasyczny schemat antropologicznego
opisu ludow uwazanych za mniej cywilizowane. Przywotanie koncepcji
Fabiana jest w wielu kontekstach polsko-rosyjskich jak najbardziej zasadne,
analizuje on bowiem zjawisko wykorzystywania dystansow temporalnych
do reprodukowania nieréwnosci miedzy kulturami®. Nalezy tez przypo-
mnie¢, ze czas (,,wieczysty terazniejszy”) byt figura, ktérg postugiwat si¢
Edward Said, charakteryzujac stosunek zachodnich kolonizatoréw wobec
Orientu.

W analizowanych materiatach ksigzkowych, uwage przykuwa zaburzenie
perspektywy w przypadku stosowania okreslenia ,,Rosja wspotczesna”.
Przyktadowo, Hieronim Zygadto odbyt swoja wyprawe na Syberi¢ w roku
1991, a jego pierwsza praca bedaca relacjg z wyprawy (Drzemigca tajga)
wydana zostala w roku 2006. Tymczasem na oktadce publikacji znalez¢
mozemy adnotacj¢, ze ksigzka przybliza nam Syberi¢ taka, jaka jest ona
wspoélczesnie, a nie taka, jaka byta kiedy$. Podobnie jest w przypadku
Przejazdzki po Rosji. Drugie wydanie opowiesci dziejacej si¢ w latach
dziewigcdziesigtych ,,podane” jest jako narracja wspotczesna, a dodatkowo
towarzyszg jej fotografie (bardzo stabo zreszta powigzane z trescig tekstu)
pokazujace, procz rosyjskiej przyrody, Rosj¢ historyczng lub ,,symboliczng”
(cerkwie, drewniana zabudowa, pomniki Lenina, samowary, matrioszki).
Nieliczne sg tutaj przedstawienia Rosji wspotczesnej, takiej, jakiej faktycznie
mogl doswiadczaé czlowiek odwiedzajacy Federacje Rosyjska w celach
handlowych.

4 A. Horolets: Doswiadczanie przestrzeni i czasu w narracjach Polakéw podrézujgcych
do Rosji. W: Podroz i miejsce w perspektywie antropologicznej. Red. D. Rancew-Sikora.
Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego 2009, s. 83—85.

4 J. Fabian: Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object. Columbia Unive-
risty Press 1983, s. ix—xiii.
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Bardzo czgsto do czynienia mamy w przypadku relacji z Rosji — zaréw-
no tych pisemnych, jak iustnych — z opisywaniem i interpretowaniem
roznych miejsc, obiektow, ludzi i wydarzen z wykorzystaniem osi czasu,
rozumianej zazwyczaj linearnie i jednokierunkowo. Rosja okreslana jest jako
kraj w jakims sensie ,,zacofany”, ,,zapdzniony”, ,,nienowoczesny”. Stosuje
si¢ wobec niej okreslenia (,,jeszcze ”, ,,poki co”, ,,wciaz” itp.) wskazujace
na milczace zatozenie istnienia pewnego uniwersalnego wzorca przemian
modernizacyjnych, do ktérego Rosja dopasowuje si¢ w mniejszym stopniu
niz inne kraje (w tym Polska):

Lotnisko, na ktorym wyladowali$my, przypominato dworzec autobusowy w Grojcu
w latach szesc¢dziesiatych. Zwykte klepisko, kilka barakow, w tym jeden z napisem
,.Bar”, jaki$ maszt radiowy, podupadle magazyny i ogélne wrazenie, ze si¢ jest na
koncu §wiata (Przejazdzka po Rosji, s. 36).

Zakupy w obwoznym sklepie wagonowym: catkiem dobre zaopatrzenie, cho¢ do
przecigtnego polskiego sklepiku osiedlowego i tak jest jeszcze daleko (Transsibem
nad Bajkat, s. 65).

Konstrukcje oparte na mechanizmie ,,wehikutu czasu” sg rowniez po-
wszechne w ustnych relacjach z podrézy do Rosji, na przyktad:

To, jak si¢ szto, to ci ludzie sprzedajacy jakis kwas w takich baniakach, Ze niby
taka cywilizacja jeszcze [nie dotarta]... Rzeczy takie, co ja
pamig¢tam z dziecinstwa, ze ktos stat i sprzedawat w butelkach plastikowych,
a tam nadal jeszcze (wywiad nr 7).

Usitowatem si¢ zameldowaé za pomoca, znaczy z pomocg Miszy, udaliSmy si¢ do
jakiego$ urzedu w Moskwie, ktory... kompletnie rozpadajacy si¢ budynek, jakis...
jak XIX wiek jakis [xxx], jakie$ przedmiescia Paryza po prostu Germinal, no
co$ koszmarnego, smutni ludzie stojacy w kolejce (wywiad nr 3).

Jak poczta, taka, jakby pierwsze skojarzenie, chociaz nie mozna powiedzieé, ze
ja przezylem ten czas, bo bytem matym dzieckiem, czyli koncowka czasow
PRL-owskich. No to w zasadzie wydawato mi si¢, ze jak gdyby zosta-
tem o dwadzieScia par¢ lat cofnigty wstecz i przezywam to, co
byto w Polsce kiedy$ (wywiad nr 15).

Na pewno zaskakiwaly mnie rzeczy, takierelikty, takie komunistyczne.
Czlowiek niby wiedzial, czego si¢ spodziewac, ze tak bedzie, i znat to wlasciwie
z naszego kraju. Ale jednak ta ilo$¢ symboliki zupelnie nieusunigtej, z sierpami,
mlotami, zwtaszcza gdzie§ w Moskwie. [lo$¢ pomnikow Lenina, jest tam w Irkucku
na przyktad wielki pomnik, no to jednak jako$ tam zaskakuje (wywiad nr 13).

Olchon to zupelnie inna bajka — tam czasu w ogoéle si¢ nie czuje. Czas zatrzy-
matl si¢ gdzie$ na poczatku dwudziestego wieku, kiedy zbudowana
zostata wioska w ktorej zamieszkalismy. Woda dowozona jest beczkowozem, prad
jest dopiero od kilku lat. Dziewczyna w jurcie przerobionej na sklepik turystyczny
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bardzo chece po¢wiczy¢ swoj angielski 1 thumaczy mi z jakich obszaréw Rosji pocho-
dzi muzyka, ktdrg puszcza w sklepie (fragment prywatnych zapiséw rozmowczyni
nr 23).

Szczegdlnym wariantem odniesien temporalnych jest wiec opisywanie
Rosji w kategoriach skansenu, rezerwatu, rozumianego jako co$ pozytyw-
nego i chronigcego przeszto$¢. Rosja jest portretowana jako zatrzymana
na wczesniejszych etapach historycznych, bedac dzigki temu krajem, na
przyktadzie ktorego mozemy oglada¢ dawne stany ludzkosci. Czasem
moze by¢ to ogolna kategoria ,,zyjacej historii”, innym razem Rosja bywa
tez ,,stara” w znaczeniu zakonserwowania lub zatrzymania jakiego$ kon-
kretnego etapu historycznego. Chodzi¢ moze zarowno o $redniowiecze,
jak i Rosje przedrewolucyjna, ale tez w podobnym rzgdzie umiescitabym
niektore nawigzania do Rosji komunistycznej. Slady po minionym systemie
politycznym sa odmiang czasu zatrzymanego.

Zagadnienie pozostalosci po Zwigzku Radzieckim we wspotczesnej Rosji
jest, jak sadzg, przypadkiem najtrudniejszym i najmniej oczywistym do
interpretacji. Rosja wciaz jawi si¢ jako miejsce, gdzie funkcjonuja ,.relikty
komunizmu”, zar6wno w sensie materialnych znakoéw (pomniki, tabliczki
z nazwami ulic itp.), jak i pewnych pozostatosci kultury oraz struktur men-
talno$ciowych. Rola przesztosci komunistycznej w doswiadczeniu tury-
stycznym jest w tym sensie dwuznaczna, ze moze funkcjonowac nie tylko
jak bardzo krytycznie oceniany aspekt rzeczywistosci i punkt wyjscia dla
ocen moralnych czy cywilizacyjnych. Réwnie dobrze stanowi¢ ona moze
rodzaj przewrotnej atrakcji turystycznej, petniac funkcje przyjemnosciowa
i rozrywkowa oraz wpisujac si¢ w schemat specyficznej nostalgii czy tez tak
zwanej ,,ostalgii” (tesknoty za §wiatem sprzed upadku muru berlinskiego).

Na szczegdlng uwage zastuguja takie fragmenty narracji, z ktérych wy-
nika, ze wszelkie przejawy nowoczesnosci, europeizacji lub globalizacji
w Rosji sg oceniane jako zbgdne. Pojawiaja si¢ w relacjach z podrozy
sytuacje, kiedy nowoczesnos$¢ jest postrzegana jako cos ,,nie na miejscu”
(np. wspolczesne wnetrze drewnianego domu: Pojedynek z Syberig, s. 47
albo znajomo$¢ nowoczesnej technologii posrod mieszkancoéw odlegtych
rejonéw Rosji: Transsibem nad Bajkat, s. 59). Jednocze$nie Rosja powinna
pozostac¢ archaiczna nie tylko dlatego, ze wydaje si¢ to pickne, wartosciowe
lub wzbudzajace tesknote, ale rowniez dlatego, ze ewentualne zmiany, jakie
w niej zachodza, sg czestokro¢ uwazane za niezbyt udane. Europeizacja
Rosji i przyjecie przez nig zachodnich wzorcéw sa oceniane niekiedy jako
imitacja lub rodzaj uzurpacji, a wrecz jako zjawisko komiczne.

Rzecz, o ktoérej mowa, moze mie¢ réwniez inne oblicze. Dotyczy to
gtodwnie literatury nie tyle sensu stricto turystycznej, co zbioréw reportazy
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tematycznych opartych na kanwie motywu podrdzy. Autorzy reportazy
z Rosji niejednokrotnie czynig swoim tematem rozmaite projekty moderni-
zacji czy industrializacji, ktore podejmowane byly w okresie komunizmu.
Pokazuja oni ich narzucony, nieprzemyslany i niszczycielski w stosunku
do przyrody oraz cztowieka charakter (np. Planeta Rosja, s. 59 n.; Syberia
petnej tajemnic, s. 75-76). W Bialej gorqgczce ponurym obrazom degeneracji
towarzyszg cytaty z ksigzki-utopii z roku 1957, ktoére dodatkowo — jak sadzg
— wskazuja na utude projektéw modernizacyjnych. Niejednokrotnie zatem
i na rézne sposoby stwierdza si¢, ze proby wyjscia poza stan historyczny
sg lub byly nieudane, tym razem ze wzgledu na nieudolno$¢ projektéw
modernizacyjnych.

Przeszto$¢ ,,prawdziwej” dawnej Rosji bywa zatem nie tylko zatrzymana
w bezruchu, lecz jest tez niszczona. Autorzy nie tylko wyrazajg przeko-
nanie o niezmiennej i,,wiecznej Rosji”, ale w niektorych sytuacjach sta-
wiajg tez¢ o degeneracji kraju. Ta figura réwniez odwoluje si¢ do wzorca
pochodzacego z klasycznych sposobdw pisania o Wschodzie. Zwracam
uwage na element romantycznego pesymizmu obecny, zdaniem Johannesa
Fabiana, w klasycznych tekstach na temat Orientu®®. Negatywne wizerunki
wspotczesnego Orientu jako zepsutego i zdegenerowanego, produkowane
przez przedstawicieli Zachodu, byly czesto zestawiane z wizjami cudowne;j
1 autentycznej przesztosci. Paradoksalnie, pochwatly na temat historycznych
osiggni¢¢ mogty stuzy¢ dyskredytacji terazniejszosci i wykluczeniu z kregu
NOwocCzesnosci.

Rosja jako negatywny punkt odniesienia

Negatywny wizerunek Rosji nie oznacza, ze stanowi ona nieatrakcyjny
cel podrozy, wrecz przeciwnie — jako sceneria wydarzen lub jako punkt
odniesienia dla Polski owa nieatrakcyjnos¢ moze pehic istotne funkcje,
o ktorych byla juz wielokrotnie mowa. Rosja bywa bez skruputéw opisy-
wana jako po prostu brzydka i nieprzyjemna. Dla opisu jej brzydoty autorzy
postuguja si¢ okresleniami odnoszacymi si¢ do takich kategorii jak: brak
kolorow, bylejakos¢ i prowizoryczno$¢ wykonania roznych obiektow oraz
zdewastowanie. Innym elementem negatywnego wizerunku Rosji jest spe-
cyficzna retoryka pustki i porzucenia, a nawet figura Smierci i ,,wymartego
miasta”. Niektdre miejsca opisywane sg z zastosowaniem takich kategorii
jak wyludnienie, opuszczenie, cisza, ,,niczyjos¢”, ekspansja przyrody (np.
dziko rosnace rosliny, chwasty).

30 Tamze, s. 10-11.
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Wies$ wida¢ tez juz dogorywa; szeregi identycznych, bezdusznych domow, bez-
ludne btotniste ulice, puste skwery z r6znymi pomnikami — chyba rewolucjonistow.
Wszystko trwa w martwocie, bez wyrazu, jak twarze nielicznych ludzi lowigcych
nad rzeka ryby (Przez Syberie na gape, s. 74).

Podobnie, cho¢ w znacznie mniejszym stopniu, rzecz wyglada w przypad-
ku niektorych relacji ustnych. Dowodem na zainteresowanie, a czasem nawet
fascynacje takim aspektem Rosji sa w tym przypadku przede wszystkim
zdjecia robione podczas podrozy: okazuje sie, ze w przypadku Rosji este-
tyka turystyczna nie wyklucza obrazéw nedzy i zniszczenia. Fotografuje sie
migdzy innymi zniszczone i zapadnigte drewniane budynki, nieodnawiane
elewacje, zardzewiate wraki statkow, starego typu samochody i pojazdy
transportu publicznego. Podobnie rzecz wyglada z opiniami na temat
niedostatecznej higieny i wrazeniami brudu, niedostatecznych warunkow
sanitarnych, ktore petnia role wskaznika rozwoju cywilizacyjnego. Miej-
sca odbiegajace od nowoczesnych standardow sanitarnych turysci traktuja
czesto jak atrakcje turystyczne. Nie naleza wcale do pojedynczych przy-
padkow sytuacje fotografowania publicznych toalet i tazienek w miejscach
zamieszkania, ewentualnie innych miejsc, niespetlniajacych — zdaniem
podrézujacych — wymogdw sanitarnych.

Rosja jest rowniez bardzo czgsto krajem uwazanym za ubogi. Analizowane
przez mnie teksty pochodza z r6znych okresow minionego dwudziestolecia,
jednakze wydaje si¢, ze nie ma to wplywu na postrzeganie ubdstwa Rosji.
Niski status ekonomiczny bywa wnioskiem z rozméw prowadzonych
z mieszkancami, ale przede wszystkim chyba jednak ocenia si¢ go na pod-
stawie rzekomych wizualnych oznak, czesto interpretowanych w sposob
jednostronny. N przyktad w Syberii petnej tajemnic znajdziemy dos¢ neu-
tralne zdjecie starszej kobiety podpisane zdaniem: ,,Co dzisiaj wlozy¢ do
garnka?” (s. 94).

Czgscig negatywnego wizerunku Rosji sa tez skojarzenia wigzienne i nie-
wolnicze, ktore wcigz stanowig jedna z soczewek ogladu wspotczesnej Rosji,
a szczegolnie, co sygnalizowatam wyzej, Syberii. Z tych powodow niektorzy
autorzy reportazy ksigzkowych uprawiaja co§ w rodzaju ,,czarnej turystyki”,
czyli celowo odwiedzajg tagry i wigzienia (Syberyjska spiekota, s. 103—115,
Drzemigca tajga, s. 21, Planeta Rosja, s. 43 1 n., Przez Syberie na gape, s. 84).
Nieco podobne s3a réwniez skojarzenia wojskowe, militarne lub policyjne.
Zwraca si¢ podczas podrozy uwage na zdyscyplinowanie rosyjskiego spote-
czenstwa, jego uporzadkowanie oraz podporzadkowanie wiadzy:

Czasami, cho¢ na szczgscie coraz rzadziej, w rosyjskich pociggach pasazer czuje
si¢ jak rekrut w wojsku, a nie klient, otrzymane od obstugi rozkazy i polecenia
wykonuje si¢ wtedy bez dyskusji (Transsibem nad Bajkat, s. 50).



Rosja jako tekst i doswiadczenie... 63

W relacjach z podrézy rowniez czesto, wrecz powszechnie, napotykamy
na opisy walki podejmowanej przez narratora z biurokracjg. Walka ta jest
pokazywana w sposob jednostronny i czarno-biaty. Oczywistoscig jest
ukazywanie rozmaitych sytuacji w taki sposob, ze to podréznik czy turysta
jest pozytywna strong relacji, ktory jesli tamie reguty — robi to w stusznym
celu (nawet jesli tym celem jest powodzenie wyprawy i mozliwos¢ opub-
likowania ksigzki). Liczne opisy problemoéw z zalatwianiem dokumentow
wjazdowych, kupowaniem biletow, przemieszczaniem si¢ czy pokonywa-
niem innych barier proceduralnych, stanowig charakterystyczne momenty
narracji i czesto sktadajg si¢ nie tyle na negatywny wizerunek Rosji, ile
wrecz zaczynaja by¢ wazng czescig do§wiadczenia turystycznego rozumia-
nego jako rodzaj przygody. Przyjmuja one niekiedy form¢ kombinowania
i obchodzenia prawa.

W przypadku wielu tekstow negatywny obraz Rosji jako kraju nadmiernie
zbiurokratyzowanego i przez to nawet do pewnego stopnia nieracjonalnego
1 nieludzkiego nie jest jednak przyczynkiem do budowania negatywnego obrazu
Rosjan. W opisach pigtrzacych sie przed podroéznikiem utrudnien chodzi bo-
wiem nie tyle o nieche¢ w stosunku do spotykanych po drodze mieszkancéw
kraju, co o nieche¢ wobec przedstawicieli urzedow, instytucji czy tak zwanego
,Systemu”. Bardzo czesto nieformalne kontakty, niekiedy rozgrywajace si¢
w scenerii biesiady, okazuja si¢ rodzajem remedium pomagajacym rozwigzac
klopoty biurokratyczne, proceduralne czy zwigzane z funkcjonowaniem systemu
wiadzy. Kontakt z ludzmi poza kontekstem ich obowigzkow stuzbowych wydaje
si¢ zmiekczac nieludzkos¢ lub nielogiczno$¢ swiata oficjalnego.

Mozna przywotac liczne opisy sytuacji, kiedy to wtasnie bezposrednia
i nieformalna interakcja w czasie podr6zy pozwolila zwycigsko wyjs¢ ze
starcia z problemami organizacyjnymi, zwlaszcza w publikacjach pochodza-
cych z okresu wezesnych lat dziewieédziesiagtych. Na przyktad, bohaterowi
ksigzki Wroblewskiego brak mozliwosci zakupu biletu lotniczego udaje si¢
obejs¢ dzigki rozmowie z pilotami samolotu, ktorzy sg w stanie zorganizo-
wacé nielegalng podr6z w luku technicznym samolotu (Przejazdzka po Rosji,
s. 24). Typowym zjawiskiem podczas podrozy okazuje si¢ zatem rozdzielenie
dwoch sfer rzeczywistosci: interakcji z tzw. zwyklymi ludzmi w konteks$cie
ich zycia prywatnego a relacji z funkcjonariuszami panstwowymi lub tez
pracownikami rozmaitych instytucji. Inny jest wigc obraz Rosji formalnej,
inny zupetnie — obraz Rosji dos§wiadczanej poza oficjalnymi okolicznos-
ciami, co czasami wypowiadane jest explicite:

Poznajac ich wszystkich, przekonatem sig, Ze Rosjanie sa ludzmi mitymi i goscin-
nymi i ze nalezy oddzieli¢ historig¢ i polityke od kontaktéw migdzy nami, zwyklymi
smiertelnikami (7ranssibem nad Bajkal, s. 78)
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Podobnie rzecz wyglada w odniesieniu do materiatu z wywiaddéw. Kultura
rosyjska, jak sadze, uchodzi za taka, ktorej powinno si¢ doswiadczac za jej
kulisami: obszar zakulisowy wydaje si¢ reprezentowac taka twarz rosyjsko-
$ci, ktéra polskim podroznikom szczegolnie odpowiada. Turysci wyraznie
oddzielajg te sytuacje, kiedy majg do czynienia ze ,,zwykltymi ludzmi”
w kontekstach towarzyskich od sytuacji stycznosci z ludzmi w ich rolach
zawodowych: urzednikami, funkcjonariuszami, pracownikami instytucji
(w tym: nawet sklepéw), a zwlaszcza z funkcjonariuszami panstwa, czyli
milicjg 1 z celnikami. Rzeczywisto$¢ instytucjonalna i formalna, z ktéra
styka si¢ turysta, jest nie tylko niesympatyczna i nielogiczna, ale ponadto
bywa wprost uwazana za niebezpieczng ze wzgledu na dzialania nieprzewi-
dywalnych i niepodlegajacych racjonalnym procedurom funkcjonariuszy.

Znakomicie wpisuje si¢ to w szerszy kontekst ksztattowania si¢ relacji
polsko-rosyjskich, bardzo czesto realizujacych ten wlasnie schemat dez-
integracji miedzy poziomami mikro i makro. Ogdlnie méwigc, dwoistos¢
zaré6wno obrazu Rosji, jak i relacji polsko-rosyjskich wigzaca si¢ z granica
prywatne—publiczne oraz oficjalnenieoficjalne, ma dlugg i ugruntowang
tradycje, ktora niewatpliwie wplywa na dzisiejsza percepcj¢ Rosji w po-
drézy 1 by¢ moze w jaki$ sposob programuje tez te wspolczesne sytuacje
spotkan®!.

Rosja jako antynowoczesny azyl

Mimo wyraznych momentéw krytycznych wystepujacych w dyskursie
podrozniczym na temat Rosji, kraj ten ma jednak w przewazajacej czesci
pozytywne oblicze, cho¢ rowniez ono zabarwione jest skojarzeniami ze
Wschodem, naturg, dziko$cig i bezczasowoscia. Rosja posiada wiele uni-
wersalnych cech turystycznego raju i antynowoczesnego azylu; opisywana
jest jako miejsce z jakichs powodoéw ominigte przez procesy kulturowej
regulacji.

Niezwykle waznym wymiarem Rosji antynowoczesnej, istotng atrakcja
turystyczng, obiektem chetnie ,,zawltaszczanym” i kolekcjonowanym po-
przez fotografowanie jest oczywiscie srodowisko naturalne. Rosja bywa
opisywana jako po prostu piekna, a jej uroda wynika z walorow srodowiska
naturalnego, ktore ocenia si¢ pozytywnie ze wzgledu na jego pocztéwkowy
charakter. Malowniczo$¢ przyrody nosi jednak charakter konstrukcyjny,
w takim sensie, w jakim spojrzenie turystyczne wytuskuje pozagdane moty-

5! Por. S. Burkot: Polskie podrézopisarstwo romantyczne..., s. 133; Z. Zakiewicz: Ro-
sja, Rosja... Notatki z podrozy. Ludzie. Lektury 1964—2002. Gdansk: Oskar Polnord 2006,
s. 140.
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wy, dobierajac obrazy godne opisania i sfotografowania. Pojecie krajobrazu
wbrew intuicjom potocznym nie oznacza przestrzeni naturalnej, istniejgcej
niezaleznie od spojrzenia cztowieka. Nalezy je rozumie¢ jako srodowisko
fizyczne poddane procesom selekcji i zabiegom estetyzacji, a takze prze-
znaczone dla wizualnej konsumpcji®2.

Jednoczesnie zachwyt na naturg jako obiektem godnym kontemplacji este-
tycznej jest w historii kultury zjawiskiem stosunkowo nowym i w znacznej
mierze wigze si¢ to z postepem proceséw urbanizacji i industrializacji, a przy
tym utratg przez nature jej faktycznej samoistnosci®. Uzasadnione jest zatem
spogladanie na proces estetyzacji przyrody jako na pewng reakcje wobec
nowoczesnosci, a takze pozorng probe odwrdcenia biegu historii. W tym
przypadku dzieje si¢ to poniekad ,,za pomoca” Rosji: cze$¢ rosyjskiego mitu
— ta pozytywna — odnosi si¢ do rajskiego charakteru jej natury, co z kolei
wspottworzy wyobrazenie o Rosji jako kraju niepoddanym dziataniu sit mo-
dernizacyjnych i posiadajacym jakosci, ktdre zachodni §wiat zdazyt utracié.

Rosyjska przyroda bywa rowniez chwalona nie tylko ze wzgledu na jej
wizualne, estetyczne wiasciwosci i nieskazony charakter. Narracje z podrozy
pozwalajg przypuszczac, ze przyroda jest rdwniez interpretowana w sposob
pragmatyczny, jako rodzaj zasobu, ktéry niekoniecznie panuje nad cztowie-
kiem, ale przy odpowiednim podejsciu daje si¢ wykorzystywaé dla jego
dobra. To odpowiednie podej$cie oznacza jednak pewien rodzaj uleglosci
i pokory wobec natury wraz z wiedzg na jej temat oraz umiej¢tnoscia
funkcjonowania z nig w symbiozie. Przede wszystkim traktuje si¢ przyro-
de¢ jako praktyczne, cho¢ zapomniane lekarstwo przeciwko schorzeniom
cywilizacyjnym, natomiast mieszkancéw Rosji — jako ludzi umiejacych
korzysta¢ z tego lekarstwa i wcigz zyjacych ,,w harmonii” z naturg. Jest to
strategia polegajaca na zblizaniu opisywanych miejsc i ludzi ze swiatem
natury, a oddalaniu ich od technicznej, racjonalnej, naukowej cywilizacji.
Dostownie rozumiane wartosci lecznicze rosyjskiej przyrody realizujg si¢ na
przyktad poprzez bogactwo ziol, naturalne jedzenie, zapomniane receptury,
zdrowotne praktyki (np. bania), z ktérymi stycznos¢ ma odwiedzajacy Rosje
(por. Drzemigca tajga, s. 85; Syberyjska spiekota, s. 146148, s. 171-172;
Syberia petna tajemnic, s. 96-97). Dodatkowo automatycznie pozycjonuje
to autora-narratora jako osobe, ktora pochodzi z takiego kregu kulturowego,
gdzie porzadek natury i porzadek kultury zdazyty si¢ rozejs¢.

Korzystny wpltyw nieskazonej rosyjskiej przyrody wigze si¢ rowniez
z tym, ze ma ona wilasciwosci relaksujace, ze neutralizuje stresy oraz pre-

2 P. Macnaghten, J. Urry: Alternatywne przyrody. Nowe myslenie o przyrodzie i spoteczen-
stwie. Przet. B. Baran. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2005, s. 229-230.

33 J. Kurowicki: Estetycznos¢ srodowiska naturalnego. Warszawa: Instytut Wydawniczy
,Ksigzka i Prasa” 2010, s. 8-10, s. 40 i n.
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sje, z jakimi spotyka si¢ na co dzien cztowiek nowoczesny. Dziata to na
zasadzie zasobnika ,,dobrej” energii, a takze — jak mozna przypuszczac
— dostepnosci rzadkiego dobra, ktére gdzie indziej podlega unicestwieniu.
Wiasciwosci przypisywane srodowisku naturalnemu Rosji przenoszone s na
nig cala: Rosja staje si¢ zatem miejscem wyzwolenia i oczyszczenia, a takze
odzyskania utraconej tgcznos$ci ze §wiatem natury. Na przyktad:

Rosja jest picknym, wciagz dziewiczym krajem i cho¢ niewiele jeszcze widziatem,
to na podstawie przebytej drogi moge stwierdzic¢, Ze to jeden z ostatnich naturalnych
rezerwatow przyrody. [...] Obcujac coraz czgsciej z niezmacona przez czlowieka
przyroda, w niewiarygodnie szybkim czasie regeneruje nadwatlone cywilizowanym
zyciem sily. Siedzac tak, mysle o milionach znerwicowanych ludzi, ktorzy faszerowa-
ni przepisanymi przez lekarza tabletkami udaja zycie, wiekszo$¢ z nich mysli nawet,
ze te kretynskie tabletki pomagaja. C6z my wiemy, my, dumni ludzie cywilizacji,
ktorzy dawno dobrowolnie odtgczylismy si¢ od naturalnego ,,akumulatora? Nic nie
wiemy, zyjemy tylko w pogoni i stresie, pogoni za czym — za niczym (Pojedynek
z Syberig, s. 23).

Z przedstawionym obrazem I3czy si¢ jednak interpretacja, ktora wskazuje
na inne oblicze eksponowania estetycznego pigkna i korzystnego wptywu
rosyjskiej przyrody. Orientalistyczna tradycja méwi o Wschodzie jako swie-
cie nieokielznanej przyrody, a o jego mieszkancach jako bardziej natural-
nych niz przedstawiciele Zachodu, czg¢sto wrecz nie posiadajacych kultury.
W analizowanych relacjach odnajdziemy odpryski takiego dyskursu. Sg nimi
odniesienia do przyrody jako rzeczywisto$ci, znajdujacej si¢ w opozycji
wobec dziatalnosci cztowieka, ktory swoimi dziataniami w pewnym sensie
,.hie radzi sobie” z dorownaniem sitom natury. W dyskursie o Rosji pojawia
si¢ watek pewnej nieudolno$ci oraz braku umiejetnosci stworzenia kultury,
ktora bytaby w stanie konkurowac z rzeczywistoscig poza cztowiekiem.
Mechanizm ten jest obecny w ponizszym fragmencie, cho¢ nie zawsze
wyraza si¢ on w az tak jednoznacznej i eksplicytnej formule:

Na Syberii przez setki lat panowalo poczucie tymczasowosci, i to ono zdeter-
minowato pewna bylejako$¢ ludzkich poczynan. Stare miasta, jak Tobolsk, Irkuck
czy Jenisejsk, maja swoje specyficzne pigkno, ale istniejacych w nich zabytkow
nie mozna uzna¢ za perly architektury. Na dobrg sprawe nie mozna poleci¢ na Sy-
berii ani jednej budowli jako godnej szczegdlnej uwagi estety. Imponuje natomiast
syberyjska przyroda — w tych miejscach, ktore oparty si¢ dziatalnosci czlowieka
(Syberia petna tajemnic, s. 11).

Za szczegblnie wazny uznaje w tym kontekscie fakt, ze badani turysci
nie pos§wigcaja duzej uwagi dziedzictwu kulturowemu Rosji, jesli rozumiec
je w waski sposob jako sztuke, tworczos$¢ artystyczng czy sposoby prze-
twarzania i prezentowania przesztosci. Pojecie zwiedzania w rozumieniu
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swiadomego i systematycznego ogladania miejsc pamigci lub miejsc
dziedzictwa kulturowego (muzea, galerie) nie wydaje si¢ mie¢ duzego
znaczenia w przypadku relacji, ktére zgromadzitam. W $§wietle materiatu,
ktorym dysponuje¢, Rosji raczej nie zwiedza sig¢, lecz probuje obserwowac
lub uczestniczy¢ w codziennosci. Istniejg dwa mozliwe wyttumaczenia ta-
kiej sytuacji: po pierwsze, Rosja moze jawic¢ si¢ pod wzgledem kulturowym
wystarczajgco interesujaca, w ten sposob, ze nie jest konieczne zajmowanie
turystow dodatkowymi atrakcjami. Jest to niewatpliwie prawda w przypadku
niektorych relacji. Po drugie jednak opisywane zjawisko moze wynikac
z ogladu Ros;ji jako kraju, ktorego dziedzictwa kulturowego si¢ nie dostrze-
ga lub nie docenia. W zamian za to lokuje si¢ jego atrakcyjnos¢ w picknie
przyrody, warunkach naturalnych, rozmiarach kraju, cechach mieszkancow
lub pewnych ogolnych skojarzeniach zwigzanych z klimatem spotecznym
czy mentalnos$cia.

Nalezy bardzo wyraznie zaznaczy¢, ze w przypadku wielu podrozy, wyjat-
kowos$¢ Rosji jako celu wyprawy turystycznej jest bardzo czesto zbudowana
nie tyle na poczuciu niezwyklosci jej samej, co niezwyktosci dziatan, ktére
mozna w niej wykonywac. Material pochodzacy z wywiadoéw bardzo czgsto
uzmystawia, ze wspotczesnie Rosja petni dla podroznikéw role scenerii dla
wyczynu (wspinaczki po gorach, sptywu kajakowego, wedréwki, obserwacji
za¢mienia stonca itd.). Osoby badane koncentrujg si¢ wowczas na opisie
warunkow przyrodniczych, wysitku fizycznego oraz czynnosci technicznych
zwigzanych z aktywnoscig podrézowania. Rosja bywa czesto postrzegana
jako swego rodzaju ,,romantyczny dostawca” odpowiednich warunkéw,
dzigki ktorym turysta moze przekracza¢ samego siebie albo wykraczac
poza codziennos¢.

Rosja jako utopia spoleczna

Wazna kategorig wyidealizowanego obrazu Rosji jest kategoria ,,prostego
zycia”, ktore jednoczesnie jest zyciem ,,prawdziwym”. Jest ona trudna do
jednoznacznego zdefiniowania, jednak podkreslam jej znaczenie, poniewaz
wydaje mi si¢ jedng z kluczowych determinant wyidealizowanego oblicza
Rosji. Proste zycie jest zar6wno zwigzane ze stylem zycia mieszkancow
Rosji w percepcji podroznikow, jak itym, czego doswiadczaja podczas
wyjazdu sami podroznicy, a co staje si¢ zrodlem poczucia pelni zycia
i szczescia. Chodzi tu o sposdb zycia, uwazany za malo wyrafinowany,
zgodny z naturg i/lub lokalnymi tradycjami i nie poddany oddziatywaniu
globalnych trendow. Jego manifestacja moze by¢ na przyktad odpowiednie
(nieskomplikowane i lokalne) jedzenie, cigzka praca fizyczna, korzystanie
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z tradycyjnych rozwigzan (np. rosyjska bania), szczero$¢ kontaktow mig-
dzyludzkich, wrazenie harmonijnos$ci i brak rozmaitych presji. Towarzyszy
im poczucie stosunkowo matej zaleznosci od przemystu i rynku, a takze
konieczno$¢ aktywnego dziatania cztowieka w celu zapewnienia sobie
1 innym mozliwosci przetrwania (np. w Przez Syberie na gape Koperski
podrézuje praktycznie bez zadnych pieniedzy, zdajac si¢ wytacznie na nature
oraz pomoc innych osob).

Chce w zwiazku z tym zwrdci¢ uwage na przebijajacy si¢ motyw po-
strzegania mieszkancow Rosji jako ludzi w pewnym sensie bardziej war-
tosciowych, bo bardziej ,,autentycznych” niz inni. Bywajg oni na przyktad
oceniani jako z natury szczerzy, pelni serdeczno$ci i niewyrachowani.
Mozna to interpretowac troche w duchu ,,dobrodusznych prostaczkow™:
ludzi ubogich i prawdziwych, bo nie ograniczonych zb¢dnymi kulturowymi
petami. Jednoczes$nie tez mniej oficjalnych, za to ,,naturalnych” w sensie
braku sztucznosci i pewnej otwartosci na drugiego cztowieka. Wigze si¢ to
tez z odczuwaniem bardziej wolnosciowego (bo chaotycznego?) charakteru
rosyjskiej kultury, ktora wprawdzie miejscami jest opisywana jako nieludz-
ka i dyscyplinujaca, ale w innych momentach jako taka, ktora pozostawia
spory margines dla realizowania wolnosci. Wszystkie te cechy utozsamia si¢
niekiedy z ,,wschodnio$ciag”, lokujac je poza centralng przestrzenig §wiata
europejskiego, duzych miast i nowoczesnosci:

Sa bardzo otwarci. Znaczy mi si¢ ta spontaniczno$¢ mi si¢ jednak podoba, wlasnie
tezto,zesg tacy otwarci, to ze nie kryja swoich uczu¢ po prostu,
jak im si¢ co$§ podoba, to od razu mowia, tak... ta goscinnos¢ tez. Sa
tacy, czasami, wregcz prostolinijni. Bym powiedziata (wywiad nr 7).

Poza tym ciggnie mnie tam, bo tam sg ludzie bardzo gos$cinni,
miatam okazje by¢ tez na Zachodzie, takze tak dla poréwnania, w Stanach Zjed-
noczonych bylam przez trzy miesigce, takze mam pordéwnanie jakby mentalnosci
ludzi Wschodu i Zachodu, inaprawde wolg mentalno$é ta wschodniag
(wywiad nr 13).

Jak wigkszos¢ figur, ktérymi postuguja si¢ autorzy tekstow z podrdzy
i badani turysci, rowniez t¢ mozna interpretowac na dwa przeciwstawne
sposoby, zaleznie od kontekstu i aktualnej potrzeby. Niekiedy ma ona wy-
miar pozytywny, inny razem stanowic¢ moze figurg orientalizujaca, shuzaca
wskazaniu na chaotyczny, nieuregulowany, niekulturalny i niekontrolowany
charakter Rosji, a tym samym umieszczeniu jej w kregu krajow dzikich czy
niecywilizowanych.

Przekonaniu o prostocie zycia mieszkancow Rosji, towarzyszy sad
o matym znaczeniu dobr materialnych w hierarchii warto$ci spoteczenstwa



Rosja jako tekst i doswiadczenie... 69

rosyjskiego, a przynajmniej niektorych jego segmentow. Zdaniem czesci
autoréw, mieszkancoOw Rosji — a zwlaszcza Syberii — charakteryzuje
rodzaj czystosci moralnej, opartej na antykonsumpcjonizmie i umiejetnosci
zycia w oderwaniu od regut gospodarki kapitalistyczne;.

Z jednej wigc strony, o czym byla juz mowa, Rosja jest opisywana jako
kraj biedny, a przez to zacofany, zaniedbany, smutny i brzydki. Z drugiej
natomiast to samo ubostwo paradoksalnie przyjmuje forme pewnej postawy
etycznej. Pozostaje ono w zwiazku ze szlachetnos$cig, a takze z umiejgtnoscia
doswiadczania osobistego szczg$cia. Paradoks ten proponuje thumaczy¢
W ten sposob, ze poszczegdlne wypowiedzi dotycza dwoch réznych za-
gadnien. Negatywne oceny niskiego poziomu ekonomicznego odnoszg si¢
do ogdlnego opisu kraju (mozna je wtedy czyta¢ w kontekscie rywalizacji
miedzynarodowej i mechanizméw kompensacji), pozytywne natomiast
zwigzane sg z charakterystykami sytuacji zyciowej poszczegolnych ludzi
(mozna je wowczas interpretowaé w kategoriach etycznych lub z zastoso-
waniem ramy tradycja—nowoczesnos¢).

Przekonanie o niewyrachowanej postawie w obliczu dobr materialnych
1 mozliwos$ci oparcia relacji na zasadzie przystugi lub daru, stoi w opozycji
wobec sgdow na temat materialistycznego i racjonalnego Zachodu. Sposoby
pisania o Rosji przez odwiedzajacych ja Polakow nierzadko wpisuja si¢
w dyskurs antykonsumpcyjny. Tego rodzaju oceny mozna réwniez czytac
przez pryzmat eksponowania duchowos$ci Rosji w opozycji do Zachodu.
Kraje zachodnie, owszem, moga wydawac si¢ bardziej sprawne, miec
lepsze osiagnigcia techniczne i uchodzi¢ za wzorzec w wielu dziedzinach
rzeczywistosci, stad czesta cywilizacyjna krytyka Rosji i jej negatywne
oblicze, wyraznie zarysowujace si¢ w dyskursie z podrdzy. Jednoczesnie
Rosja jest waloryzowana pozytywnie w innych sferach rzeczywisto$ci.
Pozytywne oceny Rosji mozna interpretowac przez pryzmat rozréznienia
migdzy materialng strong zycia, szczeg6lnie rozwini¢ta w krajach Zachodu,
a duchowg, w ktérej przoduje Rosja.

Owo postrzeganie Rosji jako kraju szczegodlnej madrosci i duchowosci
(w opozycji do materialistycznego i racjonalnego Zachodu) nie przestaje by¢
ambiwalentne. Madros$¢ Rosji nie jest bowiem wywodzona z intelektu czy
racjonalno$ci. Ponadto wcigz opiera si¢ na wyrazistym rozréznieniu migdzy
Wschodem i Zachodem przy jednoczesnym idealizowaniu i przypisywaniu
Rosji wschodnich wlasciwosci. Watek 6w wigze sie tez ze specyficzng
postawa wobec ludzi i kraju w tym sensie, ze oczekuje si¢ od nich zaspoka-
jania — tym razem duchowych — potrzeb podréznika/piszacego kosztem
np. ich rozwoju ekonomicznego i cywilizacyjnego. Nostalgiczng wiarg
w wyzwolenie i odnowe¢ za pomocg Orientu, charakterystyczng zwlaszcza
dla podroznikoéw romantycznych, krytykowat Edward Said, okreslajac ja
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jako rodzaj szukania ,,pozytkoéw” z krajow azjatyckich. Wspotczesna lite-
ratura podr6znicza o Rosji reprodukuje, moim zdaniem, w wielu miejscach
te utopijng figure moralnej i duchowej odmiany, bedac przy tym kolejnym
wariantem podrozniczego poszukiwania autentycznosci.
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Aeama Baxyac

POCCHA KAK TEKCT U KAK OIIBIT
— O ITOJIBCKUX ITYTEMECTBHAX B POCCHUIO

Pesome

Llenbo cTaThy SIBASETCS] PEKOHCTPYKIIHUS COJEPKAHHS COBPEMEHHOTO MOJILCKOTO TUCKYPCa
Ha TeMy Poccun kak MecTa MmyTelecTBUN U TyPUCTUUECKHX Moe3/10K. CTaThsi OCHOBAHA HA
COIIMOJIOTUYECKHX TIyOMHHBIX WHTEPBBIO C MyTEHIECTBEHHUKAMHU, a TAK)Ke HAa KOHTEHT-
aHallu3e MyTeBOW JIUTepaTypsl. B kauecTBe paMoK AJIsi MHTEPNPETALUU UCIIONb3YeTs
MOCTKOJIOHUAJIbHAS TIEPCIEKTHBA (B €€ BOCTOYHOEBPOIEHCKOM BapHaHTE), a TAKXKE HCTO-
pHYECKOe 3HAHHE Ha TEMY IOJIbCKO-PYCCKHX OTHOLICHUH. BoieneHo cinenyomue Gpuryps
MOJIbCKOTO MMy TELIECTBEHHOT0 AUCKypca Ha TeMy Poccun: monnManme myterectsus B Poccuio
KaK 3a/1a4H, CBSI3aHHOH C MIEHTHYHOCTHIO Iy TEHIECTBEHHNKA, TPaKTOBKa Poccun kak yrpossl,
onucanue Poccun ¢ ncrnons3oBaHNEeM KaTeropuii TaHbI U 3arajKy, ynorpedieHue 3amnanga
KaK TOYKM OTYETa, a TAK)KE UCIIOIb30BaHHE KOJOHUAIBHBIX CXEM M BPEMEHHBIX KaTeTOpHii
(mp. orcraBanue). CyIiecTBYIOT 1Ba INIABHBIX, TPOTHBOIOIOKHBIX TUITA OTHOIIEHHH k Poccun
B OIIBITE MOJIBCKUX ITyTEIIECTBEHHUKOB: Poccust Kak OTpUIIATeNbHbIH 1 KOMIIEHCAIIMOHHBIH
MyHKT JIJ1s1 CpaBHEHN1, a Taroke Poccus kak Haeann3npoBaHHOE aHTH-COBPEMEHHOE yOeKHIIIE,
OCHOBaHHOE Ha YHUCTOTE, TIEPBOOBITHOCTH M COLIMAILHON YTOMHUH.
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Agata Bachorz
RUSSIA AS A TEXT AND EXPERIENCE. ABOUT POLISH TRAVEL TO RUSSIA
Summary

The aim of the article is to reconstruct the most important characteristics of Polish travel
discourse about contemporary Russia. Conclusions are drawn from the sociological in-depth
interviews with travellers and content analysis of travel books about Russia. Postcolonial
perspective in its Eastern European version serves as an interpretative frame. Historical back-
ground of Polish-Russian relationship also has been taken into consideration. The article
examines the main figures of Polish travel discourse: travelling to Russia as an identity project,
speaking about Russia as a threat, describing Russia as a mystery, using West as a reference
point, basing on some aspects of colonial repertoire and building time constructions (like
backwardness or lack of change). The main two styles of experiencing Russia by Polish
travelers are shown in the article. One of them treats Russia as a negative reference point
for the Polish European identity, while another searches for an anti-modern asylum, basing
on primordiality, lack of contamination and social utopia.



