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ROSJA ANDRZEJA STASIUKA.
KU OSWAJANIU MENTALNYCH ANTYWARTOSCI

Dzieki swoim znakomitym esejom podréznym Andrzej Stasiuk zyskat
miano piewcy Europy Srodkowej. Jako przedmiot artystycznej penetracji
laureat Nike obral tereny potudniowych rubiezy Polski, Stowacje, Wegry,
Rumuni¢, Motdawie oraz Balkany Zachodnie az po Albani¢. Jednak w zdo-
minowanym przez kategori¢ sSrodkowoeuropejskosci dyskursie pojawia si¢
rowniez temat Rosji. O ile we wczedniejszych utworach watek rosyjski ma
charakter raczej marginalny, o tyle w najnowszej prozie oraz publicystyce
autora zainteresowanie Rosja i Wschodem wydaje si¢ coraz bardziej wy-
mowne. Zaproponowany ponizej komparatystyczno-znaczacy opis unaoczni
mentalng droge, ktorg przebywa polski eseista'.

Niniejsze rozwazania warto rozpocza¢ od analizy esejow Dziennik okre-
towy oraz Dojczland, w ktéorych dominuje negatywny obraz Rosji jako
dawnego hegemona. Dziennik okretowy Stasiuk zaczyna od wykreslenia
za pomoca cyrkla i mapy granic Europy Srodkowej. W kole o promieniu
trzystu kilometréw zabraklo miejsca dla naszych sasiadow: ,,Nie ma
Niemiec, nie ma Rosji — co przyjmuje z pewnym zdziwieniem, ale tez
z dyskretng atawistyczng ulgg™* — przyznaje autor Muréw Hebronu. W ten
oto prosty sposob, poprzez przeprowadzenie dowodu geometrycznego,
udato si¢ stworzy¢ obiektywne przestanki dla wytaczenia rosyjskosci ze

! Jako inspiracja do takiego ujecia tematu, obejmujacego zaréwno tworczos¢ literacka, jak
ipozaartystyczne wypowiedzi autora, postuzyty konstatacje Janiny Abramowskiej, ktora po-
stuluje mozliwo$¢ odejscia od strukturalistycznego modelu interpretacji, bezkompromisowo
odseparowujacego dzieto od osoby autora. Analiza obrazu Rosji w utworach Andrzeja Stasiu-
ka bez uwzglednienia wypowiedzi samego pisarza mogtaby, przynajmniej na tym etapie drogi
tworczej, okazad si¢ niepetna. Zob. J. Abramowska: Jednak autor! Skromna propozycja na
okres przejsciowy. W: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspotczesnej. Red.
D. Sniezko. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Semper 1996, s. 58—63.

2 A. Stasiuk: Dziennik okretowy. W: J. Andruchowycz, A. Stasiuk: Moja Europa. Dwa
eseje o Europie zwanej Srodkowg. Wotowiec: Wydawnictwo Czarne 2007, s. 86.
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srodkowoeuropejskiego obszaru kulturowego. Jak zauwaza Przemystaw
Czaplinski, takie stanowisko wynika z braku pomystu na (re)integracje
kultury rosyjskiej z fenomenem Europy Srodkowej. Stasiuk uspokaja wiec
wszystkich zaniepokojonych mozliwg rewitalizacjg rosyjskiego imperiali-
zmu, kwalifikujagc Moskwe do innego obszaru kulturowego w mys$l zasady
,,Wiedzieli$my, ze to Azja!™.

Zrédel takiego stosunku do Rosji mozemy upatrywaé w dziecinstwie
pisarza. Nalezy w tym miejscu nadmienié¢, ze w tworczosci Andrzeja
Stasiuka rosyjskos¢ czesto bywa utozsamiana z radzieckoscig i prézno
tu szuka¢ wyraznego rozrdznienia mi¢dzy Rosja a ZSRR. Tymczasem
wyobrazenia autora o Rosji uksztattowaly si¢ w duzej mierze wtasnie
w czasach demokracji ludowej, kiedy Polska pozostawata w stosunku
politycznej zaleznosci od Zwigzku Radzieckiego. Jako uczen Stasiuk byt
karmiony wyidealizowanym obrazem wschodniego protektora, kontrastu-
jacym z dos$wiadczeniami rodzinnymi z czasOw wojny. Mimo szczerych
checi, wyobraznia mtodego cztowieka nie przyjmowata do wiadomosci
mitu o potedze wielkiego sasiada: ,,Probowatem sobie wyobrazi¢, ze za
Bugiem pejzaz wznosi si¢, wypigtrza i poprzez Brzes¢, Minsk i Smolensk
zmierza ku jakiej takiej wertykalnosci. Niestety, imaginacja byta bezradna™.
W $wiadomosci spotecznej wypracowana zostala natomiast zmitologizo-
wana wizja objetego politycznym tabu Zachodu. Obecnie jednak, jako az
zanadto wyeksploatowany przez wyobraznig, nie stanowi on juz dla Stasiu-
ka obiektu godnego zainteresowania. Zostaje wi¢c tylko rodzima Europa
Srodkowa — jedyny rzeczywisty bodziec dla zmystow: ,,0to, co znaczy
by¢ $rodkowym Europejczykiem: Zy¢ miedzy Wschodem, ktory nigdy nie
istnial, a Zachodem, ktory istniat zanadto. Oto, co znaczy zy¢ ‘w $rodku’,
gdy ten $rodek jest tak naprawde jedynym realnym ladem™.

Temat Rosji powraca w wydanym siedem lat pozniej eseju Dojczland.
Cho¢ to wtasnie w tym utworze pojawia si¢ pomyst odbycia podrozy
do Rosji, wyobrazenia o takiej wyprawie sg obarczone sporym ci¢zarem
stereotypow. Napotkany pogranicznik w wielkiej czapie zapewne oskarzy
podroznika o bunt i zdrad¢ Stowianszczyzny. Przez narod rosyjski narrator
zostanie z kolei przyjety z otwartymi ramionami jako ,,bezdomna polska
dusza”, powracajgca niczym syn marnotrawny na tono stowianskosci. Tym-
czasem, jak mozna wywnioskowac ze Stasiukowych dywagacji, zaszczytne
miano zdrajcy bardziej pasuje do Rosji, ktora skolonizowata azjatycka

3 P. Czaplinski: Ruchomy srodek. ,,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 49. Tekst do-
stepny na stronie: <http://tygodnik.onet.pl/33,0,17944,ruchomy_srodek,artykul.html>
(4.09.2011).

4 A. Stasiuk: Dziennik okretowy..., s. 149.

> Tamze, s. 153.
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Syberig¢ i obrata za wodza komuniste Lenina, co stawia jg poza przyjetym
przez autora Fado wyobrazeniem Slowianszczyzny. Po symbolicznym
wylaczeniu rosyjskosci z kategorii Europy Srodkowej mamy wiec do czy-
nienia z absurdalng proba wyeliminowania jej réwniez ze stowianskiego
obszaru kulturowego.

Granice tozsamosci jednostki okazujg si¢ przy tym w Dojczland niezwykle
ptynne. Za wschodnig granicg, a wiec w konfrontacji z rzekoma azjaty-
ckoscig, stowiansko$¢ Stasiuka zamiera: ,,Zostawcie mnie, prosze, jestem
Niemcem...”® — protestuje w pewnym momencie przyttoczony podroznik.
Z kolei na Zachodzie stowianskos¢ bohatera ,,odzywa i pecznieje” do tego
stopnia, ze potrafi si¢ on nawet poda¢ za Rosjanina celem odstraszenia
podejrzanych typow na dworcu w Grazu. ROwnowage mentalng narrator
odzyskuje dopiero w swoim prywatnym centrum: ,,Tylko za granicg potu-
dniows, zwlaszcza potudniowo-wschodnig, moja stowianskos¢ zachowuje
sie normalnie™’. Obszar ,,wlasciwej” stowiansko$ci wydaje sie w takim
razie pokrywac z wyznaczonym geograficznie regionem Europy Srodkowe;.
W Dojczland eseista po raz kolejny dokonuje wiec wyraznego wyodreb-
nienia §rodkowoeuropejskiej przestrzeni kulturowej i odseparowania jej
zaré6wno od nieokielznanej Rosji, jak i zblazowanej Europy Zachodnie;j.
W omawianym eseju wystepuje rowniez charakterystyczny dla Stasiuka
motyw niecheci wobec Rosji i Niemiec jako czynnika konstytuujacego
polskos$¢ i, szerzej, sSrodkowoeuropejskosc:

Niemcy i Rosja to co$ jak tlen i azot, wodka i popitka, jak geopolityczny Flip
i Flap. Kim by$my byli, gdyby$my mieli tylko jednego sasiada, a z drugiej strony
na przyklad morze albo Wielkie Ksigstwo Luksemburg? Bylibysmy nikim. Co
najwyzej jeszcze jedna umierajaca z nudow zachodnia demokracja, jeszcze jedna
postmodernistyczng republika, w ktorej glownym problemem jest wynajdowanie
sposobow spedzania wolnego czasu, przeszczepy narzadow oraz niesmiertelnosc.
Tymczasem z takimi sasiadami dtuzej zachowaliSmy czlowieczenstwo w starym
dobrym stylu. Swiat wcigz nas zadziwia i nie do§wiadczamy nudy®.

Podobng diagnoze mozemy spotka¢ w wielu tekstach publicystycznych
Andrzeja Stasiuka, w tym w wywiadzie Niech si¢ Swieci czarny baran!
opublikowanym w tygodniku ,,Wprost”. Pisarz okre§la w nim polsko$¢
jako kategori¢ niezwykle ponura, ,,heroicznie osierocong, samotng mi¢dzy
Rosjanami, Niemcami, Zydami”. Polskim umystem rzadza upiory rzeczy-
wistych i urojonych obcych. Na pytanie o przyszto$¢ naszych stosunkow
z Rosja autor Murow Hebronu odpowiada nast¢pujgco:

¢ A. Stasiuk: Dojczland. Wotowiec: Czarne 2007, s. 75.
7 Tamze, s. 76.
8 Tamze, s. 77.
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A moze musimy mie¢ lodowate stosunki z Rosja? W zasadzie zyjemy z tego, ze
mamy lodowate stosunki! Przeciez nasza obsesja na temat wlasnego znaczenia ska-
zuje nas na walke z panstwami osciennymi. Co robiliby$my bez tej Rosji, bez tych
Niemcow!? Nie bytoby nas, ta nieustanna grozba ksztattowata nasza swiadomos¢
i tozsamo$¢. Moze tak ma by¢ zawsze?’

Trzeba niestety przyznac, ze Stasiuk niezwykle trafnie wyczuwa nastroje
sporej czesci polskiego spoleczenstwa. O ile bowiem antyniemiecko$c¢ ule-
gta w ciggu ostatnich dwudziestu lat znacznemu ostabieniu, antyrosyjskos¢
ciagle pozostaje dla pewnych kregéw nieodzownym elementem polskiej
tozsamosci. W $wietle teorii postkolonialnej taka postawa jest charaktery-
styczna dla spoleczenstw wyzwolonych spod obcej dominacji. Jak zauwaza
Dariusz Skorczewski, analizujacy tworczos¢ laureata Nike z tej wilasnie
perspektywy, ,,jednym z rezultatow skolonizowania jest fakt, iz odwotywanie
si¢ do kolonizatora staje si¢ niezbgdne do samookreslenia skolonizowane-
20"’ Trudno przy tym nie odnie$¢ wrazenia, ze Stasiuk, stawiajgcy trafng
diagnoze polskiemu spoteczenstwu, sam jako jego przedstawiciel ulega
pokusie szerzenia pewnych stereotypow. Esej Dojczland stanowi znakomita
egzemplifikacje takiej postawy, zarowno w odniesieniu do Niemiec, jak
i Rosji. Cho¢ utwor ten ma w duzej mierze charakter demaskatorski wobec
utrwalonych w §wiadomosci zbiorowej schematoéw myslowych, sama auto-
ironia nie wystarcza, by si¢ od nich uwolni¢. Wiele stwierdzen unaocznia
istnienie autentycznych uprzedzen. W pewnym momencie w Dojczland
pojawiaja si¢ nawet aluzje natury politycznej, jak chocby sugestia, ze Rosja
nie uznata jeszcze w petni niepodleglosci Polski. Sady polityczne stanowia
zresztg znaczaca tre$¢ esejow autora Bialego kruka, cho¢ oficjalnie pisarz,
zgodnie z satyryczno-przewrotnym stylem bycia tworey i cztowieka, dy-
stansuje si¢ od tej sfery dziatalnosci.

Jak mozna stwierdzi¢ na bazie dokonanego przegladu utworéw repre-
zentatywnych dla eseistyki pisarza, mamy w nich do czynienia z wyrazna
orientalizacja Rosji jako prymitywnego i jednoczesnie ztowrogiego Innego,
pozbawionego mozliwosci partycypacji w srodkowoeuropejskiej, a nawet
stowianskiej przestrzeni kulturowej. Moze zatem dziwi¢ diametralna zmiana
punktu widzenia funkcjonujaca w najnowszej ksiazce Andrzeja Stasiuka
— Dzienniku pisanym pozniej. Zakwestionowana zostaje forsowana do tej
pory teza, ze to Balkany stanowig idealng perspektywe ogladu polskiej rze-
czywistos$ci. Stasiuk zaskakujaco wyznaje, ze to nie Potudnie, lecz Wschod

° A. Stasiuk: Niech si¢ swigci czarny baran!. Rozmowe przeprowadzit Piotr Najsztub.
»Wprost” 2011, nr 17, s. 36.

10 D. Skorczewski: Kompleks(y) Srodkowego Europejczyka. W: Studia postkolonialne
nad kulturq i cywilizacjq polskq. Red. K. Stepnik, D. Trze$niowski. Lublin: Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej 2010, s. 309.
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jest najlepsza perspektywa obserwacji europeizujacej si¢ Polski: ,,Poniewaz
pojac¢ Polonig, znaczy tyle, co patrze¢ na nig ze wschodu. Patrze¢ ze wscho-
du, jak si¢ przebiera, jak si¢ drapuje, jak btekitne majtki w ztote gwiazdy
przymierza, by sie przypodoba¢”!!. Wschod jawi sie¢ w tym kontekscie jako
obszar nieskazony kultura zachodnig, zachowujacy autentycznos¢ w czasach
agresywnej makdonaldyzacji. Badanie tego fascynujacego regionu pozo-
stawalo jednak do tej pory wyzwaniem ponad sity pisarza — zniech¢cony
odlegtoscia i kolejkami na granicy Stasiuk preferowat wygodne wyprawy
na Potudnie. Na mozolng penetracje obszaréw wschodnich autor zdecy-
dowat si¢ wreszcie w 2008 roku, odbywajac trzytygodniowa podréz do
Rosji i Mongolii. Refleksje w Dzienniku pisanym pozniej mozna uznaé za
pierwsza literackg implikacje tej wyprawy. O ile w Dojczland rubieze Rosji
zostaly wylaczone nawet ze Stowianszczyzny, o tyle w Dzienniku pisanym
pozniej to wlasnie wschodnie stepy stanowig dla narratora zrédto wspolne-
go stowianskiego losu. Co wiecej, Wschod urasta do rangi bytu bedacego
przedhuzeniem i intensyfikacjg polskosci:

Konczyt si¢ moj kraj, ale ja przeczuwatem, ze ciagnie si¢ i ciagnie pod niskim
kiebiastym niebem réwnin az na koniec ladu. Zawsze tak mam, gdy spogladam na
wschod. W druga strone konczy si¢ od razu zgodnie z granica. A tutaj jakby sig
dopiero zaczynat, jakby si¢ rozpedzat'.

Podobnie jak Batkany, Wschod staje si¢ obszarem, gdzie zjawiska kla-
syfikowane przez Stasiuka jako typowo slowianskie ulegaja eskalacji. Po-
jawia si¢ ponadto motyw ogromnej, hipnotycznej wschodniej przestrzeni,
rozplywajacej si¢ w nicosci. Przestrzen ta, kiedys$ zupetnie oboj¢tna, teraz
pobudza wyobrazni¢, sktaniajac do refleksji nad wspdlnymi korzeniami
Europy. Dziennik pisany pozniej przynosi wigc wyrazne sygnaty mozliwe;j
rewizji stosunku Andrzeja Stasiuka do Rosji i przetamania tym samym post-
kolonialnego resentymentu. Utwor reprezentuje optyke komparatystyczng
1 mozna go uznac¢ za swego rodzaju pomost miedzy pokrewnymi kulturami
Batkanow, Polski i Rosji. Stanowi rowniez zapowiedz dalszego oswajania
rosyjskosci oraz podjecia proby wiaczenia jej do dyskusji o tozsamosci
Stowianszczyzny i Europy Srodkowe;.

W sukurs tak tworzonemu kontekstowi myslowemu przychodza wy-
wiady z pisarzem, jakie ukazaly si¢ na tamach czasopism ,,Lampa” oraz
,Nowa Europa Wschodnia”, atakze eseje opublikowane w ,, Tygodniku
Powszechnym”. W wywiadzie Cos trzeba opowiada¢ autor wyznaje, iz po
podrdzy przez Syberi¢ Wschdd stat si¢ tematem numer jeden, a mysli o Rosji

W A. Stasiuk: Dziennik pisany pozniej. Wolowiec: Czarne 2010, s. 132.
12 Tamze, s. 143.
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powracaja do niego coraz czesciej. Rosja okazuje si¢ obszarem znacznie
ciekawszym 1 blizszym Polsce niz faworyzowane do tej pory Balkany.
Potudnie Europy wyraznie znudzito Stasiuka:

Jak teraz patrz¢ na Batkany, na Albanig, to wszystko tam wydaje mi si¢ nieco
ekstrawaganckie, przesadne, przefajowane. Juz mi si¢ tam nie chce jecha¢, natomiast
bardzo chcialbym wyruszy¢ szlakiem wschodnim, takim jakim$ ukrainsko-rosyj-
skim. Sprobowaé si¢ porozumie¢ z tg rosyjskoscia, ktora, w duzym cudzystowie,
ale jednak ma si¢ w sobie'>.

Mamy wigc do czynienia z do$¢ rewolucyjnym wyznaniem — oto piewca
Europy Srodkowej niespodziewanie odkrywa w sobie immanentng rosyj-
sko$¢. Mozna w takim razie przypuszczac, ze glownym celem podrozy do
Rosji ma by¢ konfrontacja z owg rosyjskoscia oraz, by uzy¢ terminologii
jungowskiej, proba jej integracji. Wobec podobnej deklaracji dziwi¢ moze
wybor miejsca podrozy — azjatyckie rubieze Rosji, a wigc obszary, na
ktorych, jak Stasiuk sam przyznaje, rosyjskos¢ ustgpuje. Paradoksalnie jed-
nak miasta Syberii przypominajg autorowi Europe, podczas gdy atmosfera
moskiewskiego lotniska Szeremietiewo wydaje si¢ na wskro$ azjatycka.
Cho¢ wcezesniej pisarz odmawiat obszarom Syberii prawa do stowianskosci,
teraz stwierdza, ze krajobraz Irkucka przywotuje wspomnienia o rodzinnym
Podlasiu. W poréwnaniu z egzotyczng Rumunia, to wtasnie swojska rosyjska
prowincja okazuje si¢ blizsza Polakowi: ,, To jest wstrzasajace, przejechates
siedem tysiecy kilometréw i czujesz sig, kurwa, jak w Siedlcach™".

W wywiadzie opublikowanym w ,,Lampie” pojawia si¢ rOwniez zapowiedz
wydania utworu literackiego poswigconego szeroko pojetemu Wschodowi.
Wedtug stow pisarza, ksigzka bedzie miata charakter afabularnej hybrydy,
a jej geograficzny zakres ma obejmowac tereny od Mazowsza i Podlasia
po Daleki Wschod. Jak si¢ wydaje, uwaga autora bedzie si¢ koncentrowaé
na ogromnej przestrzeni kraju, determinujacej zycie mieszkancow, a wrecz
reifikujacej jednostke.

Tymczasem w tekstach publicystycznych polski eseista opisuje Rosj¢ jako
kraj niezwykle specyficzny, jakosciowo odmienny od panstw zachodnich.
Ogromna przestrzen implikuje zupeie inny sposob postrzegania §wiata,
w tym kategorii politycznych. Dla przyktadu, problem wojny rosyjsko-gru-
zinskiej, szeroko komentowany w Europie, na dalekiej Syberii wydaje si¢
mato istotny. Autor wykazuje si¢ empatig wobec takiej postawy: ,,Zaczatem
rozumie¢, ze Rosjanie majg racje, kiedy mowia, ze u nich jest inaczej. Nasze

B A. Stasiuk: Cos trzeba opowiadac¢. Rozmowg przeprowadzit Pawet Gotoburda. ,,Lampa”
2009, nr 9, s. 6.
4 Tamze, s. 7.
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pieprzenie o demokracji staje si¢ tam zupehie niezrozumiate. Tam przestrzen
jest religia, Swiatopogladem, wszystkim” — thumaczy. Rosja okre$lana jest
jako kraj straszny, nudny i hipnotyczny: ,,To bardzo trudny kraj i masz skom-
plikowane uczucia, jak tam jestes, ze ani to nie jest pigkne, ani wspaniate,
ani nawet zbyt ciekawe, natomiast jest niesamowicie pociggajace”'.

Po obiecujacych spostrzezeniach zawartych w Dzienniku pisanym poz-
niej 1 oméwionym wywiadzie mozna si¢ bylo spodziewac, ze Stasiuk
rzeczywiscie sprobuje porzuci¢ postkolonialne resentymenty i, méwiac
kolokwialnie, wezmie si¢ za bary z tematem rosyjskosci, co bedzie skut-
kowato gleboka analizg w postaci dzieta literackiego. Tymczasem lektura
esejow oraz wywiadu w ,,Nowej Europie Wschodniej” wywotuje mieszane
uczucia. Momentami mamy rzeczywiscie do czynienia z powazng dyskusja
z fenomenami kultury rosyjskiej w duchu dekonstrukcji. Z drugiej strony,
W szeregu wypowiedzi autora ciggle pokutuja stare uprzedzenia, okraszone
typowa dla Stasiuka nutg arogancji.

Najwiecej przyktaddw stereotypowego myslenia znajdziemy w eseju Tam,
gdzie konczy sie Rosja i w ,,Nowej Europie Wschodniej”. Mozna odnie$¢
wrazenie, ze Stasiuk przybyt do Rosji nie do konca przygotowany. Z roz-
brajajaca szczeroscig przyznaje si¢ do tego, ze w Srodku lata spodziewat si¢
w Irkucku syberyjskich mrozow. Za radg Wiktora Jerofiejewa za cel podrozy
obiera rzekomo bardziej wiarygodng prowincje¢, by potem narzekac na brak
Internetu czy ograniczony wybor wina w lokalnych sklepach. Pelnigce
funkcje reprezentacyjng wielkie miasta, a takze europejska czgsé kraju,
zostajg dos¢ niesprawiedliwie wyltgczone z kategorii rosyjskosci. Jednak na
zarzuty dziennikarza o fragmentaryczno$¢ opisu, Stasiuk wiasciwie stusznie
odpowiada, ze nie zajmuje si¢ reportazem i nie interesuje go tzw. prawda,
a jedynie miejsca, ktore uruchamiajg wyobrazni¢ tworcza. Arogancja i buta
pojawiaja si¢ natomiast w kontaktach z surowg instytucja panstwa. Spotka-
nia z chtodnymi urzednikami obnazajg ciggle obecne w §wiadomosci autora
nastroje antyrosyjskie, co wida¢ szczegolnie w warstwie jezykowej: ,,Spoj-
rzenia tych ruskich mord spod czapy o wymiarach lotniska... Absolutna,
naga i bezlitosna wtadza, ktéra za chwile cie zdepcze”'®. Autor przyjmuje
niekiedy wcielenie stereotypu percepcji rosyjskosci przez polskiego turyste,
z pogarda traktujac wszelkich funkcjonariuszy i wykazujac brak zrozumienia
dla przepiséw prawa. Eseiscie nie podoba si¢ na przyklad fakt, ze nie moze
odwiedzi¢ pobliskich Chin, cho¢ sam nie dopetnit potrzebnych formalnosci
wizowych. Wymagane badania na obecno$¢ wirusa HIV zostajg skwitowane
zarozumiatym ,,Niech si¢ najpierw sami zbadaja”. Nie brakuje rowniez zna-

SA. Stasiuk: Cos trzeba opowiadac...,s. 7.
1 Tamze.
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nych z Dojczland aluzji politycznych. Powraca temat wojny rosyjsko-gru-
zinskiej, tym razem jako pretekst do utyskiwania na brak wolnych mediow.
Autor Murow Hebronu jest ponadto zdziwiony spokojem, z jakim kierowca
opowiada o synu starajagcym si¢ o prace w FSB. Pisarz uznaje to za dowdd
glebokiego przenikni¢cia przemocy witadzy do zycia codziennego; zdarza
mu sie tez pomyli¢ FSB z KGB!'”. Momentami Rosja Stasiuka przypomina
wiec 0w przerazajacy kraj znany z doniesien niektérych polskich mediow.
Tego rodzaju plytki dyskurs niewatpliwie przyczynia si¢ do powielania
negatywnego obrazu wschodniego sgsiada w oczach polskiego odbiorcy.

Na tym etapie rozwazan warto powrdci¢ do zaakcentowanego wyzej
problemu ambiwalentnej roli przywotywanych przez Andrzeja Stasiuka
stereotypow. Mogtoby si¢ wydawac, ze celem tak konstruowanego dyskursu
jest osmieszenie funkcjonujacych w kolektywnej §wiadomosci Polakow
sztampowych wyobrazen na temat Rosji poprzez ich banalizacje. Z drugiej
strony, uparcie stosowana strategia kpiny niesie za sobg koniecznos$¢ wielo-
krotnego przywotywania owych schematdéw, czego konsekwencjg jest ich
jeszcze silniejsze utrwalenie w umystach odbiorcéw. Na putapke zwigzang
z poetyka ironii zwraca uwagg Magdalena Piechota. W ocenie badaczki,
przytaczanie kolejnych narodowych uprzedzen $wiadczy o glebokim ich
zakorzenieniu w §wiadomosci pokolenia Stasiuka. Nawet przyjecie wobec
nich postawy kontestacyjnej nie prowadzi do przezwyci¢zenia kolonialnej
spuscizny myslowej. Stosowana przez autora Fado taktyka autoszyderstwa
nie jest wystarczajacym srodkiem do wyzbycia si¢ pogardy wobec Innego
i zatarcia uprzedzen na drodze ku zblizeniu kultur Wschodu i Zachodu'®.
Demaskatorskie ostrze eseisty przeplata si¢ zatem ze swiadomoscig orga-
nicznego zwigzku z kulturg generujaca i pielegnujaca podwazane przez
autora stereotypy. Zupelne uwolnienie si¢ spod presji mentalnych anty-
wartosci okazuje si¢ niemozliwe. W takiej sytuacji wyznaczenie wyraznej
granicy mi¢dzy prowokacjg a powielaniem rzeczywistych uprzedzen moze
sprawia¢ trudnosci. Dwuznaczno$¢ owa wydaje si¢ przy tym immanentng
wlasciwoscig Swiata artystycznego Andrzeja Stasiuka, chetnie odwotujacego
si¢ do etyki postmodernistycznej.

Obok rutynowej krytyki wschodnich realiow w wypowiedziach pisarza
pojawia si¢ przy tym proba zrozumienia czy wrecz usprawiedliwienia wielu
kontestowanych w Polsce przejawdw rosyjskiej mentalnosci. Jak juz wspo-
mniano, brak zainteresowania politycznymi dzialaniami panstwa ttumaczony

17 A. Stasiuk: Rosja: wielka depresja. Rozmowg przeprowadzit Ireneusz Danko. ,,Nowa
Europa Wschodnia” 2009, nr 34, s. 97.

18 M. Piechota: O wyzszosci Stowianszczyzny nad Germaniq. Andrzeja Stasiuka postko-
lonialna wizja Europy (,,Jadgc do Babadag”, ,, Fado”, , Dojczland”). W: Studia postkolo-
nialne...,s. 319-331.
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jest determinujacym wptywem wszechogarniajacej przestrzeni, podobnie
jak powszechna apatia i zgoda na bylejakos¢. Bezkrytyczne przyjecie po-
wyzszej filozofii wydaje si¢ jednak rozwigzaniem nader wygodnym i tylko
umacnia wizerunek Rosji jako kraju anormalnego, o ktérym nie sposéb
rzeczowo dyskutowac i ktéry jest juz na zawsze skazany na bycie Innym.
Tymczasem Rosja jako panstwo modernizujace si¢ takiej wlasnie dyskusji
potrzebuje, tak samo jak w Polsce potrzebna jest odmitologizowana, ale
i oddemonizowana dyskusja o Ros;ji.

Jak si¢ okazuje, Stasiuk jest do takiej dyskusji przygotowany i nawet
dyskurs krytyczny wobec pewnych fenomenow kultury rosyjskiej nabiera
niekiedy bardziej dojrzatego charakteru. Dla przyktadu, dos§wiadczenie zbyt
wylewnej goscinnosci staje si¢ pretekstem do polemiki z kategorig kolek-
tywizmu, stojagcg w opozycji wobec znanego z wczesniejszych utworow
solipsyzmu pisarza: ,,Nie istniejesz jako odrgbna osoba. Musisz wypetiac
wyobrazenia gospodarzy o go$cinnosci i tyle. To wcale nie jest fajne”'. Po-
droznik bardziej ceni sobie postawe Buriatow — uprzejmych wobec turystow,
jednak zachowujacych odpowiedni dystans i szanujgcych odrebnos¢ drugie-
go czlowieka. W szerokim konteks$cie rozwazan nad ogromem przestrzeni
pojawiaja si¢ réwniez sygnaly ujecia Rosji jako niepetnowarto$ciowego
mocarstwa, w ktérym, wedle stéw Stasiuka, ,,narodowa duma przykrywa
totalng rozpierduche i olbrzymie kompleksy”?’. Analogiczne przemyslenia,
utrzymane w duchu demitologizacji, odnajdziemy w Encyklopedii duszy
rosyjskiej Wiktora Jerofiejewa. Warto jeszcze raz podkresli¢, iz roéwnie kry-
tyczng postawg laureat Nike przyjmuje wobec wlasnego kraju, czego wyraz
dal chociazby we wspomnianym Dzienniku pisanym pozniej. Probe wiaczenia
rosyjskosci w dyskusje o naszej ojczyznie stanowi natomiast esej Kosz-Agacz.
Popielec, znakomita refleksja nad rozpadem materii i upadkiem wielkiego
projektu, jakim byt komunizm. Stasiuk twérczo wykorzystuje w nim motywy
z Wykopu Andrieja Platonowa, ktérego notabene uznaje za najwybitniejsze-
go rosyjskiego pisarza. Przesigkniety kleska krajobraz rosyjskiej prowincji
hipnotycznie pociaga przybysza z Polski, gdzie tozsamos¢ usituje sie budo-
waé wiasnie na narodowych tragediach: ,,Tak jakby naszym powotaniem
bylo ogladanie globalnych klesk. Dlatego bylem w Kosz-Agaczu, w oknie
z wieczornym widokiem na Attaj, z wodka. Syn swojego kraju™!.

W $wietle zaproponowanego opisu, bedacego jedynie przygotowaniem do
glebszej analizy, nalezy stwierdzi¢, ze obraz Rosji w tworczosci Andrzeja

9 A. Stasiuk: Rosja: wielka..., s. 98.

2 Tamze.

2 Tegoz: Kosz-Agacz. Popielec. ,,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 18. Tekst dostep-
ny na stronie: <http://tygodnik.onet.pl/33,0,62585,kosz-agacz_popielec,artykul.html>
(4.09.2011).
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Stasiuka podlega pewnej ewolucji. Najnowsze teksty pisarza sg sygnatem
gotowosci do odrzucenia pierwotnych uprzedzen i podjecia debaty nad
miejscem rosyjskosci w tozsamosci Europy Srodkowej. Liczne wypowiedzi
swiadczg jednak o tym, ze nie bedzie to zadanie tatwe. Sadzac po dostepnych
materiatach, w dotarciu do naszego wschodniego sgsiada ciggle przeszkadza
poczucie wyzszosci oraz demonizowanie jego innosci. Nie mozna zatem
wykluczy¢, ze proba oswojenia Rosji okaze si¢ przedwczesna i pisarz zde-
cyduje si¢ porzuci¢ badanie tego kraju na rzecz bardziej atrakcyjnej Azji
Srodkowej czy sprawdzonych Batkanow. Z ostateczna ocenag nalezy sie
jednak powstrzyma¢ do czasu ukazania si¢ zapowiadanego utworu litera-
ckiego. Mozna przypuszczad, ze artystyczny dystans pozwoli na eliminacj¢
wielu charakterystycznych dla wypowiedzi publicystycznej tendencyjnych
sadow i stworzy mozliwos¢ dokonania skoku jako$ciowego w zmudnym
procesie oswajania mentalnych antywartos$ci.

Anna Cmpuiakoscka

POCCHUA AHJUKES CTACIOKA.
HA IIYTH K TIOKOPEHWIO MEHTAJIbHBIX AHTULIEHHOCTEM

Pesome

B nacroseii cratbe npencrasieHa sBomonus o0paza Poccuu B Xy10)keCTBEHHOM TBOP-
YecTBE U MyOIMLINCTUYECKUX BbIcKasbIBaHUIX AHpKest Cractoka. B acce Dziennik okretowy
(Cyoosoii srcypuan) u Dojczland (Hotiunano) HabniopaeTcs TeHACHLIUS K OPUSHTANIN3ALHN
Poccun, B To Bpems kak Dziennik pisany pozniej (/[neénuk, nanucanuvlii nosoHee) CUT-
HaJIM3UPYeT MOMBITKY MPEOA0TIETh MOCTKOJIOHUAIBHbBIE CTEPEOTUIIBI U 3aHOBO BKIIOYUTH
PYCCKYIO KyIbTYpY B MEHTaIbHOE IpocTpancTBO LlenTpansHoii EBponbl. OqHako B caMbIx
MOCNIeHUX paboTax U HHTEPBBIO MOJIBCKOTO MUCATENsl HHTPUTYIOLINE KOHCTATalluH B AyXe
JEKOHCTPYKIIMH MO-TIPEKHEMY COCYIIECTBYIOT C JOBOJIBHO MPHMHUTHBHBIMHU MPeNyOeK1eH -
samu. CTacIOK NPUMEHSIET CTPATETHIO Pa3001adeHNs CTEPEOTHIIOB IIPU IIOMOIIU ABTOUPOHHH,
OZIHOBPEMEHHO OT/[aBasi ce0e OTUET B HEBO3MOXKHOCTH MX TOKOPEHHMS U3-3a NTyOOKOM CBSI3H
¢ cobcTBeHHOH KynbTypoil. KadecTBeHHOro ckauka B MPOIECCE MPEOONEHUST KOMITIEKCa
HETIOTHOLEHHOCTH MOXKHO BCE-TAaKU OXMIATh B OyAyLIUX MPOU3BEICHHSAX.

Anna Stryjakowska
ANDRZEJ STASIUK’S RUSSIA. TOWARDS TAMING THE MENTAL ANTIVALUES
Summary
The aim of this paper is to portray the image of Russia in the literary and non-literary
works of Andrzej Stasiuk. In the essays Dziennik okretowy (The Ship Diary) and Dojczland
there is a strong tendency to orientalize Russia, while Dziennik pisany pozniej (Diary Kept

Afterwards) appears to foreshadow a possible attempt to overcome the post-colonial bias
and reintegrate the Russian culture into the concept of Central Europe. However, in the la-
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test texts and interviews of the Polish writer some intriguing deconstructive statements still
coexist with commonplace prejudices. The author develops a strategy of unmasking the bias
by self-irony, at the same time realizing that overcoming the prejudices could be impossible
due to being deeply rooted in his own culture. Still, a qualitative jump towards getting over
the inferiority complex could be expected in the future works.



