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Rosja Andrzeja Stasiuka. 
Ku oswajaniu mentalnych antywartości

Dzięki swoim znakomitym esejom podróżnym Andrzej Stasiuk zyskał 
miano piewcy Europy Środkowej. Jako przedmiot artystycznej penetracji 
laureat Nike obrał tereny południowych rubieży Polski, Słowację, Węgry, 
Rumunię, Mołdawię oraz Bałkany Zachodnie aż po Albanię. Jednak w zdo-
minowanym przez kategorię środkowoeuropejskości dyskursie pojawia się 
również temat Rosji. O ile we wcześniejszych utworach wątek rosyjski ma 
charakter raczej marginalny, o tyle w najnowszej prozie oraz publicystyce 
autora zainteresowanie Rosją i Wschodem wydaje się coraz bardziej wy-
mowne. Zaproponowany poniżej komparatystyczno-znaczący opis unaoczni 
mentalną drogę, którą przebywa polski eseista�. 

Niniejsze rozważania warto rozpocząć od analizy esejów Dziennik okrę-
towy oraz Dojczland, w których dominuje negatywny obraz Rosji jako 
dawnego hegemona. Dziennik okrętowy Stasiuk zaczyna od wykreślenia 
za pomocą cyrkla i mapy granic Europy Środkowej. W kole o promieniu 
trzystu kilometrów zabrakło miejsca dla naszych sąsiadów: „Nie ma 
Niemiec, nie ma Rosji — co przyjmuję z pewnym zdziwieniem, ale też 
z dyskretną atawistyczną ulgą”� — przyznaje autor Murów Hebronu. W ten 
oto prosty sposób, poprzez przeprowadzenie dowodu geometrycznego, 
udało się stworzyć obiektywne przesłanki dla wyłączenia rosyjskości ze 

� Jako inspiracja do takiego ujęcia tematu, obejmującego zarówno twórczość literacką, jak 
i pozaartystyczne wypowiedzi autora, posłużyły konstatacje Janiny Abramowskiej, która po-
stuluje możliwość odejścia od strukturalistycznego modelu interpretacji, bezkompromisowo 
odseparowującego dzieło od osoby autora. Analiza obrazu Rosji w utworach Andrzeja Stasiu-
ka bez uwzględnienia wypowiedzi samego pisarza mogłaby, przynajmniej na tym etapie drogi 
twórczej, okazać się niepełna. Zob. J. Abramowska: Jednak autor! Skromna propozycja na 
okres przejściowy. W: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej. Red.  
D. Śnieżko. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Semper 1996, s. 58–63.

� A. Stasiuk: Dziennik okrętowy. W: J. Andruchowycz, A. Stasiuk: Moja Europa. Dwa 
eseje o Europie zwanej Środkową. Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2007, s. 86.
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środkowoeuropejskiego obszaru kulturowego. Jak zauważa Przemysław 
Czapliński, takie stanowisko wynika z braku pomysłu na (re)integrację 
kultury rosyjskiej z fenomenem Europy Środkowej. Stasiuk uspokaja więc 
wszystkich zaniepokojonych możliwą rewitalizacją rosyjskiego imperiali-
zmu, kwalifikując Moskwę do innego obszaru kulturowego w myśl zasady 
„Wiedzieliśmy, że to Azja!”�. 

Źródeł takiego stosunku do Rosji możemy upatrywać w dzieciństwie 
pisarza. Należy w tym miejscu nadmienić, że w twórczości Andrzeja 
Stasiuka rosyjskość często bywa utożsamiana z radzieckością i próżno 
tu szukać wyraźnego rozróżnienia między Rosją a ZSRR. Tymczasem 
wyobrażenia autora o Rosji ukształtowały się w dużej mierze właśnie  
w czasach demokracji ludowej, kiedy Polska pozostawała w stosunku 
politycznej zależności od Związku Radzieckiego. Jako uczeń Stasiuk był 
karmiony wyidealizowanym obrazem wschodniego protektora, kontrastu-
jącym z doświadczeniami rodzinnymi z czasów wojny. Mimo szczerych 
chęci, wyobraźnia młodego człowieka nie przyjmowała do wiadomości 
mitu o potędze wielkiego sąsiada: „Próbowałem sobie wyobrazić, że za 
Bugiem pejzaż wznosi się, wypiętrza i poprzez Brześć, Mińsk i Smoleńsk 
zmierza ku jakiej takiej wertykalności. Niestety, imaginacja była bezradna”�. 
W świadomości społecznej wypracowana została natomiast zmitologizo-
wana wizja objętego politycznym tabu Zachodu. Obecnie jednak, jako aż 
zanadto wyeksploatowany przez wyobraźnię, nie stanowi on już dla Stasiu-
ka obiektu godnego zainteresowania. Zostaje więc tylko rodzima Europa 
Środkowa — jedyny rzeczywisty bodziec dla zmysłów: „Oto, co znaczy 
być środkowym Europejczykiem: Żyć między Wschodem, który nigdy nie 
istniał, a Zachodem, który istniał zanadto. Oto, co znaczy żyć ‘w środku’, 
gdy ten środek jest tak naprawdę jedynym realnym lądem”�. 

Temat Rosji powraca w wydanym siedem lat później eseju Dojczland. 
Choć to właśnie w tym utworze pojawia się pomysł odbycia podróży 
do Rosji, wyobrażenia o takiej wyprawie są obarczone sporym ciężarem 
stereotypów. Napotkany pogranicznik w wielkiej czapie zapewne oskarży 
podróżnika o bunt i zdradę Słowiańszczyzny. Przez naród rosyjski narrator 
zostanie z kolei przyjęty z otwartymi ramionami jako „bezdomna polska 
dusza”, powracająca niczym syn marnotrawny na łono słowiańskości. Tym-
czasem, jak można wywnioskować ze Stasiukowych dywagacji, zaszczytne 
miano zdrajcy bardziej pasuje do Rosji, która skolonizowała azjatycką 

� P. Czapliński: Ruchomy środek. „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 49. Tekst do-
stępny na stronie: <http://tygodnik.onet.pl/33,0,17944,ruchomy_srodek,artykul.html> 
(4.09.2011).

� A. Stasiuk: Dziennik okrętowy…, s. 149. 
� Tamże, s. 153.



131Rosja Andrzeja Stasiuka…

Syberię i obrała za wodza komunistę Lenina, co stawia ją poza przyjętym 
przez autora Fado wyobrażeniem Słowiańszczyzny. Po symbolicznym 
wyłączeniu rosyjskości z kategorii Europy Środkowej mamy więc do czy-
nienia z absurdalną próbą wyeliminowania jej również ze słowiańskiego 
obszaru kulturowego. 

Granice tożsamości jednostki okazują się przy tym w Dojczland niezwykle 
płynne. Za wschodnią granicą, a więc w konfrontacji z rzekomą azjaty-
ckością, słowiańskość Stasiuka zamiera: „Zostawcie mnie, proszę, jestem 
Niemcem…”� — protestuje w pewnym momencie przytłoczony podróżnik. 
Z kolei na Zachodzie słowiańskość bohatera „odżywa i pęcznieje” do tego 
stopnia, że potrafi się on nawet podać za Rosjanina celem odstraszenia 
podejrzanych typów na dworcu w Grazu. Równowagę mentalną narrator 
odzyskuje dopiero w swoim prywatnym centrum: „Tylko za granicą połu-
dniową, zwłaszcza południowo-wschodnią, moja słowiańskość zachowuje 
się normalnie”�. Obszar „właściwej” słowiańskości wydaje się w takim 
razie pokrywać z wyznaczonym geograficznie regionem Europy Środkowej. 
W Dojczland eseista po raz kolejny dokonuje więc wyraźnego wyodręb-
nienia środkowoeuropejskiej przestrzeni kulturowej i odseparowania jej 
zarówno od nieokiełznanej Rosji, jak i zblazowanej Europy Zachodniej. 
W omawianym eseju występuje również charakterystyczny dla Stasiuka 
motyw niechęci wobec Rosji i Niemiec jako czynnika konstytuującego 
polskość i, szerzej, środkowoeuropejskość: 

Niemcy i Rosja to coś jak tlen i azot, wódka i popitka, jak geopolityczny Flip 
i Flap. Kim byśmy byli, gdybyśmy mieli tylko jednego sąsiada, a z drugiej strony 
na przykład morze albo Wielkie Księstwo Luksemburg? Bylibyśmy nikim. Co 
najwyżej jeszcze jedną umierającą z nudów zachodnią demokracją, jeszcze jedną 
postmodernistyczną republiką, w której głównym problemem jest wynajdowanie 
sposobów spędzania wolnego czasu, przeszczepy narządów oraz nieśmiertelność. 
Tymczasem z takimi sąsiadami dłużej zachowaliśmy człowieczeństwo w starym 
dobrym stylu. Świat wciąż nas zadziwia i nie doświadczamy nudy�. 

Podobną diagnozę możemy spotkać w wielu tekstach publicystycznych 
Andrzeja Stasiuka, w tym w wywiadzie Niech się święci czarny baran! 
opublikowanym w tygodniku „Wprost”. Pisarz określa w nim polskość 
jako kategorię niezwykle ponurą, „heroicznie osieroconą, samotną między 
Rosjanami, Niemcami, Żydami”. Polskim umysłem rządzą upiory rzeczy-
wistych i urojonych obcych. Na pytanie o przyszłość naszych stosunków 
z Rosją autor Murów Hebronu odpowiada następująco: 

� A. Stasiuk: Dojczland. Wołowiec: Czarne 2007, s. 75.
� Tamże, s. 76.
� Tamże, s. 77.
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A może musimy mieć lodowate stosunki z Rosją? W zasadzie żyjemy z tego, że 
mamy lodowate stosunki! Przecież nasza obsesja na temat własnego znaczenia ska-
zuje nas na walkę z państwami ościennymi. Co robilibyśmy bez tej Rosji, bez tych 
Niemców!? Nie byłoby nas, ta nieustanna groźba kształtowała naszą świadomość 
i tożsamość. Może tak ma być zawsze?�

Trzeba niestety przyznać, że Stasiuk niezwykle trafnie wyczuwa nastroje 
sporej części polskiego społeczeństwa. O ile bowiem antyniemieckość ule-
gła w ciągu ostatnich dwudziestu lat znacznemu osłabieniu, antyrosyjskość 
ciągle pozostaje dla pewnych kręgów nieodzownym elementem polskiej 
tożsamości. W świetle teorii postkolonialnej taka postawa jest charaktery-
styczna dla społeczeństw wyzwolonych spod obcej dominacji. Jak zauważa 
Dariusz Skórczewski, analizujący twórczość laureata Nike z tej właśnie 
perspektywy, „jednym z rezultatów skolonizowania jest fakt, iż odwoływanie 
się do kolonizatora staje się niezbędne do samookreślenia skolonizowane-
go”10. Trudno przy tym nie odnieść wrażenia, że Stasiuk, stawiający trafną 
diagnozę polskiemu społeczeństwu, sam jako jego przedstawiciel ulega 
pokusie szerzenia pewnych stereotypów. Esej Dojczland stanowi znakomitą 
egzemplifikację takiej postawy, zarówno w odniesieniu do Niemiec, jak 
i Rosji. Choć utwór ten ma w dużej mierze charakter demaskatorski wobec 
utrwalonych w świadomości zbiorowej schematów myślowych, sama auto-
ironia nie wystarcza, by się od nich uwolnić. Wiele stwierdzeń unaocznia 
istnienie autentycznych uprzedzeń. W pewnym momencie w Dojczland 
pojawiają się nawet aluzje natury politycznej, jak choćby sugestia, że Rosja 
nie uznała jeszcze w pełni niepodległości Polski. Sądy polityczne stanowią 
zresztą znaczącą treść esejów autora Białego kruka, choć oficjalnie pisarz, 
zgodnie z satyryczno-przewrotnym stylem bycia twórcy i człowieka, dy-
stansuje się od tej sfery działalności. 

Jak można stwierdzić na bazie dokonanego przeglądu utworów repre-
zentatywnych dla eseistyki pisarza, mamy w nich do czynienia z wyraźną 
orientalizacją Rosji jako prymitywnego i jednocześnie złowrogiego Innego, 
pozbawionego możliwości partycypacji w środkowoeuropejskiej, a nawet 
słowiańskiej przestrzeni kulturowej. Może zatem dziwić diametralna zmiana 
punktu widzenia funkcjonująca w najnowszej książce Andrzeja Stasiuka 
— Dzienniku pisanym później. Zakwestionowana zostaje forsowana do tej 
pory teza, że to Bałkany stanowią idealną perspektywę oglądu polskiej rze-
czywistości. Stasiuk zaskakująco wyznaje, że to nie Południe, lecz Wschód 

� A. Stasiuk: Niech się święci czarny baran!. Rozmowę przeprowadził Piotr Najsztub. 
„Wprost” 2011, nr 17, s. 36.

10 D. Skórczewski: Kompleks(y) Środkowego Europejczyka. W: Studia postkolonialne 
nad kulturą i cywilizacją polską. Red. K. Stępnik, D. Trześniowski. Lublin: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 2010, s. 309.
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jest najlepszą perspektywą obserwacji europeizującej się Polski: „Ponieważ 
pojąć Polonię, znaczy tyle, co patrzeć na nią ze wschodu. Patrzeć ze wscho-
du, jak się przebiera, jak się drapuje, jak błękitne majtki w złote gwiazdy 
przymierza, by się przypodobać”11. Wschód jawi się w tym kontekście jako 
obszar nieskażony kulturą zachodnią, zachowujący autentyczność w czasach 
agresywnej makdonaldyzacji. Badanie tego fascynującego regionu pozo-
stawało jednak do tej pory wyzwaniem ponad siły pisarza — zniechęcony 
odległością i kolejkami na granicy Stasiuk preferował wygodne wyprawy 
na Południe. Na mozolną penetrację obszarów wschodnich autor zdecy-
dował się wreszcie w 2008 roku, odbywając trzytygodniową podróż do 
Rosji i Mongolii. Refleksje w Dzienniku pisanym później można uznać za 
pierwszą literacką implikację tej wyprawy. O ile w Dojczland rubieże Rosji 
zostały wyłączone nawet ze Słowiańszczyzny, o tyle w Dzienniku pisanym 
później to właśnie wschodnie stepy stanowią dla narratora źródło wspólne-
go słowiańskiego losu. Co więcej, Wschód urasta do rangi bytu będącego 
przedłużeniem i intensyfikacją polskości: 

Kończył się mój kraj, ale ja przeczuwałem, że ciągnie się i ciągnie pod niskim 
kłębiastym niebem równin aż na koniec lądu. Zawsze tak mam, gdy spoglądam na 
wschód. W drugą stronę kończy się od razu zgodnie z granicą. A tutaj jakby się 
dopiero zaczynał, jakby się rozpędzał12. 

Podobnie jak Bałkany, Wschód staje się obszarem, gdzie zjawiska kla-
syfikowane przez Stasiuka jako typowo słowiańskie ulegają eskalacji. Po-
jawia się ponadto motyw ogromnej, hipnotycznej wschodniej przestrzeni, 
rozpływającej się w nicości. Przestrzeń ta, kiedyś zupełnie obojętna, teraz 
pobudza wyobraźnię, skłaniając do refleksji nad wspólnymi korzeniami 
Europy. Dziennik pisany później przynosi więc wyraźne sygnały możliwej 
rewizji stosunku Andrzeja Stasiuka do Rosji i przełamania tym samym post-
kolonialnego resentymentu. Utwór reprezentuje optykę komparatystyczną 
i można go uznać za swego rodzaju pomost między pokrewnymi kulturami 
Bałkanów, Polski i Rosji. Stanowi również zapowiedź dalszego oswajania 
rosyjskości oraz podjęcia próby włączenia jej do dyskusji o tożsamości 
Słowiańszczyzny i Europy Środkowej.

W sukurs tak tworzonemu kontekstowi myślowemu przychodzą wy-
wiady z pisarzem, jakie ukazały się na łamach czasopism „Lampa” oraz 
„Nowa Europa Wschodnia”, a także eseje opublikowane w „Tygodniku 
Powszechnym”. W wywiadzie Coś trzeba opowiadać autor wyznaje, iż po 
podróży przez Syberię Wschód stał się tematem numer jeden, a myśli o Rosji 

11 A. Stasiuk: Dziennik pisany później. Wołowiec: Czarne 2010, s. 132.
12 Tamże, s. 143.
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powracają do niego coraz częściej. Rosja okazuje się obszarem znacznie 
ciekawszym i bliższym Polsce niż faworyzowane do tej pory Bałkany. 
Południe Europy wyraźnie znudziło Stasiuka: 

Jak teraz patrzę na Bałkany, na Albanię, to wszystko tam wydaje mi się nieco 
ekstrawaganckie, przesadne, przefajowane. Już mi się tam nie chce jechać, natomiast 
bardzo chciałbym wyruszyć szlakiem wschodnim, takim jakimś ukraińsko-rosyj-
skim. Spróbować się porozumieć z tą rosyjskością, którą, w dużym cudzysłowie, 
ale jednak ma się w sobie13.

Mamy więc do czynienia z dość rewolucyjnym wyznaniem — oto piewca 
Europy Środkowej niespodziewanie odkrywa w sobie immanentną rosyj-
skość. Można w takim razie przypuszczać, że głównym celem podróży do 
Rosji ma być konfrontacja z ową rosyjskością oraz, by użyć terminologii 
jungowskiej, próba jej integracji. Wobec podobnej deklaracji dziwić może 
wybór miejsca podróży — azjatyckie rubieże Rosji, a więc obszary, na 
których, jak Stasiuk sam przyznaje, rosyjskość ustępuje. Paradoksalnie jed-
nak miasta Syberii przypominają autorowi Europę, podczas gdy atmosfera 
moskiewskiego lotniska Szeremietiewo wydaje się na wskroś azjatycka. 
Choć wcześniej pisarz odmawiał obszarom Syberii prawa do słowiańskości, 
teraz stwierdza, że krajobraz Irkucka przywołuje wspomnienia o rodzinnym 
Podlasiu. W porównaniu z egzotyczną Rumunią, to właśnie swojska rosyjska 
prowincja okazuje się bliższa Polakowi: „To jest wstrząsające, przejechałeś 
siedem tysięcy kilometrów i czujesz się, kurwa, jak w Siedlcach”14. 

W wywiadzie opublikowanym w „Lampie” pojawia się również zapowiedź 
wydania utworu literackiego poświęconego szeroko pojętemu Wschodowi. 
Według słów pisarza, książka będzie miała charakter afabularnej hybrydy, 
a jej geograficzny zakres ma obejmować tereny od Mazowsza i Podlasia 
po Daleki Wschód. Jak się wydaje, uwaga autora będzie się koncentrować 
na ogromnej przestrzeni kraju, determinującej życie mieszkańców, a wręcz 
reifikującej jednostkę. 

Tymczasem w tekstach publicystycznych polski eseista opisuje Rosję jako 
kraj niezwykle specyficzny, jakościowo odmienny od państw zachodnich. 
Ogromna przestrzeń implikuje zupełnie inny sposób postrzegania świata, 
w tym kategorii politycznych. Dla przykładu, problem wojny rosyjsko-gru-
zińskiej, szeroko komentowany w Europie, na dalekiej Syberii wydaje się 
mało istotny. Autor wykazuje się empatią wobec takiej postawy: „Zacząłem 
rozumieć, że Rosjanie mają rację, kiedy mówią, że u nich jest inaczej. Nasze 

13 A. Stasiuk: Coś trzeba opowiadać. Rozmowę przeprowadził Paweł Gołoburda. „Lampa” 
2009, nr 9, s. 6.

14 Tamże, s. 7.
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pieprzenie o demokracji staje się tam zupełnie niezrozumiałe. Tam przestrzeń 
jest religią, światopoglądem, wszystkim” — tłumaczy. Rosja określana jest 
jako kraj straszny, nudny i hipnotyczny: „To bardzo trudny kraj i masz skom-
plikowane uczucia, jak tam jesteś, że ani to nie jest piękne, ani wspaniałe, 
ani nawet zbyt ciekawe, natomiast jest niesamowicie pociągające”15. 

Po obiecujących spostrzeżeniach zawartych w Dzienniku pisanym póź-
niej i omówionym wywiadzie można się było spodziewać, że Stasiuk 
rzeczywiście spróbuje porzucić postkolonialne resentymenty i, mówiąc 
kolokwialnie, weźmie się za bary z tematem rosyjskości, co będzie skut-
kowało głęboką analizą w postaci dzieła literackiego. Tymczasem lektura 
esejów oraz wywiadu w „Nowej Europie Wschodniej” wywołuje mieszane 
uczucia. Momentami mamy rzeczywiście do czynienia z poważną dyskusją 
z fenomenami kultury rosyjskiej w duchu dekonstrukcji. Z drugiej strony, 
w szeregu wypowiedzi autora ciągle pokutują stare uprzedzenia, okraszone 
typową dla Stasiuka nutą arogancji. 

Najwięcej przykładów stereotypowego myślenia znajdziemy w eseju Tam, 
gdzie kończy się Rosja i w „Nowej Europie Wschodniej”. Można odnieść 
wrażenie, że Stasiuk przybył do Rosji nie do końca przygotowany. Z roz-
brajającą szczerością przyznaje się do tego, że w środku lata spodziewał się 
w Irkucku syberyjskich mrozów. Za radą Wiktora Jerofiejewa za cel podróży 
obiera rzekomo bardziej wiarygodną prowincję, by potem narzekać na brak 
Internetu czy ograniczony wybór wina w lokalnych sklepach. Pełniące 
funkcję reprezentacyjną wielkie miasta, a także europejska część kraju, 
zostają dość niesprawiedliwie wyłączone z kategorii rosyjskości. Jednak na 
zarzuty dziennikarza o fragmentaryczność opisu, Stasiuk właściwie słusznie 
odpowiada, że nie zajmuje się reportażem i nie interesuje go tzw. prawda, 
a jedynie miejsca, które uruchamiają wyobraźnię twórczą. Arogancja i buta 
pojawiają się natomiast w kontaktach z surową instytucją państwa. Spotka-
nia z chłodnymi urzędnikami obnażają ciągle obecne w świadomości autora 
nastroje antyrosyjskie, co widać szczególnie w warstwie językowej: „Spoj-
rzenia tych ruskich mord spod czapy o wymiarach lotniska... Absolutna, 
naga i bezlitosna władza, która za chwilę cię zdepcze”16. Autor przyjmuje 
niekiedy wcielenie stereotypu percepcji rosyjskości przez polskiego turystę, 
z pogardą traktując wszelkich funkcjonariuszy i wykazując brak zrozumienia 
dla przepisów prawa. Eseiście nie podoba się na przykład fakt, że nie może 
odwiedzić pobliskich Chin, choć sam nie dopełnił potrzebnych formalności 
wizowych. Wymagane badania na obecność wirusa HIV zostają skwitowane 
zarozumiałym „Niech się najpierw sami zbadają”. Nie brakuje również zna-

15A. Stasiuk: Coś trzeba opowiadać…, s. 7.
16 Tamże.
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nych z Dojczland aluzji politycznych. Powraca temat wojny rosyjsko-gru-
zińskiej, tym razem jako pretekst do utyskiwania na brak wolnych mediów. 
Autor Murów Hebronu jest ponadto zdziwiony spokojem, z jakim kierowca 
opowiada o synu starającym się o pracę w FSB. Pisarz uznaje to za dowód 
głębokiego przeniknięcia przemocy władzy do życia codziennego; zdarza 
mu się też pomylić FSB z KGB17. Momentami Rosja Stasiuka przypomina 
więc ów przerażający kraj znany z doniesień niektórych polskich mediów. 
Tego rodzaju płytki dyskurs niewątpliwie przyczynia się do powielania 
negatywnego obrazu wschodniego sąsiada w oczach polskiego odbiorcy. 

Na tym etapie rozważań warto powrócić do zaakcentowanego wyżej 
problemu ambiwalentnej roli przywoływanych przez Andrzeja Stasiuka 
stereotypów. Mogłoby się wydawać, że celem tak konstruowanego dyskursu 
jest ośmieszenie funkcjonujących w kolektywnej świadomości Polaków 
sztampowych wyobrażeń na temat Rosji poprzez ich banalizację. Z drugiej 
strony, uparcie stosowana strategia kpiny niesie za sobą konieczność wielo-
krotnego przywoływania owych schematów, czego konsekwencją jest ich 
jeszcze silniejsze utrwalenie w umysłach odbiorców. Na pułapkę związaną 
z poetyką ironii zwraca uwagą Magdalena Piechota. W ocenie badaczki, 
przytaczanie kolejnych narodowych uprzedzeń świadczy o głębokim ich 
zakorzenieniu w świadomości pokolenia Stasiuka. Nawet przyjęcie wobec 
nich postawy kontestacyjnej nie prowadzi do przezwyciężenia kolonialnej 
spuścizny myślowej. Stosowana przez autora Fado taktyka autoszyderstwa 
nie jest wystarczającym środkiem do wyzbycia się pogardy wobec Innego 
i zatarcia uprzedzeń na drodze ku zbliżeniu kultur Wschodu i Zachodu18. 
Demaskatorskie ostrze eseisty przeplata się zatem ze świadomością orga-
nicznego związku z kulturą generującą i pielęgnującą podważane przez 
autora stereotypy. Zupełne uwolnienie się spod presji mentalnych anty-
wartości okazuje się niemożliwe. W takiej sytuacji wyznaczenie wyraźnej 
granicy między prowokacją a powielaniem rzeczywistych uprzedzeń może 
sprawiać trudności. Dwuznaczność owa wydaje się przy tym immanentną 
właściwością świata artystycznego Andrzeja Stasiuka, chętnie odwołującego 
się do etyki postmodernistycznej. 

Obok rutynowej krytyki wschodnich realiów w wypowiedziach pisarza 
pojawia się przy tym próba zrozumienia czy wręcz usprawiedliwienia wielu 
kontestowanych w Polsce przejawów rosyjskiej mentalności. Jak już wspo-
mniano, brak zainteresowania politycznymi działaniami państwa tłumaczony 

17 A. Stasiuk: Rosja: wielka depresja. Rozmowę przeprowadził Ireneusz Dańko. „Nowa 
Europa Wschodnia” 2009, nr 3–4, s. 97.

18 M. Piechota: O wyższości Słowiańszczyzny nad Germanią. Andrzeja Stasiuka postko-
lonialna wizja Europy („Jadąc do Babadag”, „Fado”, „Dojczland”). W: Studia postkolo-
nialne…, s. 319–331.
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jest determinującym wpływem wszechogarniającej przestrzeni, podobnie 
jak powszechna apatia i zgoda na bylejakość. Bezkrytyczne przyjęcie po-
wyższej filozofii wydaje się jednak rozwiązaniem nader wygodnym i tylko 
umacnia wizerunek Rosji jako kraju anormalnego, o którym nie sposób 
rzeczowo dyskutować i który jest już na zawsze skazany na bycie Innym. 
Tymczasem Rosja jako państwo modernizujące się takiej właśnie dyskusji 
potrzebuje, tak samo jak w Polsce potrzebna jest odmitologizowana, ale 
i oddemonizowana dyskusja o Rosji. 

Jak się okazuje, Stasiuk jest do takiej dyskusji przygotowany i nawet 
dyskurs krytyczny wobec pewnych fenomenów kultury rosyjskiej nabiera 
niekiedy bardziej dojrzałego charakteru. Dla przykładu, doświadczenie zbyt 
wylewnej gościnności staje się pretekstem do polemiki z kategorią kolek-
tywizmu, stojącą w opozycji wobec znanego z wcześniejszych utworów 
solipsyzmu pisarza: „Nie istniejesz jako odrębna osoba. Musisz wypełniać 
wyobrażenia gospodarzy o gościnności i tyle. To wcale nie jest fajne”19. Po-
dróżnik bardziej ceni sobie postawę Buriatów — uprzejmych wobec turystów, 
jednak zachowujących odpowiedni dystans i szanujących odrębność drugie-
go człowieka. W szerokim kontekście rozważań nad ogromem przestrzeni 
pojawiają się również sygnały ujęcia Rosji jako niepełnowartościowego 
mocarstwa, w którym, wedle słów Stasiuka, „narodowa duma przykrywa 
totalną rozpierduchę i olbrzymie kompleksy”20. Analogiczne przemyślenia, 
utrzymane w duchu demitologizacji, odnajdziemy w Encyklopedii duszy 
rosyjskiej Wiktora Jerofiejewa. Warto jeszcze raz podkreślić, iż równie kry-
tyczną postawę laureat Nike przyjmuje wobec własnego kraju, czego wyraz 
dał chociażby we wspomnianym Dzienniku pisanym później. Próbę włączenia 
rosyjskości w dyskusję o naszej ojczyźnie stanowi natomiast esej Kosz-Agacz. 
Popielec, znakomita refleksja nad rozpadem materii i upadkiem wielkiego 
projektu, jakim był komunizm. Stasiuk twórczo wykorzystuje w nim motywy 
z Wykopu Andrieja Płatonowa, którego notabene uznaje za najwybitniejsze-
go rosyjskiego pisarza. Przesiąknięty klęską krajobraz rosyjskiej prowincji 
hipnotycznie pociąga przybysza z Polski, gdzie tożsamość usiłuje się budo-
wać właśnie na narodowych tragediach: „Tak jakby naszym powołaniem 
było oglądanie globalnych klęsk. Dlatego byłem w Kosz-Agaczu, w oknie 
z wieczornym widokiem na Ałtaj, z wódką. Syn swojego kraju”21.

W świetle zaproponowanego opisu, będącego jedynie przygotowaniem do 
głębszej analizy, należy stwierdzić, że obraz Rosji w twórczości Andrzeja 

19 A. Stasiuk: Rosja: wielka..., s. 98.
20 Tamże. 
21 Tegoż: Kosz-Agacz. Popielec. „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 18. Tekst dostęp-

ny na stronie: <http://tygodnik.onet.pl/33,0,62585,kosz-agacz_popielec,artykul.html> 
(4.09.2011).
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Stasiuka podlega pewnej ewolucji. Najnowsze teksty pisarza są sygnałem 
gotowości do odrzucenia pierwotnych uprzedzeń i podjęcia debaty nad 
miejscem rosyjskości w tożsamości Europy Środkowej. Liczne wypowiedzi 
świadczą jednak o tym, że nie będzie to zadanie łatwe. Sądząc po dostępnych 
materiałach, w dotarciu do naszego wschodniego sąsiada ciągle przeszkadza 
poczucie wyższości oraz demonizowanie jego inności. Nie można zatem 
wykluczyć, że próba oswojenia Rosji okaże się przedwczesna i pisarz zde-
cyduje się porzucić badanie tego kraju na rzecz bardziej atrakcyjnej Azji 
Środkowej czy sprawdzonych Bałkanów. Z ostateczną oceną należy się 
jednak powstrzymać do czasu ukazania się zapowiadanego utworu litera-
ckiego. Można przypuszczać, że artystyczny dystans pozwoli na eliminację 
wielu charakterystycznych dla wypowiedzi publicystycznej tendencyjnych 
sądów i stworzy możliwość dokonania skoku jakościowego w żmudnym 
procesie oswajania mentalnych antywartości. 

Анна Стрыяковска

Россия Анджея Стасюка. 
На пути к покорению ментальных антиценностей

Р е з ю м е

В настоящей статье представлена эволюция образа России в художественном твор-
честве и публицистических высказываниях Анджея Стасюка. В эссе Dziennik okrętowy 
(Судовой журнал) и Dojczland (Дойчланд) наблюдается тенденция к ориентализации 
России, в то время как Dziennik pisany później (Дневник, написанный позднее) сиг-
нализирует попытку преодолеть постколониальные стереотипы и заново включить 
русскую культуру в ментальное пространство Центральной Европы. Однако в самых 
последних работах и интервью польского писателя интригующие констатации в духе 
деконструкции по-прежнему сосуществуют с довольно примитивными предубеждени-
ями. Стасюк применяет стратегию разоблачения стереотипов при помощи автоиронии, 
одновременно отдавая себе отчет в невозможности их покорения из-за глубокой связи 
с собственной культурой. Качественного скачка в процессе преодоления комплекса 
неполноценности можно все-таки ожидать в будущих произведениях.  

Anna Stryjakowska

Andrzej Stasiuk’s Russia. Towards taming the mental antivalues

S u m m a r y

The aim of this paper is to portray the image of Russia in the literary and non-literary 
works of Andrzej Stasiuk. In the essays Dziennik okrętowy (The Ship Diary) and Dojczland 
there is a strong tendency to orientalize Russia, while Dziennik pisany później (Diary Kept 
Afterwards) appears to foreshadow a possible attempt to overcome the post-colonial bias 
and reintegrate the Russian culture into the concept of Central Europe. However, in the la-
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test texts and interviews of the Polish writer some intriguing deconstructive statements still 
coexist with commonplace prejudices. The author develops a strategy of unmasking the bias 
by self-irony, at the same time realizing that overcoming the prejudices could be impossible 
due to being deeply rooted in his own culture. Still, a qualitative jump towards getting over 
the inferiority complex could be expected in the future works. 


