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WIKTORA WOROSZYLSKIEGO SPOTKANIA Z ROSJA

We wstepie do polskojezycznego tomiku wierszy Natalii Gorbaniewskiej
Drewniany aniof Wiktor Woroszylski stwierdza:

Natalia Gorbaniewska jest wybitna poetka, poetka liryczna, nia przede wszystkim;
ale paradoks jej losu polega na tym, ze w oczach czytelnikow poetke zastonita jakby
inna posta¢ o tym samym imieniu i nazwisku — bohaterka historycznego gestu
i zmudnej opozycyjnej codziennosci, poetka, mniej widoczna, zyta w drobnym
ciele tamtej [...]".

W tej uwadze jest wiele stusznosci i to nie tylko w odniesieniu do Gor-
baniewskiej. Nie tylko w jej przypadku jaka$§ cze$¢ biografii przestonita
inne niemniej wazne jej elementy. Tego rodzaju paradoks dotyczy réw-
niez autora wstepu. Dla niektorych jego biografia konczy si¢ na romansie
z komunizmem — i to utwory z tego okresu bywaja czesto powtarzane,
cytowane. Dzieje si¢ tak zwlaszcza w latach 90., ktdre przyniosly rozliczenia
z przesztoscia, niekoniecznie wyplywajace z wewnetrznej potrzeby, czesciej
natomiast sprowokowane, wywolane przez dziennikarzy, komentatoréw,
recenzentow. Woroszylski nie bez zalu wspomina o tych prowokacjach
w swoich felietonach zgromadzonych w tomie W dzungli wolnosci:

Nam, niemlodym juz, ktorzy zylismy i wtedy, i potem, i — jezeli $ciskali$my
pioro w garsci — rowniez w owym w te dy zostawili$my $lady, moze by¢ niemito,
ze na przyktad wielce przez nas powazany profesor Gtowinski woli studiowac oko-
licznosciowa antologie z roku 1952 niz to co niegdysiejsi jej wspotautorzy napisali
przez nastgpne dziesigciolecia. Moze nam si¢ zdawac, ze prace i uczestnictwa, ktore
wypehity wigksza czg$¢ naszej egzystencji, wazniejsze byty i dla kazdego z nas,
i dla ogdtu naszych wspotczesnych, niz znacznie krotszy epizod wiary w fatszywego
boga i przyjecia regut dyktowanych w jego imieniu?.

!'W. Woroszylski: Natasza. W: N. Gorbaniewska: Drewniany aniof. Wybor i wstep
W. Woroszylski. Krakéw: Oficyna Literacka 1990, s. 6.

2 W. Woroszylski: W dzungli wolnosci. Kronika prywatna 1989-1993, z zapiskéw
z rozmaitym opoznieniem, i innych roztrzgsan czasu tego utozona. Warszawa: Biblioteka
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Albo w innym miejscu:

Helga Hirsch, korespondentka hamburskiej ,,Die Zeit” [...] zapytata mnie, czym
thumacze, ze Polacy — inaczej niz, dajmy na to, Czesi, a zwlaszcza Niemcy z bylej
NRD — niezbyt, jej zdaniem, ekscytuja si¢ hastem dekomunizacji [...]. Odpowie-
dziatem co$ w tym rodzaju, ze w spoleczenstwie polskim proces dekomunizacji, nie
odgoérnej, lecz samoistnej, mozna by rzec — ,,autodekomunizacji”, zaczat sie, bez
formutowania hasta, dawno, co najmniej w potowie lat piecdziesiatych, i trwat przez
nastepne lata, nie wytaczajac okresu stanu wojennego (Dz, 146-147).

Mowiac o ,,autodekomunizacji” autor Moich Moskali mial na mysli szcze-
g6lnie siebie, bo jego rozbrat z komunizmem przypada wiasnie na pierwsza
potowe lat pie¢dziesigtych’. W przypadku wielu poetow i pisarzy pochodza-
cych z krajow bloku socjalistycznego mowi sie czgsto o przelomie w zyciu,
zwigzanym z rokiem 1956, a szczegodlnie z powstaniem na Wegrzech. Do-
tyczy to chociazby Tomasa Venclovy — przyjaciela Woroszylskiego, ktory
otwarcie przyznawal, ze wydarzenia w Budapeszcie definitywnie przewartos-
ciowaty dla niego wszystko. Jednak w przypadku autora Snow pod sniegiem
rzecz wyglada nieco inaczej. Przetom przynosi juz rok 1952 i ma on zwig-
zek z pobytem w Moskwie, gdzie Woroszylski odbywa czteroletnie studia
doktoranckie w Instytucie Literackim. Tak oto wspomina to do§wiadczenie
w jednym z wywiadow: ,,Latem 1953 roku, kiedy przyjechatem na pierwsze
wakacje, pomaszerowalem do KC i z calg naiwnoscig zakomunikowalem
0 swoim rozczarowaniu Rosja, sowietyzmem, komunizmem itd.”

Na szczescie rozczarowanie Rosjg miato tylko aspekt polityczny i nie
przeniosto si¢ na inne sfery jego aktywnosci i refleksji. Pomogli w tym
ludzie, ktérych Woroszylski spotkal wowczas na swej drodze. Znamienne,
ze z wieloma poznanymi wtedy Rosjanami przyjaznit si¢ przez dtugie lata,
zawdzigczajac im chociazby powstanie ksigzek biograficznych o pisarzach
rosyjskich, o czym bedzie jeszcze mowa. To dlatego wspomniana wizyta
w KC zakonczyta si¢ stusznym stwierdzeniem Wtadystawa Matwina, ktory
powiedziat do pisarza: ,,Ale przyznacie, ze jest tam duzo dobrych ludzi’.

,»Wigzi” 1996, s. 146. Dalej cytaty z tego wydania beda opatrzone skrotem Dz i numerem
strony.

3 Wiktor Woroszylski jest jednym z bohateréw ksigzki Anny Bikont i Joanny Szczesnej La-
wina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, w ktorej autorki $ledza losy pisarzy uwiktanych
po wojnie w romans z komunizmem. Zob. A. Bikont, J. Szczgsna: Lawina i kamienie. Pisarze
wobec komunizmu. Warszawa: Proszynski i S-ka 2006. Na temat zwigzkow Woroszylskiego
i innych pisarzy z komunizmem przeczyta¢ mozna rdwniez w ksiazce Jacka Trznadla: Hanba
domowa. Rozmowy z pisarzami. Lublin: Wydawnictwo Pawet Skokowski 1993.

4W. Woroszylski: Ja w Rosji, Rosja we mnie. Rozmowe przeprowadzita Joanna Szczesna.
,»Gazeta Wyborcza” 68 kwietnia 1996, s. 8.

’ Tamze.
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Gdyby szukac przyczyn tego rozczarowania rzeczywistoscig radziecka, to
na pewno wsrdd najwazniejszych znajdzie si¢ wptyw, jaki miat obraz Rosji
wykreowany w literaturze, ktora Woroszylski wprost pochtaniat. Daje tu
o sobie zna¢ mlodzienczy zapat i idealizm. Autor Moich Moskali stwierdza,
ze jest ofiarg literatury rosyjskiej, bo ta literatura przedstawiata iluzoryczny
$wiat, zupetnie inny niz ten zastany w 1952 roku. Z literatury wytania si¢
piekna, idealna, utopijna dusza rosyjska, ,,jakis wzlot w uniwersum ducho-
we’, cos$, co pociaga, fascynuje, w co pragnie sie¢ wierzy¢. Wizje te zaburza
brutalna, petna nienawisci rzeczywistos¢ moskiewska, ktorg dostaje si¢ jak
obuchem w teb. To ciekawe, ze ten motyw powtorzy si¢ w wypowiedzi
pisarza réwniez w 1990 roku. Znéw bedzie on dotyczyt rzeczywistosci
moskiewskiej, tyle ze nie bedzie obserwacja samego Woroszylskiego, lecz
pojawi si¢ w wypowiedzi mtodej polskiej pisarki Agaty Tuszynskiej, ktora
po raz pierwszy odwiedzita Rosje:

Ona takze zastanawia si¢ nad bezposrednia mowa Moskwy, ktora do niej — de-
biutujacej podrézniczki w tym kraju — dotarta. [ wiecie panstwo, co odebrata jako
silng wypowiedz, w sensie najbardziej dostownym? Kiedy po raz pierwszy na stacji
metra dostata w glowe drzwiami puszczonymi przez idacego przed nig cztowieka.
Bo nigdy przedtem w innych krajach jej si¢ to nie zdarzylo. A po tym pierwszym
razie w Moskwie zdarzato si¢ notorycznie i — jak wyznaje ze zdumieniem i za-
wstydzeniem — za czwartym czy pigtym razem, tak samo uderzona drzwiami, sama
z kolei puscita je na idgcego za nig cztowieka. No c6z, mozna powiedzie¢, ze w tym
momencie nauczyla si¢ juz pewnego jezyka, moze nie j¢zyka Moskwy, moze tylko
— jezyka metra moskiewskiego...”.

Mowa o rozpoczeciu obrad polskich i rosyjskich pisarzy, badaczy, kry-
tykéw, ktorzy spotkali sie w 1990 roku w Radziejowicach, by dyskutowac
o dialogu polsko-rosyjskim, w ktérym niebagatelng rol¢ gra literatura jako
medium bardzo intensywne, skondensowane i mobilne, zawierajace ,,ele-
ment szyfru, tajemnicy, nieprzettumaczalnego idiomu, nie w sensie filolo-
gicznym, ale w sensie do§wiadczenia, ktore w nim si¢ kryje”®. Niestety, jezyk
literatury i jezyk codziennos$ci czasem bardzo si¢ r6znig, co pokazat dobrze
rowniez przebieg tego spotkania, o ktérym bardziej szczegoétowo ponize;j.

Nie zmienia to jednak faktu, ze zndw jak w przypadku innych pisarzy
urodzonych w bloku wschodnim rzeczywisto$¢ kreowana poprzez lektury,
ksigzki, ktoére wpadly w rece, jest wazniejsza od rzeczywistosci realnej, ktorg
Z czasem coraz wyrazniej si¢ odrzuca, $wiadomie ignoruje, opanowujac do
perfekcji sztuke dystansu, opisang szczegdtowo przez jednego z mistrzow
w tej materii, czyli Josifa Brodskiego, kolejnego przyjaciela Woroszylskiego.

¢ Tamze.

" Szukanie wspdlnego jezyka. Rozmowa pisarzy polskich i rosyjskich w Radziejowicach
24 i 25 kwietnia 1990. Oprac. W. Woroszylski. ,,Wiez” 1990, nr 10, s. 5.

8 Tamze, s. 6.
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Na pewno zas$ nie sposdb przecenic jej terapeutycznego dziatania w zwigzku
z bolesng czasami konfrontacjg z szarg rzeczywistoscia.

A zatem ta najpierwsza Rosja w zyciu pisarza to lektury ksigzek, pozo-
stawionych w jego rodzinnych stronach przez uciekajacych przed armia
niemiecka w 1941 roku radzieckich zolnierzy. Wsréd réznych autorow
szczegdlne miejsce zajmie Wiadimir Majakowski, wielka mlodziencza
fascynacja Woroszylskiego. Nie jest to jednak tylko fascynacja poezja
Majakowskiego, bliski woéwczas pisarzowi bedzie zwlaszcza §wiatopoglad
autora Obloku w spodniach. Po latach z wielkg szczero$cia Woroszylski
wyzna: ,,nasladowatem go we wlasnych wierszach i chciatem, jak on czué
sie ‘rewolucjonistg’ w zyciu i poezji”. Nazwisko Majakowskiego pojawia
sie rowniez w kontekscie wyjazdu Woroszylskiego do Moskwy w 1952
roku. To jemu poswiecona bedzie dysertacja, a potem moze najbardziej
znana ksigzka biograficzna Zycie Majakowskiego.

Woroszylski spedza w Moskwie cztery niezwykte lata, niezwyklte cho-
ciazby pod wzgledem intensywnos$ci zachodzgcych wydarzen!. Pisarz
ma mozliwo$¢ obserwowania sytuacji tuz przed $Smiercig Stalina, zaraz
po niej, uczestniczy zresztag w pogrzebie, widzi thumy zaptakanych ludzi.
Jest w ZSRR réwniez wtedy, kiedy na fali odwilzy z tagréw i zsylek wra-
caja ludzie ,,zmieleni przez ustroj, ktory sami zaprojektowali, wigc targani
autentycznymi wyrzutami sumienia™!!. Taka jest chociazby Anna Berzin,
wdowa po pisarzu Brunonie Jasienskim, ktora ,,mowita, ze o swoj los nie
ma pretensji, bo jej i takim jak ona to si¢ nalezalo, poniewaz jeszcze jako
partyjni glosowali za pelnomocnictwami dla Stalina”'2. Woroszylski odbiera
tych ludzi jako bardziej wolnych niz ci, ktoérych spotyka na wolnosci.

Dzigki wspomnieniom autora Snow pod Sniegiem mamy mozliwos¢
przygladac si¢ Rosji w r6znych odstonach, rejestrowac zmiany i przemiany.
Uswiadomic¢ sobie, ze brutalna rzeczywistos¢ to nie tylko Moskwa, ale takze
odlegte republiki, w ktorych réwniez poddawani sg represjom i ging wybit-
ni tworcy. Pisarz wspomina w tym kontekscie Gruzje — ojczyzng Stalina
i Berii, w ktorej ,,okrutnie wyrznieto inteligencje”'?, najlepszy dowdd na to,
ze rezim docieral wszedzie i nie oszczedzat zadnych ,,wrogow ludu”.

Pobyt w ZSRR to réwniez podréze — legalne i nielegalne. W 1954 roku
Woroszylski odwiedza po raz pierwszy Kaukaz, Gruzj¢ i Armeni¢, w 1956

® W. Woroszylski: Moi Moskale. Wybor przektadow z poezji rosyjskiej od Puszkina do
Ratuszynskiej. Wroctaw: Biuro Literackie 2006, s. 377.

10'Wiecej na ten temat zob. W. Woroszylski: Z dziennika 1955. Oprac. E. Sawicka. ,,Plus
Minus” 1997, nr 14.

"'W. Woroszylski: Ja w Rosji, Rosja we mnie..., s. 8.

12 Tamze.

13 Tamze.
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jedzie do Azerbejdzanu i Azji Srodkowej. W pamieci pozostaja malownicze
krajobrazy oraz ,,jedno z najpiekniejszych miast §wiata”!* — Suchumi, ale
takze druty kolczaste, ktore biegly przez §rodek miasta-obozu Karagandy,
ktorego czesci w réznych latach byly wznoszone przez kolejne ofiary
represji — kutakow, Polakow, Litwindw, Lotyszy, Estonczykow, jencow
niemieckich.

Po przyjezdzie do Polski w 1956 roku autor dysertacji o Majakowskim nie
bedzie miat fatwego zycia, zwlaszcza ze w listopadzie udaje mu si¢ poleciec¢
samolotem Czerwonego Krzyza do Budapesztu i obserwowac z bliska to,
co si¢ tam dzieje. Relacja z tego pobytu zawarta w Dzienniku wegierskim
spowoduje, ze nazwisko Woroszylskiego bedzie odtad w ZSRR bardzo
dobrze znane. Tak dobrze, ze wielu Rosjan przyjezdzajacych do Polski od
razu w ambasadzie przestrzega si¢ przed kontaktami z nim. A i droga na
wschad jest dla niego praktycznie zamknigta. Uda mu si¢ jedynie w 1971
roku pojechaé na zaproszenie do Tallina i nielegalnie odwiedzi¢ rodzinne
Grodno oraz Wilno. To wtedy dzigki Tomasowi Venclovie pozna osobiscie
Josifa Brodskiego'". Konsekwencja dziatalno$ci opozycyjnej bedzie przez
pewien czas rowniez zakaz publikacji, obejmujacy nie tylko jego wtasng
twoérczos¢, ale i dorobek translatorski oraz ,,szczegdlna opieka” organdow
bezpieczenstwa z internowaniem w stanie wojennym wiacznie.

Nie przeszkodzito to jednak Woroszylskiemu i jego zonie Janinie stworzy¢
w mieszkaniu na warszawskim Zoliborzu jednego z najbardziej znanych
salonow literacko-kulturalnych, waznego miejsca na kulturalnej mapie
Warszawy. To tu odbyt si¢ koncert Butata Okudzawy w grudniu 1970, na
ktory wiele osdb zostato zaproszonych osobiscie, bo kontakt telefoniczny
nie wchodzit w gre. Wspomina o nim Woroszylski w nocie o Okudzawie,
zamieszczone] w antologii Moi Moskale. Jego corka Natalia pamigta
rowniez inne spotkania, np. z Jewgienijem Jewtuszenka, ktory pojawit si¢
w Warszawie jako absolutna gwiazda i nie mogt przyja¢ do wiadomosci, ze
nikt spos$rdd zebranych w mieszkaniu Woroszylskich nie jest donosicielem,
z Edwardem Stachurg w roli gldwnej, z Andrzejem Sewerynem, ktory wysta-
pit z monodramem Dwunastu Aleksandra Btoka, kameralne bodaj godzinne
spotkanie z Josifem Brodskim w 1993 roku przed jego wieczorem autorskim,
jak to okresla thumacz Postoju na pustyni: ,,Jle mozna sobie powiedzie¢ raz
na tyle lat w ciggu godziny. Jednak mozna, jezeli byly w migdzyczasie inne
spotkania — wierszy, ksigzek, mysli”°.

14 Tamze.

15 Relacja z tej podrozy zawarta jest w tekscie Woroszylskiego Trzy fotografie, pomiesz-
czonym w tomie O Brodskim. Studia — szkice — refleksje. Red. P. Fast. Katowice: ,,Slask”
1993, s. 15-21.

1©'W. Woroszylski: Moi Moskale..., s. 406.
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Dom Woroszylskich dla wielu byt waznym, bezpiecznym, inspirujagcym
miejscem, w ktorym wymiana mys$li i w ogole spotkanie z drugim cztowie-
kiem byto czyms$ szalenie istotnym. Natalia Woroszylska wspomina, ze do-
piero po $mierci rodzicoOw zdata sobie do konca z tego sprawe, u§wiadomili
jej to réwniez inni ludzie, odwiedzajacy ich mieszkanie. Odkryta réwniez, ze
nie wszyscy odwiedzajacy Woroszylskich znali si¢ osobiscie, niektdrzy spot-
kali si¢ po raz pierwszy dopiero po $Smierci rodzicow. Uswiadomita sobie,
ze ojciec bardzo starannie dobierat ludzi na spotkania, w pewien sposob ich
konfigurowat, selekcjonowat wedtug sobie tylko znanego klucza, efektem
czego mialo by¢ wlasnie pelne inspiracji spotkanie. Juz tu mamy wiec do
czynienia z zacie$nianiem wiezi mi¢dzy Polakami, Rosjanami, Ukraincami,
Biatorusinami, Litwinami i nie tylko. Rola dyskretnego gospodarza, jak
okresla Woroszylskiego Bohdan Osadczuk!’, okazata sie idealnym zaczy-
nem dla wielu imprez, goracych dyskusji, polemik. Spotkania na Zoliborzu
potwierdzaja jednak i t¢ nieco smutng prawdg, ze tatwiej o przyjazn migdzy
ludzmi r6znej narodowosci niz o przyjazn mi¢dzy narodami, ktére ci ludzie
reprezentuja.

Jesli mowa o przyjazniach, to warto wspomnie¢, ze Woroszylskiego
z wieloma Rosjanami taczyta przyjazn wieloletnia. Cho¢ od razu trzeba
przyznac, ze nie zawsze sg to relacje tatwe, gtadkie, bezkrytyczne. Tak
jest cho¢by w przypadku Jewgienija Jewtuszenki, ktorego — ze wzgledu
na jego pozy gwiazdora — Woroszylski zawsze odbierat z pewng doza
ironii, oraz Roberta Rozdiestwienskiego, z ktorym autora Moich Moskali
laczyta przyjazn, ale potem ich drogi si¢ rozeszty. Do jego przyjaciot
mozna zaliczy¢ Nauma Korzawina, Fazila Iskandera, Josifa Brodskiego,
Junn¢ Moric, Natalie Gorbaniewska, Butata Okudzawg. Czesto byty to
przyjaznie na odlegto$é, jak na przyktad z Giennadijem Ajgim, ktory
bardzo pomdgt Woroszylskiemu w gromadzeniu materialéw do biografii
Majakowskiego i Jesienina; przyjaznie duchowe, poetyckie, listowne.
Ajgi zresztg tez Woroszylskiemu niemato zawdziecza. Autor Snow pod
sniegiem jest nie tylko sprawca zaistnienia rosyjskiego poety w polskiej
swiadomosci literackiej, ale cztowiekiem, dzieki ktéremu Czuwasz wy-
ptynat na szerokie wody, stal si¢ popularny w Europie Zachodniej, ktéra
odkryta Ajgiego dzieki przektadom Woroszylskiego wtasnie. Polskie
przektady to debiut literacki Czuwasza za granicg, nic wigc dziwnego, ze
ten z rozrzewnieniem bedzie wspominat ,,polski przyczotek” w pochodzie
do $wiatowej stawy!®.

17B. Osadczuk: Pozegnanie z Wiktorem Woroszylskim. W: B. Osadczuk: Ukraina, Polska,
Swiat. Sejny: Pogranicze 2000, s. 266.

18 Nie jedyny to zreszta taki przypadek. Podobnie byto z przektadem autorstwa Andrzeja
Drawicza Wielkiej elegii dla Johna Donne’a, ktorej druk w czasopismie ,,WspoOlczesnos¢”
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Skoro mowa o materiatach do ksigzek biograficznych Woroszylskiego
nadestanych przez Rosjan, to warto podkresli¢, ze jest on autorem czterech
biografii. Pierwsza to powies¢ Sny pod sniegiem o Sattykowie-Szczedri-
nie. Ten XIX-wieczny pisarz rosyjski pomdgt Woroszylskiemu zobaczy¢
Rosje z zupetnie innej perspektywy. Za sprawg Sattykowa-Szczedrina
Polak przestal odbiera¢ otaczajaca go rzeczywisto$¢ radziecka tylko
w planie realistycznym, a zaczal dostrzegaé pewien jej ponadczasowy
wymiar, bo tez czytajac utwory Szczedrina o Rosji carskiej, Woroszyl-
ski bez trudu odnalazl w nich pewne cechy Rosji sowieckiej, nie mo-
wigc o tym, ze ze zdumieniem odkryt, iz w tej wspdlczesnej jemu i tej
wspotczesnej Szczedrinowi Rosji tworca staje nieraz wobec podobnych,
nieprzezwyci¢zalnych ograniczen, cho¢by tyranii, ghupoty, cenzury.
Moze to wilasnie ten moment u§wiadomienia sobie nieprzemijalnosci,
ponadczasowos$ci imperialnych dazen, pewnych uniwersalnych cech
modelu panstwa rosyjskiego i utozsamienia si¢ z autorem Dziejow miasta
Glupowa zadecydowal o tym, ze mamy tu do czynienia z narracjg pierw-
szoosobow3. Sny pod sniegiem to ksigzka o Sattykowie-Szczedrinie, ale
tez o Wiktorze Woroszylskim i o wielu innych mieszkancach ,,zimowe;j
krainy”. Stowa ,,zima”, ,,Snieg” nie sg tu przypadkowe, to specyficzny
rys biograficzny, o czym zreszta wspomina sam pisarz: ,,za oknem biata
ziemia i drzewa, niebo nadal sypie skrawkami bieli. Lubig te biel, przypo-
mina mi dziecinstwo, w naszych stronach [Grodno i okolice — B.P.] byto
wigcej $niegu i moze nie przypadkiem tyle go napadato w moje ksigzki
i wiersze”!®. Mamy wrazenie, ze tego $niegu napadato rowniez w utwory
innych twércéw. Czasem tylko ,,zima” budzi pozytywne konotacje, mite
wspomnienia jak choéby w esejach Josifa Brodskiego, a czasem kojarzy
si¢ negatywnie, jest bowiem metaforg totalitarnej zimy, taka pojawia si¢
chociazby w tworczo$ci Tomasa Venclovy?. Sny pod sniegiem, pierwsza
ksigzka, ktora, jak podkresla Woroszylski, nie powstataby bez pomocy
Rosjan, zaopatrujacych go w materialy, po ktére nie moglt pojechaé oso-
biscie, powstala w 1963 roku.

Bardziej znana jest jednak inna biografia autorstwa Woroszylskiego. Mam
na mysli Zycie Majakowskiego (1965), stanowiace polemike z doktoratem
napisanym podczas czteroletniego pobytu w Moskwie w latach 1952-1956
i $wiadectwo przemiany, jaka dokonata si¢ w jego autorze, bo jak sam
stwierdza, mimo iz ten doktorat nie byt catkiem ortodoksyjny, to jednak

okazat si¢ debiutem literackim Rosjanina w ogole, a takze jednym z pierwszych w miedzy-
narodowe;j karierze Brodskiego.

Y"W. Woroszylski: Pozwdlcie nam sig¢ cieszy¢..., s. 213.

20 Wigcej na ten temat zob. B. Pawletko: Josif Brodski i Tomas Venclova wobec emigracji.
Katowice: ,,Slask” 2005, s. 180—182.
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,srewolucja pazdziernikowa byta w nim jeszcze ciggle czym$ godnym
uznania™?'. W ksiazce Zycie Majakowskiego Woroszylski przesuwa akcenty
— Majakowski z postaci heroicznej, rewolucjonisty staje si¢ bohaterem
romantycznym, cztowiekiem rozdartym, nieszczesliwie zakochanym. Inte-
resujacy jest jednak nie tylko temat, ale i forma tej ksigzki, bedacej czyms
w rodzaju kolazu, kompilacji cytatow pochodzacych z réznych wypowiedzi,
kronik, artykuléw prasowych. Autor méwi o podobienstwie do montazu
filmu dokumentalnego, sklejaniu ré6znych kawalkow materiatu. Gtownie
chodzito oczywiscie o cenzurg, o to, aby ksigzke udato si¢ wydac bez jej
ingerencji i koniecznos$ci wprowadzania zmian w tekscie, niekorzystnych
z punktu widzenia jej twércy. Mnostwo materiatow, ktore Woroszylski
wykorzystat w tej ksigzce, otrzymat od pracujagcego w muzeum Majakow-
skiego Giennadija Ajgiego.

W wywiadzie z Tatiang Bek pisarz podkresla, ze przez wiele lat zaymowat
sie rosyjskimi tematami, w ogéle nie jezdzac do Rosji?2. Dotyczy to row-
niez dwoch kolejnych ksigzek, o ktorych tu jeszcze nie wspomnieliSmy.
Chodzi o Zycie Sergiusza Jesienina oraz o ksigzke o Puszkinie pod wielce
wymownym tytutem Kto zabit Puszkina (Iskry 1983 11991), z powodu
ktorego zresztg autor mial problemy z publikacja monografii, i dopiero list
do wydawnictwa i zapewnienia, ze nie chodzi o KGB, przesadzity sprawe?.
Woroszylski przyznaje zreszty, ze ta ostatnia ksigzka u§wiadomita mu, iz
zycie Puszkina jest jakby prototypem i symbolem loséw pisarzy rosyjskich
i nie tylko rosyjskich réznych czasow?.

Symptomatyczny jest pod tym wzgledem chocby rozdziat zatytulowany
Klatka, w ktorym Woroszylski szczegoétowo omawia podejmowane przez
Puszkina proby wyjazdu za granice oraz problemy w kontaktach ze swiatem
zewngtrznym. Tlem dla tej opowiesci jest carska cenzura, kontrola zycia Pusz-
kina na zestaniu, raporty 0séb trzecich dotyczace jego sposobu bycia, ubierania
si¢, zachowania, szukanie pretekstu do oskarzenia i aresztowania poety. Do-
strzegamy tu jednak bez trudu pewne uniwersalne przestanie, zamykajace si¢
chociazby w przytaczanych fragmentach listow, jak chocby w tym autorstwa
Piotra Wiaziemskiego do Puszkina z roku 1825: ,,Rola ‘przesladowanego’|...]
nie jest dogodna w rosyjskich warunkach, sytuacja przesladowanego opozycjo-
nisty nie przysparza nikomu popularno$ci w oczach spoteczenstwa...”?, czy

21'W. Woroszylski: Ja w Rosji, Rosja we mnie..., s. 10.

22 B. Bopommnbcekuit: A — oicepmea pyccrotl iumepamypoi. beceny Bena Tarbsina bek.
,.Borpocsr muteparyper” 1995, nr 2, s. 238.

3 'W. Woroszylski: Moi Moskale..., s. 367.

2 Tamze.

2'W. Woroszylski: Kto zabil Puszkina. Warszawa: Wydawnictwo Ksigzkowe Twoj Styl
2004, s. 265.
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w takim stwierdzeniu Woroszylskiego: ,,[...] dopiero zeznania dekabrystéw
uwydatnily znaczenie jego [Puszkina — B.P.] poezji dla ksztaltowania postaw
ludzkich, edukacji buntownikow, podsycania ciaglej grozby spotecznego sprze-
ciwu w autokratycznie rzgdzonym panstwie. Otoz sity stowa Puszkinowego nie
mogly, jak si¢ okazalo, zniweczy¢ zestania, wigzienia, zakazy etc., konieczne
byly mniej konwencjonalne $rodki, jezeli nie zamiast, to obok tamtych”?.

Ksigzki biograficzne Woroszylskiego to bardzo istotny element jego bio-
grafii tworczej i przygody z Rosja, ale nie ulega kwestii, ze najwazniejszym
dokonaniem w tym zakresie jest imponujacy wrecz dorobek translatorski,
obejmujacy poezj¢, proze i utwory dramaturgiczne XIX i XX wieku. Wo-
roszylski thumaczyt powiesci i opowiadania, utwory sceniczne i tworczosé
dla dzieci, ale oczywiScie thumaczenia poetyckie sg najwazniejszym sktad-
nikiem jego dorobku. Jako poeta, ktory zajmuje si¢ thumaczeniem poezji,
Woroszylski zdecydowanie popiera zakaz Stanistawa Baranczaka zawarty
W Matym, lecz maksymalistycznym manifescie translatologicznym, aby nie thu-
maczy¢ poezji proza. Wspomina o tym w felietonie Watki rosyjskie i nie tylko,
pochodzacym z maja 1991 roku, zzymajac si¢ na propozycje Macieja Cisty,
by wiersze Natalii Gorbaniewskiej czy Josifa Brodskiego przektadaé na jezyk
polski proza (bo moze wtedy brzmieliby lepiej) i oskarzajac autora recenzji,
skadinad rowniez poete, o ,,niewrazliwos¢ tworcy [...] na wiersz melodyjny
1 rymowany, wrecz nierozrdznianie w obrgbie takiego wiersza rozmaitosci
intonacji i dominant znaczeniowo-emocjonalnych” (Dz, 91). A dalej pisze juz
wprost: ,,[...] jestem po stronie Baranczaka, kiedy uwaza on, ze cho¢bysmy
sami uprawiali catkiem inng, amuzyczng, dysonansows, to tej poezji, ktdra
w oryginale nie istnieje bez ‘muzyki’, ktdrej ‘znaczenie’ jest bez ‘muzyki’ nie
do przekazania, nie mamy prawa przektada¢ inaczej niz probujac z brzmien
wlasnego jezyka ztozy¢ odwzorowujaca oryginal harmoni¢” (Dz, 93).

Do najwazniejszych dokonan translatorskich Woroszylskiego nalezy dwu-
tomowa, niemal tysigcstronicowa Antologia nowoczesnej poezji rosyjskiej,
przygotowana przez zespot thumaczy w sktadzie Wiktor Woroszylski, Witold
Dabrowski i Andrzej Mandalian, ktora ukazata si¢ we Wroctawiu w 1971
roku. Obejmowata ona utwory od lat 80. XIX wieku do konca lat 60. XX
wieku. Jak zwykle, niemniej ciekawe od samej antologii sg kulisy jej po-
wstawania. Okazuje si¢ bowiem, ze warunkiem opublikowania przektadow
byta informacja o dacie i miejscu publikacji oryginalnych utworéw. Takie
bylo zadanie cenzorow, ktore autorzy przektadéw spetnili, zamieszczajac
pod wieloma kluczowymi dla tej antologii tekstami fikcyjne daty publikacji
w radzieckich czasopismach, takich chociazby jak ,,Sibirskije Ogni”. Im
trudniejszy do sprawdzenia adres bibliograficzny si¢ pojawial, tym wigksza

26 Tamze, s. 272.
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byta szansa umieszczenia w antologii prawdziwych peretek. Ttumaczy i ich
autorow uratowal fakt, ze wielu informacji cenzorzy nie byli w stanie zwe-
ryfikowac. Nie ze wszystkimi jednak si¢ udato, na przyktad nie przeszedt
przektad Zéttego aniola Aleksandra Wertynskiego, emigranta pierwszej fali
emigracji rosyjskiej oraz utwory innego emigranta Aleksandra Galicza?’.
Odgalezieniem tej duzej antologii bedzie wydana w tym samym roku mata
antologia Symbolisci i akmeisci rosyjscy (PIW 1971).

Jednak fundamentalnym dzietem Woroszylskiego jest wydana po§miertnie
antologia Moi Moskale. Wydanie tej ksigzki tez okazalo si¢ zadaniem nie-
fatwym, mimo ze ukazata si¢ juz w wolnej Polsce. Przelezata ona w kilku
wydawnictwach, az wreszcie udato si¢ znalez¢ wydawce, co, jak podkresla
Natalia Woroszylska, byto zupelnym przypadkiem. Pierwsze wydanie roze-
szto si¢ stosunkowo szybko, wigc w niedlugim czasie pojawito si¢ kolejne
— tym razem w innej szacie graficznej. Oktadka pierwszego byta utrzymana
w tonacji bialo-czarnej, druga byta bardziej kolorowa z reprodukcjg obrazu
Kuzmy Pietrowa-Wodkina Plawienie czerwonego konia. Ksigzka powstawata
latami, zmieniaty si¢ koncepcje, jednak z czasem powoli zarysowywat si¢
jej ostateczny ksztalt. Woroszylski pracowat nad nig nawet wtedy, kiedy byt
juz bardzo chory. Noty dyktowat Zonie Jance, sam nie byt w stanie juz pisac.
Wydaniem Moich Moskali zaj¢ta si¢ corka i doprowadzila to dzieto do szczes-
liwego zakonczenia. Antologia ukazata si¢ w 2006 roku, w dziesigciolecie
smierci Woroszylskiego w Biurze Literackim we Wroctawiu.

Moi Moskale to prywatny leksykon, dedykowany pierwszemu mistrzowi
i przewodnikowi w dziedzinie thumaczenia poezji rosyjskiej — Seweryno-
wi Pollakowi. Zamieszczone tu wiersze ukazywatly si¢ wczesniej w takich
czasopismach jak ,,Wi¢z”, ,,Polityka”, ,,Tygodnik Powszechny”, ,,Literatura
na Swiecie”, ,,Kultura”, byly tez czeécia wspominanych wyzej antologii,
niektdre znalazty si¢ w ksigzkach biograficznych czy tomach poswigconych
oddzielnym poetom rosyjskim, ale sg tez takie, ktére tutaj majg swoja pre-
miere. W sumie w antologii zgromadzono 210 utwordw, napisanych przez 65
poetoéw. Jednak o wielkiej oryginalnosci tej ksigzki stanowig zgromadzone
na jej koncu noty o autorach. Znajdziemy tam mase¢ dowcipow, anegdot,
ale widzimy przede wszystkim, jak pokretne bywajg ludzkie losy, jak dra-
matyczne historie stawaty si¢ udzialem wielu pisarzy. Trudno uwolni¢ si¢
od mysli, ze niewiele jest tu historii szczesliwych, niewielu spetnionych,
beztroskich ludzi.

Bardzo warto$ciowe w notach o autorach sg wreszcie poruszane przez
Woroszylskiego — jakby na marginesie kreslonych biografii — réznorodne
tematy, od imperializmu do panmongolizmu, od Rusi do wspdtczesnej Rosji,

27W. Woroszylski: Moi Moskale..., s. 374.
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swiadczace o wielkiej erudycji autora, ale rowniez o nieustannym zaintere-
sowaniu rosyjskoscig. Widac tu pasj¢, zaangazowanie i perfekcjonizm Wo-
roszylskiego, redaktora i thumacza. Coérka Natalia wspomina, jak starannie
ojciec przygotowywat teksty do druku, jak duzg wage przywiazywat do
korekty. Chetnie zresztg udzielat rad innym, na przyktad mtodym ttumaczom,
ktorzy zwracali si¢ do niego z prosba o oceng ich probek thumaczenia.

Nad poematem Dwunastu Aleksandra Btoka Woroszylski pracowat
z przerwami dwadzie$cia lat. Wspomina, ze w 1991 roku w Moskwie py-
tano, czy nadal ceni ten utwor. Odpowiedzial: ,,[...] dla mnie nadal utwoér
ten [pozostaje — B.P.] wielkg wizja, nie dajaca si¢ po prostu uniewaznic¢
przez bieg historii”®. O tym, ze byl perfekcjonistg, S$wiadczy chociazby
historia przektadu wiersza Osipa Mandelsztama Skrzypaczka z 1935 roku.
Woroszylski zastanawia si¢, kim byta tytutowa bohaterka, stwierdza ponadto,
ze ten wiersz bardzo dhugo go niepokoit gtownie ze wzgledu na ostatnig
zwrotke, ktorg wczesniejsi thumacze, jego zdaniem, zle zinterpretowali.
Warto przy okazji nadmieni¢, ze inny wiersz Mandelsztama w przektadzie
Woroszylskiego Byl sobie skrzypek Hercowicz zostal utrwalony nie tylko
na papierze. A wszystko to za sprawa Ewy Demarczyk, ktéra wyspiewata
ten tekst do muzyki Andrzeja Zaryckiego®.

Kiedy czytamy noty o autorach, nie mamy watpliwosci, ze mistrzostwo
thumacza zasadzato si¢ nie tylko na absolutnym stuchu stylistycznym, ale
1 na ogromnej wiedzy, doswiadczeniu. Wida¢é, z jaka swoboda Woroszylski
opisuje kolejne epoki literackie, ich klimat, ich bohaterow i czasem anty-
bohaterow. Z not wylania si¢ Rosja pigkna, ale i grozna, Rosja tajemnicza
1 milczaca, milczaca cho¢by o swoich niechcianych talentach, jak na przy-
ktad o Daniile Charmsie. Z po§wigconej mu noty dowiadujemy si¢, ze przez
cztery lata pobytu w Moskwie w latach 50. Woroszylski ani razu nie zetknat
si¢ z nazwiskiem tego oryginalnego tworcy, ani z nazwa ugrupowania, kto-
rego byt cztonkiem. Oberiutow odkryt dla niego kilka lat p6zniej Giennadij
Ajgi, ktory przekazat jemu oraz Ziemowitowi Fedeckiemu ocalaly maszyno-
pis sztuki Charmsa Elzbieta Bam. 1 znowu, jak w przypadku samego Ajgiego,
swiatowa premiera tej sztuki w ttumaczeniu Fedeckiego i Woroszylskiego
miata miejsce w Polsce, na tamach ,,Dialogu” (nr 12/1966).

W wywiadzie udzielonym rosyjskiej poetce Tatianie Bek Woroszylski zar-
tuje, ze powinien jednak powstac esej o pozytywnym wplywie drugiej wojny
swiatowej na mi¢dzynarodowa kulture i jako przyktad podaje znanego thuma-

28 Tamze, s. 373.

2 Tamze, s. 376.

3 Tamze, s. 385. Rowniez teatralna prapremiera Elzbiety Bam odbyta si¢ w Polsce (1967).
Jej realizacjg zajat si¢ Andrzej Rozhin, zatozyciel i dyrektor Akademickiego Teatru GONG-2
w Lublinie.
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cza Karla Dedeciusa, ktory jako niemiecki Zzotnierz dostat si¢ do radzieckiej
niewoli 1 w ten spos6b nauczyt si¢ jezyka rosyjskiego, a dzigki znajomosci
rosyjskiego poznat literature rosyjska. Drugim przyktadem mialtby by¢ sam
Woroszylski, ktory ,,dzieki wojnie” odkryt rosyjskie ksigzki. Wojna stala si¢
rowniez pretekstem do nauki jezyka niemieckiego. W ten sposdb za sprawg
wojennej zawieruchy w zyciu pisarza wazne stang si¢ dwie kultury — nie-
miecka i rosyjska, ale rosyjska, jak sam podkresla, jest wazniejsza’'.

Woroszylski thumaczyt nie tylko z rosyjskiego. Jego dorobek translatorski
obejmuje réwniez takie jezyki jak niemiecki, ukrainski, biatoruski. W dwoch
ostatnich przypadkach mamy zreszta do czynienia z chaosem, poniewaz te
thumaczenia ze wzglgdu na cenzurg ukazywaty si¢ pod innym nazwiskiem, stad
w réznych opracowaniach teksty autorstwa Woroszylskiego przypisywane sg
innym osobom, czasem ten btad jest powielany przez kolejnych wydawcow,
ktoérzy nie zadaja sobie trudu sprawdzenia, kto naprawde jest autorem przekta-
du, podczas gdy w archiwum Woroszylskiego mozna znalez¢ wiele rekopisow
dokumentujacych jego autorstwo. Niewatpliwie thumaczenia z biatoruskiego
1 ukrainskiego wymagaja starannego opracowania tekstologicznego.

Woroszylski thumaczyt tez za posrednictwem rosyjskiego z gruzinskiego
i litewskiego. Ponadto znal jezyk francuski, angielski, uczyt si¢ hiszpan-
skiego. Za swe ttumaczenia otrzymat nagrode Polskiego PEN Clubuw 1979
roku. Jest tez laureatem innych nagrod, m.in. Fundacji Koscielskich (1965),
,.Literatury na Swiecie” (1996)*.

Relacje z Rosja autora Zycia Majakowskiego to jednak nie tylko ksiazki
poswigcone rosyjskim pisarzom czy ttumaczenia literatury rosyjskiej, ale
rowniez przektady jego utwordw na jezyk rosyjski. Ich autorami sg Natalia
Gorbaniewska (przettumaczyta i opublikowata w czasopi$mie ,,Kontinient”
wiersze oraz Dziennik wegierski), Ksenia Starosielska (thumaczyta proze
Woroszylskiego), Wiadimir Sokotow oraz Witadimir Britaniszski (obaj sg
autorami przektadow jego poezji), a takze Andriej Baziliewski.

Iwreszcie ostatnia odstona zwigzkow Woroszylskiego z Rosja, czyli jego
dziatalno$¢ w zakresie, jak trafnie ujal to Bohdan Osadczuk, ,,wschodniej
polityki” polskiej*. To, z jednej strony, krytyczne myslenie pisarza dotyczace
Rosji i pewnych zagrozen, zwigzanych przede wszystkim z obecnymi tam
tendencjami imperialnymi. Takie spojrzenie bylo szczeg6lnie cenne z per-
spektywy wielu Ukraincéw, Litwinow i przede wszystkim Biatorusinow,
ktorzy, podobnie jak on, z obawg obserwowali odradzanie si¢ tych tendencji

31'B. Bopowunbcekuit: 4 — oicepmea pycckotl aumepamypei. ..., s. 234.

32 Zasadniczy zrab dorobku translatorskiego jest opublikowany. Na wydanie czeka jedynie
cykl wyktadow o literaturze rosyjskiej, zagadnienia, ktdre poruszat przy réznych okazjach,
np. panmongolizm, rosyjska groteska itd.

3 B. Osadczuk: Pozegnanie z Wiktorem Woroszylskim..., s. 266.



170 Beata Pawletko

w latach 90. XX wieku, zaraz po euforycznym rozpadzie imperium. Na tym
polu Woroszylski pozostanie zreszta czujny do konca zycia, o czym bedzie
jeszcze mowa. Upominanie si¢ o sprawy bylych republik radzieckich nie
przeszkadza jednak staraniom pisarza, by we wszystkich istotnych kwe-
stiach Polacy i Rosjanie umieli si¢ ze soba porozumie¢. To dialog stawia
Woroszylski na pierwszym miejscu, o czym najlepiej s$wiadczy jego udziat
w spotkaniu polskich i rosyjskich tworcow, jakie odbyto sie w dniach 24
125 kwietnia 1990 roku w Radziejowicach. To jedna z bardziej udanych
inicjatyw zblizenia Polski i Rosji po upadku komunizmu, szczegdlnie, jesli
przyjdzie nam j3 oceniac z dzisiejszej perspektywy. To z tego powodu autor
Snow pod sniegiem odwiedzil Rosj¢ po 34 latach przerwy. Pojechal tam, aby
zaprosi¢ pisarzy i uczonych z Rosji na Dni Kultury Radzieckiej. Formuta
tego spotkania, ktore nosito tytut Szukanie wspolnego jezyka, zaktadata
znany juz dobrze w Polsce sprzed roku scenariusz, tj. ,,okragly stot”, za
ktorym zasiedli po stronie rosyjskiej tacy tworcy jak Fazil Iskander, Wiktor
Jerofiejew, Oleg Czuchoncew, Natalia Iwanowa, Anatolij Pristawkin, Jew-
gienij Popow, Wiaczestaw Piecuch, Junna Moric, Siergiej Awierincew oraz
Ksenia Starosielska. Strone polska reprezentowali gospodarze spotkania:
Michat Jagietto, Wiktor Woroszylski, prof. Maria Janion, Jacek Bochenski,
Andrzej Drawicz, Tadeusz Konwicki, Rafat Marszatek, ksigdz prof. Janusz
Pasierb, Adam Pomorski, Zbigniew Zakiewicz, Irena Lewandowska. Juz
na poczatku spotkania Michat Jagielto zaznaczyt, ze ,,jedynym celem tego
spotkania byto doprowadzenie do rozmowy przedstawicieli sSrodowisk
pisarskich Polski i Rosji. Dialog pomiedzy naszymi a waszymi elitami ni-
gdy na szczescie nie zostat przerwany, ale czgsto prowadzony byt nie dos¢
ze nieformalnie, to czasem musiat przybiera¢ postaé nielegalng z punktu
widzenia panstwa ideologicznego™*. Dialog w Radziejowicach przyniost
bardzo wiele trafnych spostrzezen dotyczacych chociazby zroédet obcosci
miedzy dwoma narodami, wzajemnych stereotypow iich pochodzenia,
imperializmu, komunizmu, przemocy i jej zrodet, rosyjskosci i polskosci,
koncepcji homo sovieticus.

Spotkanie to ujawnito jednak nie tylko che¢ porozumienia i pragnienie
dialogu, ale rowniez réznice pogladow, czasem niebywale zasadnicze, i choc¢
wielu uczestnikow spotkania apelowato o to, aby stara¢ si¢ przezwyciezy¢
wspdlne krzywdy i1 pretensje, to jednak nie do konca si¢ to udato. Geografia
tym razem nie byla w stanie catkowicie stana¢ na drodze historii, ktorej de-
mony dos¢ wyraznie upominaty si¢ o swoje. Okazato si¢, ze proponowana
na wstepie dyskusja o literaturze, o ,,spoteczenstwie méwigcym literaturg™3

3% Szukanie wspdlnego jezyka. .., s. 3.
3 Tamze, s. 6.
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pozostata jakby na marginesie rozwazan uczestnikéw spotkania. Zauwazyt
to w podsumowaniu wlasnie Woroszylski, wykazujac si¢ znow niebywatg
spostrzegawczoscia i trafno$cig oceny sytuacji, ale przede wszystkim umie-
jetnoscia bicia si¢ we wlasne piersi:

Sformutowanie tematu okazalo si¢ raczej pretekstem niz rzeczywistym kierunko-
wskazem. [...] No i nic nie szkodzi, no i bardzo dobrze, widocznie tak miato by¢.
[...] po prostu okazalo sie, ze bardziej potrzebna nam jest w tej chwili rozmowa
o sytuacjach generalnych, trwatych historycznie i ponadhistorycznie, Ze takiej rozmo-
wy nam brakowalo. [...] Ale zakradta si¢ do naszej rozmowy pewna asymetria. Wigcej
byto mowy o poczuciu winy Rosjan niz naszym. To sytuacja dla nas komfortowa
— chyba nie catkiem zastuzenie. Gdyby to nie bylo spotkanie polsko-rosyjskie, ale
na przyktad polsko-ukrainskie, polsko-biatoruskie, polsko-litewskie, bytaby mniej
komfortowa. Nawet spotkanie polsko-niemieckie mialoby wigcej ambiwalencji
winy. W mtodosci bytem §wiadkiem wysiedlania Niemcow z odebranych im terendw
i zachowatem w sobie ten obraz obok wczesniejszych obrazow wojny, w ktorej to oni
wysiedlali, zabijali, deptali innych. [...] Dobrze, zeSmy sobie rézne rzeczy mowili,
nie owijajac w bawetne, ale widziatlem w pewnych momentach rosnace przygnebienie
niektorych rosyjskich uczestnikow rozmowy z powodu jej jednostronnosci, do ktorej
zreszta sami si¢ poniekad przyczynili swoimi wyznaniami?®.

Ostatnie lata zycia poety przynosza kolejne spostrzezenia dotyczace Rosji.
Ich zrédtem beda zapiski, felietony zamieszczane regularnie w katolickim
czasopismie ,,Wiez” (Woroszylski miat tam swojg rubryke), opubliko-
wane pozniej w wydaniach ksigzkowych. Pierwszy — Na kurczgcym sie
skrawku — zbierajacy materiaty z lat 1971-1980 ukazal si¢ w Londynie
i w podziemnym wydawnictwie w Krakowie w 1984 roku, kolejne dwa
juz w wolnej Polsce w 1996 roku. Ten obejmujacy teksty z lat 1981-1989,
zostat zatytutowany Pozwdlcie nam sig¢ cieszyc, teksty ostatnie, pisane
w latach 1989-1993, zgromadzone zostaly natomiast w tomie W dzungli
wolnosci. Duzo w tych tekstach biezacej polityki, przegladu istotnych dla
pisarza artykuldéw i ksigzek, ale wiele jest w nich tez bardzo ciekawych
spostrzezen na temat literatury czy kina. Uderza poetyckos$¢ tych zapiskow,
widac¢ to szczegolnie w opisach przyrody. Wiele tu rowniez aforystycznych
stwierdzen, trafnych i zaskakujgcych swojg aktualno$cia spostrzezen na
rozne tematy. Szczegolnie ostatni tom z lat 1989-1993 wart jest uwagi
czytelnikow.

Woroszylski rejestruje w nim cen¢ przemian iich skutki. W jego roz-
wazaniach wida¢ olbrzymi takt i niebywalg wrgcz wrazliwosé. Tak jak
piecdziesiat lat wezesniej, autor Zycia Majakowskiego dzieki powstajacym
dopiero niezaleznym $rodkom masowego przekazu, a takze dzieki bezpo-
srednim wizytom oglada Rosje w trakcie rozpadu w 1990 (gosci, jak sam

36 Tamze, s. 76.



172 Beata Pawletko

to okresla, po tamtej stronie trzykrotnie) i jego obserwacje oraz odczucia sg
raczej bardzo pesymistyczne. Szczeg6lnie dotycza one Moskwy:

W Moskwie bytlem w marcu, pig¢ dni zaledwie, i od pierwszej do ostatniej chwili
czutem dygot tego co materialne, pgkanie, kruszenie si¢, rozpadanie wszystkiego.
[...] Kruszaca si¢ Moskwg rzadzi strach [...] przed kazdym napotkanym cztowie-
kiem, tym na ulicy i w metrze, i w obrotowych drzwiach domu towarowego, kazdy
przedstawiciel gatunku ludzkiego zdaje si¢ tu potencjalnym napastnikiem, gwatci-
cielem, morderca, gotowym przela¢ krew dla nedznego tupu lub z bezinteresowne;j
nienawisci do i n n e g 0 — Zyda, Ormianina, Tatara [...] (Dz, 60-61).

Na szcze$cie podczas pobytu w Rosji Woroszylski spotyka kilku przyjaciot
z czasdw mlodosci i1 przekonuje sie, ze:

[...]po tylu latach niewidzenia, po cze$ci zycia dwukrotnie dtuzszej niz mieliSmy
byli ze soba wtedy, znowu rozumieli$my si¢ nawzajem i byliSmy zgodni w rozumie-
niu tego, co wokot jakbysmy razem przezywali te wszystkie lata, nie oznaczato to
za$ wcale, ze nie zmienitem si¢ albo oni si¢ nie zmienili, tylko ze — oddaleni i bez
komunikacji ze sobag — zmieniali$my si¢ podobnie, dojrzewali$my, dochodzilismy
do tej samej prawdy, co mozna uznac¢ za przypadek, albo mozna tez za nieprzypad-
kowe (Dz, 63).

Dzigki tym tekstom i zawartym w nim refleksjom tatwiej zrozumieé¢
ztozonos$¢ przemian rosyjskich, niecheé spoteczenstwa do nich — nie wi-
da¢ radosci z upadku komunizmu: ,,Rosja jest smutna, zbita z tropu, wpot
zastygla w pomieszaniu wewngtrznym i obawie przed niewiadomym. Po
zesztorocznej euforii spoteczenstwa, ktore odparto pucz, nie zostato sladu”
(Dz, 158). I w innym miejscu:

,Demokracja”, ,,demokraci” — te stowa slysz¢ prawie zawsze w ironicznym
cudzystowie. ,,Demokraci” — to ci, ktorzy zajeli po komunistach gabinety do rza-
dzenia pospolstwem, trybuny do wygtaszania méw, samochody do $migania obok
salutujacych milicjantdéw, a niekiedy tez luksusowe mieszkania [...]. ,,Demokracja”
— to skok cen i nadal braki na rynku (po mleko ustawiaja si¢ o §wicie beznadziejne
kolejki), mgliste perspektywy zmian i nie zmieniony w gruncie rzeczy uktad zycia,
tacy jak przedtem przekupni urzednicy, brutalni stroze porzadku, opryskliwi cerberzy
obojga pflci rozstawieni przy wejsciach do codziennych labiryntéw moskiewskich
(Dz, 158).

Woroszylski rejestruje nastrdj smutku, rozczarowania, przygnebienia
i pewnej beznadziei, ktora wisi w powietrzu. Tekst Znowu Rosja konczy
si¢ smutno, bardzo przenikliwie i bardzo szczerze:

Kolejny moskiewski znajomy perswaduje: — Co najmniej na najblizsze p6t wieku
i Polska, i inne kraje moga nie bac si¢ Rosji. Popatrz na nia: skulona jak zbity pies,
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glodna, staba, upokorzona. Milcze — bo tak, widz¢ Rosje, o ktérej méwi, dotykam
jej, stysze¢ jej oddech, i zal mi jej, 1 zyczg, by si¢ wydobyta ze swojej biedy. Widzg
jatez jako zafrasowang dziedziczke nie tylko w nas godzacej historii, ale i wlasnego
cierpienia, wtasnej nieuniknione;j tesknoty za ludzka egzystencja, wtasnego porywu
tworczego, przez stulecia zywego na przekoér knutom i wiezom. Ale c6z mam czynié,
skoro przez to znajome, udreczone i budzace sympati¢ oblicze przeswiecaja tez raz
po raz inne rysy — istoty pysznej, twardej, sktonnej do dominacji i nieciekawe;j
cudzego bolu, odrgbnosci, doswiadczen. Tej Rosji nie przestang si¢ baé, chocby
w obecnej chwili nie byta zdolna do niczego poza pusta mowa i trza$nigciem nahajka
po cholewie maskaradowego kozaka (Dz, 163).

Ten podskorny strach nie wplywa jednak na fakt, ze na kazdym kroku
1 przy kazdej okazji pisarz namawia Polakéw do wybaczenia Rosji, do po-
jednania opartego na wybaczeniu. Jako argument pojawia si¢ przekonanie,
Ze nie mozna przy okazji wspominania, a czesto po prostu wypominania
polskich ofiar komunizmu, zapomina¢ o bezimiennych ofiarach rosyjskich.
Dos¢ czgsty wreszcie motyw przewijajacy sie przez te notatki i felietony
to che¢ polsko-rosyjskiego porozumienia. Dlatego przywolany jest tutaj
chociazby Gustaw Herling-Grudzinski:

[...] ktéry mimo catego zta doznanego w Rosji od Rosjan umial od poczatku
swojego pisarstwa (a moze wezesniej: od nocnych rozmys$lan na narach jercewskiego
baraku) odczu¢ braterstwo takze z ich okrutna niedolg (Dz, 89).

Przeciez to on

[...] od kilku dziesi¢cioleci namawiat rodakéw do nieboczenia si¢ na wspol-
wigzniow zza wschodniego muru, do budowania z nimi codziennej solidarnos$ci
w wyzwalaniu si¢ z sowietyzmu [...]. Czas si¢ otrzasnac [...] z zasklepienia we
wilasnej obolatosci... ich udrgka byta nie mniejsza i dobrze, ze mogli upomnie¢ si¢
oto... (Dz, 88)

— tak Herling-Grudzinski zareagowal na spotkanie w Radziejowicach
w kwietniu 1990 roku?’.

O ile lata pierestrojki przynosza optymistyczne spojrzenie Woroszylskie-
go na Rosje, gdyz czytajac chocby rosyjskie czasopisma ztego okresu,
pisarz uswiadamia sobie, ze publikuje tam bardzo wielu utalentowanych
i myslacych ludzi, cho¢ latami w tym panstwie cztowieka oduczano my-

37 Reaguje tez jednak Woroszylski, kiedy podobna niesprawiedliwos$¢ pojawia sie i po
drugiej stronie, czego przyktadem moze by¢ polemika z tezami Wtadimira Maksimowa,
zawartymi w tekscie, ktory ukazat si¢ w czasopismie ,,Kontinient”. Maksimow, jak stwier-
dza Woroszylski, wyr¢cza narody pozostajace w okresie powojennym w orbicie wptywow
imperium radzieckiego ,,w rachunku sumienia, przedstawia dhugg list¢ grzechow Gruzi-
néw, Ukraincoéw, Lotyszy, Litwinow, a takze Polakow, Czechéw, Afganczykow...”. Zob.
W. Woroszylski: W dzungli wolnosci..., s. 93-96.
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sle¢, o tyle lata 90. przynosza juz zupelnie inne nastroje. Wywiad z Joanng
Szczesng dla ,,Gazety Wyborczej” z 1996 roku zawiera dos¢ smutne kon-
statacje. Woroszylski podkresla, ze Rosja wcigz jest dla niego ciekawa,
sledzi wszystko, co si¢ tam dzieje: ,,nadal chce wiedzie¢, chee czytad, chee
spotyka¢ ludzi”¥, ale ze smutkiem odnotowuje, Ze ,,imperium nie potrafi
pogodzi¢ sie ze swoim koncem™, Wraca niejako do optymistycznych lat
pierestrojki i1 konstatuje: ,,Kilka lat temu wierzytem, ze rozpad imperium
cos rozwigze. Teraz widzg, ze niby si¢ rozpadlo, ale jest nadal. Ono nie
chce przestaé by¢”. Jestto diagnoza oparta na wnikliwej obserwacji
przemian, o czym $wiadczy chociazby tytut tomu, bardzo trafnie oddajacy
atmosfere tych lat. Przygladajac si¢ bacznie postkomunistycznej dzungli
wolnosci, pisarz na przyktadzie swoich znajomych i przyjaciot widzi, ze
zachodzace zmiany nie wywotuja w nich spodziewanego i oczekiwanego
uczucia rados$ci i nadziei w mysleniu o przysztosci, ale przynosza rozpacz,
utrate orientacji w otaczajacej ich rzeczywistosci, w ktorej nie potrafig
znalez¢ dla siebie miejsca.

Woroszylski-poeta, Woroszylski-pisarz, Woroszylski-ttumacz, Woro-
szylski-komentator i felietonista — w kazdej z tych rol autor Zycia Maja-
kowskiego potrafil si¢ odnalez¢ i1 trwale zaznaczy¢ swojg obecnos¢. Mozna
bez przesady stwierdzi¢, ze byt jednym z najwazniejszych budowniczych
porozumienia polsko-rosyjskiego, jednym z najistotniejszych swiadkow
przemian w XX wieku, barwng i czasami kontrowersyjng postacia, ktora
na Rosje spogladata od wewnatrz i z zewnatrz. Nie sposob w tym krotkim
rysie przedstawi¢ catej ztozonosci tych relacji, jest to bowiem material na
znacznie szersze opracowanie, moim zamiarem byto jedynie przypomnienie
tego nieco zapomnianego juz w niektorych kregach twoércy i upomnienie si¢
0 pamig¢¢ o nim, uwazam bowiem, ze rozmowa o Polsce i Rosji bez Wiktora
Woroszylskiego bytaby ubozsza i niepeina.

Tak naprawde jednak istotne dla pelnego ogladu biografii Woroszyl-
skiego i jednoczes$nie najsmutniejsze w rozwazaniach o nim jest to, ze
z wielka przenikliwos$cig dostrzegt i zdiagnozowal pewien uniwersalizm
losow rosyjskich i tych znajdujacych si¢ (nie) z wtasnej woli w orbicie
wplywow imperium, ktore nie chce przestaé istnie¢, tragizm i fatalizm
egzystencji w zmetaforyzowanej klatce, z ktorej nie sposéb sie¢ wydostac.
Zawarte jest to chociazby w tym fragmencie ksigzki o losach Puszkina,
ktory mowi o ocenie przez poete wlasnej sytuacji poprzez pryzmat historii
Rosji: ,,wtasny los ujrzat jako ogniwo dhuzszego tancucha loséw swoich
poprzednikéw, czesto losow tragiczniejszych, co nie zapowiadato, rzecz

38 W. Woroszylski: Ja w Rosji, Rosja we mnie..., s. 11.
¥ Tamze.
40 Tamze [podkre$lenie moje — B.P.]
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jasna, ze jemu akurat cokolwiek zostanie oszczedzone™!, czy w takim
stwierdzeniu z wywiadu z Joanng Szczesng: ,,Nieraz zastanawiatem sie,
co mogto ocale¢ w Rosji, co musiato zginaé, co ocalato przez przypadek.
Mysle, ze zgineto wielu utalentowanych poetdw, ktorzy jeszcze nie napisali
swoich $wietnych wierszy albo je napisali i zgineli wraz z nimi”*2. Mozna
by posadzi¢ Woroszylskiego o szerzenie apokaliptycznych wizji, trudno
jednak odmoéwic jego diagnozie stusznosci. A skoro tak, to chyba jedynym
wyj$ciem w tej sytuacji pozostaje pamictac i mie¢ nadzieje¢, ze ten tancuch
tragicznych losow zostanie wreszcie przerwany.

beama Ilasnemxo
BUKTOPA BOPOLIWJIBCKOI'O BCTPEUU C POCCUEN
Pesome

Llesb nanHOM pabOTHI 3TO pacCMOTPEeHUE OOraThIX JIMUHBIX CBsI3el Bukropa Bopommis-
ckoro ¢ Poccueit u poccusiHamu, ero 00pbOBI CO CTEPEOTHNAMH, BIMAIOIIAMU YacTO Ha
OTpHUIATENILHOE OTHOILIEHUE TMOJSKOB K Poccun, uTo mokasamu obcyxgaeMble B CTaThe
MHUIMATUBBI, B KOTOPHIX Bopommnbckuil mpuHUMan akTUBHOE ydyacTue. B mone 3penus
aBTOPA JTAHHOH CTAaTbH HAXOAATCS HE TONBKO TEKCTHI, MOCBAIIEHHBIE PYCCKMM TEMaM, HO
MpeXJie BCEro MCClefoBaTenbckue paboThl Bopouiibckoro, kacaromuecs TBOPUECTBA
PYCCKHUX MucaTene, a TakKe ero MHOTHE IPEBOCXOAHBIE MIEPEBOIBI.

Beata Pawletko
WIKTOR WOROSZYLSKI'S MEETINGS WITH RUSSIA
Summary

The main aim of this paper is to present rich personal relations of Wiktor Woroszylski
with Russia and Russians, his fight against stereotypes, which often influenced negatively on
reception of Russia in Poland, what was showed by discussed in the paper initiatives in which
Woroszylski was involved passionately. The author of this article is interested not only in the
texts devoted to Russian matters but, first of all, in Woroszylski's researches concerning the
oeuvre of Russian writers as well as his impressive translational achievements.

41'W. Woroszylski: Kto zabit Puszkina..., s. 243.
42°'W. Woroszylski: Ja w Rosji, Rosja we mnie..., s. 9.



