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W niniejszym artykule zaprezentuj¢ jeden z najwigkszych rosyjskich
bestselleréw, o ktorym moéwi si¢ zaré6wno, ze jest brutalny, wulgarny, iro-
niczny, skandalizujacy, jak réwniez zabawny, btyskotliwy i fenomenalny.
Mowa o ksigzce Pawta Sanajewa Iloxoponume mens 3a naunmycom (2003),
ktorej wartos¢ zostata doceniona przez czytelnikow w wielu krajach, dzie-
ki przektadom na dziesiatki jezykow. Przypuszczam, ze recepcja Podfogi
w Polsce pozwoli zweryfikowac nie tylko warto$¢ tego utworu, ktora jest
pochodna jej walorow artystycznych lub towarzyszacego jej skandalu, albo
jednego i drugiego naraz, lecz takze odpowiedzie¢ na pytanie, z jakich
przyczyn wydawnictwo zagraniczne siegn¢lo po Ilaunmyc.
Czy po to, by pokaza¢ swoisto§¢, odmienno$§¢ najnowszej
literatury rosyjskiej, a takze nowatorstwo wobec kultury
polskiej, czy tez — odwrotnie — jej uniwersalnos$c¢?

Warto przypomnie¢ kilka kluczowych faktow z zycia Pawta Sanajewa,
ktore zawazyly na losie ksiazki. Ow pisarz, aktor, scenarzysta, rezyser,
thumacz urodzit si¢ w Moskwie w 1969 roku. Po pierwsze, miat szczgscie
przyj$¢ na swiat w stynnej rodzinie aktorskiej — jej czlonkowie sg w Rosji
rozpoznawalni dla kazdego, kto urodzit si¢ w ubieglym stuleciu. Jego
matka — Jelena Sanajewa — jest znang aktorka, najbardziej kojarzong
z rolg Lisy Alisy w filmie dla dzieci Ilpuxarouenuss Bypamuno, rosyjskiej
wersji Pinokia (1975). Ojczym — Rolan Bykow — to charyzmatyczny
aktor teatralny i filmowy, a takze wybitny rezyser, autor miedzy innymi
scenariusza do filmu Yyueno (Straszydfo, 1983). Dziadek — Wsiewotod
Sanajew — rowniez aktor wielkiego formatu, ma w swoim dorobku ponad
sto r6l, w zdecydowanej wigkszos$ci: uczciwego cztowieka, wzorowego
obywatela (putkownika, dyrektora, kierownika, profesora filologii itd.).
Krotko mowige, Pawet Sanajew dorastat w rodzinie kultowej dla §wiata
radzieckiego kina, za$ historia tej rodziny — a wilasciwie konflikty we-



214 Irina Jermaszowa

wngtrzne, ktorymi byta targana — zainspirowata go do napisania opowiesci
Ilnunmyc.

Sam Pawet Sanajew rowniez miat szczegscie sprobowac swoich sit w ak-
torstwie. Jeszcze bedac uczniem, debiutowal w drugoplanowej roli w filmie
Rolana Bykowa Yyueno. Ta kreacja nie nalezy moze do mocno zapadajacych
w pamig¢, ale sam fakt zagrania w stynnym filmie byl wystarczajacym
powodem do dumy, a takze inspiracja do tego, by samemu zaja¢ si¢ kine-
matografig. W 1992 roku Sanajew ukonczyt Wszechrosyjski Panstwowy
Instytut Kinematografii im. S.A. Gierasimowa, gdzie przygotowujac si¢ do
zawodu scenarzysty, doskonalit rowniez umiejetnosci pisarskie. Obecnie
Pawet Sanajew jest znany nie tylko jako autor /lnummyca, lecz rébwniez
jako scenarzysta i rezyser nastepujacych filmow: Kaynaccxuii 6ar03 (2004),
Ilocneonuii yux-s10 (2005), Hynesoti kuromemp (2007), Ha uepe (2009).

Debiutancka powie$¢ Sanajewa [loxoponume mens 3a naunmycom od
chwili pojawienia si¢ w ksiggarniach okazala si¢ jednym z najwickszych
rosyjskich bestsellerow. Stato sie tak nie bez powodu, bohaterowie Sanajewa
s bowiem na tyle zywi i zaskakujacy, ze tysigce ludzi nie potrafity przejs$¢
obojetnie obok tej lektury. Trzeba jednak pamigtaé, ze pierwsze zabiegi
zmierzajace do wydania ksigzki byty dos¢ karkotomne. /Zrnunmyc (oparty na
wspomnieniach o babci, z ktérg Sanajew mieszkat przez kilka lat podczas
poczatkowej fazy romansu jego matki z Rolanem Bykowem) zostat po
raz pierwszy opublikowany w 1996 roku w czasopi$mie ,,OKTa0ps” 1 jego
autor otrzymat wowczas wyrdznienie za najlepszy debiut. Nie wptyngto
to jednak na zmiang statusu dzieta, ,,szeroko znanego w waskim gronie”.
Przez kilka lat powies$¢ istniata wyltgcznie na stronach czasopism, gdyz duze
wydawnictwa omijaty proze Sanajewa, ktorej za kilka lat dane byto zyskac
miano ,,legendarnej”. Dopiero w 2003 roku powies¢ ukazata si¢ w postaci
ksigzkowej i jej naktad btyskawicznie przekroczyt pot miliona egzemplarzy.
Sam Sanajew wszedl natomiast do dziesiatki najbardziej popularnych wspot-
czesnych pisarzy rosyjskich' i zostat wyrdzniony licznymi nagrodami.

Obecnie ksigzka wydawana jest rownolegle przez kilka wydawnictw, przy
czym ostatnia publikacja zostala poszerzona o trzy opowiadania, nieznane
przedtem ani czytelnikowi w Rosji, ani poza jej granicami. Jest to rezultat
presji wywieranej przez odbiorcéw, o czym $wiadczg niekonczace si¢ dys-
kusje na stronach internetowych oraz dziesigtki powstajacych fan-klubow.
Stuzy temu takze oficjalna strona internetowa ksiazki, skad mozna zaczerp-
na¢ informacje o interesujacych szczegoétach, dotyczacych Ilnunmyca i jej

"Wsrod nich: Borys Akunin, Wiadimir Sorokin, Ludmita Ulicka, Andrej Gietasimow, Dina
Rubina, Zahar Prilepin, Polina Daszkowa, Aleksandra Marinina, Wiktor Pelewin, Sergiej
Lukjanienko, Edward Radzinski, Oksana Robski, Sergiej Minajew, Galina Sierbakowa,
Anatolij Brusnikin, Anna i Sergiusz Litwinowowie itd.
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autora: http://plintusbook.ru. Na podstawie powiesci Sanajewa wystawia-
ne sg spektakle w Sankt Petersburgu, Krasnojarsku, Czelabinsku, Wilnie
i Budapeszcie. W roku 2009 powstal takze film fabularny w rezyserii
Siergieja Sniezkina, w ktorym w gtéwnych rolach wystapity takie gwiazdy
rosyjskiego kina jak Swiettana Kriuczkowa, Marija Szukszyna i Aleksiej
Pietrienko. Pojawienie si¢ filmu wykreowalo nowg fale popularnosci ksigz-
ki i jej autora, cho¢ sam Sanajew nie miat z produkcja nic wspdlnego. Co
wiecej, autor ksigzki uznat film — mimo profesjonalizmu twércow — za
zbyt jednostronny, a nawet ,,czernuszny’’ (okrutny, brutalny).

Tloxoponume mens 3a naunmycom zawiera w pierwotnej wersji jedenascie
opowiadan. Kazde z nich stanowi osobng nowelg, z oddzielnym tytutem,
fabulg oraz zamknigta kompozycja, co pozwala na lekture nawet w dowolne;j
kolejnosci. Kulminacja catej historii przypada na centralne opowiadanie,
ktore dato tytut opowiesci. Spdjnosci nowelom nadajg bohaterowie i narracja
osmiolatka, mieszkajacego u dziadkow. Opowiada on nastepujgcg historie:
jest koncowka lat 70; w jednym z moskiewskich blokow mieszka zamoz-
na rodzina aktorska, ktorej cztonkowie nie moga si¢ porozumie¢ co do
kwestii, z kim begdzie dorastal maly Sasza Sawieljew, uczen drugiej klasy
podstawowki, nieco chorowity, ale bardzo inteligentny. Na jego oczach
prowadzone sg nieustanne batalie pomi¢dzy dziadkami a jego matka, ktora
— wedlug nich — nie nadaje si¢ do wychowywania dziecka z powodu swej
nieodpowiedzialnosci i rozwigztosci (wlasnie trwa jej romans z przysztym
ojczymem Saszy). Wybranca cérki dziadkowie uwazajg z kolei za pijaka
1 oszusta, ubiegajgcego si¢ wytgcznie o meldunek w Moskwie.

Chtopak z powodu stabego zdrowia czgsciej przebywa w domu z babcia
niz z réwiesnikami w szkole czy na podworku. Niekiedy stawia opor zbyt
opiekunczym dziadkom, ale rzadko kiedy mu to si¢ optaca. Najwigksza karg
moze by¢ zakaz spotkania z matky. Odwiedziny matki sg dla niego szczytem
marzen. Ma tez swiadomos¢ tego, ze jego organizm z powodu chorob — jak
zapewnia babka — ciagle ,,gnije” i ze chtopiec umrze zanim przekroczy
szesnascie lat. Sasza pogodzit si¢ z tym. Martwi go jedynie §wiadomos¢, ze
zostanie pochowany na cmentarzu. Perspektywa samotnego lezenia w ziemi
pod krzyzem, stuchania szelestu robakéw przeraza go. Lepsza wersja wydaje
si¢ pochowek ,,3a mmaTYyCcOM”, czyli pod podtoga, jak czytamy w polskim
przektadzie. Wtedy nie bedzie tak strasznie i samotnie, bowiem przez szpar¢
zawsze bedzie mogl obserwowac matke. Historia konczy si¢ tym, ze matka
porywa dziecko, ktore odtad zamieszka z nig i jej kochankiem. Babcia na-
tomiast umiera z powodu dreczacej ja tesknoty oraz choroby serca. Scena
pogrzebu babci stanowi ostatnig odstone historii.

Sposrod przedstawionych w powiesci bohateréw najbardziej barwng po-
stacig jest z pewnoscig babcia, ktora otacza wnuczka nadopiekuncza mitos-
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cia, nieustannie leczac go ze wszelkich mozliwych i niemozliwych choréb,
chronigc od rodzicow i §wiata. Jej mitos¢ i opieka przyjmuja groteskowa
1 makabryczng forme, charakteryzujacg si¢ bipolarnoscia. Z ust babci ptyna
pod adresem Saszy na przemian czute stowa i przektenstwa. Jej zachowanie
jednocze$nie §mieszy i szokuje. Rodzajem rehabilitacji za te zachowania sg
jej dwa monologi. W pierwszym babcia opowiada, jak poznata me¢za-aktora,
ktoremu poswigcita zycie, rezygnujac z marzen; mowi o trudnej egzystencji
W czasie wojny i1 ewakuacji; o tragicznej Smierci pierwszego dziecka; o leku
przed donosami w ,,komunatkach”, ktéry rozwinat si¢ w manig; o leczeniu
w szpitalu psychiatrycznym, do ktorego wpakowat ja maz i ktéremu nigdy
tego nie wybaczyta. W drugim monologu styszymy, kim jest dla niej Sasza,
ktorego kocha — mitos$cig moze dzika i utomna, ale przerastajacg wszystko.
Wnuk jest jej powietrzem, sensem, jedyng radoscig w samotnosci, tym, kto
cho¢ troche — jak sadzi — jg kocha.

Centralnym motywem powiesci jest zatem mito§¢ w réznych jej posta-
ciach, przewaznie patologiczna, a takze motyw nieszczesliwego dziecinstwa,
odwieczny problem ojcow i1 dzieci, szeroko rozumiany problem samotnos$ci
itd. Jednak trzeba zaznaczy¢, ze owe dos¢ powazne, a tu nawet dramatyczne
kwestie przedstawiane sg przez Sanajewa w humorystycznej formie. Dobor
komicznych scen, przerysowane portrety bohaterow, jezykowa dosadnosé
powodujg wyrazisty efekt komiczny. Humor nadaje lekturze niesamowitej
lekkosci, nawet gdy obserwujemy straszne awantury pomie¢dzy babcig
a mama. Wszystkie te walory artystyczne wplynety na ogélng opinig ro-
syjskich krytykéw, ktora sprowadza si¢ do tezy, ze Sanajew — w mtodym
wieku — napisat wielkg proze, zas kunsztu moze mu pozazdroscié niejeden
weteran piora.

W Polsce powies¢ zostata przetlumaczona przez Izabelg Korybut-Dasz-
kiewicz i wydana przez Panstwowy Instytut Wydawniczy w 2009 roku.
Przyjecie Pochowajcie mnie pod podtogg poswiadcza atrakcyjnos¢ utworu
dla polskiego czytelnika. W Polsce mato kogo obchodzg perypetie rodzi-
ny Sanajewow-Bykowow, co jest istotne dla oryginatu, cho¢ to wlasnie
skandal wywotany przez t¢ ksigzke¢ w Rosji zwrocit na nig uwage thuma-
cza oraz wydawnictwa. Refleksje dotyczace zardwno ksigzki, jak i filmu
Siergieja Sniezkina (obraz wyswietlano w ramach festiwalu ,,Sputnik™) sa
w wiekszos$ci bardzo pozytywne: uznaje si¢, ze to powie$¢ niesamowita,
oryginalna, wzruszajaca, prawdziwe arcydzieto. Nie brak tez — podobnie
jak w Rosji — zbulwersowanych odbiorcow. Dajg si¢ zauwazy¢ réwniez
rozbieznosci w komentarzach czytelnikéw. Rosyjskojezyczny odbiorca
nieraz doszukuje si¢ tu podobienstw do wlasnych doznan (np. wychowanie
przez nadopiekunczych dziadkow, ptatane im psikusy, tesknota za ktoryms
z rodzicow itd.). Natomiast wsrod polskich odbiorcow nierzadkie sg opinie
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typu: ,,niesamowite, ale dzieki Bogu, ze nie mieszkam w Ros;ji!”. Albo: ,,Ko-
lejna ksigzka o tematyce rosyjskiej, po lekturze ktorej az chee si¢ zapytac:
‘Rosjo, dlaczego masz tak strasznie smutng twarz?’”. Czy tez: ,,Nie ma bo-
wiem watpliwosci, ze Pochowajcie mnie pod podlogg to rowniez w pewnym
sensie — troche co prawda wykrzywiony — obraz stosunkéw spotecznych
w bylym Zwiazku Radzieckim™2. Niektorzy uznajg: ze mieszkanie to zona,
babka Nina to nadzorca, chtopiec — wiadomo — ,,zek”, ktérego za kazde
niepostuszenstwo oczekuja kolejne represje.

Podobna interpretacja utworu w Polsce — podkreslajaca ,,obcos¢”,
,,INno$¢” dzieta Sanajewa — mogta pojawic si¢ po pierwszym spotkaniu
z lektura, a takze po obejrzeniu filmu, w ktorym dominuje szaros¢, jed-
nostronno$¢ i groteska. Dla wielu Polakow, jest to wiec kolejny utwor
o ,,smutnym” kraju, kraju ,,wi¢ziennym”, zilustrowany za pomocg obrazu
nietypowych stosunkéw rodzinnych. Podejscie to ma cechy pewnego na-
wyku interpretacyjnego wobec prozy rosyjskiej. Stereotypowos$¢ opiera
sie na istniejgcym w polskiej swiadomosci obrazie wspotczesnej literatury
rosyjskiej, demaskujacej zaklamang rzeczywistos¢. Ma to pewne uzasad-
nienie. Wystarczy wspomnie¢ chociazby przetomowe dla kultury rosyjskiej
dziesieciolecie 1985-1995. Wiadomo, ze w tym okresie — po przemianie
polityczno-ideologicznej, ekonomicznej i §wiatopogladowej, a takze po
rozluznieniu rygoréw cenzury — zaczela sie intensywna publikacja utwo-
row ,,odzyskanych” i przedrukow z wydan emigracyjnych, w ktérej obraz
kraju i jego obywateli nie byl specjalnie jasny. Wystarczy wskaza¢ cho¢by
publikowane wtedy utwory Aleksandra Solzenicyna, Wartama Szatamowa,
Andrieja Ptatonowa lub dzieta pisarzy emigracyjnych — Iwana Szmielowa,
Aleksieja Remizowa, Zinaidy Gippius. Weszla wowczas takze na sceng
nowa literatura, nazywana ,,inng”’, alternatywna, prezentujacg si¢ w dwoch
zasadniczych nurtach — ,,nowego realizmu” i ,,postmodernizmu”; w obu
bardzo zauwazalny byt ruch demaskatorski, krytyczny wobec ubiegtego
systemu. Szczego6lnie nowi reali§ci orientowali si¢ ,,na burzenie mitdéw, na
pokazywanie tego, czego socrealizm nie lubit i unikat: ciasnoty i zaduchu
‘komunatek’, indywidualnosci w rozmaitych ich przejawach, zabojczej
obojetnosci otoczenia, nieuleczalnych chordb, obtgkania, poczucia §lepego
zautku ludzkiej egzystencji, wszechobecnego dranstwa, alkoholizmu i jego

2 S. Chosinski: ,,Babcia — jako w zasadzie nieswiadoma swego stanu psychicznego
i emocjonalnego ofiara — staje si¢ jednoczesnie katem dla innych. Dom, a w zasadzie
klaustrofobiczne mieszkanie w sowieckim blokowisku, stanowi dla Saszy zong, poza ktora
bez wyraznej zgody nadzorcy nie ma nawet prawa wysciubi¢ nosa. Sprowadzony do roli
zeka (,,3akmouenHoro”, czyli wigznia), chtopiec praktycznie nie zna zycia poza strefa, ktora
wytyczyta mu Nina Antonowna. Kazda jego préba buntu, nieudolna i nieporadna, poniewaz
nawet sprzeciwiac si¢ nikt go nie nauczyl, szybko zamienia si¢ w kleske i wywotuje kolejne
represje” <http://esensja.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=7583>.
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skutkow fizycznych i moralnych’. Literatura ta mowila jezykiem pelnym
sceptycyzmu, ironii i parodii. Nie dziwi wigc, ze dzieto Sanajewa takze
zostaje zaszufladkowane — zresztg nie tylko przez polskiego czytelnika,
rowniez przez rosyjskiego — do literatury demaskujacej mechanizmy
przemocy systemu i ilustrujacej ,,smutng twarz” Rosji. Sam za$ Sanajew
odrzuca podobne interpretacje. Podkresla, ze nie mial nawet zamiaru
walczy¢ z ,,sowkomem”, ujawniajac ,,szczesliwe dziecinstwo” w ramach
,,mini-Gutagu”. Nie miat tez intencji wydobycia na jaw tego, co dzieje si¢
w domach artystéw. Przeciwnie — stawiat na uniwersalnos$¢ sytuacji jego
bohaterow, wychodzac poza waskie ramy my$lenia o Rosji. Wedlug niego,
historia Saszy i jego rodziny jest taka, a nie inna— nie z powodu radzieckiej
rzeczywistosci, lecz z powodu niezdolno$ci do mitosci bez podporzadko-
wywania sobie drugiej osoby. I ta sytuacja moze wydarzy¢ si¢ w dowolnym
kraju, w dowolnym ustroju polityczno-spotecznym. Niewykluczone, ze
Sanajew w swojej prozie prezentuje artystyczny obraz patologicznej mi-
losci, nazywanej w jezyku medycznym syndromem ,,zastgpczego zespotu
Miinchhausena”. Szczegdtowo tym aspektem zajmuje si¢ polska badaczka
— Liliana Kalita*. Thumaczy ona, ze zaburzenie to odnosi si¢ najczesciej
do osoby dorostej wychowujacej dziecko. Czlowiek dotkniety tym syn-
dromem ,,dlugotrwale fabrykuje objawy u innej osoby, ktéra uwazana jest
za chorg, narazajac jg na niebezpieczenstwo, niepotrzebne badania diag-
nostyczne i leczenie™. Przestankami nadmiernej opiekunczosci mogg by¢
rozne przyczyny, a skutkiem choroby staje si¢ uzyskanie petnej kontroli
nad dzieckiem i mozliwo$¢ manipulacji wobec krewnych. Czesto troska ta
krzywdzi i unieszczesliwia dziecko lub bliskie otoczenie.

Doglebne zapoznanie si¢ z proza Sanajewa otwiera szerzej granice in-
terpretacyjne, prowadzac do rozwazan komparatystycznych. Polskiemu
czytelnikowi ukazuje si¢ nie tylko ,,obco$¢” utworu Rosjanina, lecz takze
obecnos$¢ miejsc wspolnych z literaturg rodzimg. Z dziet polskich wspo-
mnie¢ wystarczy chociazby Gnoj (2003) Wojciecha Kuczoka, ktory rowniez
przedstawia krain¢ dziecinstwa, daleka od idylli, w kontekscie wydarzen
historycznych. Miody bohater Gnoju i Sasza z powiesci Sanajewa znajduja
si¢ w bardzo zblizonych sytuacjach zyciowych (stabe zdrowie; dorastanie
w nienaturalnych warunkach rodzinnych, gdzie decydujaca role odgrywa

3 J. Satajczykowa: Drziesigciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985—1995. Gdansk:
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego 1998, s. 13—14.

4 L. Kalita: ,, Pochowajcie mnie pod podiogq” Pawfta Sanajewa jako artystyczna ilu-
stracja zastgpczego zespotu Miinchhausena. ,,Przeglad Rusycystyczny” 2010, nr 3 (131),
s. 33-43.

5 W. Wojaczynska-Stanek, M. Skubacz, E. Marszal: Zespo! Miinchhausena per proxy
— szczegolna forma maltretowanego dziecka. ,,Polski Merkuriusz Lekarski” 2000, t. 9,
s. 799 (cytuje za Liliang Kalitg).
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postac ,kata” 1 ,,dreczyciela” pragnacego zawlaszczenia obiektu mitosci; mit
matki, ktora mimo stabej pozycji w rodzinie pozostaje wcieleniem mitosci
1 szczescia; ksztalt prowadzonych narracji i groteskowos$¢). Wspomniec
takze nalezy powie$¢ Marii Kuncewiczowej Cudzoziemka (1936), ktorej
gtéwna bohaterka Réza Zabczynska — podobnie jak Nina Antonowna
— ma poczucie obcosci wsrdd najblizszych oséb, zmarnowanego zycia,
niespetnionej mitosci, braku realizacji pragnien dotyczacych kariery arty-
stycznej. Rozczarowanie zyciem zrodzito u niej potrzebg dreczenia innych.
Polskie obrazy — nieszczesliwej histeryczki oraz chtopca katowanego przez
despotycznego ojca — wcale nie stanowig wyjatku w literaturze polskiej
1 wyraznie ilustruja podobienstwo z tekstem rosyjskim. Zaréwno Cudzo-
ziemka, jak i Gnoj prezentuja nurt ,,prozy rodzinnej”®, w ktorej ,,mitologia
rodzinna” ustepuje miejsca opisowi zachowan patologicznych w obrebie
,,podstawowej komorki spotecznej”.

Przyjrzyjmy sie¢ teraz jako$ci przektadu, ktora moze wplyna¢ na odbior
dzieta jako ,,doswiadczenia obcego” (Antoine Berman’) lub doswiadczenia
uniwersalnego. Analiza przektadu dowodzi raczej obecnosci tej drugiej opcji.
Wybrana przez thumaczke strategia translatorska zmierza w strong pewnej
,haturalizacji”, aklimatyzacji dzieta w kulturze docelowej, czeSciowego
zacierania ,,obcego”. Pojawiajgce si¢ rozbieznosci pomiedzy oryginatem
a przektadem nie s3 moze liczne (thumaczenie charakteryzuje si¢ wysokim
profesjonalizmem, zarowno Podloge, jak i Ilnunumyc, czyta si¢ jednym
tchem), ale dyskusyjne. By¢ moze nie zaburzaja one sensu catosci, ale jednak
eliminujg niuanse niekiedy kluczowe dla powiesci i prowadzg — wedlug
hermeneutycznej teorii Bermana — do utraty ruchu ku Innemu, bowiem
nie odtwarzajg nam obcego dziela w jego czystej obcosci. Ttumaczka po-
przez pewne deformacje charakterystyczne dla przektadow klasycznych:
racjonalizacj¢ i objasnianie, dokonuje niekiedy zubozenia jako$ciowego
i ilosciowego, niszczy ukryte sieci znaczeniowe oraz zestaw elementow
rodzimych, a takze zaciera superpozycje jezykow?.

Pierwsze, co przykuwa uwage, to zmiany w intrygujacym tytule ksigzki
i centralnego opowiadania: Pochowajcie mnie pod podlogg w zamian
za [loxoponume mens 3a naunmycom. Powtdrze: Sasza wymarzyl sobie
pochéwek za listwg podtogi w mieszkaniu mamy, ktérg kochal ponad
wszystko, mimo ze kontaktow z nig zabraniala mu babcia-tyranka. Podtoga

6 Jako jeden z nurtdw w najnowszej polskiej prozie Przemystaw Czaplinski i Piotr Sliwin-
ski wymieniaja ,,proze rodzinng”. P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998.
Przewodnik po prozie i poezji. Krakow: Wydawnictwo Literackie 1999.

" A. Berman: Przeklad jako doswiadczenie obcego. Przet. M. Heydel. W: P. Bukowski,
M. Heydel: Wspoiczesne teorie przektadu. Antologia. Krakow: Znak 2009, s. 249-264.

8 Tamze, s. 253.
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i cokot (listwa przypodtogowa) to nie to samo. Obraz podtogi — pozio-
mej powierzchni w budynku, po ktorej chodzg ludzie — eliminuje czesé
mysli Saszy, ktory utozsamia si¢ z matg myszka, szeleszczaca za listwa,
zabitg potem przez dziadka na zyczenie babci, nastgpnie z tego powodu
oplakiwang. Sasza czut si¢ malutkim stworzeniem, ktéoremu starczytoby
miejsca za waskg listwa. Na dodatek przerazata go wizja samotnego leze-
nia w ciemnosci, gdzies$ ,,pod”. Dlatego wigc wybiera listwe, czyli obszar
,»przejsciowy”, pomigdzy Sciang a podloga, §wiattem a ciemnoscig, bytem
a niebytem. Z mamag, ktora bedzie widoczna, i bez niej. A wigc wyrazenie
,pod podtoga” nie oddaje subtelnosci oryginatu w prezentacji psycholo-
gicznego portretu dziecka. (Podobna trudno$¢ translatorska widoczna jest
w przektadzie tytutu ksigzki Dostojewskiego 3anucku uz noononws, ktory
po polsku brzmi: Notatki z podziemia.) Owa modyfikacja jest rezultatem
specyficznej ,,racjonalizacji”, bowiem z dwdch powigzanych semantycznie
rzeczownikow (podtoga i listwa) ttumaczka wybiera ten o znaczeniu ogdl-
niejszym, upraszczajac obraz.

Zwraca tez uwage kwestia zestawu przeklenstw, ktory zardwno w orygi-
nale, jak 1 w przektadzie, bogactwem doréwnuje niejednemu stownikowi
obelg. Wszystkich bohateréw przewyzsza w tym babka Nina. Wykazuje
sie ona niezwykla wrecz inwencja lingwistyczng w wymyslaniu obelg
pod adresem swoich bliskich. Dostaje si¢ kazdemu: corce (ze ,,dziwka”,
,kurwa”, ,laska do podpierania dla kulawego ‘geniusza’”), jej kochanko-
wi (,,alkoholik z manig wielkos$ci”, ,,karzet-krwiopijca”). Ale najbardziej
obrywa ukochany wnuk. W wersji oryginalnej drugim jego imieniem jest
,,cBosoub”, niekiedy tez ,,mpa3w”, ,,uauot”, ,magans”’, ,omamgrora’. Epitet
ten, pojawiajacy si¢ dziesigtki razy, pelni funkcj¢ lejtmotywu stylistycz-
nego (,,ukrytej sieci znaczeniowej”). W przektadzie zostaje on zachowany
tylko dwa czy trzy razy, zazwyczaj zastepuja go synonimy: ,,gndj”, ,,dran”,
,Szczeniak przeklety”, ,,Smierdziel”, ,,gad”, ,,bydle”, , kretyn”, , kreatura”,
LHidiota”, ,,gowniarz”, ,tajdak”, ,,skurwiel”, ,totr przebrzydly”, ,,Scierwo”,
,,batwan” itd.

Bawm, HaBepHOE, MOKAXETCsl CTPAHHBIM, IMOYEMY s He MbUICS caM. [lero B ToMm,
YTO TakKas CBOJOYb, KaK s, HAUETr0 CaMOCTOSITEILHO JeJIaTh He MOXKeT. Marh 3Ty
CBOJIOYb OPOCHIIA, @ CBOJIOYB TIOCTOSTHHO THHET, M KyIIaHHE MOXKET 000CTPUTH BCE
ee cBOJIOYHbIe Oone3Hu. Tak oObscH:;IA 6alyIllka, HAMBUIMBAs MOYAJIKOW MOIO
HOTHATYIO U3 BOJbBI HOTY’.

Pewnie si¢ zdziwicie, dlaczego nie mylem si¢ sam. Ot6z dlatego, ze taki géwniarz
jak ja niczego nie jest w stanie zrobi¢ samodzielnie. Tego gowniarza matka porzu-

°T1. Canaes: IToxoponume mens 3a naunnmycom. Mocksa: Actpens 2007, s. 8.
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cita, a on wciaz gnije 1 kapiel moze zaostrzy¢ wszystkie jego zasrane choroby. Tak
thumaczyta babcia, namydlajac mi gabka nogg, ktora wystawitem z wody'’.

Pojawia si¢ pytanie, dlaczego thumaczka najwyrazniej obchodzi tak pojem-
ne, dosadne, mocne, w zalezno$ci od kontekstu tez ironiczne, a nawet czute
stowo? Przeciez wyraz ,,swotocz” nie jest wcale obcy jezykowi polskiemu,
cho¢ najczesciej funkcjonuje jako rusycyzm. Zreszta to tez kwestia sporna.
Wyraz ma podobna historie, co i rzeczownik ,,ryqda”, ktory kiedys — wedtug
stownika Doroszewskiego — rowniez aktywnie funkcjonowal w jezyku
polskim. ,,Swolocz” to nie rusycyzm, lecz wyraz stowianski, ktory nadal
istnieje w jezyku rosyjskim, natomiast w polskim — zanikl, ale raz po raz
wyplywa z jezykowej czy genetycznej podswiadomosci. Wyraz ,,cBono4p”
ma poréwnywalng etymologie i pochodzi z jezyka prastowianskiego (od
czasownikowej formy: *volciti), wystgpuje we wspotczesnym jezyku ro-
syjskim w formie rzeczownikowej i czasownikowej, natomiast w polskim
— przewaznie w czasownikowej formie ,,wloczy¢”. W kazdym razie brak
odpowiedniej frekwencji wlasnie tego epitetu (lub jego ekwiwalentu)
roznicuje odbidr obu dwoch tekstow. I w tym momencie jest to zacieranie
,,obcego” poprzez ,,zubozanie jakosciowe”, ktore ,,polega na zastepowaniu
stow, wyrazow czy zdan stowami, zwrotami czy zdaniami, ktore nie maja
takiego samego bogactwa dzwickowego, ani — w konsekwencji — takiego
bogactwa znaczeniowego czy ‘ikonicznego’”!'. Wyraz ,,cBoi04p” W tym
przypadku jest bowiem stowem ikonicznym.

Zabiegiem podlegajacym dyskus;ji jest tez zrekonstruowanie charaktery-
stycznych cech mowy bohaterow. Na przyklad w przypadku mowy dzie-
cigcej thumaczka czesto neutralizuje jej osobliwosci. Sasza poprawng forme
,J1ocock”, ,,mocOcs” zabawnie znieksztatca jako ,,mococsl”, akcentujac na
ostatnig sylabe. Wyraz ten zreszta pojawia si¢ w nazwie jednej noweli, z kto-
rej dowiadujemy si¢ o zyciowej roztropnosci babki i uczciwosci jej wnuka.
Dziadkowie jak na tamte czasy, gdy w sklepach trzeba byto sta¢ w dtugich
kolejkach, a lepszy towar dostawano spod lady, byli dobrze zorganizowani.
Mieli az dwie ,,sekretne” lodowki z prowiantem, gdzie na przyktad w jednej
znajdowaly si¢ konserwy z tososiem dla lekarzy Saszy, a w drugiej — ciut
gorsze konserwy — ze szprotkami (prawie przeterminowane) — dla pielgg-
niarek, ktore rowniez czesto odwiedzaty dziecko. Raz babka wynagrodzita
pielegniarke wtasnie szprotkami, mowigc przy tym o braku w domu czego$
»lepszego”. Styszac to, Sasza postanowit przyj$¢ na pomoc babcinej skle-
rozie, glosno u§wiadamiajac wszystkim, ze od ,,jococs” potki w lodowce

0P, Sanajew: Pochowajcie mnie pod podlogq. Przet. 1. Korybut-Daszkiewicz. Warszawa:
PIW 2009, s. 9.
" A. Berman: Przekiad jako doswiadczenie obcego..., s. 257-258.
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sie uginaja. Za co — oczywiscie — pozniej oberwat. Forma ta, stanowiaca
cze$¢ anegdoty, w przektadzie w zaden sposob nie zostata oddana. Thu-
maczka neutralizuje takze wspotistnienie w odrebie jednego tekstu dwoch
jezykdw, idiolektu czy socjolektu — dorostego i dziecigcego.

Ta sama historia — zacieranie superpozycji jezykow — wystepuje w opo-
wiesci JKeneznosoock, w ktorej Sasza z babcig pojechat po raz pierwszy
do sanatorium i przezyt kilka niezapomnianych przygod. Zyto by mu sie
tam wcale niezle, gdyby wsrdd dzieci nie bylo pewnego starszego chtop-
ca, przywodcy. Jego lingwistyczny portret jest zabawny. Byt to chiopiec
gruzinskiego pochodzenia, o dumnym nazwisku Lordkipanidze, méwiacy
lamanym rosyjskim (np. z twardg wymowg niektorych samogtosek, lekce-
wazac rodzaje itd.), w dodatku niewymawiajacy ,,r’:

Korma mbl BepHyIHCh B manary, TO YBUJAENU Haulero uerseproro cocena. Co
Clle3aMU Ha IV1a3aX OH yroBapuBajl BOCIUTATENIbHUILY NIEPECENUTD €T0:

— Hy mauemy 5 ¢ HBIMU JOJDK3H B nasiats ObIT! — Kpuuas oH. — S kK ManBensBy
xauy, K KorotkoBy! AHM Mau Iry3b4. A ¢ 9TUMHU IITO, Ha rarmke cuaaT! [Iaranacure
KIaBar, st 3/19C BCE MaBHO HM acranyc!'?

To samo po polsku:

Gdy wrocilem do swojej sali, ujrzeliSmy tam czwartego lokatora. Ze tzami
w oczach btagal wychowaczynig, zeby go przeniosta.

— No, dlaczego musze by¢ z nimi! — krzyczat. — Ja chee by¢ z Miedwiediewym,
z Korotkowym! To sa moi koledzy. A z tymi co, na nocniku mam siedzie¢? Przenie-
$cie moje 107ko, ja tu i tak nie zostang".

Jak wida¢, w przektadzie charakterystyczna cecha ruszczyzny gruzinskie-
go chtopca zostata zneutralizowana, co oznacza utrate — opisanego przez
Michaita Bachtina— zjawiska ,,heteroglosji” (r6znoj¢zycznosci), zazwyczaj
poswiadczajace bogactwo prozy.

Analiza thumaczenia prowadzi do wniosku o istnieniu kulturowej odmien-
nosci polskiej wersji Iliunmyca. Wybrana strategia translatorska pozwala
na pominigcie niewygodnych niuanséw, co prowadzi do zminimalizowania
akcentéw ,,innosci” (neutralizacji réznojezycznosci, ,,naturalizacji” ele-
mentow oddajacych tamte realia, ,,racjonalizacji”, niedowarto$ciowania
wyrazu ,,ikonicznego” itd.). Polska Podfoge cechuje zatem nieco odmienne
funkcjonowanie w kontek$cie polskich norm czytania. Niemniej trzeba
podkresli¢, ze w tym przypadku jakos¢ przektadu nie wplywa ostatecznie
na og6lng recepcje¢ tekstu Sanajewa w polskiej kulturze. O wiele mocniejsze

12 T1. Canaes: [Toxoponume meHsl 3a NIUHMYCOM. .., S. 110.
13 P. Sanajew: Pochowajcie mnie pod podiogg..., s. 87-88.
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jest stereotypowe podejscie polskiego czytelnika do wspotczesnej kultury
rosyjskiej. Image literatury ,,smutnej”, uwiktanej w kontekst historyczny,
zdominowany doswiadczeniem komunistycznym utrwalit si¢ do$¢ mocno.
Co oczywiscie ma swoje uzasadnienie, aczkolwiek niekiedy przeszkadza
w odbiorze tekstdw niemajacych z tym wizerunkiem nic wspolnego. Zatem
przektad, mimo pewnego zawltaszczenia oryginatu, nie przebija zakodowane-
go stereotypu. Wnioskowa¢ mozna, ze jednak dla wigkszosci Polakow, ktéra
zapoznala si¢ z utworem, jest to tekst o glebokim zakorzenieniu rosyjskim,
zachwycajacy i przerazajacy jednoczesnie. I — co istotne — obcy wlasne;j
kulturze, zwlaszcza tradycjom prozy rodzinne;.

Upuna Epmawiosa

TEPEBOJJUECKAS PELEITIWA IIOBECTH ITABJIA CAHAEBA
HIOXOPOHUTE MEHA 11O IINIMHTYCOM

Pesome

IIpenmeTomM MOMX HCCIEIOBaHUN CTaJl MOJIBCKUHM NEPEBO] U3BECTHOM B Poccuu kHUTHM
[TaBna Canaesa /loxoponume mena sa nnunnycom. Ha3Banue nonsckoii Bepcun — Pocho-
wajcie mnie pod podfogq. ®eHOMEH MOMYIAPHOCTH IPOU3BEICHNUS U €€ aBTOPA 00BACHIETCS
HE TOJIBKO XY O)KECTBEHHOH CTOPOHOM, HO CKaHJalbHOH. CIOKET 4YaCTUYHO MOCTPOCH Ha
aBroOuorpaduu mucaressi, KOTOPbId POIOM W3 M3BECTHOM aKTepcKoil cembr. OnucaHHas
UCTOpHS yIOCTOMIIACh SKPAaHM3AI[MM U HECKOJIBKUX TeaTPasbHBIX IMOCTAHOBOK, a TaKXkKe
NepeBojia Ha MHOCTPAHHbBIE A3bIKH, B TOM 4HCIIE€ — MOJbCKUI. B cTaThe mpeacTapisio
Ppe3ybTaThl CPAaBHUTEIBHOTO aHAIN3a (OPUIHHAJIA U TIEPEBO/IA) U PELETLIUIO TPOU3BEICHNUS
B Ilonbure.

Irina Ermashova

THE TRANSLATION RECEPTION OF PAVEL SANAEV’S
BURY ME BEHIND THE BASEBOARD

Summary

The Polish translation of a popular in Russia book Bury me under a Plinth (in Polish ver-
sion: Pochowajcie mnie pod podiogg) by Pavel Sanajev was the main area of my research.
The phenomenon of the popularity of this work and its author results not only from the
artistic but also scandalous side of the book. The plot is partially based on the autobiogra-
phy of the writer who grew up in the well known family of actors. The story described in
the book has been successfully adapted by numerous film and theatre directors. Besides, it
has been translated into many languages, including Polish. The article presents the results
of a comparative analysis (Russian version vs Polish translation) and the reception of the
work in Poland.



