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Lekturografia Nikołaja Bierdiajewa. 
Glosa na marginesie Petersburga Andrieja Biełego

Wybitni krytycy i wielcy filozofowie są też 
znakomitymi pisarzami. W ich retorycznych 
osiągnięciach krytyka literacka i filozofia są 
zbratane z literaturą — a zatem także zbrata-
ne wzajemnie ze sobą�.

Его нельзя мыслить вне литературы�.

Nikołaj Bierdiajew — filozof-personalista, prekursor europejskiego egzy-
stencjalizmu, historiozof, przenikliwy myśliciel, aktywny uczestnik życia 
literackiego, eseista, recenzent literatury rosyjskiej — rekonstruował pro-
cesualność pierwszych lat historii Rosji Radzieckiej, zmianę paradygmatu 
kulturowego: system filozoficzny i literacki traktowane były przez niego 
jako zjawiska równorzędne. Jego krytyczne czytanie� — glosa filozoficzna 
Literatury pozwala na przeprowadzenie analogii do tych nowoczesnych prak-
tyk lektury, jakie kulminują w dekonstrukcjonistycznym projekcie Jacquesa 
Derridy. W licznych pracach i szkicach rosyjski filozof analizował prozę 
klasyków, lecz także pisarzy jemu współczesnych: Nikołaja Gogola, Fiodora 
Dostojewskiego, Lwa Tołstoja, Andrieja Biełego, dekonstruując ślad kultury, 
aporie filozoficzne; komentował własności ich sygnatury, ideę pisma. Autor 
О русских классиках interpretował/dekonstruował relacje między literaturą 
a filozofią, zakreślał obszar ich tekstualnych, autokrytycznych możliwości. 
Nie skupiał uwagi wyłącznie na retorycznej powierzchni tekstu, lecz na opi-
sanej przez Derridę różni. W takim właśnie modelu lekturografii czytał idiom 

� J. Habermas: Filozoficzny dyskurs nowoczesności. Przeł. M. Łukasiewicz. Kraków: 
Universitas 2000, s. 239.

� Н. Бердяев: О русских классиках. Москва: Высшая школа 1993, s. 119.
� Tamże.



22 Violetta Mantajewska

autora Biesów (1872), którego pisarstwo prowokowało jego kontrsygnaturę 
i miało zasadniczy wpływ na konceptualizację kształtowanego projektu 
filozoficznego. Glosował idee powieści Dostojewskiego, ślad jego pisma 
w tekstach formacji modernistycznej, akcentując — w akcie krytycznego 
czytania — potencje dyskursywności filozoficznej. 

Mechanizm glosowania/powtórzenia/partycypacji, „ruch interpretacji”, 
sygnowanie/kontrsygnowanie tekstu prowadziły do powstania „filozo-
ficznej krytyki literackiej” wyróżniającej lata 20.–30. XX wieku�. Lite-
ratura rozpatrywana jako szczególny przypadek pisma, ufundowana na 
nierozstrzygalnikach, była konstytutywną cechą jego działań krytycznych, 
wyznaczała kierunek poszukiwań — „twórczej antropologii”, „estetyczne-
go samopoznania człowieka”, począwszy od prac: Философия свободы 
(1911), Смысл творчества (1912–1914), Духи русской революции (1918), 
a skończywszy na fundamentalnej Русской идеи (1946).

Aktywność pisarska filozofów, teoretyków symbolizmu rosyjskiego (m.in. 
Andrieja Biełego, Wasilija Rozanowa, Wiaczesława Iwanowa), wynikająca 
z przyjętych w epoce modernizmu p r z e s ł a n e k  (potrzeba poszukiwania 
formy adekwatnie realizującej aporie filozoficzne — założenia metafizyczne 
— obecne w warstwie powierzchniowej pod postacią poetycko-literackiej 
performatywności; w warstwie głębokiej natomiast w projekcieTekstu Ogól-
nego/Tekstualności konstruowanej jako zapis doświadczenia, potwierdzenie 
własnej e g z y s t e n c j i  przez akt pisania, zapieczętowanie rzeczywistości/
jednostkowego losu własną sygnaturą — tak rozumiana pisalność) odsła-
niała nowe modalności Literatury. Imperatyw pełni istnienia domagający 
się aktualizacji w wewnętrznym polilogu, w doświadczeniu „grafematycz-
nym”, wyznaczał pole ich poszukiwań — grafii pozostającej w gotowości 
do odpowiedzi na impuls realności, i gwarantował pełne bycie-w-świecie, 
odnalezienie właściwego idiomu wśród języków/gatunków. Kategoria pis-
ma, fenomen pisania, moc literatury jako instytucji zostały skonstruowane 
przez Derridę jako projekt czytania/pisania, których obecność filozof odkrył 
przede wszystkim w tekstach moderny. Jak sądzę, koincydencję tego my-
ślenia i poszukiwań formalnych można również odnaleźć w koncepcjach 
rosyjskich modernistów: 

[…] literatura w niejasny sposób wydawała mi się instytucją, która umożliwia 
każdemu p o w i e d z e n i e  w s z y s t k i e g o  w  d o w o l n y  s p o s ó b. 
Przestrzeń literatury jest nie tylko przestrzenią zinstytucjonalizowanej f i k c j i, ale 
także f i k c y j n ą  i n s t y t u c j ą, która z zasady pozwala powiedzieć wszystko. 

� Bierdiajew w taki właśnie sposób określił model krytyki filozoficznej początku XX wieku: 
„[…] появился новый тип критики философской […]”. Н. Бердяев: Русский духовный 
ренессанс начала XX в. (К 10-летию „Пути”). W: tegoż: Собрание сочинений. Т. 3. 
Париж: YMCA-Press 1989, s. 689. Cyt. za: Н. Бердяев: О русских классиках…, s. 7.
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Powiedzieć wszystko to bez wątpienia zebrać poprzez przekład wszystkie figury 
w jedną całość, scalić przez formalizację, lecz powiedzieć wszystko to także ze-
rwać z zakazami, w y r w a ć  s i ę, w y s w o b o d z i ć, na każdym polu, gdzie 
prawo może zrzec się prawa. Prawo literatury z zasady zmierza do odrzucenia bądź 
zawieszenia prawa. Pozwala więc na przemyślenie istoty prawa w doświadczeniu 
owego „powiedzieć wszystko”. Jest to instytucja, która zmierza do przekroczenia 
instytucji�. 

Modernistyczna formacja (także rosyjska) pozostawała w kulturze zapisu 
doświadczenia uformowanego przez hermeneutę podejrzeń, autora Tako 
rzecze Zaratustra (1883–1885). Nietzsche, filozof, który zaprojektował 
nowoczesną rzeczywistość filozoficzną, przemawiał i pisał w pierwszej 
osobie, „jednocześnie mnożąc imiona, maski, sygnatury”�, konsekwentnie 
modelował gatunek tekstu artystycznego/filozoficznego, w którym był 
obecny „głos kultury” — w jego dyskursie filozoficznym nie sposób od-
dzielić ślad autobiograficzny od encyklopedycznego. Dyskurs estetyczno-
filozoficzny Nietzschego stał się samoświadomą strategią tak pojmowanego 
bycia. Derrida nazywa ten sposób organizacji wypowiedzi c a ł o ś c i ą, która 
krąży pomiędzy literaturą a filozofią�, pomiędzy Barthesowską oralnością 
a pisalnością definiowaną przez autora S/Z (1970) jako gest pisalności cia-
ła — pismo, które jest śladem mowy; pismo, które jest śladem Literatury 
(mocy pisania); pismo, które jest śladem idei. Model lektury proponowanej 
przez Barthesa, interpretacja/dekonstrukcja autora Pisma i różnicy (1967) 
były osadzone w kategoriach teoretycznych, filozoficznych, krytycznych, 
jednak w znacznym stopniu wykraczały poza strategie opisu doktryn lite-
raturoznawczych, odsłaniały c a ł o ś ć  tego, co pozostaje, co nie daje się 
zredukować do elementów systemu/instytucji literatury. Poszukiwały zde-
finiowanej przez Paula de Mana „monadycznej totalności”�. Lekturografia 
autora O gramatologii (1967) pozwala czytać teksty Biełego: jego model 
p i s a n i a, jego g r a f i ę  postrzeganą przede wszystkim jako fenomen 
d o ś w i a d c z e n i a  f i l o z o f i c z n e g o. Bieły poza sferą określaną jako 
mówić/pisać/interpretować nie istniał. Jego polilog (poety, prozaika, krytyka, 
filozofa, teoretyka symbolizmu), wyróżniało „sobą pisanie”� (l’écriture de 

� J. Derrida: Ta dziwna instytucja zwana literaturą. Z Jacques’em Derridą rozmawia Derek 
Attridge. Przeł. M.P. Markowski. W: Dekonstrukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. 
Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2000, s. 20–21.

� J. Derrida: Ta dziwna instytucja zwana literaturą…, s. 20.
� Tamże.
� P. de Man: Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta. 

Przeł. A. Przybysławski. Kraków: Universitas 2004, s. 297.
� M. Foucault: Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura. Wybór i oprac. T. Komen-

dant. Przeł. B. Banasiak, T. Komendant, M. Kwietniewska, A. Lewańska, M.P. Markowski, 
P. Pieniążek. Posłowie M.P. Markowski. Warszawa: Fundacja Aletheia 1999, s. 303. 
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soi). Literatura w idiomie Biełego wyznaczała porządek doświadczenia kul-
turowego, fundując jednocześnie modernistyczny projekt tekstualności: 

[…] doświadczenie pisania zostało „podporządkowane” pewnemu imperatywo-
wi: utorować drogę pojedynczym zdarzeniom, wynaleźć coś całkiem nowego pod 
postacią aktu pisania, który nie opiera się wyłącznie na wiedzy teoretycznej, na 
sądach konstatujących, poddać się poetycko-literackiej performatywności, co 
najmniej analogicznej do tej, którą zawierają w sobie obietnice, rozkazy albo 
akty konstytutywne czy legislacyjne, które nie tylko zmieniają język, ale któ-
re zmieniając język, zmieniają także coś więcej. Zawsze jest to ciekawsze od 
powtarzania10.

Model symbolistycznej eksperymentalnej prozy autora Petersburga 
(1915–1916) antycypował proces rewitalizacji instytucji Literatury — przez 
oddanie się we władzę „poetycko-literackiej performatywności”. Ten me-
chanizm pozwolił przesuwać granice języka, poddać procesowi hybrydy-
zacji gatunek, ingerować w świat teorii i filozofii. W projekcie literatury 
modernistycznej Ryszard Nycz zdiagnozował fundamentalną zmianę para-
dygmatu, który stał się konstytutywnym czynnikiem literatury nowoczesnej 
i ponowoczesnej, a mianowicie jej „dyskursywną własność”. 

[…] od prymatu autotelicznej konstrukcji do prymatu wielogłosowej heterologii 
wydobywającej się — i osadzonej w — uniwersum dyskursu. […] Dominująca 
pozycja zajmowana przez zasadę autonomii przejmowana jest w coraz większym 
stopniu przez zasadę przynależności (partycypacji) l i t e r a t u r y  j a k o  d z i e d z i -
n y  d y s k u r s u  d o  d y s k u r s y w n e g o  u n i w e r s u m  k u l t u r o w e j  r z e c z y -
w i s t o ś c i11.

Dyskursywna właściwość literatury, jej heterologiczność była w istocie 
dekonstrukcją jej języka, a także języka filozofii, doprowadziła do przesu-
nięcia granic genealogicznych, a w konsekwencji do odkrycia „mocy pisma”. 
Według Michela Foucault: „czas stwierdzić, że pisania nie da się już dziś 
zrozumieć bez jasnej świadomości jego mocy”12. Jak można wnioskować 
odkrycie mocy pisma, potęgi instytucji literatury „jako dyskursywnego 
uniwersum kulturowej rzeczywistości” stały się świadomymi działaniami 
formacji modernistycznej (szczególnie Biełego) i wynikały z przyjętych 
strategii tekstualnych13. 

10 J. Derrida: Ta dziwna instytucja zwana…, s. 46–47.
11 R. Nycz: Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy). „Teksty Drugie” 2002, nr 4, 

s. 45 (podkr. — V.M.).
12 M. Foucault: Powiedziane, napisane…, s. 88.
13 R. Nycz konstatował „dyskursywną własność modernistycznej literatury”. Zob.: R. Nycz: 

Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy)…, s. 35. 
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Metoda dekonstrukcji, projekt czytania/pisania sformułowany przez Der-
ridę — skasowanie różnicy pomiędzy tekstem filozofii/literatury/krytyki, 
zdetronizowanie sytemu meta- i logocentrycznego, ustanowienie prymatu 
retoryki — doprowadził do rewizji języka(-ów)/gatunku(-ów)/pisania, 
które kulminowały w teorii pisma pojmowanego jako „wszechogarniający 
kontekst tekstu”14. Modalności filozofii i literatury wpłynęły zasadniczo 
na konstruowanie Tekstu Ogólnego, na jego hipostazowanie w pracach 
autora Pisma i różnicy, wynikające z przeświadczeń dekonstrukcjonisty 
o końcu podmiotu, szczególnym przypadku zawieszenia (epoché) tej 
kategorii w XIX-wiecznych projektach filozoficznych . Tym samym jego 
model dekonstrukcji podważył istnienie pierwotnej matrycy Sensu/Całości, 
a w miejsce rozproszonych: języka(-ów)/gatunku(-ów) proponował ideę 
„samopiszącego się pisma”, którą Jürgen Habermas skomentował nastę-
pująco: 

Pozostaje samopiszące się pismo jako medium, w którym każdy tekst splata się 
ze wszystkimi innymi. Każdy pojedynczy tekst, każdy poszczególny gatunek, za-
nim się pojawią, już utraciły autonomię na rzecz pochłaniającego wszystko kon-
tekstu i niekontrolowanego dziania się spontanicznej produkcji tekstu. Na tym 
polega prymat retoryki, która ma do czynienia z jakościami tekstów w ogóle, nad 
logiką jako systemem reguł, któremu podlegają w sposób wyłączny tylko określone 
typy dyskursu, zobowiązane do argumentacji15.

W literaturze rosyjskiej, tak rozumianą ideę pisalności realizował Bieły. 
Pisalność („samopiszące się pismo”) usunęła racjonalność/całościowość 
podmiotu, która nie pochodziła już od logosu i rozpoczęła „roz-warstwia-
nie, de-konstrukcję wszelkich znaczeń mających swe źródło w logosie”16. 
Logocentryzmowi przeciwstawia Derrida ideę fonocentryzmu osadzonego 
w dyskursie nowoczesności znajdującym się w stanie poszukiwania ade-
kwatnego pisma (tekstualności), które nie odsłania jak Księga Rozumu 
albo Księga Natury totalności sensu. W myśl jego Grammatologie, książki 
w liczbie mnogiej istnieją jedynie dlatego, że pierwotny tekst nie istnieje: 
„[…] tej pisanej ręką Boga księgi nigdy nie było, zawsze były tylko jej 
ślady […]”17. W związku z powyższym świat pozbawiony jest teologiczne-
go i teleologicznego sensu (przesłania Boga/Autora/Księgi), w jej miejsce 
filozof wprowadza pojęcie „samopiszącego się pisma jako medium”/Teks-
tu, który „[…] jako nieobecność boskiego znaku i jako nawiedzenie przez 

14 J. Habermas: Filozoficzny dyskurs nowoczesności…, s. 217.
15 Tamże, s. 217–218.
16 J. Derrida: O gramatologii. Przeł. B. Banasiak. Warszawa: Wydawnictwo KR 1999, 

s. 30.
17 J. Habermas: Filozoficzny dyskurs nowoczesności…, s. 189.
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boski znak określa całą nowoczesną estetykę i krytykę”18. Pismo (grafia) 
jest jedynym substytutem materialnych znaków, który pozostaje względnie 
trwały w przeciwieństwie do ulatniającego się miękkiego medium głosu. 
Pismo znosi wszelkie zależności, zachowując ślady, staje się gwarantem 
istnienia. Niemiecki teoretyk socjologii konstatuje, że: 

[…] forma pisemna odrywa każdy tekst od kontekstu powstania. Pismo unie-
zależnia to, co powiedziane, od ducha autora i oddechu adresata, podobnie jak od 
obecności przedmiotów, o których mowa. Medium pisma nadaje tekstowi żelazną 
autonomię w stosunku do wszystkich żywych kontekstów. Pismo wygasza konkret-
ne odniesienia do poszczególnych podmiotów i określonych sytuacji, a jednocześ-
nie zachowuje czytelność tekstu. Pismo gwarantuje, że tekst można wciąż na nowo 
czytać w dowolnie zmieniających się kontekstach. Derridę fascynuje wyobrażenie 
a b s o l u t n e j  c z y t e l n o ś c i — nawet pod nieobecność wszelkich możliwych 
adresatów, po śmierci wszelkich istot inteligibilnych, pismo w heroicznej abstrakcji 
podtrzymuje — transcendentną wobec tego, co wewnątrzświatowe — możliwość 
powtórzenia lektury19.

Według teorii dekonstrukcji Derridy język/pismo unicestwiły Prawo Wła-
dzy transcendentalnego Podmiotu, falsyfikując jednocześnie jednostkową 
podmiotowość, sens egzystencji, bowiem tylko „[…] grafem z istoty ma 
charakter testamentu”20. Filozof suponuje, że pierwsze i ostateczne nie 
są dzieje, lecz zwierciadlane odbicia tekstów, odsyłające do jeszcze daw-
niejszych tekstów ― by uzyskać dostęp do Prapisma, Prapoczątku Sensu, 
przedrzeć się przez gąszcz języków/słowników, pokonać labirynt biblioteki: 
dojść do prawzorca Autora/Księgi, które są pierwsze i ostateczne. Pozostaje 
grafia, pozostają materialne znaki, postrzegane jako ślad myślenia, poznawa-
nia, poszukiwania — „przeżywa” ślad materii Tekstu. Jego program nauki 
o piśmie, zdaniem Habermasa, pozostaje w mocy roszczeń krytycznome-
tafizycznych zaczerpniętych ze źródeł religijnych, lecz mimo tego faktu 
Derrida nie zakłada istnienia prymarnego Bytu, odrzuca wszelką teologię: 
„uważa raczej, podobnie jak Heidegger, że stan nowoczesności konstytuują 
zjawiska wymykania się, uchylania — nie do pojęcia w obrębie horyzontu 
dziejów rozumu i boskiego objawienia”21. Rozbiórka systemów filozoficz-
nych, w ujęciu autora Marginesów filozofii (1972), prowadziła  do zniesienia 
wszelkich ontologicznych aporii, na których zbudowana była europejska 
filozofia podmiotowych dziejów rozumu. Dekonstrukcjonista  niwelował 

18 J. Derrida: L’Écriture et la Différence. Paris: Edition du Seuil 1967, s. 21. Por. J. Derrida: 
Die Schrift und die Differenz. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1972, s. 21. Cyt. za: J. Habermas: 
Filozoficzny dyskurs…, s. 190.

19 J. Habermas: Filozoficzny dyskurs…, s. 191.
20 J. Derrida: O gramatologii…, s. 103.
21 Tamże, s. 190.
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także podstawy metafizyki (ustanowił jej epoché), która kulminowała w idei  
„samopiszącego się tekstu jako medium”. Wybierał, zdaniem Haberma-
sa, procedurę „krytyki stylistycznej”: z literackiej, retorycznej nadwyżki 
znaczeń literackich warstw tekstu dekonstruował pośredni komunikat. 
Rozbiórka tradycji filozoficznej (meta- i logocentrycznych systemów), 
przeniesienie radykalnej krytyki rozumu w sferę retoryki tekstu, wzmocniło 
fundamentalny status krytyki, bowiem jako jedyna „wskazuje […] drogę 
wyjścia z aporii autoreferencji”22. Skasowanie różnicy pomiędzy filozofią 
a literaturą, stosowanie strategii czytania tekstów filozoficznych na sposób 
krytyki literackiej modelowało Tekst Ogólny/Tekstualność, w której:

[…] prymat retoryki nad logiką oznacza, że retoryka odnosi się generalnie do 
ogólnych jakości wszechogarniającego tekstu, w którym ostatecznie zacierają się 
wszelkie różnice gatunkowe: filozofia i nauka nie tworzą własnych uniwersów, 
sztuka i literatura nie stanowią królestwa fikcji, które mogłoby pretendować do au-
tonomii w stosunku do tekstu ogólnego23.

Filozoficzna krytyka literacka Derridy, jego sposób lektury zyskał znacze-
nie projektu „wszechogarniającego tekstu”, był objawieniem kresu obec-
ności metafizyki w dziejach, końca epoki logocentryzmu, doprowadził do 
„paradoksu autoreferencjalności” (Habermas). Krytyka zyskała nowy status, 
a praktyka autora Pozycji (1972) wyniosła ją ponad naukę (dyskursywność 
akademicka) na poziom działalności twórczej — tym samym zyskała ona 
moc Literatury24. Jak twierdzi Jonathan Culler: 

[…] najbardziej skuteczna i stosowna lektura dzieł literackich to taka, która 
t r a k t u j e  j e  j a k o  g e s t y  f i l o z o f i c z n e, a mianowicie wydobywa, w jaki 
sposób dzieła te radzą sobie z filozoficznymi opozycjami, na których się zasa-
dzają25. 

Po raz pierwszy francuski myśliciel, zdekonstruował literackie potencje 
tekstualne filozofii, odrzucił projekt czytania tekstu filozoficznego przez do-
minującą w nich logiczną argumentację, prymat wartości poznawczych, jako 
zapis konstruktów myślowych, system aporii, teorematów, kategorii, na rzecz 

22 Tamże, s. 218.
23 Tamże.
24 „Skoro nie są tekstami naukowymi, teksty krytyczne powinny być czytane z tą samą 

świadomością dwuznaczności, z którą podchodzi się do nie-krytycznych tekstów literackich”. 
Zob. P. de Man: Blindness and Insight. Oxford: University Press 1971; Minneapolis 1983, 
s. 110. Cyt. za: J. Habermas: Filozoficzny dyskurs…, s. 220.

25 J. Culler: On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism. Ithaca, New 
York: Cornell University Press 1982. Por. J. Culler: On Deconstruction. London: Routledge 
1983, s. 150. Cyt. za: J. Habermas: Filozoficzny dyskurs…, s. 220 (podkr. — V.M.).
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retorycznych mechanizmów — zajmował się „tropologiczną strukturą 
samego dyskursu filozoficznego jako pewnej praktyki znaczącej”26, która 
miała antecedencje w modernizmie. Prekursorem tego modelu tekstu był 
autor Ecce homo (1888). Amerykański dekonstrukcjonista Paul de Man 
suponował, że:

Ostatecznie, nasza argumentacja sugeruje, że relacja oraz rozróżnienie pomiędzy 
literaturą a filozofią nie może być ustanowione jako różnica pomiędzy kategoriami 
estetycznymi a kategoriami poznawczymi. Wszelka filozofia skazana jest — w tej 
mierze, w jakiej opiera się na figuracji — na literackość i odwrotnie, wszelka lite-
ratura jest w pewnej mierze filozoficzna27.

Badacz eseistyki, Andrzej Zawadzki, analizując pisarstwo usytuowane 
pomiędzy literaturą a filozofią, buduje typologię gatunku eseju. Wyodręb
niony przez niego gatunek „modalny”, który posiada status pośredni, nie 
realizuje czystych norm gatunkowych, jest, jak sugeruje badacz, znamienny 
dla nowoczesności28. Fundamentalna zmiana możliwości pisma nastąpiła 
w dyskursie początku XX wieku  w konsekwencji zmiany modelu filozofii, 
filozoficzności traktowanej jako aktywność krytyczna umysłu, predyspozy-
cja duchowa/intelektualna/ językowa. Prowadziła do odrzucenia obowią-
zującego wzorca intelektualnej spekulatywności, logicznej argumentacji, 
działalności, której ramy wyznaczały kategorie teoretyczne, metodologiczne, 
presja naukowości dyscypliny, instytucjonalizacja wiedzy. W sferze dyskursu 
filozoficznego zasadnicza zmiana nastąpiła, dzięki matrycy Nietzschego: 
jego kreacji „samopiszącego się tekstu jako medium”, pozbawionego szwów, 
granic języka(-ów)/gatunku(-ów), który wynikał z dwudziestowiecznej 
konceptualizacji podmiotu pozbawionego samowiedzy, rozszczepionego 
na wiele sygnatur, imion, masek — ja, które staje się w toku mediacji, ja 
— które próbuje wymknąć się z sieci tekstuologicznej/gatunkowej pułapki. 
Potencje „wielogłosowej heterologii dyskursu” (Nycz), powstawały w 
procesie formowania i nowej tekstualizacji podmiotu, który czyta/pisze, 
multiplikując swoje sygnatury. Tekst powstawał w wyniku nieustannego 
glosowania — ten proces konstruował filozoficzną retoryczność tekstu. We-

26 A. Zawadzki: Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie polskim pierwszej 
połowy XX wieku. Kraków: Universitas 2001, s. 23.

27 Aesthetic Ideology. Ed. and with Introduction by A. Warminski. Minneapolis–London: 
University of Minnesota Press 1996, s. 50. Cyt. za: A. Zawadzki: Nowoczesna eseistyka 
filozoficzna…, s. 30.

28 „[…] przejawia się w takich pismach, których nie sposób zaliczyć do jakiegoś gatunku 
i które swój status pośredni, «pograniczny» realizują na różnych poziomach strukturalnych, 
przez odpowiednią organizację całej wypowiedzi. Wydaje się, że tę ostatnią strategię, zapo-
czątkowaną przez Kierkegaarda, a później rozwijaną także przez Nietzschego, można uznać 
za znamienną dla nowoczesności”. Zob. A. Zawadzki: Nowoczesna…, s. 32.
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dług de Mana: „z retorycznej natury języka wynika, że funkcja poznawcza 
tkwi w samym języku, a nie w podmiocie”29. Język stał się polem wszelkich 
(auto)-odniesień.

Nikołaj Bierdiajew czytał teksty, zarówno klasyki realizmu, jak i moder-
nistyczne, przez obecne w nich aporie filozoficzne. W esejach, szkicach 
krytycznych, recenzjach odsłaniał zewnętrzną powierzchnię retoryczną 
tekstu, lecz całą uwagę skupiał na Derridiańskiej różni — rekonstruowanej 
z segmentów języka, myśli, śladów idei. Lektura filozofa-personalisty 
została określona przez Konstantina Isupowa jako „filozoficzna krytyka 
tekstu”: 

Бердяев был философ по преимуществу; он оставил нам плоды того рода 
деятельности, который точнее назвать ф и л о с о ф с ко й  к р и т и ко й  т е к с
т а. Философскую критику интересует не поэтика высказывания, а его смысл, 
не специфика образной реальности, а слово и поступок героя, не „тайны 
ремесла”, а с уд ь б а  и д е й, не авторская стилистика, а п о з и ц и я  а вт о р а. 
Философ-комментатор убежден, что художественное произведение eсть 
э с т е т и ч е с к o е  с а м о р а с к р ы т и е  и с т о р и и  в  к ул ьт у р е; поэтому 
р а з го в о р  о  т е кс т е  б ы л  и  о б с у ж д е н и е м  в е д у щ и х  п р о бл е м  в е
ка ,  и   д и а л о гом  в о к р у г  в еч н ы х  ц е н н о с т е й30. 

W eseju Filozoficzny dyskurs nowoczesności Habermas konstatował 
doniosłość teorii Derridy, dokonane przez niego usankcjonowanie krytyki 
literackiej, „[…] dopuszczonej do udziału w krytyce metafizyki”31, która 
przewartościowała jej podstawy: zastosowanie praktyk czytania krytyki 
literackiej do tekstów filozoficznych było strategią mającą skłonić krytykę 
literacką, by tekst literacki traktowała jak filozoficzny. 

Próby czytania/pisania, projekt lekturografii Bierdiajewa lat 20.–30. XX 
wieku sugeruje podobieństwo do dekonstrukcjonistycznych działań, jak je 
sformułował Culler: 

[…] najbardziej skuteczna i stosowna lektura dzieł literackich to taka, która trak-
tuje je jako gesty filozoficzne, a mianowicie wydobywa, w jaki sposób dzieła te 
radzą sobie z filozoficznymi opozycjami, na których się zasadzają32.

29 P. de Man: Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. 
Wstęp W. Godzich. Minneapolis: University of Minnesota Press 1983, s. 137. Cyt. za: 
A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Podręcznik. Kraków: Znak 
2006, s. 378.

30 К. Исупов: Романтик свободы (pусская классика глазами персоналиста). W: Н. Бер
дяев: О русских классиках…, s. 7 (podkr. — V.M.).

31 J. Habermas: Filozoficzny dyskurs…, s. 220.
32 J. Culler: On Deconstruction…, s. 150. Cyt. za: J. Habermas: Filozoficzny dyskurs…, 

s. 220, 221.
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Dla autora Русской идеи literatura stanowiła rodzaj dyskursu filozo-
ficznego — w niej najpełniej realizowała się idea rosyjskiej duszy; w niej 
rozpoznawał noumen historii, ona była śladem matrycy mentalności Ro-
sjanina. Sformułowana w estetyce twórczości koncepcja lektury była pro-
todekonstrukcjonistycznym działaniem. Filozof postrzegał prozę realistów 
i modernistów jako „gest filozoficzny” (Culler), czytał ją przez opozycje 
filozoficzne, z których wyrosła: „[…] классики характеризуются как 
авторы имманентных исторических процессов”33 — dekonstruując idiom 
Biełego, glosował aporie tekstowe, odczytując ślady  myślenia Gogola, Do-
stojewskiego, a mechanizm powtórzenia/partycypacji pozwalał umieszczać 
je w sferze kultury/historii, rewidując tym samym fenomen rosyjskości, 
zaś jego sposób interpretacji to „[…] образец того, как в терминах одной 
концепции описывается содержание другой”34. Bierdiajew reinterpreto-
wał idee powieści i budował swój model krytyczności filozoficznej — ponad 
sferą retoryki przechodził do sfery antropologii, aksjologii („диалог вокруг 
вечных ценностей”), analizował teksty przez „nieusuwalną różnicę”, kon-
stytuującą jego system: 

Красоту и творчество красоты Бердяев, как и большинство мыслителей 
религиозного возрождения, понимал онтологично: эстетика творчества есть 
и эстетика жизни и истории35.

Dyskurs filozoficzno-literacki początku XX wieku niwelował hierarchię 
gatunków literackich/nieliterackich, znosił hierarchiczne opozycje między 
nimi, konstruując teksty modalne (Zawadzki), stratyfikowane ze względu 
na strategie retoryczne, użycie języka, konwencje literackie, potencje 
(auto-)krytyczne. Zdaniem Rolanda Barthesa „Literatura jest intencjonalną 
kako-grafią”36 i kulminuje w modelu tekstu ponadgatunkowego, ustanawia-
jąc nową jakość tekstualności — Pantekstualność, która posiada zdolność 
zapieczętowania/zapisu całości doświadczenia. Taki sposób czytania od-
naleźć można w projekcie lekturografii Bierdiajewa: czytania/pisania/glo-
sowania. Dla autora Философия свободы (1911) estetyka twórczości była 
estetyką życia/historii. Gatunki eseju, auto-/bio-/grafii z dominującymi w 
nich autoreferencjalnymi, autointerpretującymi możliwościami stały się 
próbą konceptualizacji podmiotu w oparciu o sieć zależności i autoodniesień 
tekstowych. 

33 К. Исупов: Романтик свободы…, s. 14.
34 Tamże, s. 9.
35 Tamże, s. 17.
36 R. Barthes: S/Z. Przeł. M.P. Markowski, M. Gołębiewska. Wstęp M.P. Markowski. 

Warszawa: KR 1999, s. 78.



31Lekturografia Nikołaja Bierdiajewa…

W ujęciu autora S/Z nowy wymiar krytyczności polega na czytaniu/pi-
saniu/interpretowaniu, które jest: „[…] związane tylko z praktyką, a prak-
tyką tą jest praktyka pisania”37 i ona usprawiedliwia wszelkie możliwości 
interpretacji: 

Interpretować tekst to nie tyle nadawać mu sens (mniej lub bardziej uzasadniony, 
mniej lub bardziej dowolny), co — przeciwnie — oceniać, z jakiej mnogości zo-
stał on ukształtowany. Ustalamy najpierw obraz triumfującej mnogości, której nie 
zuboży żaden przymus przedstawiania (naśladowania). W owym idealnym tekście 
mamy do czynienia z wielością sieci, które grają ze sobą w taki sposób, by żadna 
z nich nie mogła kontrolować pozostałych […]38.

 Modernistyczna lekturografia była konstytutywnym elementem kultury 
tej formacji; dorobek eseistyczny Biełego, Bierdiajewa, obecność i po-
twierdzenie swego istnienia w g r a f i i, pisanie traktowane jako nieustanne 
glosowanie cudzego tekstu przez własne estetyczne kopiowanie tekstów 
w „[…] akcie lekseologiczno-lekseograficznym, gdyż zapisuję swoje od-
czytanie”39 było potwierdzeniem mocy pisma/pisania. W Śmierci autora 
(1968) Barthes uzasadnia istnienie Literatury: 

Tym samym literatura (lepiej byłoby od teraz mówić p i s a n i e), odżegnu-
jąc się od przypisania tekstowi (i światu jako tekstowi) jakiejś „tajemnicy”, czyli 
ostatecznego sensu, wyzwala aktywność, którą można by nazwać kontrteologiczną, 
a właściwie rewolucyjną, gdyż odmowa położenia kresu sensowi to w ostatecznej 
instancji odrzucenie samego Boga i jego hipostaz: rozumu, nauki i wiary40.

Wybór istnienia przez grafię był jedynym sposobem ocalenia siebie, był 
gestem odwagi. W ostatecznym rozrachunku jedynie doświadczenie grafe-
matyczne pozwalało piarzom „zapieczętować” swój los; potwierdzić własną 
sygnaturą świat.  Sygnowanie historii było próbą ocalenia egzystencji przez ślad 
pisma; było ucieczką przed terrorem historii i polityki, presją ideologii. Kontekst 
społeczno-polityczny Rosji Radzieckiej początku XX wieku, w którym żyli, 
zarówno Bieły, jak i Bierdiajew, a mianowicie „zerowanie” historii rozumianej 
jako kres doktryn społeczno-politycznych, zmiana paradygmatu kulturowego, 
budowa „czerwonego imperium”, dyktatura proletariatu pozwalają, jak przy-
puszczam, postrzegać ich aktywność filozoficzną, działalność pisarską, proces 
kontrsygnowania, a w konsekwencji ich teksty, jako reakcję na głos Innego 
(Podmiotu, Tekstu, Historii). Proces powtórzenia/partycypacji wyzwolił i prze-
sądziły o ich „aktywności kontrteologicznej” (Barthes). Idiom pieczętował zapis 

37 Tamże, s. 67.
38 Tamże, s. 64.
39 Tamże, s. 98.
40 R. Barthes: Śmierć autora. Przeł. M.P. Markowski. „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2, s. 249.
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doświadczenia, był próbą ocalenia pamięci, zapisania własnej przygodności 
— stał się dla pisarzy-filozofów imperatywem bycia-w-świecie, ustanawiając 
moc ich pisalności. Obydwaj należeli do pokolenia, które szukało i odnalazło 
teologię i teleologię w pisaniu. Model lekturografii Bierdiajewa ustanowił 
modernistyczną praktykę krytyczną filozofii — protodekonstrukcjoinstyczną 
filozoficzną praktykę krytyczną literatury.

Bierdiajew, podobnie jak Derrida41, wybierał z archiwum Literatury teksty, 
w których sygnatura pisarza prowokowała jego kontrsygnaturę, jego wariant 
„filozoficznej krytyki literackiej” rodził się w napięciu ducha, myśli:

[…] почти ничего не сказано им о Пушкине или Гете. Предельная духовная 
напряженность, трагический гуманизм, страдальческое предстояние истине 
— только эти качества русского духа привлекали в прошлом России Бердяева 
— философа-критика42.

Filozoficzna praktyka krytyczna literatury autora Смыслa творчества 
(1912–1914), pozwala sformułować analogię wobec czytania dekonstruk-
cjonistów. Derrida nazywał „prawem krytyka” reagowanie na idiom pisarza, 
którego „twórczo odczytuje”, jego teoria czytania zyskała walor etyczny, 
była projektowana jako reakcja na tekst Innego: „[…] staram się poświęcić 
i odpowiadać na  t e k s t  i n n e g o, jego jednostkowość, jego idiom, jego 
wezwanie, które mnie poprzedza”43. Bierdiajew czytał, interpretował prozę, 
reagując na aporetyczność filozoficzną w nich zawartą, angażował własną, 
„jednostkowość, składając podpis, własną sygnaturę” (jak to czynił w XX 
wieku Derrida). Kontrasygnowanie tekstu afirmowało go, zdaniem autora 
O gramatologii, było osobiście złożonym podpisem pod czytanym tekstem, 
subiektywną reakcją na głos/pismo:

„Dobra” krytyka literacka, jedyna o jaką może tu chodzić, zakłada pewien akt, sygnaturę 
lub kontrsygnaturę, odkrywcze doświadczenie językowe, w języku, wpisanie aktu lektu-
ry w pole czytanego tekstu. Tekst ten nie poddaje się nigdy całkowitej „obiektywizacji”44.

41 „Wszystkie te «dwudziestowieczne, modernistyczne, a przynajmniej nietradycyjne 
teksty» łączy to, że wpisane są w k r y t y c z n e doświadczenie literatury. Niosą one w sobie 
lub, jak moglibyśmy powiedzieć, w swoim akcie literackim, zawsze to samo a jednocześnie 
inaczej stawiane pytanie: «czym jest literatura?» albo «z czego wyłania się literatura?», «co 
powinniśmy zrobić z literaturą?». Teksty te zwracają się ku instytucji literackiej, same są 
tym zwrotem. Nie dlatego, że są wyłącznie refleksyjne lub spekulatywne, nie dlatego, że 
zawieszają odniesienie do czegoś innego, jak się często głupio i bezmyślnie sugeruje. Siła 
ich zdarzenia zależy od tego, że myślenie o ich własnej możliwości (zarówno ogólnej, jak 
i jednostkowej) znajduje dla siebie miejsce w  j e d n o s t k o w y m dziele”. Zob. J. Derrida: 
Ta dziwna instytucja zwana literaturą…, s. 28.

42 К. Исупов: Романтик свободы…, s. 14.
43 J. Derrida: Ta dziwna instytucja zwana literaturą…, s. 32.
44 Tamże, s. 42.
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Pomiędzy krytykiem a tekstem rodzi się rodzaj więzi, zależności, odpo-
wiedzialności, akt czytania posiada znaczenie „doświadczenia literackiego” 
(Derrida), a w istocie, egzystencjalnego — oznacza zanurzenia się w odmęty 
języka/świata, staje się poszukiwaniem nierozstrzygalnego, różni, do której 
można dotrzeć przez konfrontację z Innym: 

Napisałem tekst, w który w obliczu zdarzenia tekstu kogoś innego, nachodzą-
cego mnie w danym, bardzo konkretnym momencie, stara się „odpowiedzieć” lub 
postawić „kontrsygnaturę” w idiomie, który okazuje się moim własnym. N i g d y 
j e d n a k  i d i o m  n i e  j e s t  c z y s t y,  j e g o  p o w t a r z a l n o ś ć  o t w i e r a  g o 
n a  i n n e  i d i o m y45.

Lekturografia Bierdiajewa polegała na czytaniu/pisaniu krytycznego 
„doświadczenia literatury” (Derrida) rozumianej jako pochodna syg-
natury pisarza; była reakcją na jego jednostkowości (idiom). Jednakże 
nadrzędne wobec mocy Literatury (jej kategorii) było podporządkowanie 
się prawu wspólnoty kulturowej, „rosyjskiej idei” — określenie feno-
menu rosyjskości:

Для Бердяева история русской литературы была внутренней эволюцией 
русского духа и наиболее авторитетным выражением национального сaмо
познаиня. Персонализм (обязывающий философа все факты внешней со
циальности преврaщать в моменты субъективной жизни духа) не помешал 
Бердяеву стать своего рода социологом своей эпохи. Зарисовки духовной 
жизни писателей превращаются у Бердяева в „ландшафты” общественных 
настроений, социальных метаморфоз46.

Bierdiajew krytyk-interpretator dekonstruował glosę filozoficzną, która 
w mnogości głosów, sieci języków, znaków kulturowych nicowała tekst 
swoim znaczeniem. Badacz eseistyki autora О русских классиках Iusupow 
podkreślał istotę jego praktyki krytycznej:

П е р с о н а л и с т с ка я  к р и т и ка  о с н о в а н а  н а  с в о б од е  и н т е р п р е
т а ц и и  т е кс т а, обогащающего духовный мир комментатора. Вместе с тем 
весьма важным является для эволюции русской философской критики было 
в о с п и т а н и е  к ул ьт у р ы  т в о рч е с ко го  д и а л о г а  м е ж д у  т е кс т ом 
и   и н т е п р е т ат о р ом .  Д и а л о г  с о в е р ш а л с я  в  у с л о в и я х  р а в н о
п р а в и я  го л о с о в47. 

Eseistyka Bierdiajewa, jego prodekonstrukcjonistyczna filozoficzna kry-
tyka literatury stawała się w glosowaniu aporii tekstowych dialogicznym 

45 Tamże, s. 56 (podkr. — V.M.).
46 К. Исупов: Романтик свободы…, s. 14.
47 Tamże, s. 21 (podkr. — V.M.).
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czytaniem aporii filozoficznych, kulturologicznych. Jej celem była koncep-
tualizacja idei — samoświadomości Rosjanina, konstytuująca proces jego 
samopoznania: ten model dyskursu eseistycznego Nycz uznał za prymarny 
w modernizmie, bowiem nastąpiła zmiana paradygmatu tekstu, w którym 
„[…] myślenie jest […] niejako uwewnętrznionym mówieniem; poznanie-in-
terpretowaniem; prawda — procesem, poszukiwaniem”48, a tekst powstawał 
przez partycypację/powtórzenie, w nieustannej konfrontacji głosów, myśli, 
w polifonii; Barthesowskim zawieszeniu pomiędzy oralnością i pisalnością 
— w tekście zawsze pozostaje ślad głosu materializowany w piśmie: na-
prawdę pozostaje jednak nieusuwalna różnia: myśl, idiom Innego. Lektu-
rografia autora Filozofii wolności, która wytwarzała się w sieci relacyjnych 
zależności i (auto-)odniesień tekstowych, powstałych w wyniku glosowania, 
interpretacji, partycypacji, powtarzalności, otwierając się na inne idiomy. 
Stała się polifonią głosów, języków, tekstów. Była aktem etycznym, aktem 
odwagi czytania/pisania, gestem odpowiedzialności filozofa za Rosję, 
potwierdzeniem własną kontrsygnaturą wyboru — odpowiedzią na sygna-
turę, zdarzeniowość tekstów: Gogola, Dostojewskiego, Tołstoja, Biełego. 
Technika glosowania Bierdiajewa przypomina Derridiańskie „zawarcie 
przymierza”, złożenie obietnicy Innemu i przez Innego, posiadała dla dekon-
strukcji kardynalne znaczenie. Jak konstatował Michał Paweł Markowski: 
„[…] obietnica ta — wskazująca na etyczny moment dekonstrukcji — staje 
się fundamentem kulturowej wspólnoty”49, którą współkonstytuowali mo-
dernistyczni pisarze-myśliciele. W filozofii czytania autora Pozycji istotną 
własnością była „nieustanna afirmacja” zdarzeniowości, idiomatyczności 
wybranego tekstu, w którym rezonowały, zwielokrotniały się ślady kultury. 
Brak obecności Boga i jego hipostaz: wiary, wiedzy i nauki, homofonii 
jednego głosu w historii, pozwalał zanurzyć się we współczesny Bierdia-
jewowi „[…] ogromny słownik, z którego czerpie swój sposób pisania, nie 
znający żadnego kresu: życie może jedynie naśladować książkę, książka zaś 
jest jedynie tkaniną znaków, naśladowaniem zagubionego, odwleczonego 
w nieskończoność wzorca”50 — właśnie w taki sposób określił ten rodzaj 
matrycy tekstowej Roland Barthes. Jednocześnie brak Prawzorca Księgi, 
niemożność powtórzenia pierwszego gestu Boga-Autora, pozwalała na po-
twierdzenie istnienia przez pismo, stawanie się przez konfrontację z Innym 
w grafii/przez grafię. W ujęciu Śmierci autora (1968):

Wiemy już dziś, że tekst nie jest ciągłą sekwencją znaków, za którą kryłby się 
pojedynczy, „teologiczny” sens (przesłanie Boga-Autora), lecz wielowymiarową 

48 Zob. R. Nycz: Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy)…, s. 42. 
49 A. Burzyńska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku…, s. 370.
50 R. Barthes: Śmierć autora…, s. 92.



35Lekturografia Nikołaja Bierdiajewa…

przestrzenią, w której stykają się i spierają rozmaite sposoby pisania, z których 
żaden nie posiada nadrzędnego znaczenia: tekst jest tkanką cytatów, pochodzących 
z nieskończenie wielu zakątków kultury51.

Lekturografia filozofa-egzystencjalisty pozwalała czytać tekst Księ-
gi/Kultury/Myśli/Historii w kontekście zdarzeniowości, sygnatury In-
nego. Doświadczenie czytania/pisania, powtarzalności idei wyzwalały 
akt kontrasygnowania cudzej myśli, która stawała się własną. Iusupow 
w następujący sposób ocenił znaczenie literackiej krytyki filozoficznej 
Bierdiajewa: 

Подлинной маской стала его философско-критическая проза авторитарного 
стиля,  п р о з а  ц е н н о с т н о го  з а в е р ш е н и я  м ы с л и ,  ко т о р а я  т е м  в е р
н е е ,  ч е м  ч а щ е  п о вт о р е н а .  О б р а щ е н и е  к  к л а с с и ке  п р о и с ход и л о 
в  ф о рм е  ка н о н и з а ц и и  и  п оч т и  с а к р а л и з а ц и и  в к л юч е н н о го 
в   ф и л о с о ф с ко - к р и т и ч е с к и й  д и а л о г  к л а с с и ч е с ко го  т е кс т а: 
в век „безрелигиозного энузиазма” э т а  к р и т и ка  о с т р о  н у ж д а л а с ь 
в   о п о р н ы х  м и р о в о з з р е н ч е с к и х  с т р у к т у р а х. Другой стороной это
го процесса стало резкое п о в ы ш е н и е  р о л и  т о л м ач а  п р и  т е кс т е , 
„ с л у ж е н и е ”  т е кс т у.  Ф и л о с о ф с ка я  к р и т и ка  л и т е р ат у р н о го 
п р о и з в е д е н и я  в о п л о т и л а с ь  у  Б е р д я е в а  в  с т и л и с т и ке  т е з и с а 
и   л о зу н г а ,  н е а л ьт е р н ат и в н о го  у т в е р ж д е н и я .  Э т о  п р и в е л о 
м ы с л и т е л я  к  ка н о н и з а ц и и  с о б с т в е н н ы х  п р о и з в е д е и н й 
и   и д е й ,  ко т о р ы е  о н  п е р е и зд а в а л ,  п е р е п и с ы в а л ,  в а р ь и р о в а л 
( с  н ач .  3 0 - х  год o в ) ,  к а к  с к р и ж а л и  Мо и с е е в ы52. 

Warto wysunąć hipotezę badawczą w jakim stopniu literatura realizmu 
i modernizmu wpłynęła na modelowanie systemu filozoficznego Bierdiaje-
wa: jakie byłyby jej możliwości bez kodowania prozy XIX i XX wieku. Teks-
ty Gogola, Dostojewskiego, Tołstoja, Biełego: „[…] стали для Бердяева 
и его эпохи сущностно-смысловыми доминантами национального 
бытия”53. Modalność eseju Bierdiajewa była konstruowana na zasadzie 
partycypacji w idei (jej reinterpretacji we własnym tekście), polemiczności, 
która wynikała z nieustannej aktywności glosowania tekstów, dialogicznej 
gotowości do odpowiedzi na idiom Innego, (od-)czytaniu-poszukiwaniu 
myśli, aporii filozoficznych — ta praktyka lektury projektuje koincydencję 
z anatomią dekonstrukcji Derridy. Kontrsygnatura Bierdiajewa była składana 
jako odpowiedź na głos/idiom Innego; filozof potwierdzał swoje działanie 
krytyczne w pisalności: przez reinterpretację, partcypację, powtórzenie, 
mechanizm glosowania, jako że „idiom nigdy nie jest czysty” (Derrida). 
Wybierał model tekstu postrzeganego jako „[…] проза ценностного 

51 Tamże.
52 К. Исупов: Романтик свободы…, s. 22 (podkr. — V.M.).
53 К. Исупов: Романтик свободы…, s. 8.
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завершения мысли, которая тем вернее, чем чаще повторена. […]”. 
W mechanizmie powtórzenia była jakość odnowy sensów/idei („как 
в терминах одной концепции описывается содержание другой […]”). 
W jego myśleniu krytyka/literatura wyrażały fenomen bytu rosyjskiego, 
samoświadomości Rosjanina; były nierozstrzygalnikami aporii, lecz jedno-
cześnie wyznaczały charakter jego sygnatury, proces pisalności: „[…] это 
привело мыслителя к канонизации собственных произведеинй и идей, 
которые он переиздавал, переписывал, варьировал (с нач. 30-х годoв) 
[…]”54. Proces przekodowywania, wkodowywania, partycypacji głosu/gra-
femy Innego we własnym tekście była zasadniczą operacją myślenia, po-
znawania, poszukiwania, wyznaczał strategię pisania. Filozoficzna praktyka 
krytyczna literatury „podszywała” podstawy personalizmu Bierdiajewa. 
Według Rosalind Krauss:

[…] indywidualność artysty oznaczała również zdolność do ciągłych aktów re-
generacji: nieustannie odradzając się, artysta miał unikać nie tylko powtarzania 
skonwencjonalizowanych gestów tradycji kulturowej, ale i p o w i e l a n i a  s w y c h 
w ł a s n y c h  a k t ó w  t w ó r c z y c h55. 

Moc pisalności przesądziła o odnowieniu pojęcia o r y g i n a l n o ś c i, 
które wyznaczało paradygmat modernistycznej filozofii/literatury, sytu-
ując je w opozycji do mechanizmu p o w t ó r z e n i a. Krauss postawiała 
tezę, że powtórzenie zostało wyparte zarówno z praktyki artystycznej 
modernizmu, tzn. wyróżniającej ją funkcji autokomentarza, a także 
z krytycznego dyskursu o sztuce56, lecz stało się kategorią konstruującą 
tekst przez rozbiórkę Innego/Tekstu, stanowiło początek zmian sposobu 
użycia języka(-ów). Mechanizm powtórzenia modyfikował w sposób 
zasadniczy, jak sądzę, dwudziestowieczną tekstualność. Teza autorki 
„postmodernizmu oporu” opiera się na paradoksie: „skoro oryginal-
ność nie może tu być pojedynczym aktem, lecz musi stanowić proces 
nieustannej re-generacji, to tym samym w jej istocie z góry zawarta 
jest konieczność powtarzania”57 — i to ona wyznacza ewolucję pisma. 
W pracach teoretycznych Krauss badała efektywność wyparcia kategorii 
powtórzenia z kultury modernistycznej i konstatowała, że „[…] wyparcie 

54 Ten rodzaj aktywności: nieustanne przepisywanie, przeredagowywanie tekstów, wie-
lokrotne wznowienia książek z nowym komentarzem, wyróżniało także praktykę Biełego, 
którą przejawiał szczególnie, podobnie jak Bierdiajew, w latach 30. XX wieku.

55 R. Krauss: The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. Cambridge, 
Massachusets: The MIT Press 1986, s. 5. Cyt. za: T. Załuski: Modernizm artystyczny i po­
wtórzenie. Próba reinterpretacji. Kraków: Universitas 2008, s. 100 (podkr. — V.M.).

56 Tamże, s. 101.
57 Tamże.
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to, jakkolwiek konstytutywne dla modernizmu, nie mogło być i nie było 
pełne, w rezultacie czego powtórzenie w sposób nieuchronny «podszy-
wało» modernistyczną oryginalność”58. Eksperymenty tej formacji, które 
doprowadziły do powstania nowego modelu tekstu — Tekstu Ogólnego/
Tekstualności — wyłoniły się z mechanizmu negacji powtarzalności klisz 
językowych/kulturowych, a filozofia negacji zyskała moc regeneracji Li-
teratury. Paradoksalność tej kategorii polegała na tym, że pojedynczy akt 
kreacji, pojedyncze użycie języka stawały się matrycą wytwarzania, mul-
tiplikacji, nieustannej re-generacji ideologem/kulturem, czyli w samej jej 
istocie zawierała się konieczność powtarzania. 

Zdaniem Tomasza Załuskiego, w historii zachodnioeuropejskiej filozofii 
kwestia powtórzenia została sformułowana po raz pierwszy przez Sørena 
Kierkegaarda59, który twierdził, że „powtórzenie jest nową kategorią, którą 
należy odkryć”60 — to zasadniczo paradoksalne, współkonstytuowane przez 
wewnętrzną sprzeczność samego pojęcia, ale również kategoryzowanie 
znaczenia struktury powtórzenia antycypowało jej modalności: „dialekty-
ka powtórzenia jest łatwa, bo to, co się powtarza, już było, w przeciwnym 
razie powtórzenie jest niemożliwe. Właśnie dlatego, że było — powtó-
rzenie staje się nowością”61. Kierkegaard określił fenomen powtórzenia, 
„w którym to, co nowe, posiada znaczenie absolutne wobec tego, co je 
poprzedza. J e s t  z a t e m  j a k o ś c i o w o  o d r ę b n e”62. Wydaje się, że 
u podstaw nowoczesnego i ponowoczesnego paradygmatu kultury legł 
mechanizm powtórzenia, re-generacji kodów literatury — pisarze, filo-
zofowie, krytycy w procesie re-/auto-/interpretacji tekstów, eksplorowali 
język(-i)/gatunek(-i), strategie ich użycia, poszukując własnego idiomu, 
a filozofia grafii Biełego i Bierdiajewa była ufundowana na strukturze 
powtórzenia/glosowania śladów, bowiem zgodnie z Derridiańską prze-
słanką „idiom nigdy nie jest czysty”.

Derrida, analizując paradoksalną zdolność powtórzenia, rozpatrywał je 
w konstytutywnej dla jego filozofii kategorii mocy p i s m a. Regeneracja 
pisma dokonywała się przez partycypację w kulturze/literaturze: przez po-
wtórzenie i jednoczesną modyfikację. Tym samym zyskiwało ono nowy sens 
i status. Paradoksalność grafii francuski filozof wyrażał za pomocą pojęcia 
i t e r o w a l n o ś ć, która łączyła w sobie zarówno sens powtarzalności, jak 

58 Tamże, s. 101.
59 T. Załuski: Modernizm artystyczny…, s. 19. 
60 S. Kierkegaard: Powtórzenie. W: Powtórzenie. Przedmowy. Przeł. B. Świderski. War-

szawa: W.A.B. 2000, s. 37.
61 S. Kierkegaard: Powórzenie…, s. 38, 39. Zob. N. Eriksen: Kierkegaarda pojęcie powtó­

rzenia. Rekonstrukcja. Przeł. B. Świderski. „Respublica Nowa” 2002, nr 7, s. 82. 
62 S. Kierkegaard: Powórzenie…, s. 226 (podkr. — V.M.).
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i inności63: „iterowalność, możliwość zmiany sensu znaku pisanego w jego 
powtórzeniu jest zarazem możliwością dekontekstualizacji i rekonsteku-
alizacji wszelkiego pisma”64. W jego projekcie powtórzenie było zawsze 
identyfikacyjno-transformacyjne: „struktura iteracji […] zakłada z a r a z e m 
tożsamość i różnicę. «Najczystsza» iteracja — a ona nigdy nie jest czysta 
— s a m a  w  s o b i e zawiera różnicujący odstęp (l’écart d’une différence), 
który konstytuuje ją jako iterację”65. Zasadnicze pojęcie iterowalności autor 
Marginesów filozofii, przeniósł na „strukturę wszelkiego doświadczenia 
rzeczywistości”66 — w swojej anatomii lektury dekonstruował potencje Li-
teratury, moc pisma. Suponował, że wszelka rzeczywistość posiada strukturę 
pisma, strukturę „grafematyczną” — iterowalność zyskała więc walor ogól-
ności, którą można nazwać doświadczeniem lub relacją do czegoś w ogóle. 
Załuski uznał, że filozoficzna praktyka krytyczna została dookreślona przez 
kategorię „alterowalności tego samego idealizowanego w jednostkowości 
zdarzenia”, które powtarzając się w jednostkowych zdarzeniach, grafemach, 
sygnaturze, regułach języka, kodu, ulega interpretującemu ujednostkowieniu. 
W kulturze modernizmu własny idiom/sygnatura był postrzegany jako to, co 
iterowalne i alterowalne jednocześnie, a powtórzenie stało się regeneracją 
Literatury/Kultury, tak więc powtarzalność, iterowalność, alterowalność 
uznać należy za prymarną matrycę nowoczesności/ponowoczesności

Nowy wymiar tekstualności: dyskursywność literatury rosyjskiej wytwa-
rzana w procesie re-produkcji, re-kontekstualizacji pisma przez interpreta-
cje/dekonstrukcję (auto-)odniesienia tekstowe/gatunkowe, stały się zapi-
sem „doświadczenia krytycznego Liteartury”, miejscem awangardowych 
praktyk. Zasadne jest więc poszukiwanie relacji między praktyką pisania 
Biełego, Bierdiajewa a filozofią pisma Derridy. Rozpoznana przez niego 
grafematyczność rzeczywistości i bycia w niej stanowiła model aktywno-
ści krytycznej — lekturografii, która wypełniała przestrzeń: „pomiędzy 
c h a o s e m  (brakiem sensu) i  B o g i e m  (sensem absolutnym) jest miejsce 
tylko na i n t e r p r e t a c j ę  (perspektywiczną instaurację sensu)”67. Interpretacja 
ustanawiała nowy wymiar doświadczenia. Świat grafematyczny stał się matrycą 
egzystencji dostępną podmiotowi jedynie przez interpretację/dekonstrukcję. 

Interpretacja w myśleniu Biełego, Bierdiajewa była w istocie nowym 
wymiarem poznania. Świat Tekstu/Kultury/Historii powstawał w procesie 

63 I. Derrida: Limited. Inc.Trad. E. Weber. Paris: Édition Galilée 1990, s. 120. Cyt. za: 
T. Załuski: Modernizm artystyczny i powtórzenie…, s. 54. 

64 Tamże, s. 55.
65 I. Derrida: Limited. Inc…, s. 105. Cyt. za: T. Załuski: Modernizm artystyczny…, 

s. 62. 
66 Tamże, s. 63. 
67 M.P. Markowski: Nietzsche. Filozofia interpretacji. Kraków: Universitas 2001, s. 184.
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dekonstrukcji/interpretacji/powtórzenia/re-generacji. W „tej dziwnej insty-
tucji zwanej literaturą” ich teksty stały się szczególną hermeneutyką filozo-
fii/teorii kultury/literatury, a wszystkie potencje języka/gatunku fundowały 
model krytyczności, która stała się miejscem implantacji własnego systemu 
filozoficznego. Jedynie realizacja egzystencji przez grafię, nieustanne inkor-
porowanie ja w tekst było gwarantem bycia-w-świecie, poszerzało potencje 
ich pisma, zwielokrotniając możliwości zdecentralizowanego podmiotu, 
multiplikując sygnaturę: pisarza, filozofa, krytyka. Formuła powtórzenia 
była realizowana w auto-/bio-/grafii, w akcie auto-/interpretacji tekst(-ów)/
kultury/historii. Ćwiczenie siebie w czytaniu/pisaniu, lekturografia były 
dla nich czynnością pierwotną, ekstardyscyplinarną, ekstrasysytemową 
warunkowaną potrzebą zapisania siebie w kulturze. Ich dyskurs przekraczał 
granice języka(-ów)/gatunku(-ów), instytucji, w których pisarze/teoretycy/
filozofowie odtwarzali pierwotny akt filozofowania (myślenia, poznawania, 
pisania). Operowanie wieloma systemami języka, dyskursywność tekstu 
fundowały model krytyczności, afirmujący powtórzenie/ślad/re-kreację 
znaczeń — własnych tekstów, własnego systemu, własnego idiomu, przez 
tekst/system/idiom Innego. Aporetyczna filozoficzność tekstów literackich, 
Barthesowskie pisanie stały się modelem lektury grafematycznej rzeczy-
wistości.

Bierdiajewowskie „[…] повышение роли толмача при тексте, «слу
жение» тексту […]” były, jak przypuszczam, świadomymi strategiami 
praktyk dekonstrukcji, de Manowskim „zorientowaniem na tekst”, „bliskim 
czytaniem”68, formułą Derridy il n’ y pas de hors-text, który stawał się miej-
scem czytania/pisania doświadczenia/historii/świata/idei. Rzeczywistość, 
jak ją zaprojektował francuski filozof, nosiła znamiona grafematycznego 
tekstu, który pozwalał, jak sądzę, istnieć w świecie przez pisalność/inter-
pretowalność:

[Tekst] lub kontekst nie zawiesza odniesienia — do historii, do rzeczywistości, do 
bytu, zwłaszcza zaś do tego, co inne, tym bardziej że mówiąc o świecie, o rzeczywisto-
ści, że zawsze pojawiają się one w doświadczeniu, a więc w ruchu interpretacji, który 
kontekstualizuje je zgodnie z siecią różnic, a zatem i odniesień do innego, z całą pew-
nością przypominam, że inność (różnica) nie daje się wyeliminować69.

Tekst/świat nie stanowią opozycji, lecz są sobie tożsame (grafematyczność), 
a ich tożsamość może być doświadczana jedynie w „ruchu interpretacji”. 
Derrida podkreślał, że sens świata nie jest dany bezpośrednio, w intuicyjnym 
oglądzie, filozoficznej spekulacji, lecz zyskuje znaczenie dla podmiotu w per-
spektywie „koniecznej i nieskończonej interpretacji”, ponieważ „[…] wszelka 

68 A. Burzyńska, M. P. Markowski: Teorie literatury…, s. 362.
69 J. Derrida: O gramatologii…, s. 217.
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rzeczywistość posiada strukturę różnicującego śladu i odnosić się do tej «rze-
czywistości» można jedynie za pomocą doświadczenia interpretującego”70. 
Tak więc pisanie/czytanie/interpretowanie jest aktywnością egzystencjalną 
i pozwala poprzez różnię Innego/Tekstu/Pisma otwierać się na afirmowanie 
cudzej i własnej jednostkowości, zdarzeniowości; pozwala potwierdzać swoją 
tożsamość — przez kontekstualizację śladu Innego; odzyskać swój głos, swój 
idiom. Tylko pismo/tekst potwierdza egzystencję. 

Dla Bierdiajewa ten rodzaj egzystencji — tekstualizacja rzeczywistości, jej 
sygnowanie, interpretacja, glosowanie — stały się jedynym sposobem by-
cia-w-świecie. Filozof przeczuł moc literatury — czytając klasyków, pisarzy 
współczesnych, analizując idiomy, glosował ich ślady w swoim tekście — te 
działania krytyczne, filozoficzna otwartość na „jednostkowość zdarzenia”, 
przyswojenie tekstu, jak pragnął tego autor Glas (1974) były możliwe jedynie 
przez powtórzenie/partycypację (reprodukcję). Tekst stawał się wezwaniem: 
wzywał do odpowiedzi na tekst Innego — tak więc wprowadzenie w obręb 
swojej podmiotowości (idiomu) Innego chroniło, zdaniem Derridy, przed utratą 
Sensu, bowiem gotowość na zawarcie przymierza z Innym/Tekstem zyskiwało 
walor etyczny, wzmacniało fundament kulturowej wspólnoty71. 

Rosyjscy filozofowie — Bieły, Bierdiajew — przeczuwali moc pisalności, 
dla nich „obecność w grafii” była pierwotnym doświadczeniem istnienia 
współkonstytuowanym przez pismo. Zdarzeniowość zapieczętowana przez 
idiom była jedynym sposobem ocalenia śladu, potwierdzeniem własnej 
przygodności w procesie sygnowania/kontrsygnowania, a „instytucja lite-
ratury” przez siłę utrwalenia (materializacja znaku), możliwość reproduk-
cji/powtórzenia gwarantowała obecność w kulturze, a także podtrzymywała 
wspólnotę myśli (to szczególny przypadek formacji modernistycznej, który 
miał miejsce w latach 30. XX wieku w Rosji Radzieckiej).

Tekst Астральный роман (Размышления по поводу романа А. Белого 
„Петербург”)72 formalnie realizował własności gatunku recenzji73, lecz ze 

70 J. Derrida: Limited Inc…, s. 374.
71 A. Burzyńska, M. P. Markowski: Teorie…, s. 370.
72 Н. Бердяев: Астральный роман (Размышления по поводу романа А. Белого 

„Петербург”). W: Н. Бердяев: О русских…, s. 310–317.
73 Zdaniem badacza, w Polsce krytyka recenzencka zdominowała życie literackie w latach 

30. dwudziestolecia międzywojennego, lecz w przeciwieństwie do obszaru literatury polskiej, 
co warto odnotować, w Rosji Radzieckiej ten model działań krytycznoliterackich wyróżniał 
lata 20. XX wieku: w tekstach, m.in. Bierdiajewa, Biełego, Briusowa, Mierieżkowskiego, 
Iwanowa. W polskiej krytyce, według Skórczewskiego: „[…] model krytyki recenzenckiej 
jako główny styl działań krytycznoliterackich powrócił ze zdwojoną siłą w wypowiedziach 
metakrytycznych drugiej połowy lat trzydziestych, w zmienionej sytuacji zarówno wokół 
życia literackiego (wzrost temperatury w dziedzinie polityki, ideologii, życia społecznego), 
jak i w samej literaturze (proza Dąbrowskiej, Kuncewiczowej, Schulza, Gombrowicza, 
poezja Czechowicza, Miłosza, kwadrygantów). Paradoksalnie, towarzyszący literackim 
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względu na charakter sygnatury filozofa sytuował się w granicach eseju; 
w obydwa gatunki wpisana była krytyczność pozwalająca czytać je jako 
„gest filozoficzny” (Culler). Zdaniem Dariusza Skórczewskiego, konstytu-
tywna reguła gatunkowa recenzji: „absolutyzacja funkcji informacyjnej”74 
w projekcie czytania/pisania Bierdiajewa uległa znaczącej modyfikacji, 
a konstruując wypowiedzi hybrydyczne, takie jak esej, szkic, rozprawa, 
analiza, Bierdiajew poszerzał ramy modalne tekstów, które wyróżniała 
zawarta w nich potencja krytyczności i filozoficznej dyskursywności, pro-
wokująca i projektująca kontrsygnowanie. Tekst Innego stawał się miejscem 
kodowania własnego systemu filozoficznego (teoretycznego) — takie właś-
nie jakości posiadała filozoficzna praktyka krytyczna literatury, zarówno 
Bierdiajewa, jak i Biełego75. Ten rodzaj pre- i paratekstualnej działalności 
powstawał na marginesach innych tekstów — od-czytanie różni warunko-
wało pisanie, wzmacniając możliwości własnej sygnatury.

Bierdiajew interpretował powieść Petersburg (1916–1917) Andrieja Biełe-
go, intertekstualnie dekonstruował idiom Gogola, Dostojewskiego. W eseju 
filozof rekonstruował mitologem Petersburga osadzony w prozie realistów, 
lecz analizując takie konstytutywne cechy stolicy imperium jak: „nierze-
czywistość” („призрачное”), katastroficzność, kulturową obcość, odkrywał 
moc pisma Biełego. Bierdiajew-historiozof falsyfikował idee filozoficzne 
słowianofilów i okcydentalistów, które dotyczyły dwóch modeli kulturo-
wych, dwóch wizji państwowości; czytał projekt historii autora Символизм 
как миропонимание, dekonsruował mentalno-kulturowy genotyp Rosjani-
na. Tekstualna antropologizacja historii kulminowała w fantasmagorycznych 
wędrówkach Piotra I — wszechogarniający cień cara przenikający umysły 
mieszkańców, prześladujący bohaterów powieści, majaczący w wodach 
Newy i na ścianach domów, według filozofa formułował matrycę mentalną 
Rosjanina, modelował kategorię jego systemu filozoficznego: samopoznania 
duszy rosyjskiej: „Медный Всадник раздавил в Петербурге человека. 
Образ Медного Всадника господствует над атмосферой Петербурга 
и повсюду посылает свой астральный двойник”76. W eseju-recenzji 
Астральный роман określił prymarne własności i jakości imperium: 
brak bytu, usytuowanie w nierzeczywistości, konstatując jednocześnie 

osiągnięciom drugiej dekady Dwudziestolecia zauważalny wzrost liczby ambitnych recen-
zji (wysoki poziom tego profilu krytycznoliterackiej działalności kontynuowali wówczas: 
Ortwin, Irzykowski, Borowy; dołączyli do nich krytycy młodego pokolenia: Fryde, Wyka, 
Kubacki, Terlecki, Blűth, Fik) nie szedł w parze z aprobatą gatunku w wypowiedziach 
teoretycznych […]”. Zob. D. Skórczewski: Spory o krytykę literacką w Dwudziestoleciu 
międzywojennym. Kraków: Universitas 2002, s. 168–169.

74 Tamże, s. 171.
75 А. Белый: Символизм как миропонимание. Москва: Республика 1993.
76 Н. Бердяев: Астральный роман…, s. 316.
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jego „rosyjskość” równoprawną „Rusi moskiewskiej”: „Эфемерность 
Петербурга — чисто русская эфемерность, призрак, созданный 
русским воображением. […] Петербургская Россия есть другой наш 
национальный образ наряду с образом московской России”77. Egzysten-
cjalista w modelu lekturografii glosował w swoim tekście modernistyczny 
koncept historii, powieściowy wariant Biełego — według niego swoistość 
Rosji, fenomen stolicy polegał na hybrydyczności Wschodu i Zachodu. 
Filozofa zajmował projekt myślowy pisarza, jego idiom, przez rozbiórkę 
którego ostatecznie odsłaniał złożoność jego grafii. „Ruch interpretacji” 
(Derrida) pozwolił mu od-/czytać ideę historiozoficzną: историческое w jej 
wymiarze kosmicznym, którą konceptualizował z pomocą własnej formuły 
— noumenu dziejów: 

Анрей Белый — самый значительный русский писатель последней ли
тературной эпохи, самый оригинальный, создавший совершенно новую 
форму в художественной прозе, совершенно новый ритм. […] У А. Белого 
есть ему одному присущий внутренний ритм, и он находится в соответствии 
с почувствованным им новым космическим ритмом78.

Idea historiozoficzna Biełego konstytuowana przez aporie tekstowe: 
odczuwanie pulsacji czasu, procesualności dziania się procesów hi-
storycznych, fluktuację „rytmów kosmicznych” Bierdiajew objaśniał 
wpływem doktryny teozoficznej: „[…] ощущением наступления 
новой космической эпохи”79, dekodując modernistyczny paradyg-
mat historii: cykliczność czasu, katastroficzność, graniczność epok, 
finalizm dziejów. W swoim modelu czytania interpretował poetykę 
Petersburga, sygnaturę prekursora nowoczesnej europejskiej prozy, 
lecz całą uwagę skupiał na warstwie retorycznej tekstu, kreacji ma-
krokosmosu rzeczywistości (historycznej, społecznej, terytorialnej) 
w stanie fragmentacji, płynności, a także antropologiczny mikrokos-
mos człowieka — zdezintegrowanego, rozszczepionego, zreifikowa-
nego, który utracił całościowość:

У А. Белого есть лишь ему принадлежащее художественное ощущение 
космического распластования и распыления, декристаллизации всех вещей 
мира, нарушения и исчезновеиня всех твердо установившихся границ между 
предметами. Сами образы людей у него декристаллизуются и распыляются, 
теряются твердые грани, отделяющие одного человека от другого и от пред
метов окружащюего мира. Твердость, органичность, кристаллизованность на

77 Tamże, s. 311.
78 Tamże.
79 Tamże, s. 312.
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шего плотского мира рушится. Один человек переходит в другого человека, 
один предмет переходит в другой предмет, фиизческий план — в астральный 
план, мозговой процесс в — бытийственный процесс. Происходит смещение 
и смешение разных плоскостей80.

 
Filozof-personalista w krytycznym czytaniu odsłonił moc pisma rewela-

tora nowoczesności, fundamentalną jakość jego tekstualności, kulminującą 
w kulturze/literaturze XX wieku, dominującą w większości współczes-
nych dyskursów krytycznych: totalną obcość. Projekt Biełego wyróżniała 
wizja derealizacji rzeczywistości/człowieka/przedmiotu. Autor powieści 
modelował ludzi pozbawionych tożsamości, nie mogących określić 
własnej przynależności do grupy, środowiska, warstwy społecznej 
(Nikołaj Ableuchow, Dudkin, Siergiej Lichutin, Warwara Jefgrafow-
na). Stworzył podmiot pozbawiony języka, który byłby postrzegany 
jako jego własny. Interpretacja Bierdiajewa bliska była lacanowskiemu 
rozpoznaniu „Innego we mnie”, który był sprawcą jego alienacji, wię-
ził w sieci „obcych” znaczących, stał się przyczyną jego podzielenia, 
rozczłonkowania, martwoty. 

Brak identyfikacji z prawdziwym ja, własnego znaczącego, prowadzi 
— według Jacquesa Lacana — do wyobcowania z języka/świata, wprowadza 
w porządek Innego: Prawo, Prawo Ojca, które stygmatyzuje, traumatyzuje 
także podmiot. Dyskurs psychoanalizy, w odmiennym sposób pozwala 
interpretować relację Ojciec–Syn (Car/Bóg/Ojciec–Senator/Syn–Ojciec 
[-owie]). Bieły skazał bohaterów na nieobecność, nieprzynależności, nie-
dojrzałość, narcyzm. Antropologia rosyjskiego symbolisty antycypowała 
obraz człowieka pustego — „bez właściwości”, okaleczonego emocjonal-
nie (przez Prawo/Innego), który utracił „język, który byłby jego własny” 
— pokazał, że Język/Prawo Ojca/Prawo Historii unicestwiają jednostkę, 
represjonują, kastrują. Tym samym pisarz ogłosił kres XIX reguł (meta- i 
logocentrycznych), na których ufundowane było bycie-w-świecie, pokazał 
ja pozbawione władzy cogito, a także wszelkich formuł metafizycznych, 
gwarantowanych przez systemy filozoficzne i religijne. 

Symbolistyczna proza hybrydyczna, dekonstruująca kategorie języka(-ów)/
gatunku(-ów), projektowała nowoczesny tekst, a zdiagnozowany przez 
autora Petersburga koniec podmiotu, bliski był współczesnej percepcji 
człowieka: zmultiplikowanego, zanurzonego w heterologii głosów, ujarz-
mionego przez język, rodzinę, społeczność, naród, historię: 

А. Белый принадлежит новой эпохе, когда пошатнулось ц е л о с т н о е 
в о с п р и я т и е  о б р а з а  ч е л о в е ка ,  ко гд а  ч е л о в е к  п р оход и т  ч е р е з 

80 Tamże.
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р а с щ е п л е н и е. А. Белый погружает человека в космическую безмерность, 
отдает его на растерзание космических вихрей81. 

Bieły stworzył matrycę mentalną Rosjanina — rozszczepionego między 
fenomeny Wschodu i Zachodu. Jego sposób myślenia, waloryzacji wywołuje 
koincydencję z Freudowską koncepcją neurotycznego podmiotu podporząd-
kowanego emocjom dzieciństwa, presji sfery nieuświadomionych potrzeb 
i popędów, który odczuwa metafizyczną pustkę, „szczelinę” warunkowaną 
kulturowo przez nieustanne bycie pomiędzy mongolskim, mistycznym 
Wschodem a zachodnioeuropejską, racjonalną, obcą formułą Zachodu; 
wschodnią mistyką a zachodnią racjonalnością: 

И он ощущает монгольскую стихию внутри самой России, внутри русского 
человека. […] Монгольский Восток раскрывается в самом русском Западе82.

Finalizm historii postrzegany jako kres pewnego etapu w dziejach 
w wymiarze mikrokosmicznym, przy zachowaniu totalności i ciągłości 
w wymiarze makrokosmicznym, możliwość odrodzenia, wyróżniała wi-
zję Biełego-historiozofa: „[…] верит в ее возрождение через гибель”83, 
która nieobca była Bierdiajewowi. Wypełnienie przeznaczenia Rosjanina, 
odnalezienie sensu procesu historycznego, istoty rosyjskości, jego zda-
niem, mogło spełnić się jedynie na drodze powrotu do prymarnej idei 
Wschodu, konstytutywnej dla Rosji: 

[…] он не в силах пробудить в себе русскую волю, русское сознание. 
Дисциплину воли и сознаиня он все ищет на Западе. Можно усомниться, 
найдет ли он ее там. Думаю, он вернется в конце концов в Россию и в глубине 
России будеть искать света84. 

Eseje obydwu filozofów znamionowała wewnętrzna potrzeba konstruk-
cji/dekonstrukcji, próba określenia metafizyki duszy rosyjskiej — to ona 
wyróżniała potencje ich myślowych poszukiwań. Według Bierdiajewa 
właśnie ta idea przenikała całą twórczość Biełego: „творчество его связано 
с судьбой России, русской души”85. W akcie lekturografii filozof re-
konstruował obsesyjną myśl Biełego o nieuchronnym końcu historii, lecz 
także o możliwości jej odrodzenia. „Działalność kontrteologiczna” autora 
eseju Астральный роман była aktem gotowości — odpowiedzią na idiom 

81 Tamże, s. 315 (podkr. — V.M.).
82 Tamże, s. 316.
83 Tamże.
84 Tamże.
85 Tamże, s. 317.
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Innego. Filozoficzne, krytyczne czytanie literatury prowadziło do dekon-
strukcji sygnatury Biełego i prowokowało jego kontrsygnaturę. Jego system 
filozoficzny, wytwarzał się w procesie powtarzalności/partycypacji/gloso-
wania myśli, prowokującej do czytanio/pisania — Derridiańskiej różni. 
W „ruchu interpretacji” odsłaniał modalności warstwy powierzchniowej 
tekstu: tropologiczne sieci zależności powieści modernistycznej: grę, de-/re-
kontekstualizację języka, hybrydyzację gatunku, kreację rzeczywistości, 
lecz jedynie warstwa retoryczna zasługiwała na uwagę; w jego kanonie 
interpretacyjnym tekst Literatury był gestem filozoficznym, a jego praktyka 
prowadziła do odtworzenia własności dyskursywnych tekstu. Jego model 
czytania współkonstytuował modernistyczne działania krytyczne literatury. 
Bierdiajew odczytał sieć glos, aporii obecnych w tekście Biełego — moc 
jego pisalności, model Tekstu Ogólnego; w akcie lekturografii scalił przez 
partycypację/powtórzenie/glosowanie ślady idei uwikłanych w heterologii 
głosów, tropów, dyskursów, które multiplikowały się w powieści moder-
nistycznej, urastając do projektu Pantekstualności. Punktowanie mocy 
pisma literatury, która daje odpór historii, prowokuje analogię do czytania 
symptomów filozofii proponowanych przez Derridę:

Pismo […] pozwala […] czytać filozofemy — i w następstwie wszystkie teks-
ty należące do naszej kultury — jako rodzaj symptomów […] czegoś, c o  n i e  
m o g ł o s i ę u o b e c n i ć w historii filozofii86.

Виолетта Мантаевска 

Опыт чтения. Заметки на полях Петербурга Андрея Белого

Р е з ю м е

В настоящей статье автор пытается определить статус философской литературной критики 
Николая Бердяева, который в прoцессе читать/писать cебя/историю/текст деконструировал 
тексты как русской классики, так и модернистские через философский след подписи 
(Н. Гоголя, Ф. Достоевского), его стратегия деконструкции оприралась на идее повторения. 
Эта особенная модель чтения, печать подписи, поставленная на случайность/историю/
литературу, проецировала сверхжанровый текст, в принципе — новую текстуальность. 
Жанр эссе, авто-био-графии — кульминация автоинтерпретационного, автоприсутствие 
стали попыткой концептуализовать новую субъективность. 

Для персоналиста литература была разновидностью философского, критического 
дискурса — на его взгляд, в ней целиком реализровалась идея русской души, идея истории, 
русского менталитета. Его концепция чтения, сформулированная как эстетика творчества, 
была протодеконструктивной практикой. Бердяев читал тексты Андрея Белого, просвечивал 

86 J. Derrida: Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Julią Kristevą, Jean-Louisem Hou­
debinem i Guy Scarpettą. Przeł. A. Dziadek. Bytom: Kwartalnik Literacki Wydawnictwo 
„Fa-art” 1997, s. 11.
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след его подписи частным дискурсом, деконстрировал идеи его романа через следы прозы 
реалистов — по принципу повтореня/партиципации с попыткой проектировать их в сферу 
культуры/истории. По существу, он реинтерпретировал русскую идею. Литература была 
для философа-критика носителем русского бытия, русского самосознания, основной 
категорией его системы. Литература одновременно кoнcтитуировала характер его подписи, 
процесс писать. Его способ чтения аналогичен к опыту Жака Дерриды. Поля литературы 
стали местом модернистской, философской, критической практики.

Violetta Mantajewska

Nikolai Berdyaev’s Readography. 
A Gloss to Andrei Bely’s Petersburg

S u m m a r y

The author of the present paper attempts to determine the status of Nikolai Berdyaev’s 
and Andrei Bely’s respective formulas of philosophical literary criticism. In both cases, the 
process of simultaneous reading-writing (lecture-écriture) and writing-reading (écriture-
lecture) of oneself/history/text rests upon deconstructions of aporias present in the texts by 
such canonical masters as Nikolai Gogol or Fyodor Dostoyevsky and Russian Modernists 
alike. The uniqueness of both writers’ “readography,” in the course of which each of them 
(under)signs their writing/contingency/history, conditions the construction of a suprageneric 
text, the birth of a new textuality. In the work of Berdyaev’s and Bely’s, the genres of the essay 
and of the auto-/bio-/graphy, in which the self-referential and self-interpretative possibilities 
of readography culminated, provided space in which the text itself could become an attempt 
at multiple conceptualizations of a subject: conceptualizations treated as a complex network 
of interrelations based on textual (self-)references. To writers-philosophers, (under)signing 
history with the use of (typo)graphy, was the condition of the necessary rise of the text and 
the sine-qua-non of its possibilities. The literary margins, the readographic space both wri-
ters adopted as their own, project an essentially modernist philosophical-critical practice of 
philosophy, and — by that very token — a critical practice of literature. 


