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Борис Балтер — забытый «шестидесятник»

Борис Исаакович Балтер (1919–1974) родился в Самарканде, по-
том жил в Крыму (Евпатория), по окончании школы в 1936 г. учился 
в военном училище в Ленинграде и в Киеве. Молодым офицером 
участвовал в финско-советской войне, а с 1941 года во II мировой. Эту 
войну окончил в ранге майора и вскоре после победы был из армии 
освобожден. В 1948 году поступил в Литературный институт имени 
М. Горького, там был участником семинара, руководимого Констан-
тином Паустовским. Паустовский стал для него примером писателя 
и человека. Балтер очень ценил дружеские отношения, которые между 
ними возникли и существовали в дальнейшем. Для Балтера автор Золо­
той розы и Повести о жизни стал примером не только писательского 
дарования, но и высоким нравственным авторитетом, о чем написал 
в статье Что дал нам Паустовский, опубликованной к 75-летию со 
дня рождения писателя�.

После окончания Литературного института в 1953 году Балтер 
оказался в Абакане, где заведовал литературным отделом Хакасского 
научно-исследовательского института языка, литературы и истории. 
Именно в это время он занимался переводами на русский язык хакас-
ских сказок. Судьбы хакасского народа запечатлел в произведениях 
Степные курганы (1955) и О чем молчат камни (1964). 

Писательским дебютом Балтера стал сборник рассказов Первые 
дни, опубликованный в 1953 году. В 1961 году в альманахе Тарус­
ские страницы была напечатана повесть Балтера Трое из одного 
города. Произведение это в исправленном и дополненном варианте 
появилось в 1962 году в журнале «Юность» (№ 8, 9) под заглавием 
До свидания, мальчики! По повести был снят фильм и поставлен 
спектакль. Она стала своеобразной «визитной карточкой» Бориса 

� «Юность» 1967, № 5, с. 75–76.
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Балтера, закрепила за ним имя одного из тех авторов, которые «воз-
вращаются к прошлому»�.

В 1965 году Балтер опубликовал повесть Проездом�, которая, как 
отметил В. Воронов, «подтверждает, что успех До свидания, мальчики! 
не был случайным, что перед нами талантливый писатель»�. Проездом 
было последним опубликованным произведением Балтера.

В 1968 он подписал «коллективное письмо, адресованное Брежневу, 
Косыгину, Подгорному и Руденко. В письме подвергалась сомнению 
обоснованность приговора по одному из самых громких политических 
процессов того времени»� — процесса Юрия Галанскова и Александра 
Гинзбурга.

Балтер, вступивший в партию «в феврале 1942 года под Новоржевом, 
когда его дивизия попала в окружение»�, решительно отказался идти 
на какие-либо уступки. Не хотел признать, что подписывая это письмо, 
совершил ошибку, о чем сожалеет. Партийное собрание в редакции 
журнала «Юность» объявило ему лишь строгий выговор, но бюро 
райкома исключило из партии.

Это событие определило дальнейшую судьбу Балтера-писателя. 
Его перестали переиздавать и печатать; имя этого писателя не упо-

миналось больше в критических статьях и учебниках. На жизнь он 
зарабатывал переводами с таджикского и узбекского языков. Имя Бал-
тера вспомнили в период перестройки: в 1989 году журнал «Юность» 
опубликовал два фрагмента из его неоконченной повести Самарканд, 
которую он «задумал давно, вынашивал долго, а закончить так и не 
успел»�. Писатель ушел из жизни, прожив всего 55 лет, измученный 
болезнью — «неизлечимой, смертельно опасной»�.

*   *   *

Рубеж 50–60-х годов XX века в русской советской литературе от-
личался, как заметил Борис Сарнов, «широким и мощным притоком 

� A. Drawicz: Literatura radziecka 1917–1967. Pisarze rosyjscy. Warszawa: PWN 1968, 
s. 273.

� «Юность» 1965, № 10.
� В. Воронов: Самостоятельность художника. «Вопросы литературы» 1966, № 2, 

с. 59.
� Б. Сарнов: «Юность» 1989, № 10, с. 38.
� Там же.
� Там же.
� Там же.
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новых имен, какого наша литература давно не знала»�. В литературу 
стали входить молодые люди, родившиеся в 20–30-е годы XX века. 
У старших был опыт войны, у младших накапливался опыт перемен 
времени «оттепели». Опыт войны и времени «оттепели» отразился в по-
вышенном внимании литературы к личности человека, к индивидаль-
ным проявлениям характера, его специфике и неповторимости. Это, в 
свою очередь, вело к углубленной психологизации литературы.

Обращение к автобиографизму Сарнов считает специфической 
чертой литературы того времени10. Писатели–«шестидесятники», 
воспроизводя свой жизненный опыт, то, что сами видели, пережили, 
прочувствовали, отражают в литературе реальность и придают ей ин-
дивидуальный облик. Причем реальность эта отражена разнообразно, 
что не лишает ее достоверности.

В это русло прозы — психологической с элементами автобиографиз-
ма — можно включить также ранние произведения Юрия Бондарева, 
Григория Бакланова, Василия Аксенова, Анатолия Гладилина, Виля 
Липатова, Александра Рекемчука, Владимира Войновича и многих 
других.

Туда же следует причислить повесть Бориса Балтера До свидания, 
мальчики!, о которой Сарнов сказал вскоре после ее публикации: «Это, 
на мой взгляд, одна из самых серьезных и важных книг в литера-
туре последнего времени»11. Критик подчеркнул, что в книге этой 
нарисован 

[…] очень точный, глубокий […] предельно пластичный образ поколения 
«одившихся в двадцатых» […]. В повести Балтера духовный облик этого поко-
ления был впервые исследован художественно с максимальной прозаической 
конкретностью»12.

Действие повести До свидания, мальчики! происходит в крымской 
курортной местности (это, несомненно, Евпатория) в жаркие июньские 
дни 1936 года: ее герои сдают экзамены на аттестат зрелости и готовятся 
к отъезду в Ленинград, в военное училище, куда — совсем неожиданно 
— направила их комсомольская организация. Это решение разрушило 
прежние планы героев относительно их будущего. Но у мальчиков 30-х 
годов не возникает даже попытки сопротивления этому, сделанному 
не ими самими, выбору.

� Б. Сарнов: Это было невозможно десять лет назад. «Вопросы литературы» 1964, 
№ 7, с. 32.

10 Там же, с. 34.
11 Там же, с. 34–35.
12 Там же.
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Секретарь комсомола, объявляя решение, подчеркивает, что орга-
низация выбрала их как «лучших из лучших» — именно такие люди 
необходимы «в строительстве вооруженных сил».

Герои повести — три мальчика и три девочки, крепко связаны мно-
голетней дружбой и «только что открытой […] любовью»13. Каждый 
из них обладает свойственными только ему чертами характера и при-
метами своей среды. 

В и т ь к а  А н и к и н — парень из рабочей среды, мечтает стать 
учителем. 

С а ш а  К р и г е р — сын известного в городе врача, «болтун, выдум-
щик, набитый анекдотами»14. В о л о д я  Б е л о в — живет с матерью, 
когда-то революционеркой, ссыльной, сейчас занятой общественной 
деятельностью.

Три девочки — подруги героев — это Катя и Женя, дружившие с Сашей 
и Витькой, Инка, которая моложе их на два года, дружит с Володей.

Всю повесть пронизывает мотив созревания, взросления героев. 
Балтер показывает своих 18-летних героев в ту пору, когда кончается 
этап детства, закончились школьные годы, впереди поступление в вуз, 
новое окружелние и расставание с семьей.

По словам Елены Стариковой, «повесть написана как светлое воспо-
минание о невозвратном времени — не потому, что время было очень 
светлое, а потому, что это воспоминание о юности»15.

Это минувшее вспоминает В о л о д я  Б е л о в, являясь, несомненно, 
alter ego автора. Рассказчик восстанавливает в своей памяти незабыва-
емое жаркое лето 1936 года, школьные экзамены, прогулки по городу, 
южный пляж, посещение морского ресторана, работу в немецком 
колхозе «Рот Фронт», шахматную игру на пляже как невинный способ 
приобрести карманные деньги. Здесь есть тоже рождающееся чувство 
любви и боль неизбежной разлуки.

С ю ж е т  повести сосредоточен на событиях лета 1936 года, но время 
от времени рассказчик что-то объясняет или дополняет с перспективы 
минувших лет, когда в настоящем вспоминает минувшее. Это «ощу-
щение времени», — замечает Елена Старикова, — «кажется самым 
главным и самым ценным в повести»16.

Итак, Володя замечает: «В юности все воспринимается острее 
и ярче. С годами чувства притупляются […]. Наверное, поэтому 

13 Е. Стариковая: Прощание с юностью. «Новый мир» 1963, № 1, с. 249.
14 Там же.
15 Там же, с. 250.
16 Там же.
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все эти годы я ни разу не побывал в нашем городе: я боюсь увидеть 
его другим»17.

Возвращаясь к прошлому, он говорит:

Я много в жизни терял, но ничего нет страшнее смерти близкого 
человека. Витьку убили под Новоржевом восьмого июля тысяча девять-
сот сорок первого года. […] А Сашку арестовали в тысяча девятьсот 
пятьдесят втором году. Это случилось после ареста в Москве многих 
видных врачей. Сашка тоже был очень хорошим врачом-хирургом. Он 
умер в тюрьме: не выдержало сердце (с. 296–297).

В день отъезда Володи в Ленинград его мать опоздала на вокзал. 
Сын увидел ее рядом с движущимся вагоном. Володя скажет: «Мама 
шла рядом, подняв ко мне лицо. […] Я помню маму на конце перрона 
[…] Больше я маму никогда не видел, даже мертвой…» (с. 317). Пос-
ледние слова рассказчика предвещают поток трагических событий, 
начавшихся в середине 1936 года, — сталинский террор, жертвами 
которого стали главным образом бывшие революционеры, партработ-
ники, люди культуры.

В повести Балтера довольно четко проявился свойственный писателю 
автобиографизм. Эта черта характерна и для неоконченной повести 
Самарканд.

Автобиографический ракурс виден, например, в словах немолодого 
уже Володи о его самочувствии: 

[…] сейчас мне за сорок. У меня седые волосы и больное сердце. С моей 
болезнью люди не живут больше десяти лет. От меня это скрывают, но я все 
знаю. По ночам я слышу, как спотыкается сердце. Когда-нибудь споткнувшись, 
оно остановится навсегда (с. 170).

Достоверность этого высказывания героя повести подтверждают слова 
Сарнова из предисловия к Самарканду: «Все мы знали, что Борис тяжело 
болен, что болезнь его неизлечима, смертельно опасна, что жизнь его висит 
на волоске и развязка может наступить в любую минуту»18.

Характерной чертой нарративной структуры повести Балтера явля-
ется лиризм, пронизывающий повествование. Благодаря ему возникает 
ощущение близости к изображаемым событиям и лицам. Подчеркнуть 
следует также точность деталей, выразительность описаний природы 
и вообще окружающего мира.

17 В. Балтер: До свидания, мальчики! Москва: Советский писатель 1965, с. 296. Дальше 
страницы указываю в тексте.

18 «Юность»  1989, № 10, с. 38.
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Образам повести свойственно внутреннее напряжение, которое 
внешне не проявляется. Описания чувств и настроений рассказчика 
сильно эмоционально окрашены, что связано с его возрастом и жиз-
ненным опытом.

В целом повесть Бориса Балтера, хотя с момента ее появления про-
шло уже полвека, остается ценным — художественно и познавательно 
— произведением, запечатлевшим переломный период времени, сейчас 
уже ставший далекой историей.

Janina Sałajczyk 

Borys Bałter — zapomniany «szestidiesiatnik»

S t r e s z c z e n i e

Wstępna część artykułu przedstawia główne fakty biografii Borysa Bałtera. Następnie 
omówiono zawartość problemową i aspekty formalne najważniejszego jego utworu 
— powieści Do widzenia, chłopcy! (1962). Podkreślono jej związek z nurtem prozy 
psychologicznej i autobiografizm oraz liryzm narracji.

Janina Sałajczyk 

BORIS BALTER — FORGOTTEN “SHESTIDIESATNIK»

S u m m a r y

The introductory part of this paper presents major facts from Boris Balter`s biography. 
Then were discussed problems of content and formal aspects of his most important literary 
work — novel Goodbye, boys! (1962).  There were stressed the relations to the psychological 
and autobiographical prose as well as the lyricism of narration.


