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AUDIOSFERA OBLĘŻONEGO LENINGRADU 
(NA MATERIALE DZIENNIKÓW OLGI BERGHOLC 

I ZAPISKÓW CZŁOWIEKA OBLĘŻONEGO LIDII GINZBURG)

Za pomocą zmysłu słuchu człowiek pozyskuje 7% informacji o otaczają-
cym go środowisku. Nie jest to wiele w porównaniu z 85% danych dostar-
czanych przez wzrok�. Ta wyraźna dysproporcja nie umniejsza jednak faktu, 
że dźwięki należą do bodźców najbardziej intensywnych i wyrazistych�. 

W procesie oceny dźwięków uwzględnia się między innymi ich natężenie, 
częstotliwość, lokalizację przestrzenną, równowagę czasową, klarowność 
oraz zmienność�. Analiza dźwięków uwzględnia także charakterystykę ich 
źródła (np. źródło przyrodnicze, antropogeniczne), ich funkcje (np. dźwię-
ki ostrzegawcze, orientacyjne, ochronne), skojarzenia i symbolikę z nimi 
związaną, a także sposób ich waloryzowania przez jednostki bądź grupy 
społeczne�. Rozpatrywać należy je w powiązaniu z konkretnym kontekstem 
czasoprzestrzennym, są bowiem mocno osadzone w określonym miejscu 
i czasie i mogą ów czas i miejsce poprzez swoje istnienie, brzmienie oraz 
płynną zmienność indywidualizować i dynamizować. 

W celu oznaczenia zjawisk dźwiękowych charakterystycznych dla danego 
miejsca stosuje się różne określenia, np.: fonosfera, melosfera, sonosfera, 
krajobraz dźwiękowy, krajobraz akustyczny, pejzaż dźwiękowy, pejzaż 
akustyczny, przestrzeń dźwiękowa, przestrzeń foniczna, audiosfera�. Pojęcie 

� A. Kowalczyk: Preferencje dźwięków w krajobrazie. W: Dźwięk w krajobrazie jako 
przedmiot badań interdyscyplinarnych. Red. S. Bernat. Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej 2008, s. 37.

� S. Bernat: Kierunki kształtowania krajobrazów dźwiękowych. W: Dźwięk w krajobrazie…, 
s. 102.

� S. Bernat: Metody badań krajobrazów dźwiękowych. W: Dźwięk w krajobrazie…, s. 125.
� Tamże, s. 103–104.
� S. Bernat: Słowo wstępne. W: Dźwięk w krajobrazie…, s. 7. Jerzy Faryno preferuje termin 

„соносфера” (звуковой мир). Zob. J. Faryno: Введение в литературоведение. Wstęp do 
literaturoznawstwa. Warszawa: PWN 1991, s. 310.
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audiosfery jest kategorią ujmującą „w sposób najbardziej ogólny i najszerszy 
problem środowiska fonicznego człowieka — ze wskazaniem na jego aspekt 
percepcyjny, dany w doświadczeniu słuchowym”�. 

Audiosfera konkretnych obszarów (wiejskich czy też miejskich) po-
strzegana jest jako element ich wizerunku, część „ducha miejsca”�. Należy 
zaznaczyć, że jest to struktura dynamiczna, w której obrębie zachodzą 
relacje między dźwiękami, ich źródłem oraz słuchaczami, refleksyjnie 
podchodzącymi do krajobrazu dźwiękowego i świadomie wykorzystującymi 
jego właściwości�. 

Badacze audiosfery miejskiej podkreślają, że jej doświadczanie niero-
zerwalnie wiąże się z takimi aspektami ludzkiego bycia-w-mieście, jak 
percepcja zmysłowa, obecność fizyczna w przestrzeni miasta, aktywność 
społeczna, poczucie kulturowej tożsamości�. 

Ważne miejsce we współczesnych badaniach audiosfery miast zajmuje 
wątek historyczny. Jego podjęcie wymaga odwoływania się do różnego 
rodzaju ego-dokumentów (pamiętników, wspomnień, dzienników, listów) 
i relacji, zawierających opisy foniczne10. Lektura tego rodzaju źródeł po-
winna być ukierunkowana na odnajdywanie sensów i znaczeń elementów 
składowych miejskiego pejzażu dźwiękowego, tego, co komunikują one 
odbiorcy w procesie postrzegania, recepcji, oceniania i wartościowania11. 
Pozwala to nie tylko na odtworzenie i analizę tkanki audytywnej określo-
nego miejsca w jego konkretnym wymiarze czasoprzestrzennym, ale także 
na odnalezienie śladów wpływu poszczególnych zjawisk dźwiękowych 
na zachowania mieszkańców. Z jednej strony mogą to być zachowania 
uznawane w danym systemie aksjologiczno-normatywnym za normalne 
(migracje, procesy adaptacyjne, „przyswajanie” przestrzeni, strach przed 
zagrożeniem, ucieczka przed nim), z drugiej zaś — zachowania identyfi-
kowane jako patologiczne (przejawy patologii biologicznej, psychicznej 
czy też społecznej). 

� R. Losiak: Muzyka w przestrzeni publicznej miasta. Z badań nad pejzażem dźwiękowym 
Wrocławia. W: Dźwięk w krajobrazie…, s. 253. Robert Losiak wskazuje, że takie rozumienie 
audiosfery przyjęte zostało za Marią Gołaszewską (Estetyka pięciu zmysłów. Warszawa–Kra-
ków: PWN 1997) oraz Maciejem Gołąbem (Wrocławskie pejzaże dźwiękowe. Badania nad 
audiosferą metropolii środkowoeuropejskiej — projekt badań. Maszynopis. 2004).

� S. Bernat: Kierunki kształtowania krajobrazów…, s. 105.
� K. Beimcik, I. Szafałowicz: Dźwiękowe aspekty komponowania i percepcji przestrzeni 

miejskiej. W: Dźwięk w krajobrazie…, s. 164.
� R. Losiak: Słuchanie miasta? Wokół koncepcji badań miejskiej audiosfery. W: Audiosfera 

miasta. Red. R. Losiak, R. Tańczuk. Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 
2012, s. 15.

10 Zob. np. R. Tańczuk: Audiosfera powojennego Wrocławia w relacjach autobiograficznych 
pierwszych jego mieszkańców. W: Audiosfera miasta…, s. 171–183.

11 R. Losiak: Słuchanie miasta?…, s. 13.
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Mieszkaniec miasta bezustannie porządkuje dźwiękową rzeczywistość, 
ustalając hierarchie odbieranych zjawisk dźwiękowych. W sposób specy-
ficzny proces ten przebiega w sytuacjach traumatycznych i ekstremalnych, 
związanych z rozpadem i unicestwieniem obowiązującego porządku spo-
łecznego. Okoliczności tego rodzaju zmieniają zasadniczo zarówno samą 
audiosferę, jaki i audialne doświadczanie przestrzeni miejskiej. 

Koncepcja opisu audiosfery oblężonego Leningradu zakłada więc nie tylko 
konieczność rozpoznania, wyodrębnienia i analizy tych elementów krajo-
brazu dźwiękowego miasta, które decydowały o jego swoistości, ale także 
odtworzenie możliwie szerokiego kontekstu percepcyjnego zjawisk i zdarzeń 
fonicznych, dostępnych doświadczeniu oblężonych mieszkańców. 

Fragmenty będące w niniejszym artykule podstawą procedur analitycz-
nych wybrano z dwóch powstałych podczas oblężenia, lecz opublikowa-
nych kilkadziesiąt lat później źródeł: Dzienników (Дневники, 1990–1991) 
Olgi Bergholc (1910–1975) oraz I części Zapisków człowieka oblężonego 
(Записки блокадного человека, 1984) Lidii Ginzburg (1902–1990). Ich 
autorki mimo pewnych podobieństw biograficznych (obie studiowały 
w Państwowym Instytucie Historii Sztuki w Leningradzie, a podczas oblęże-
nia zostały zatrudnione w leningradzkim Radiokomitecie12) były krańcowo 
różnymi osobowościami twórczymi i pozostawiły krańcowo odmienne 
literackie świadectwa oblężenia. Tekst Ginzburg charakteryzuje subtelny 
intelektualizm i psychologizm, a także dyscyplina stylistyczna wywołująca 
wrażenie zdystansowania autorki wobec przywoływanych wydarzeń, dia-
riusz Bergholc natomiast odznacza się skrajnym napięciem emocjonalnym, 
różnorodnością tematyczną i „brulionową” fragmentarycznością13. 

22 czerwca 1941 r. wprowadza Bergholc do swego diariusza lakoniczny 
zapis: „14 часов. ВОЙНА!”14. Kolejne wpisy pojawiają się w dzienniku 
dopiero we wrześniu. W notatce opatrzonej datą 8/9 września 1941 r. odnoto-
wuje Bergholc fakt pierwszego nalotu na Leningrad. Zaabsorbowana swoimi 

12 С. Завьялов: Что остается от свидетельства: меморизация травмы в творчестве 
Ольги Берггольц. „Новое литературное обозрение” 2012, nr 4 (116), s. 153.

13 Publikacja porażających realizmem i bolesną szczerością Dzienników pozwoliła 
usytuować twórczość poetki w nowym kontekście: klasyk literatury sowieckiej, „Muza 
oblężenia” opiewająca z patosem heroizm mieszkańców ukazała swą drugą twarz — twarz 
skoncentrowanego na codziennym doświadczeniu świadka oblężenia, które zyskało dzięki 
temu wymiar ogólnoludzkiej tragedii i katastrofy. Zob. С. Завьялов: Что остается от 
свидетельства…, s. 147. 

14 О. Берггольц: Из дневников 1939–1942 годов. W: Ольга. Запретный дневник. 
Дневники, письма, проза, избранные стихотворения и поэмы Ольги Берггольц. Сост. 
Н. Соколовская. Санкт-Петербург: Азбука-Аттикус 2011, s. 55. Wszystkie kolejne cytaty 
z Dzienników Olgi Bergholc pochodzą z tego wydania i oznaczone są w niniejszym tekście 
umieszczonym w nawiasie skrótem OB, po którym podano numer odpowiedniej strony.
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sprawami uczuciowymi, zafascynowana nowym mężczyzną wypiera ze świa-
domości zagrożenie, jakby nie chcąc zrozumieć, że nadchodzi kres takiego 
życia, jakie prowadziła do tej pory, życia wypełnionego, między innymi, 
spotkaniami towarzyskimi, flirtami, smakiem szampana i dźwiękami muzyki:

В ночь на 7/IX на Л-д упали первые бомбы, на Харьковской. В это время 
(23:25) мы были у меня — я, Яша, Юра М. и Коля. Потом мы пили шампанское, 
и Юра поцеловал мне указательный палец, выпачканный в губной помаде. Вчера 
мы забрались в фонотеку. Слушали чудесные пластинки, и он так глядел на 
меня. Даже уголком глаза я видела, как нежно и ласково глядел (OB, 55).

Ta dość zaskakująca swą skalą beztroska zostaje zniwelowana i zniesiona 
przez — jak określa to sama Bergholc — „straszny i obrzydliwy” dźwięk: 
świst spadających w pobliżu bomb, który burzy poczucie kontroli nad rze-
czywistością. Kolejny fragment tego samego zapisu ujawnia bezradność 
kobiety, która może już tylko obserwować swoje reakcje:

Сегодня, в 22.45, был налет на Л-д, я слышала, как свистели бомбы — это 
ужасно и отвратительно. Все 2 ч. тревоги у меня тряслись ноги и иногда про-
валивалось сердце, но внешне я была спокойной. Да и сознанием я ничего не 
боялась, а вот ноги тряслись — б-р-р…

После тревоги (бомбы свищут ужасно, как смерть!) я позвонила в [Дом] 
радио […] (OB, 55).

Mimo fizjologicznych oznak (zamierające serce i drżące nogi) świadczą-
cych o przeżywaniu silnego szoku, diarystka stara się wykluczyć z dzien-
nikowego dyskursu to, co odnosi się do ludzkiej słabości15 i zanegować, 
a tak naprawdę zamaskować swój strach. W cytowanej notatce ujawnia 
się ambiwalentny stosunek Bergholc do nowego doświadczenia: z jednej 
strony poświadcza je, z drugiej zaś — zaprzecza mu, podkreślając swoje 
opanowanie. Można zakwalifikować to jako wyraz konfliktu między chęcią 
wypowiedzenia doznanej traumy a potrzebą wypracowania racjonalnego 
dystansu do opisanych zdarzeń, których symbolem staje się „świszcząca 
śmierć” („свистящая смерть”). 

Pierwsze dni nalotów wprowadziły do audialnego doświadczenia miesz-
kańców miasta nie znany większości z nich z autopsji przerażający dźwięk. 
Oznacza on śmiertelne zagrożenie, wywołuje fizyczny strach i poczucie 
upokarzającej bezsilności jako reakcji na utratę kontroli nad tokiem zdarzeń 
i własnym losem. Jest zewnętrznym, empirycznym zjawiskiem, które staje 
się też elementem uwewnętrznionego doznania. Lokuje się na przecięciu 
tych kategorii, nie pozwalając na odseparowanie się od niego czy też jego 
odrealnienie. Podejmowane niekiedy próby maskowania własnego przera-

15 Ten rys pisarstwa Bergholc uznaje za jego specyfikę Siergiej Zawjałow. Zob. С. Завья-
лов: Что остается от свидетельства…, s. 148.
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żenia okazują się nieskuteczne, a czasem wręcz żałosne. Dla zobrazowania 
tego stanu warto przywołać zapis z dziennika Bergholc z 12 września: 

Без четверти девять, скоро прилетят немцы. О, как ужасно, боже мой, как 
ужасно. Я не могу даже на четвертый день бомбардировок отделаться от сосу-
щего, физического чувства страха. Сердце как резиновое, его тянет к низу, ноги 
дрожат, и руки леденеют. Очень страшно, и вдобавок какое это унизительное 
ощущение — этот физический страх.

И все на моем лице отражается! Юра сегодня сказал: «Как вас свернуло за эти 
дни», — я отшучиваюсь, кокетничаю, сержусь, но я же вижу, что они смотрят 
на меня с жалостью и состраданием (OB, 58).

Paraliżujący strach, wywołany przez znienawidzony dźwięk wydaje się 
straszniejszy niż śmierć, którą ze sobą niesie. Powstaje wrażenie, że drwi 
on, szydzi i urąga godności człowieka, który za każdym razem, kiedy go 
słyszy, żegna się z życiem, by po chwili pojąć, że i tym razem udało mu 
się ujść z życiem. Dźwięk ten dotkliwie rani psychikę, odciskając na niej 
stygmatyzujące piętno. Niezgoda na tę sytuację rodzi bunt, skierowany 
paradoksalnie nie tyle przeciw śmiertelnemu niebezpieczeństwu, ile przede 
wszystkim przeciw poniżeniu wpisanemu w tę sytuację:

Нет, нет — как же это? Бросать в безоружных, беззащитных людей разрывное 
железо, да чтоб оно еще перед этим свистело — так, что каждый бы думал: 
«Это мне» — и умирал заранее. Умер — а она пролетела, но через минуту будет 
опять — и опять свистит, и опять человек умирает, и снова переводит дыхание 
— воскресает, чтоб умирать вновь и вновь. Доколе же? Хорошо — убейте, но не 
пугайте меня, не смейте меня пугать этим проклятым свистом, не издевайтесь 
надо мной. Убивайте тихо! Убивайте сразу, а не понемножку несколько раз на 
дню… О-о, боже мой! (OB, 58–59).

Dla leningradczyków świst spadających bomb lotniczych jest początko-
wo nowym „dźwiękiem w ich mieście”, wkrótce jednak staje się dla nich 
„dźwiękiem ich miasta”, nieomal stale obecnym w jego audiosferze. Bom-
by niszczą nie tylko strukturę miejskiej zabudowy, unicestwiają też świat 
codziennych zachowań zamknięty w znanych i oswojonych kształtach, 
kładą kres dotychczasowemu porządkowi życia. Postaci, rzeczy i zdarze-
nia zatracają w obliczu zagrożenia swój dotychczasowy status. Następuje 
rozkład i anihilacja sensu starych wartości. To, co postrzegane było jako 
pewne i trwałe — rozpada się, to, co miało swoją ustaloną formę — ulega 
dekonstrukcji16. 13 września Bergholc konstatuje: „Умирает все, что было, 
а будущего нет. Кругом смерть. Свищет и грохает…” (OB, 60).

16 Por. J. Leociak: Bombardowania miast jako doświadczenie graniczne. W: Wojna. Do-
świadczenie i zapis. Nowe źródła, problemy, metody badawcze. Red. S. Buryła i P. Rodak. 
Kraków: Universitas 2006, s. 195.
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Człowiek „wrzucony” w sytuację ekstremalną, którą odbiera jako krańco-
we zagrożenie i na którą nie ma wpływu, poszukuje obrony przed ostateczną 
dezintegracją osobowości i życia, podejmując próby wypracowania jakichś 
strategii przetrwania czy też uruchomienia mechanizmów obronnych. Lidia 
Ginzburg w Zapiskach człowieka oblężonego opisuje wykształcanie się 
procedur zachowania w reakcji na ogłaszany alarm. Procedury te wprowa-
dzają do świata wojennego chaosu pewien pierwiastek uporządkowania. Są 
one do tego stopnia powtarzalne, że zaczynają przypominać specyficzny 
rytuał, którego początek i koniec sygnalizowany jest przez dźwięk syreny 
wydobywający się z umieszczonych w domach i na ulicach głośników: 

Тревоги были разной продолжительности, частоты, силы, процедура же была 
до ритуальности однообразна. Люди надевали калоши, пальто. Жаль было не-
допитого чаю, и не хотелось спускаться в холодный подвал. Прислушивались 
— не будет ли тихой тревоги? — зенитки били чаще и громче. Тогда люди 
спускались, в темноте ощупывая знакомую лестницу. В подвале у многих были 
привычные места, там встречали знакомых, разговаривали, дремали, иногда 
читали, если удавалось прибраться к лампочке; выходили к дверям покурить; 
ежедневно переживали радостное облегчение отбоя. В ритуальной повторяе-
мости процедуры было уже нечто успокоительное. В последовательность ее 
элементов входило нервное тиканье репродуктора, поиски галош в темноте, 
дремотная сырость подвала, самокрутка, выкуренная у входа, медленное воз-
вращение домой (чем медленнее — тем лучше, на случай повторения сигнала). 
Но попадание, рушащиеся своды и кровавая каша не входили в этот опыт и по-
тому не казались реальными. Ритуал начинался звуком, сорвавшимся с диска, 
и кончался возвращением к дотлевающей времянке17.

Ginzburg zauważyła ponadto, że napięcie emocjonalne nie wzrastało, 
lecz — wbrew wszelkiej logice — spadało, kiedy człowiek w reakcji na 
dźwięk syreny alarmowej opuszczał mieszkanie i kierował się do schronu. 
Wielu oblężonym wydawało się bowiem, że samo uczestniczenie w rytuale 
— wyjście z mieszkania, zejście do piwnicy i przeczekanie w niej nalotu 
— daje im gwarancję ocalenia. Nie przychodziło im do głowy, że zarówno 
los budynku, jak i chroniących się w jego piwnicach ludzi nie zależał od 
tego, co w danej chwili robili. 

Ginzburg porządkuje i układa znane jej fakty w narracyjną całość, 
starając się zracjonalizować doświadczenia czasu oblężenia. Poszukuje 
sensu w natłoku opisywanych zdarzeń, wskazuje ich przyczyny i skutki. 
Z dalszych jej zapisków wynika, że podczas pierwszej zimy oblężenia 

17 Л. Гинзбург: Записки блокадного человека. W: tejże: Записные книжки. Воспоми-
нания. Эссе. Вступ. ст. А. Кушнер. Санкт-Петербург: Искусство-СПБ 2002, s. 627–628. 
Wszystkie kolejne cytaty z Zapisków człowieka oblężonego Lidii Ginzburg pochodzą z tego 
wydania i oznaczone są w niniejszym tekście umieszczonym w nawiasie skrótem LG, po 
którym podano numer strony.
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mieszkańcy Leningradu nabyli umiejętność ilościowego i jakościowego 
szacowania grożącego im niebezpieczeństwa. Codzienne obserwacje dały 
im pewność, że prawdopodobieństwo śmierci od eksplozji jest dużo niższe 
od prawdopodobieństwa śmierci głodowej. Fakt ten znacząco zniwelował 
potencjał grozy tych elementów audiosfery oblężonego miasta, które do nie-
dawna wywoływały wśród ludzi paniczny strach. Świst spadających bomb 
i lecących pocisków artyleryjskich czy też warkot nadciągających samolo-
tów nie wydawał się już im tak przerażający, jak kilka miesięcy wcześniej. 

Bergholc także odnotowała tę nową jakość w podejściu oblężonych do 
dźwięków wojny. Zauważyła, że powtarzalność pewnych doświadczeń 
akustycznych umożliwiła ludziom wypracowanie określonego schematu 
percepcyjnego, który rozpoczynał się od rejestracji obecności w audiosferze 
miejskiej nowych elementów, następnie obejmował etap ich identyfikacji 
i charakterystyki, by zakończyć się próbą przybliżonego określenia swojej 
pozycji (odległości) względem ich źródła. Ten kilkuetapowy proces prze-
biegał w sposób kontrolowany i racjonalny, przybierając formę szczegól-
nego rodzaju „ćwiczeń w percepcji”. Ich efektem było wkrótce bezbłędne 
rozpoznawanie obiektów wydających dany dźwięk, na przykład, samolotu 
patrolowego, zenitówki, samolotu wroga czy też „naszej artylerii”:

За окном гудят патрульные самолеты. Иногда артстрельба (OB, 96);

Весь день сегодня то и дело зенитная пальба — по разведчикам, и время от 
времени слышен гул немца (OB, 117);

Ночью наша артиллерия буйствовала, и, ей-богу, это было даже приятно 
слушать (OB, 128).

Kiedy zestawimy trzy zapisy pochodzące kolejno z 26 kwietnia, 2 lipca 
i 4 sierpnia 1942 r. z notatką wprowadzoną do diariusza kilka miesięcy 
wcześniej, 17 września 1941 r., to zmiana w sposobie reagowania na okre-
ślone dźwięki staje się jeszcze wyraźniejsza. Zapis wrześniowy zawiera 
eliptyczne zwroty i bezładnie połączone fragmenty pytań i stwierdzeń, 
odzwierciedlające chaos myślowy, stan szoku, który uniemożliwiał doko-
nywanie trafnego rozpoznawania dźwięków:

Ох, это немец… Да, по нему пальнули. Он опять над нашим домом, очень 
высоко, но над нашим… Тоненький свист… бомба? Нет… Бросило в жар… Нет, 
нет, не бомба… Это немец — почему его не преследуют? Или наш? Взрывов 
не слышно… (OB, 63).

Doświadczenia kilku następnych miesięcy zmieniają radykalnie reakcje 
oblężonych. Dźwięki różnorodnych eksplozji tracą dla nich znamiona groźnej 
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niezwykłości. Ginzburg opisuje wykształcanie się procesów adaptacyjnych wo-
bec określonych zdarzeń akustycznych. Podkreślając wyjątkowość doświad-
czeń leningradczyków, autorka Zapisków człowieka oblężonego konkluduje:

Типовое отношение к бомбам, обстрелам, к смертельной опасности несколько 
раз изменялось, его изменяла судьба города, общегородская ситуация.

В блокадном Ленинграде мы видели всякое — меньше всего боязни. Люди 
невнимательно слушали свист пролетавших над головою снарядов. Заведомо 
ждать снаряда, конечно, гораздо труднее; но все знали — полет его слышит тот, 
в кого на этот раз не попало. […] Отношение к снаряду, к бомбе в Ленинграде 
было, конечно, иным, чем на фронте или чем впоследствии у жителей городов, 
дотла выжигаемых воздушными налетами (LG, 628–629).

Z Zapisków człowieka oblężonego wynika, że latem 1942 roku mieszkańcy 
Leningradu na dźwięk syreny ogłaszającej alarm lotniczy reagowali już nie 
panicznym strachem, lecz zwykłym napięciem nerwów, ustępującym w chwilę 
po odwołaniu alarmu. Ich zachowanie oscylowało wówczas między punktem, 
który oznaczyć można jako „wsłuchiwanie się w dźwięki oznaczające zagro-
żenie”, a punktem, który można określić jako „zanurzanie się w dźwiękach 
bezpiecznej codzienności”. Zwraca uwagę niezwykła prędkość, z jaką prze-
łączano się z jednej sytuacji percepcyjnej na drugą. Wydaje się, że ten sposób 
reagowania pomagał ograniczyć aktywność wyobraźni, nie dopuszczając do 
skupiania myśli na grożącym niebezpieczeństwie, co sprzyjało zachowaniu 
względnej równowagi psychicznej w sytuacjach ekstremalnie trudnych:

Человек лета 1942 года… В его реакциях появились новые оттенки. Сейчас 
это уже только привычное напряжение нервов; оно исчезает вместе с вызвавшим 
его раздражителем. Минута отбоя — своего рода физическое удовольствие, лег-
кость, как после внезапно прекратившейся зубной боли. Отсюда эти странные 
со стороны переключения, странные своей быстротой. Вот они прислушивались 
к смерти, а вот уже болтовня, редакционные сплетни, у оживающих женщин 
намерения достать чулки, переделать платье. 

В нервной реакции уже не участвуют ни стойкие чувства, ни воображение, 
ей не противостоит сознательная воля. Все это успели переработать могущес-
твенные импульсы сопротивляемости. Те, в ком не работают эти импульсы, 
оказались на положении больных (LG, 632).

Nie ulega wątpliwości, że muszą budzić strach chwile, „gdy codzienność 
— taka swojska i zwyczajna — zmienia się w przestrzeń obcości i zdarzeń 
niezwyczajnych”18. Lektura dzienników czasu oblężenia prowadzi do wnio-

18 H. Gosk: Świat na zakręcie. Jednostkowe doświadczenie zmiany społeczno-politycznej 
polskiego roku 1945. Studium przypadku pewnego inteligenta. W: Zwyczajny człowiek 
w niezwyczajnej sytuacji. Próba przekazania doświadczenia nieposiadającego wzoru opisy-
walności. Red. naukowa i wstęp H. Gosk. Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa 2009, s. 180.
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sku, że o wiele bardziej przerażający jest jednak ten moment, gdy potworna 
niecodzienność zaczyna być traktowana jako coś zwyczajnego. 

Inną jakościowo oznaką procesów adaptacyjnych wobec „wrogich” zja-
wisk akustycznych jest widoczna w warstwie stylistycznej przywoływanych 
tu tekstów tendencja do metaforyzowania elementów składowych audiosfery 
oblężonego miasta. Obie pisarki zaczynają w pewnym momencie traktować 
dźwięki wojny jak tworzywo literackie określonego rodzaju. Zdarzenia 
foniczne zostają upoetycznione, przybierając w procesie kreacji artystycz-
nej kształt oryginalnego epitetu czy porównania. W dzienniku Bergholc 
w kilku miejscach odnajdzie czytelnik zwroty potwierdzające tę tendencję, 
na przykład, w zapisie z 26 kwietnia 1942 r., gdy świst przelatującego poci-
sku kojarzy diarystka ze spazmem płaczu („над самой крышей с плачем 
пролетает снаряд” — OB, 96), czy w notatce napisanej w nocy z 8/9 maja 
tegoż roku, w której natura dźwięków wywoływanych przez spadające na 
ziemię pociski określona zostaje jako „szklana” („Со стеклянным звуком 
ложатся где-то снаряды” — OB, 98). Również Ginzburg nasyca warstwę 
narracyjną Zapisków… różnorodnymi środkami stylistycznymi. Chcąc 
zaakcentować zasadniczą zmianę w percepcji i waloryzowaniu dźwięków 
znanych i typowych dla czasów sprzed oblężenia, odwołuje się do „wojen-
nego” pola semantycznego. Dzięki temu niezwykle wyraziście uwidacznia 
się negatywny wpływ sytuacji ekstremalnych na sposób postrzegania 
rzeczywistości. Dla ludzi, którzy przeżyli w Leningradzie zimę 1941/1942 
roku, świat utracił swój dotychczasowy kształt, nic dla nich nie jest — i już 
nigdy nie będzie — takie jak wcześniej. Znane sprzed oblężenia dźwięki 
miasta zmieniły znaczenie, zostały zdominowane i „przysłonięte” przez 
dźwięki wojny. Ilustruje to fragment, będący opisem widoku z okna, opi-
sem, w którym zwykły hałas komunikacyjny kojarzony jest z wybuchami 
pocisków artyleryjskich czy sygnałem alarmu przeciwlotniczego: 

Трамвайная остановка зазвучала по-новому. Сваливаемые бревна бухают, 
как артиллерийский разрыв; грузовые трамваи, описывая кривую, поют, как 
воздушная тревога. Люди у остановки отсюда маленькие, торопливые. Они 
как россыпь школьников на перемене. Удивительно, как среди них могут 
быть профессора, врачи, на которых робко смотрят пациенты, ответственные 
работники (LG, 617).

Ginzburg dostrzegła i pokazała, jak podczas oblężenia (w sytuacji za-
mknięcia, uwięzienia i osaczenia) dochodzi do zawieszenia, neutralizacji 
i odwrócenia zastanego układu relacji. Czas wojny powoduje, że wszystko 
to, „co zwykłe i zwyczajne staje się […] niezwykłe i niezwyczajne — i od-
wrotnie. Przedmioty, miejsca, praktyki, zwyczaje […] — wszystko to, czemu 
w świecie człowieka przypisuje się jakieś znaczenie, zaczyna jednocześnie 
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nabierać znaczenia innego”19. Uwaga ta obejmuje także zjawiska dźwiękowe, 
dostępne doświadczeniu oblężonych.

Niektóre zapisy sporządzone przez Bergholc i Ginzburg ukazują miasto 
będące teatrem działań wojennych jako miejsce synestezyjne, w którym 
dokonuje się synteza różnorodnych bodźców (słuchowych, wzrokowych, 
zapachowych, dotykowych) w ich jednoczesnym „ataku” na odbiorcę20. 
Odczuwalne nieomal fizycznie dźwięki wybuchów mają charakter impulsu, 
fali uderzeniowej docierającej nie tylko do bębenków usznych, ale do całej 
powierzchni ciała. Tendencję do korelowania zdarzeń akustycznych z obra-
zami czy z doznaniami innych zmysłów zauważyć można w przytoczonej 
przez Ginzburg w Zapiskach człowieka oblężonego relacji niejakiej M., 
„sekretarki w średnim wieku”, która tak oto zapamiętała jedno z kluczowych 
wydarzeń początkowej fazy oblężenia, czyli zniszczenie przez niemieckie 
bombowce magazynów Badajewa21, w których przechowywano znaczącą 
część zapasów żywności dla Leningradu: 

В 20 часов — тревога. Это привычно; кончится и можно будет прилечь. Но 
вдруг что-то новое, никогда не испытанное. Не то звук, не то толчок, звук — он 
же толчок. Тяжело содрогнулся пол, на потолке закачалась лампа. Еще, еще раз. 
Если бы не затемнение, было бы видно зарево Бадаевских складов, горевших 
с хлебом Ленинграда (LG, 630).

Odtworzone emocje, odczucia i reakcje jednostki są częścią doświadcza-
nej wieloma zmysłami zsubiektywizowanej przestrzeni. W odbieranych 
multisensorycznie dźwiękach odzwierciedla się istota ich natury: zdolność 
do rezonowania, symultaniczności, przenikania22. 

Środowisko akustyczne oblężonego Leningradu obejmowało zjawiska 
dźwiękowe typowe dla działań wojennych: świst spadających bomb, odgłosy 
wybuchów pocisków, sygnały obwieszczające początek i koniec alarmu prze-
ciwlotniczego, warkot silników samolotów zwiadowczych i bombowców. Od 
klasyfikacji poszczególnych elementów przestrzeni fonicznej ważniejszy jest 
jednak opis kontekstu doświadczania audiosfery, opis uwzględniający aspekt 
percepcyjny, znaczeniowy oraz aksjotyczny tego doświadczania23.

19 P. Rodak: Wojna i zapis (o dziennikach wojennych). „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 45.
20 Maurice Merleau-Ponty podkreśla, że w procesie percepcji zmysły „komunikują się 

ze sobą, otwierając się na strukturę rzeczy”. M. Merleau-Ponty: Fenomenologia percep-
cji. Przeł. M. Kowalska, J. Migasiński. Posł. opatrzył J. Migasiński. Warszawa: Fundacja 
Aletheia 2001, s. 250.

21 Zob. A. Reid: Leningrad. Tragedia oblężonego miasta 1941–1944. Przeł. W. Tyszka. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie 2012, s. 194.

22 K. Beimcik, I. Szafałowicz: Dźwiękowe aspekty komponowania i percepcji…, s. 165. 
23 Por. R. Losiak: Miejskie pejzaże dźwiękowe. Z projektu badań nad audiosferą w do-

świadczeniu odbiorczym. W: Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. Antropologia 
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Wykształcenie się specyficznych form zachowań jednostkowych i zbioro-
wych w reakcji na bodźce dźwiękowe spowodowane było intensywnością 
ekstremalnych przeżyć oraz długotrwałością nadzwyczajnej sytuacji, w ja-
kiej znaleźli się leningradczycy. W początkowej fazie oblężenia racjonalizo-
wali i „oswajali” oni dźwięki wojny, potem zaś lekceważyli je, obojętniejąc 
wobec zagrożenia. Doświadczane zmysłem słuchu oblężone miasto zyskuje 
w świadectwach Olgi Bergholc i Lidii Ginzburg konkretną realność, odsła-
niając tragedię uwięzionych w nim i walczących o przetrwanie ludzi. 

Эва Комисарук

АУДИОСФЕРА (ЗБЫКОВОЙ ПЕЙЗАЖ) БЛОКАДНОГО ЛЕНИНГРАДА 
(НА ОСНОВЕ Дневников ОЛЬГИ БЕРГГОЛЬЦ 

И ЗАПИСОК БЛОКАДНОГО ЧЕЛОВЕКА ЛИДИИ ГИНЗБУРГ)

Р е з ю м е

В состав звукового пейзажа блокадного Ленинграда входили элементы типичные 
для военных действий: свист бомб, взрывы падающих снарядов, гул самолетов, зе-
нитная пальба, артиллерийская стрельба, сигналы воздушной тревоги. Для понимания 
ситуации блокадников важнее классификации отдельных элементов звукового пейзажа 
оказывается описание опыта их восприятия в понятийном, перцептивном и аксиоло-
гическом контекстах.

Интенсивность экстраординарных переживаний и длительность блокады лежали 
в основе возникновения специфических форм поведения жителей города в реакции на 
звуковые импульсы. В начальной фазе блокады люди пытались рационализировать зву-
ки войны, затем они стали проявлять к ним равнодушие, пренебрегая опасностью. 

Воспринимаемый слухом блокадный Ленинград получает в литературных свиде-
тельствах Ольги Берггольц и Лидии Гинзбург конкретную реальность. Описание его 
звукового пейзажа показывает трагедию борющихся за спасение людей. 

Ewa Komisaruk

AUDIO SPHERE OF BESIEGED LENINGRAD 
(BASED ON DIARIES BY OLGA BERGHOLTZ 

AND BLOCKADE DIARY BY LYDIA GINZBURG) 

S u m m a r y

The acoustic environment of besieged Leningrad included sound phenomena typical of 
the acts of war: the whistle of falling bombs, the sound of missile explosions, the drone of 
scout planes and bombers, air-raid warning sirens.

audiowizualna jako przedmiot i metoda badań. Red. A. Janiak, W. Krzemińska, A. Woj-
tasik-Tokarz. Wrocław: Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji 
TWP 2007, s. 237.
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The description of the cultural context of the audio sphere experience, taking into account 
the perceptual, semantic and axiotic aspects of this experience is more important than the 
classification of individual elements of the soundscape in order to understand the situation 
of the people trapped in the besieged city.

The formation of specific forms of individual and collective behaviour in response to so-
und stimuli was due to the intensity of extreme experiences and the long-term extraordinary 
situation in which the inhabitants of Leningrad were found.

In the early stages of the Leningrad siege they rationalized the sounds of war, and then 
they ignored them, becoming indifferent towards the threat.

The besieged city experienced by the sense of hearing in the literary witness of Olga 
Bergholtz and Lydia Ginzburg becomes a concrete reality, revealing the tragedy of people 
struggling for survival.


