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NADZIEJA W DIALOGU

W Moskwie nakładem wydawnictwa Rosyjskiego Państwowego Uni-
wersytetu Humanistycznego (RGGU) ukazała się w zeszłym roku książka 
polskiego rusycysty Grzegorza Przebindy Między Krakowem, Rzymem 
i Moskwą. Idea rosyjska w nowej Polsce1. Jest to przetłumaczony na ję-
zyk rosyjski autorski wybór artykułów pochodzących z lat 1997–2012 
i publikowanych wcześniej w polskich książkach krakowskiego rusycysty2, 
a także w czasopismach.

Dwa wymiary

Pierwszą rzeczą, która rzuca się w oczy po wzięciu książki do ręki, 
jest jej bardzo szeroki zasięg tematyczny. Przebinda pisze bowiem o Do-
stojewskim i Sołowjowie, a także o niełatwym dialogu ekumenicznym 
między katolicyzmem a prawosławiem oraz roli, którą odegrał w nim Jan 
Paweł II. Wspomina o wydaniach polskich pisarzy w Rosji (Miłosza, Her-
linga-Grudzińskiego, Kapuścińskiego), spiera się w drażliwych kwestiach 
z Sołżenicynem, komentuje twórczość reżysera Andrieja Tarkowskiego, 
recenzuje książki polskich i rosyjskich autorów (m.in. Michała Jagiełły, 
Adama Pomorskiego, Ewy Thompson, Wiktora Jerofiejewa, Warłama 
Szałamowa, Gieorgija Fiedotowa, Pawła Ewdokimowa), pisze eseje 
o twórczości Isaiaha Berlina, Andrzeja Walickiego oraz Wasilija Gross-
mana. Wreszcie zamieszcza w zbiorze osobiste wspomnienia o swoich 

1 Г. Пшебинда: Между Краковом, Римом и Москвой. Русская идея в новой Польше. 
Москва: Российский государственный гуманитарный университет 2013.

2 Chodzi tu o trzy zbiory artykułów, esejów, recenzji, wspomnień, reportaży: G. Przebinda> 
Zaułki Mistrza Wolanda. Kraków: Oficyna Literacka 2000; tenże: Między Moskwą a Rzymem. 
Myśl religijna w Rosji XIX i XX wieku. Kraków: Universitas 2003; tenże: Piekło z widokiem 
na niebo. Spotkania z Rosją 1999–2004. Kraków: Znak 2004.
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nauczycielach i przyjaciołach: Andrzeju Drawiczu, Józefie Tischnerze 
czy Irinie Iłowajskiej-Alberti. Przebinda wędruje więc po bardzo rozległej 
przestrzeni mieszczącej w sobie filozofię, literaturę, historię, politykę, teo-
logię i sztukę. We wstępie do jednego ze swoich wcześniejszych zbiorów 
esejów i artykułów krakowski rusycysta pisał: „Eklektyzm… ktoś powie? 
Naturalnie, tak samo jak «eklektyczne» jest nasze życie i ta szeroka rosyjska 
przestrzeń: geograficzno-historyczna, polityczno-gospodarcza, duchowo-   
-ideowa i wreszcie ludzko-osobista”3. Zdanie to pozostaje w całej rozcią-
głości aktualne i teraz. Przebinda usiłuje tutaj i usiłował zawsze objąć swym 
namysłem całą Rosję. Od Kaliningradu po Władywostok. I od filozofii po 
politykę. Objąć ją we wszystkich wymiarach — często rozpatrywanych 
osobno, ale w istocie odzwierciedlających kraj w całej pełni. Metoda Prze-
bindy jest więc zarazem prosta i skomplikowana. Prosta, ponieważ usiłuje 
ogarnąć całość jej kultury, skomplikowana, gdyż wymaga permanentnego 
wysiłku rozumienia i nie zadowala się ograniczeniem do wybranej dzie-
dziny. Książki Przebindy pragną być zwierciadłem, w którym przegląda się 
życie. Życie Rosji i życie po rosyjsku. Właśnie na tym polega ich wartość, 
stąd wypływa ich wielowymiarowa mądrość, tutaj kryje się ich wyzwanie 
będące świadectwem żywej pasji. Pasji, której wyrazem jest pragnienie 
zrozumiena cudzego życia. Życia innego kraju i życia jego  kultury. I chyba 
dlatego jeden z nauczycieli i mistrzów krakowskiego rusycysty, Andrzej 
Drawicz, mawiał, że „w Rosji należy żyć długo”4

Popełniłbym jednak błąd, gdybym poprzestał na stwierdzeniu, że bogata 
i złożona przestrzeń, po której wędruje Przebinda, kończy się na granicach 
Rosji. Sugeruje to zresztą bardzo trafny tytuł książki: Między Krakowem, 
Rzymem i Moskwą. Spojrzenie Przebindy bezustannie cyrkuluje i przemiesz-
cza się pomiędzy tymi trzema miejscami: Krakowem, w którym autor książki 
mieszka i pracuje, Rzymem, a dokładniej: Watykanem, Stolicą Apostolską, 
ku której autor zwraca się w nadziei na dialog ekumeniczny, a także Mos-
kwą, czyli sercem Rosji. Jednak najważniejszym słowem w tytule zdaje się 
niepozorny przyimek „między”. To właśnie on przezwycięża determinizm 
geografii i napędza ową dynamikę oka, cyrkulację sensu. To on otwiera 
przestrzeń dialogu. Spojrzenie Przebindy pozostaje w nieustającym dialo-
gicznym ruchu pomiędzy tymi trzema miastami, obranymi tutaj za sym-
bole i punkty orientacyjne. Jego oko sytuuje się „między” nimi — a zatem 
w przestrzeni dialogu i rozumienia. Jest otwarte na Innego i szuka porozu-
mienia z nim. Pragnie jednoczyć, a nie dzielić. Patrzy „z Europy”, ale nie 
w sensie geograficznym, lecz dzięki istocie samego patrzenia. Bo przecież 

3 G. Przebinda: Zaułki Mistrza Wolanda…, s. 5.
4 Г. Пшебинда: Между Краковом, Римом и Москвой…, s. 17.
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Europa to coś więcej niż terytorium. To idea dialogu, szacunku do Innego 
i rozumienia. Patrząc tedy „z Europy” „na Rosję”, krakowski rusycysta 
buduje niewidzialny most łączący je w jedną całość. Dzięki temu Rosja 
odnajduje swoje miejsce w Europie, a Europa poszerza swe „terytorium” 
aż po Pacyfik.

Ów, by tak rzec, horyzontalny wymiar książki, uzupełnia jednak coś 
jeszcze — sfera pochodząca skądinąd. Przejawia się ona w przestrzeni, ale 
swoje źródło ma gdzie indziej. Mam tu na myśli wymiar wertykalny — sferę 
sensu i wartości. W dobie głębokiego kryzysu kultury książka Przebindy 
pozostaje świadectwem wiary w ich ponadczasową doniosłość oraz moc 
sprawczą. Jej autor porusza się w tej sferze ostrożnie i krytycznie, nigdy 
nie tracąc rozsądku, ale też pełen nadziei na to, że sens zagości w naszym 
świecie i zmieni go na lepsze. Oczywiście wiara ta ma w sobie cały urok 
dyskrecji, łączy się z nią świadomość tego, że okno z widokiem „do góry” 
odsłania się niechętnie, że ogląd wertykalny wymaga od nas wysiłku. Ten 
transcendentny wymiar jest stale obecny na kartach książki Przebindy, 
świecąc światłem jednocześnie dyskretnym i niewzruszonym.

Co więcej, krakowski rusycysta słusznie przypomina nam, że światło to 
nigdy nie gaśnie. Nie znikło również wtedy, kiedy piekło zagościło na zie-
mi, kiedy obrało sobie za siedzibę Rosję, jak miało to miejsce po rewolucji 
październikowej. Jest to zatem przejaw wiary, że może się ono przebić nawet 
przez najgrubszą, stalową kopułę nieba. Albo że nawet z piekła widać niebo, 
jak sugeruje tytuł jednej z wcześniejszych książek Przebindy. 

Fides et ratio
 
Grzegorz Przebinda jest kontynuatorem tradycji łączącej ze sobą wiarę 

i rozum. Obie sfery ludzkiego ducha uważa za komplementarne, a zachowa-
nie kruchej równowagi między nimi jest dlań gwarancją harmonii w świecie. 
Wiara bowiem, jeśli nie towarzyszy jej racjonalny krytycyzm, staje się ślepa 
i może przerodzić się w fundamentalizm. Pozostawionemu zaś samemu 
sobie rozumowi grozi pycha, przez co może się on stać niszczycielski. Obie 
sfery powinny więc pozostawać dialogu, przysłuchując się sobie nawzajem 
i pamiętając o własnych ograniczeniach.

Problem ów Przebinda porusza w kontekście XIX-wiecznej myśli ro-
syjskiej, którą charakteryzował fatalny i zgubny dla obu stron konflikt 
między fides a ratio. Z jednej bowiem strony spotykamy tam odrzuca-
jących racjonalizm słowianofilów-fideistów (Iwan Kiriejewski, Aleksiej 
Chomiakow, Fiodor Dostojewski z Dziennika), którzy zapomnieli o sferze 
doczesnej, ziemskiej, a przez to łatwo dawali się uwieść quasi-prawo-
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sławnym, nacjonalistycznym mitom o metafizycznym wybraństwie Rosji. 
Natomiast ich przeciwnicy (Aleksander Hercen, Gieorgij Plechanow, Ni-
kołaj Czernyszewski, Michaił Bakunin) importujący z Zachodu doktryny 
rewolucyjne z marksizmem na czele, zredukowali do zera metafizyczny 
wymiar bycia człowiekiem. Spektakularną klęską tego ostatniego nurtu 
był radziecki totalitaryzm. Dystansując się wobec obu stron, krakowski 
rusycysta wskazuje na bliskich sobie rosyjskich myślicieli tego okresu, 
którzy poszukiwali innej drogi — łączącej sferę religii i racjonalności, 
przezwyciężającej wąski nacjonalizm z jednej strony i bezkrytyczny 
internacjonalizm z drugiej. Byli to Piotr Czaadajew, Władmir Sołowjow 
oraz w pewnym stopniu Nikołaj Bierdiajew5. Wbrew Dostojewskiemu, 
który w swoim Dzienniku zanotował, że „Wiara i rozum wykluczają się 
nawzajem”6, Przebinda broni jedności Aten i Jerozolimy. Ich synteza ma 
charakter twórczy, oba elementy nie tylko uzupełniają się, ale i wzajemnie 
wzbogacają, tworząc zręby chrześcijańskiej cywilizacji oraz europejskie-
go humanizmu. Połączenie obydwu sfer jest też najlepszą obroną przez 
religijnym fundamentalizmem z jednej strony oraz szaleństwem wyzby-
tego wszelkich ograniczeń rozumu z drugiej. Autor w pełni podziela tutaj 
słuszny lęk Józefa Tischnera, który „bał się zarazem nieludzkiego Boga, 
jak i bezbożnego człowieka XX wieku”7. Panaceum na obie prowadzące 
do nihilizmu skrajności zdaje się chrześcijański humanizm — otwarty, 
adogmatyczny oraz świadomy własnych ograniczeń.

Podobne poglądy Przebinda odnajduje także w spuściźnie Jana Pawła II, 
zwracając szczególną uwagę na papieską encyklikę Fides et ratio, w której 
czytamy, że wiara i rozum „są jak dwa skrzydła, na których duch ludzki 
unosi się ku kontemplacji prawdy”8. Przebinda przypomina też, o czym 
mało kto wie, że Jan Paweł II odwoływał się w powyższej encyklice do 
intelektualnego dziedzictwa rosyjskich myślicieli: Sołowjowa, Florenskiego, 
Czaadajewa i Łosskiego.

5 Gruntowną analizę ideowych poszukiwań w obrębie obu nurtów, a także portrety 
myślicieli, którzy podjęli oryginalną próbę ich syntezy, znajdziemy we wcześniejszych 
książkach autora: w pracach o Sołowjowie oraz Czernyszewskim, a przede wszystkim 
w dziele na temat dziejów myśli rosyjskiej Od Czaadajewa do Bierdiajewa: G. Przebinda: 
Włodzimierz Sołowjow wobec historii. Kraków: Arka 1992; tenże: Mikołaj Czernyszewski 
— późny wnuk Oświecenia. Katowice: Śląsk 1996; tenże: Od Czaadajewa do Bierdiajewa. 
Spór o Boga i człowieka w myśli rosyjskiej (1832–1922). Kraków: Polska Akademia Umie-
jętności 1998.

6 Ф.М. Достоевский: Полное собрание сочинений в 30-ти томах. T. 24. Ленинград: 
Издательство «Наука» 1982, s. 147.

7 Г. Пшебинда: Между Краковом, Римом и Москвой…, s. 50.
8 Encyklika Ojca Świętego Jana Pawła II Fides et ratio. Kraków: Znak 1999, s. 9.
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dialogiczność i szacunek do Innego

Dążenie do zachowania równowagi między wiarą i rozumem oznacza 
ponadto otwarcie się na dialog oraz na żywego człowieka. Na człowieka 
jako jednostkę w jego indywidualności, różnicy i wolności. A zarazem na 
wyważony i bardzo ostrożny uniwersalizm, czyli dyskretne poszukiwanie 
tego co ogólne w tym co pojedyncze. Tak, aby jedno nie zniszczyło drugiego. 
Żeby zasada uniwersalna nie wchłonęła jednostkowej tożsamości, ale i żeby 
poszczególna indywidualność nie zamknęła się autarkicznie we własnej 
partykularności. Punkt, w którym obie przeciwbieżne tendencje stykają 
się, nie unicestwiając się wzajemnie, otwiera przestrzeń dialogu. Dialo-
giczność ta łączy się nierozerwalnie z personalistycznym wymiarem myśli 
Przebindy. Z próbą zrozumienia Innego i szacunkiem do niego. Oznacza to 
często wzięcie w obronę słabszego, którego głos z trudem przebija się do 
powszechnej świadomości. Jako przykład może tu służyć apel o „oddanie 
prawa głosu małym narodom” (przykładowo: Czukczom, Chantom czy 
Ewenkom), których na terenie Rosji zamieszkuje blisko dwieście, a „jeśli 
owe narody nie potrafią jeszcze bronić swych praw same, trzeba mówić 
o nich oraz w pewnym sensie za nich”9. Jego wyrazem jest też krytyczna 
analiza żywego po dziś dzień mitu o pokojowej kolonizacji Syberii oraz 
uświadomienia sobie, że rozszerzeniu terytorium nie towarzyszył postęp 
cywilizacyjny i wewnętrzne reformy, na co zwracali uwagę między innymi 
Aleksander Sołżenicyn i Ludmiła Pietruszewska. Wspólnym mianownikiem 
tych tez jest polemika z wielkoruskim nacjonalizmem bądź imperializmem, 
który Przebinda nieustannie i słusznie krytykuje, pisząc, że jest on zgubny 
nie tylko dla sąsiadów Rosji i zamieszkujących ją małych narodów, ale i dla 
dusz samych Rosjan.

Otwarcie na Drugiego objawia się też w kontekście ekumenicznego dialogu 
między katolicyzmem a prawosławiem, którego wielkim orędownikiem był 
między innymi Jan Paweł II, a wrażliwym i zaangażowanym kronikarzem 
Przebinda10. Krakowski rusycysta opowiada o głębokim zainteresowaniu Pa-
pieża kulturą rosyjską, o jego lekturach dzieł Dostojewskiego i Sołowjowa, 
o osobistych spotkaniach z Sołżenicynem i Andriejem Sacharowem, a także 
licznych inicjatywach na rzecz międzykonfesyjnego dialogu. Dobrze się 
dzieje, że Przebinda przypomina o tym wszystkim rosyjskiemu czytelniko-
wi, ponieważ wiedza na ten temat jest w Rosji niestety bardzo ograniczona. 
Tymczasem w wizji Jana Pawła II Rosja była nieodłączną częścią Europy 
rozciągającej się od „Atlantyku po Ural”. Papież posługiwał się też znanym 

9 Г. Пшебинда: Между Краковом, Римом и Москвой…, s. 192.
10 G. Przebinda: Większa Europa. Papież wobec Rosji i Ukrainy. Kraków: Znak 2001.
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stwierdzeniem Wiaczesława Iwanowa mówiącym o „dwóch płucach” wspól-
nej, chrześcijańskiej Europy — katolickim i prawosławnym. Do dziedzictwa 
Wschodu Jan Paweł II odwoływał się także w liście pasterskim Orientale 
lumen, pisząc o „światłości ze Wschodu”: prawosławnym mistycyzmie, 
monastycyzmie oraz personalistycznym wymiarze prawosławia. Przebinda 
zwraca uwagę, że pomimo tych inicjatyw stosunki między katolicyzmem 
a prawosławiem (zwłaszcza rosyjskim) wciąż nie są najlepsze, ale winę za 
ów stan rzeczy ponosi nie tylko Cerkiew. Zapewne trudno było tak prędko 
przezwyciężyć tysiącletni konflikt między Kościołami, jednak zasiane 
zostało ziarno nadziei na przyszły dialog i pojednanie. Książka Przebindy 
również stanowi pewien wkład w owo porozumienie.

Przeciwko konieczności

Komplementarność wiary i rozumu oraz nastawienie na dialog wiążą się 
u Przebindy z wzięciem w obronę przysługującej człowiekowi z natury, 
lecz zwykle narażonej na rozmaite zagrożenia wolności. To właśnie wol-
ność umożliwia dialog, porozumienie i wzajemny szacunek. Granicą mojej 
wolności jest wolność Innego. Krakowski rusycysta zawsze respektuje ten 
niewidzialny próg, a zarazem umie przekonać czytelnika do swoich racji.

Afirmacja wolności na płaszczyźnie jednostkowej i narodowej oznacza 
odrzucenie szeroko pojętego determinizmu i tak zwanej „konieczności 
dziejowej”. Zgadzając się w tym punkcie z Isaiahem Berlinem, Przebinda 
mówi, że akceptacja owej konieczności może pociągać za sobą usprawied-
liwienie historycznych zbrodni, ze stalinizmem na czele: „«historyczna ko-
nieczność» prowadzi na ogół na Sołówki lub Kołymę”11. Zresztą nie chodzi 
mu jedynie o głoszące „konieczność dziejową” heglizm czy marksizm, ale 
także o absolutystyczny fideizm, gotowy podpalić ziemię w imię własnych 
maksymalistycznych ambicji. „Konieczność dziejowa” w wymiarze atei-
stycznym lub teistycznym implikuje też podporządkowanie wielości zjawisk 
jednej naczelnej zasadzie czy też określonemu ideałowi. Tymczasem życie 
nie jest zdeterminowane jedną ideą, nie jest jednowymiarowe, a stronnicze 
jego interpretowanie zuboża je i niszczy. Przebinda przestrzega przed uto-
piami, bez względu na ich proweniencję — ateistyczną bądź teistyczną. 
Warto przywołać w tym miejscu pochodzący od greckiego poety Archilocha, 
a wykorzystany przez Berlina typologiczny podział myślicieli wszystkich 
epok na jeży i lisów. Jeże skłonne są do podporządkowania wielości zjawisk 
jednej idei, co na płaszczyźnie społeczno-politycznej oznacza predylekcję  

11 Г. Пшебинда: Между Краковом, Римом и Москвой…, s. 202.
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do autorytaryzmu i wiarę w „konieczność dziejową”. Lisy zaś ponad wszyst-
kimi ideami stawiają życie, które jest wielorakie, zmienne, różnorodne. 
Przebinda sam jest typem lisa, a do jeży odnosi się z nieufnością, obawiając 
się ich maksymalistycznych zapędów i bezkrytycznej wiary w intelektualne 
konstrukcje. Zamiast nich krakowski rusycysta opowiada się za wyważo-
nym liberalizmem w wydaniu Berlina lub Andrzeja Walickiego. Zarazem 
jednak dystansuje się od właściwej Berlinowi niechęci do religii. Nie każda 
religia prowadzi bowiem do zanegowania wolności, nie każda przeradza 
się w fundamentalizm. Jako dobry kontrprzykład może służyć postawa 
intelektualna Gieorgija Fiedotowa, którego Przebinda nazywa „liberałem 
wrażliwym na problemy transcendencji”12.

Stanowisko Przebindy współgra też z poglądami Wasilija Grossmana, 
któremu poświęcił obszerny esej. Grossman za podstawową, fundamentalną 
właściwość człowieka uznał właśnie wolność — wolność, której nie zdo-
łały zdusić totalitarne zapędy Lenina i Stalina. Trwała ona w człowieku na 
przekór bolszewickiemu eksperymentowi: „Wolność żyła dlatego, że ludzie 
pozostawali nadal ludźmi”13. To z pozoru banalne zdanie niesie w sobie wiel-
ką siłę, jest świadectwem niezłomności człowieka. Człowiek, który zrzekł 
się wolności, w istocie przestaje być sobą, przeistacza się w pod-człowieka 
— istotę, która wyparła z pamięci własne imię. Wolność określa przeto samą 
istotę człowieka. Kryje się w tym źródło nadziei, ale nadziei permanentnie 
narażonej na ideologiczne pokusy i łatwe rozwiązania. Wolność bowiem 
to dar, ale i zobowiązanie, brzemię, które trzeba dźwigać. Nierzadko — na 
przekór rzeczywistości, pod prąd oszalałej historii.

Równie ważna jest niezgoda Przebindy na zasadę, wedle której cel uświęca 
środki. Tutaj również bardzo często powoływano się na „rozgrzeszającą” 
moc konieczności dziejowej bądź metafizycznej. Tymczasem dobro, którego 
zaprowadzenie wiąże się z uczynieniem zła, to dobro zatrute. To dobro, które 
obraca się przeciwko samemu sobie i niedostrzegalnie przemienia w zło. 
Przebinda przywołuje w tym kontekście rozważania Grossmana o Hiroszi-
mie, który dostrzegał w niej zemstę Abla na Kainie. Czy tego rodzaju „spra-
wiedliwa” zemsta nie jest aby oznaką pozostania w spirali nienawiści? Czy 
ostatnie pytanie moralne nie powinno brzmieć: „Ablu, gdzie jest brat twój, 
Kain?”. Zadał je niegdyś Bierdiajew, a teraz powtarza autor Życia i losu. 
Grossman stawia też równie dramatyczny znak zapytania nad dobrem, które 
„stawało się zmorą życia, złem większym niż zło”14. Chodzi tu o dobro, które 
obiecują wszystkie utopie, wielkie ideologie. Przecież Związku Radzie-

12 Tamże, s. 152.
13 W. Grossman: Wszystko płynie. Przeł. W. Bieńkowska. Warszawa: «Współpraca» 1990, 

s. 168.
14 W. Grossman: Życie i los. Przeł. J. Czech. Warszawa: WAB 2009, s. 416.
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ckiego nie budowano w imię zła, lecz w imię powszechnej sprawiedliwości 
i dobra właśnie. Kołymę również powołano do istnienia w ich imię… Myśl 
Przebindy w pełni współbrzmi tu z wątpliwościami Grossmana. Krakowski 
rusycysta ostrzega przed wszelkimi utopiami społecznymi, „wielkimi nar-
racjami” obiecującymi wolność, równość i sprawiedliwość. Dramatyczny 
wymiar tych wątpliwości polega jednak na tym, że w istocie o ideały te 
należy walczyć. Ale nigdy nie wolno zapominać przy tym o konkretnym 
człowieku. O „twarzy Innego”, by sięgnąć po język Emmanuela Lévinasa, 
która jest jedynym prawdziwym, nieskończonym absolutem. Absolutem 
ponad wszelkimi ideami — ponad dobrem, sprawiedliwością i wolnością. 
Jest ponad nimi, ponieważ mieści i zawiera je w sobie. Jest ponad nimi, bo 
to właśnie z niej biorą one swój początek, to w niej mają swoje źródło. I ta 
właśnie nieskończona myśl, myśl wyższa niż wszystkie inne myśli, zdaje 
się sercem całej twórczości Przebindy.

Rosja i Europa

Grzegorz Przebinda podkreśla w swojej książce, że Rosja jest nieodłączną 
częścią Europy. Przynależność tę wiąże, podzielając pogląd Czaadajewa 
i Sołowjowa, w pierwszym rzędzie z chrześcijańskim dziedzictwem Rosji. 
Krakowski rusycysta jest jednak doskonale świadomy faktu, że nie jest ona 
dana raz na zawsze, lecz trzeba się o nią bezustannie troszczyć. Akceptacja 
tej tezy musi więc iść w parze z odpowiedzialnością. Europejskość bowiem 
to permanentny stan zagrożenia, stan, którego trzeba bronić — i czynić to nie 
bronią, lecz sztuką o wiele bardziej wyrafinowaną: dialogiem, umiejętnością 
krytycznego spojrzenia na samego siebie, gotowością do wysłuchania głosu 
Innego czy też zachowaniem chwiejnej równowagi między transcendencją 
a doczesnością. Bo właśnie w tych cechach kryje się jej istota. Nie są to 
jednak cechy o charakterze substancjalnym, lecz relacyjnym. Należy je 
zatem bez końca aktualizować. I w istocie dotyczy to nie tylko Rosji, ale 
i nas wszystkich.

Stosunek Przebindy do Rosji łączy w sobie słuszny niepokój oraz nie 
mniej słuszną afirmację. Kiedy trzeba, krakowski rusycysta z nieukrywaną 
przykrością konstatuje, że wymienione wartości nierzadko ulegały w Rosji 
zapomnieniu bądź wypaczeniu. I zasadnie wypomina Rosjanom nawroty 
retoryki nacjonalistycznej, imperialistycznej tudzież quasi-prawosławnej. 
Istota stosunku Przebindy do Rosji zdaje się jednak polegać na tym, że po-
mimo sprawiedliwego i koniecznego wskazania i nazwania tych grzechów, 
od Rosji nie wolno się odwracać. Bo jeśli odwrócimy się od niej, dostrze-
gając wyłącznie nacjonalistyczne konwulsje polityki czy też manowce 
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źle pojmowanego prawosławia, wówczas w istocie przekreślimy własną 
europejskość. Bo europejskość polega na dialogu, na nieustannie i wciąż 
na nowo podejmowanej próbie porozumienia. Aby więc ów dialog trwał, 
należy umieć dostrzec także tę lepszą stronę Rosji, która dość często zni-
ka w medialnym zgiełku. Przebinda wie, że nawet wtedy, kiedy w Rosji 
dzieje się źle, to ta „inna Rosja” wciąż istnieje. I trzeba podać jej rękę, 
bo skazanie na izolację tym bardziej ją pogrąży. Trzeba wierzyć w dialog 
na przekór jego jakże licznym wrogom, którzy zamiast trudnego wysiłku 
porozumienia wolą szermować łatwymi ocenami. Trzeba łączyć, a nie 
dzielić. Jeśli więc Przebinda oskarża Rosję, to nie zatrzaskuje przed nią 
drzwi, lecz wypatruje w niej ziaren Europy — w nadziei, że wydadzą 
w przyszłości plon bardziej obfity niż dziś. Że spełni się marzenie o Eu-
ropie „od Lizbony po Władywostok”. Musimy w to wierzyć, choćby była 
to wiara na przekór oglądanej z bliska ponurej rzeczywistości. Musimy 
ćwiczyć się w patrzeniu w dal…

ukraina, Białoruś, Litwa…

Krakowski rusycysta na każdym kroku wspomina o konieczności obrony 
niezależności Ukrainy i Białorusi przed imperialistycznymi zakusami Rosji. 
Jednocześnie z przykrością konstatuje, że nawet najwięksi spośród Rosjan 
częstokroć grzeszyli w tym punkcie „wielkoruskim nacjonalizmem” — nie 
uznawali ich samodzielności i mieli problemy z odróżnianiem Rusi białoru-
skiej czy ukraińskiej od Rosji. Przebinda polemizuje w tej kwestii między 
innymi z Czaadajewem i Sołżenicynem. Jak się bowiem okazuje autor Archi-
pelagu GUŁag szczególnie w ostatnim okresie swojego życia, po powrocie 
z emigracji, dał się niestety uwieść nacjonalistycznej retoryce. Krakowski 
rusycysta spiera się w tej kwestii także z bliskim sobie Sołowjowem, przypo-
minając mu jego własne twierdzenie: „Każdy, nawet najmniejszy naród jest 
niepowtarzalną częścią Bożego zamysłu”15.

Jako kontrprzykład i wzór przywołane zostają zaś opinie Jana Pawła II, 
który wielokrotnie wspierał niepodległościowe i proeuropejskie dążenia 
Ukrainy, Białorusi i Litwy, a w przyszłości widział wszystkie te kraje 
w zjednoczonej Europie. Przebinda przypomina o tej sprawie na łamach 
swojej książki wiele razy — i słusznie. Jak pokazują ostatnie wydarze-
nia na Ukrainie, warto je powtarzać do znudzenia. Zwłaszcza w języku 
rosyjskim…

15 Г. Пшебинда: Между Краковом, Римом и Москвой…, s. 363.
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*   *   *

Można się tylko cieszyć, że książka Grzegorza Przebindy ukazała się 
w przekładzie rosyjskim w Moskwie. Miejmy nadzieję, że zostanie zauwa-
żona i w jakimś stopniu przyczyni się do dialogu między Polską i Rosją. 
Dialogu prowadzonego na wielu płaszczyznach — od filozofii i literatury 
poczynając, a na polityce i religii kończąc. Dialogu, który toczy się po to, 
aby zrozumieć siebie nawzajem, aby otworzyć się na Drugiego. Dobrze, że 
są w Polsce orędownicy dialogu, i dobrze, że ich głos można usłyszeć teraz 
także w języku rosyjskim. Grzegorz Przebinda angażuje się weń całym sobą. 
Świadectwem tego jest jego żywa, interesująca, dialogiczna książka.

Михал Мильчарек
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