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WAMPIRY REWOLUCJI (DRZAZGA WŁADIMIRA ZAZUBRINA)

Władimir Zazubrin (wł. Władimir Jakowlewicz Zubcow) napisał Drzazgę 
(Щепка) w roku 1923, jednak jak wiele innych utworów dwudziestowiecz-
nej literatury rosyjskiej, również i ta mikropowieść doczekała się publikacji 
dopiero na fali zmian popieriestrojkowych. Pierwsze ofi cjalne rosyjskie 
wydanie Drzazgi miało miejsce w roku 1989. Od niedawna — dzięki tłu-
maczeniu Henryka Chłystowskiego, które ukazało się rok temu nakładem 
Państwowego Instytutu Wydawniczego w serii Biblioteki Babel — również 
polscy czytelnicy mają możliwość zapoznania się z utworem Zazubrina. 

W recenzjach i omówieniach Drzazgi, do których udało mi się dotrzeć, 
dość częste są sformułowania oscylujące wokół dwóch kategorii estetycz-
nych. Pierwszą z nich wyznaczają groza, przerażenie, potworność, drugą 
— niesamowitość. Walerian Prawduchin, autor przedmowy do planowanej 
w latach 30. rosyjskojęzycznej publikacji Drzazgi pisze, że jest to utwór 
nie mniej straszny niż wcześniejsza powieść Zazubrina, zatytułowana Dwa 
światy (Два мира, 1921), o której Lenin powiedział podobno: „Straszna 
książka, potrzebna książka”1.

Wskazane określenia nie służą jednak ich autorom2 do charakterystyki 
gatunkowej utworu Zazubrina, lecz wskazują na rodzaj towarzyszących 

1 Zob.:< http://agencynews.ru/eliespecial/1923/00.html>. Należy jednak przyznać rację 
Władimirowi Jarancewowi, kiedy pisze, że: „Przedmowa autorstwa Prawduchina robi wraże-
nie, jakby dotyczyła […] zupełnie innego utworu”. Zob.: В. Яранцев: Зазубрин. „Сибирские 
огни” 2009, nr 7. Tekst dostępny w Internecie: <http://magazines.russ.ru/sib/2009/7/ia15.
html>, [data dostępu 8.11.2009]. 

2 Zob. na przykład stronę internetową wydawnictwa Merlin (<http://merlin.pl/Drzazga-
Opowiesc-o-Niej-i-o-Niej_Wladimir-Zazubrin/browse/product/1,619593.html>), gdzie 
czytamy: „Wstrząsająca historia przewodniczącego gubernialnej Komisji Nadzwyczajnej do 
Walki z Sabotażem i Kontrrewolucją (osławionej Czeki), Andrieja Srubowa”; A. Garlicki: „To 
jest książka niezwykła. Fascynująca i odrażająca”. W: A. Garlicki: Z perspektywy kata. Recen-
zja książki Władimira Zazubrina „Drzazga. Opowieść o Niej i o Niej”. „Polityka” 2008, nr 
12. Tekst dostępny w Internecie: <http://www.polityka.pl/kultura/ksiazki/270607,1,recenzja-
ksiazki-wladimir-zazubrin-drzazga-opowiesc-o-niej-i-o-niej.read>; M. Sendecki: „Autor 
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lekturze Drzazgi emocji. Prawdą jest, że autor pisze o rzeczach strasznych, 
tworząc, jak podkreśla Chłystowski: „Jedyny w literaturze radzieckiej tak 
szczegółowy, przejmujący, wierny, a przy tym świetny literacko opis ‘tech-
niki pracy’ czekistów”3. 

Postrzeganie Drzazgi jako źródła grozy i niesamowitości wynika w sposób 
organiczny z samej tematyki i problematyki utworu. Komentatorzy podkre-
ślają przecież, że autor ukazał czekistów z wyjątkową drastycznością4, że 
„W Drzazdze rzeki krwi leją się i w rzeczywistości, i w wyobraźni bohate-
ra”5, że pisarz — jak utrzymuje jeden z rosyjskich krytyków — „Przesyca 
utwór potwornościami do tego stopnia, iż trudno uwierzyć, jak tak niewielki 
tekst był w stanie je unieść”6. 

Teza, jaką pragnę tutaj postawić, wynika z przekonania, że wymienione 
kategorie estetyczne, takie jak — przypomnę — groza, potworność i niesa-
mowitość, zostały w opowieści wygenerowane również w inny, to znaczy 
niezależny od tematyki utworu sposób. Taki mianowicie, jaki ufundowany 
jest na odwołaniach do konwencji wypracowanej przez klasyczną powieść 
grozy. Drzazga, przypomnijmy, należy do nurtu prozy ornamentalnej, jest 
więc utworem ex defi nitione zorientowanym na eksperyment, którego nie-
odłącznym elementem pozostaje szeroko rozumiana stylizacja.

W Drzazdze, co postaram się uzasadnić, mamy do czynienia z eksploracją 
i niestandardowym wykorzystaniem najważniejszego motywu historii nie-
samowitych, dokładniej: motywu wampirycznego. Od razu jednak pragnę 
podkreślić, że nie stanowi on jakiejkolwiek formy kamufl ażu, maski, „przy-
krywki”, dzięki której, jak w wypadku części utworów nurtu fantastyczno-
-niesamowitego literatury rosyjskiej, możliwa stawała się „Wypowiedź na 
temat współczesności, wyrażenie prawd gorzkich, których zapewne w innej 
formie przemycić by się nie dało”7.

Casus Drzazgi jest inny. Opis tego, co dzieje się w czekistowskich katow-
niach, został przecież w opowieści wyeksponowany na pierwszym planie, 
podany wprost, chciałoby się rzec: bez znieczulenia. Zakamufl owaniu 
w utworze uległo natomiast co innego. Po pierwsze — diagnoza (wcale 

najbardziej przerażającego obrazu bolszewickiej machiny śmierci na koniec sam trafi ł w jej 
tryby. […] Została po nim niesamowita książka”. W: M. Sendecki: Rewolucja. Żadnych 
fi lozofów. Niezwykła opowieść o leninowskim terrorze. „Przekrój” 2008, nr 18, s. 73.  

3 H. Chłystowski: Pisarz z Syberii. W: W. Zazubrin: Drzazga. Przeł. H. Chłystowski. 
Warszawa: PIW 2008, s. 138. 

4 Historia literatury rosyjskiej XX wieku. Red. A. Drawicz. Warszawa: PWN 1997, 
s. 225. 

5 H. Chłystowski: Pisarz…, s. 138
6 В. Яранцев: Зазубрин…
7 R. Śliwowski: Wstęp. W: Opowieści niesamowite. Groza i niesamowitość w prozie 

rosyjskiej XIX i początku XX wieku. Warszawa: PIW 1975, s. 10. 
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nie metaforycznego) uzależnienia asenizatorów rewolucji od przemocy 
i okrucieństwa, które zaspokoić może jedynie „życiodajna krew ofi ary”. Za-
uważa to zresztą Chłystowski, kiedy pisze, że pośród „chorób zawodowych”, 
na jakie zapadali czekiści, należy wymienić nie tylko rozstrój psychiczny, 
alkoholizm i epilepsję, lecz również swego rodzaju wampiryzm8. 

Po drugie, motyw wampiryczny posłużył w Drzazdze do ukazania, jak bar-
dzo — prędzej czy później — bolszewicka idea ładotwórstwa9 okazuje swoją 
obcość i destrukcyjną siłę względem konstytucji psychicznej inteligenta. 
Nawet wówczas, gdy uwodzi go dyktatem historycznej konieczności. 

Czekistom Zazubrina daleko jednak do arystokratycznych i niepokojąco 
pociągających wampirów, jakich znamy z klasycznej powieści grozy. 
Sportretowani przez autora oprawcy to — z wyjątkiem głównego bohatera 
Srubowa — prymitywni, zapijaczeni i bestialsko okrutni półanalfabeci, 
którzy bytują jednak — podobnie jak mitologiczne wampiry — na po-
graniczu dwu światów. Horyzont pierwszego z nich wyznacza więzienie, 
drugiego — przestrzeń poza jego murami, chociaż i tam, i tu postaci odziane 
w skórzane czarne kurtki10 wywołują takie samo przerażenie i lęk.

Przestrzenią szczególnej aktywności czekistów pozostaje więzienie, 
przede wszystkim zaś ukryte w jego murach piwnice-katownie, gdzie lu-
dzie poddawani są wielogodzinnym torturom. W Drzazdze więzienie jest 
miejscem odosobnionym i zamkniętym, w warstwie opisu zaś ulegającym 
natrętnej antropomorfi zacji:

Ночами белый каменный трехэтажный дом с красивым флагом на крыше, 
с крас ной вывеской на стене, с красными звёздами на шапках часовых вгляды-
вался в город голодными блестящими четырёхугольными глазами окон, щерил 
заледеневшие зубы чугунных решётчатых ворот, хватал, жевал охапками арес-
тованных, глотал их каменными глотками подвалов, переваривал в каменном 

8 H. Chłystowski: Pisarz…, s. 140.
9 Zygmunt Bauman pisze o tym następująco: „Najbardziej totalitarnymi cechami reżimów 

i programów totalitarnych — owych nowoczesnych wynalazków, zjawisk do cna w swej 
istocie nowoczesnych — był wszechogarniający charakter ładu, jaki obiecywały one 
wprowadzić, zdecydowanie, by niczego nie porzucić na pastwę przypadku […]. Ideologie 
totalitarne wyróżniała tendencja do kondensowania tego, co rozproszone, unieruchamiania 
tego, co płynne, przygważdżania tego, co nieuchwytne: w sumie — czynienia z tego, co 
się kontroli wymykało, celu w zasięgu ręki (lub raczej karabinu). […] Nazizm i komunizm 
celowały w doprowadzaniu tendencji totalitarnej do skrajnego wyrazu; pierwszy przez kon-
densację ładu w problem czystości rasowej, drugi przez zredukowanie zadań ładotwórczych 
do problemu czystości klasowej”. Zob.: Z. Bauman: Ponowoczesność jako źródło cierpień. 
Warszawa: Sic! 2000, s. 25–26.

10 Stworzony przez Borysa Pilniaka w Nagim roku model bohatera — tzw. skórzanej 
kurtki, posiada więc obok wersji satyrycznej, jaką znamy z Psiego serca Michaiła Bułha-
kowa, również inną — Zazubrinowską. W Drzazdze bolszewicy przedstawieni zostali jako 
(nie)czystej postaci homo cruelis. 
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брюхе и мокротой, слюной, потом, экскрементами выплёвывал, выхаркивал, 
выбрасывал на улицу. И к рассвету усталый, позёвывая со скрипом чугунных 
зубов и челюстей, высовывал из подворотни красные языки крови11.

Nagromadzenie określonych terminów antropomorfi cznych sprawia, że 
więzienie jawi się jako miejsce napiętnowane zbrodnią, okrucieństwem i po-
twornością. Zyskuje więc tym samym, podobnie jak zamek czy domostwo 
w utworach o wampirach, status ważnego składnika akcji dramatycznej, 
symbolicznej i psychologicznej utworu12. Maria Janion, charakteryzując 
miejsca nawiedzone przez śmierć, podkreśla, że w tego rodzaju utworach 
niemal każdy element architektury i pejzażu staje się nie ornamentem, lecz 
nośnikiem akcji13. Tak też dzieje się w Drzazdze, gdzie wrażenie upiorności 
miejsca intensyfi kuje dominujący w utworze nocny czas zdarzeń oraz, co 
równie ważne, towarzyszący owym zdarzeniom księżyc. W jego świetle 
czekiści ładują na ciężarówki ciała pomordowanych więźniów:

И теперь я прямо залюбовался, когда освещённая луной длинная шеренга 
голых людей застыла в совершенном безмолвии и спокойствии, как неживая, 
как ряд гипсовых алебастровых статуй. […] Из ямы кто-то закричал: „Това-
рищи, добейте!” Соломин спрыгнул в яму на трупы, долго ходил по ним, 
переворачивал, добивал. Стрелять было все-таки плохо. Ночь была хотя и лун-
ная, но облачная. Когда луна осветила окровавленные лица расстрелянных, 
лица трупов, я почему-то подумал о своей смерти.

Z wyobrażeniem wampira łączy czekistów nie tylko czarny ubiór, cho-
ciaż z pewnością jest on istotnym źródłem tego rodzaju skojarzeń („Пепел 
в черной кожаной тужурке, в черных кожаных брюках, в черном ши-
роком обруче ремня, в черных высоких начищенных сапогах”). O ich 
podobieństwie do wampirów świadczy również wielokrotnie powtarzający 
się w utworze opis ich bladych twarzy, błyszczących, płomiennych oczu, 
a także, co nie bez znaczenia, wyszczerzonych zębów, które, jak wiadomo, 
stanowią znak szczególny, atrybut każdego wampira: 

Ванька Мудыня, Семен Худоногов, Наум Непомнящих мертвенно-бледные, 
устало расстёгивающие полушубки с рукавами, покрасневшими от крови. 
Алексей Боже с белками глаз, воспалёнными кровавым возбуждением, с лицом, 
забрызганным кровью, с жёлтыми зубами в красном оскале губ […].

11 В. Зазубрин: Шепка. Wersja dostępna w Internecie: <http://www.kulichki.com/mos-
hkow/RUSSLIT/ZAZUBRIN/shepka.txt>. Wszystkie cytaty pochodzą z podanej wersji 
elektronicznej utworu. 

12 M. Janion: Wampir. Biografi a symboliczna. Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2008, 
s. 103. 

13 Tamże, s. 102.
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Krew warunkująca istnienie wampira jest w Drzazdze wszędzie: na 
ścianach, podłogach, ubraniach, rękach i twarzach oprawców. W kałużach 
niezastygłej jeszcze po poprzedniej egzekucji krwi stają kolejne „piątki” 
ofi ar ładotwórczego szaleństwa, ludzie, którzy, jak wielu przed nimi i jak 
wielu po nich, uśmierceni zostają strzałem w tył głowy. Ciepłą jeszcze 
krew pomordowanych chciwie chłepcą piwniczne szczury; o świeżą krew 
— kolejne egzekucje — dopytuje zmęczony kilkudniową „bezczynnością” 
stary czekista Aleksiej Boże. 

Jak już wspomniałam, czekistowskie wampiry Zazubrina niewiele mają 
wspólnego z tymi o rodowodzie arystokratycznym. Podobne są raczej do 
— by posłużyć się określeniem Rogera Delorme14 — wampirów demokra-
tycznych, czyli do tak zwanych prostych, zwykłych ludzi, którzy w krwio-
żerczym (nierzadko o podłożu seksualnym) szale dokonują sadystycznych 
mordów. Żądza krwi połączona z lubieżnością cechuje nie tylko czekistę 
Iwanowa, który został skazany przez Srubowa na śmierć za brutalny gwałt 
na aresztowanej kobiecie. Również on sam (Srubow), postać o zdecydowanie 
odmiennym niż w przypadku pozostałych czekistów sposobie myślenia, re-
agowania, wnioskowania, hierarchizowania, zaczyna odczuwać w pewnym 
momencie pragnienie wyssania krwi ofi ary:

 
Запах крови, парного мяса будил в Срубове звериное, земляное. Схватить, 

сжать эту синеглазую. Когтями, зубами впиться в нее. Захлебнуться в солёном 
красном угаре...

Andriej Srubow wie, że jedynym sposobem na pozbycie się niepokojących 
pragnień jest uśmiercenie pięknej dziewczyny, której nagie ciało (przed 
egzekucją ofi ary zmusza się do zdjęcia ubrania) wywołuje u wszystkich 
czekistów „От сердца к ногам ноющую, сладкую истому”. Żądza nie 
znika jednak, a przyjmuje jedynie kształt bardziej wysublimowany; Srubow 
obserwuje jak „ На лбу, на русых волосах змейкой закрутились кровавые 
кораллы”.

Srubow — co należy wyraźnie podkreślić — portretowany jest w utworze 
zdecydowanie inaczej niż oprawcy w rodzaju Wańki Mudyni, Siemiona 
Chudonogowa czy Nauma Niepomniaszczycha. To inteligent brzydzący 
się koniunkturalizmem, człowiek bez reszty oddany sprawie rewolucji, 
której podporządkowuje całe swoje życie. Dlatego z obojętnością przyjmuje 
decyzję żony o rozstaniu, a rozstrzelanie własnego ojca traktuje w katego-
riach historycznej konieczności. Jednak coś jeszcze oprócz pochodzenia 
i fanatycznych przekonań wyróżnia Andrieja Srubowa. Jako przewodniczący 
gubernialnej WCzK asystuje on co prawda przy kolejnych egzekucjach, 

14 Zob. tamże, s. 59.
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czasami nawet sam wykonuje „wyroki”, ale robi to jedynie z obowiązku. 
Nie czuje, jak pozostali, przymusu zabijania i nie tęskni za egzekucjami, 
od których inni są uzależnieni. Tylko Srubow marzy o zautomatyzowaniu 
procesu likwidacji wrogów, o takim udoskonaleniu machiny zabijania, które 
uwolni go od bezpośredniego kontaktu z ciałami skazańców. Te bowiem 
w przedśmiertelnych konwulsjach wydalają, wydzielają, psują powietrze, 
a przede wszystkim — krwawią. Po jednej z egzekucji Srubow zamyka się 
w gabinecie i sprawdza nerwowo, czy w tę odizolowaną od krwi przestrzeń 
nie wdarły się jakiekolwiek ślady, wywołującej u niego wstręt i obrzydzenie, 
piwnicznej rzeczywistości:

В кабинете заперся. Повернул ключ и внимательно посмотрел на дверную 
ручку — чистая, не испачкана. Оглядел у лампы руки — крови не было. Сел 
в кресло и сейчас же вскочил, нагнулся к сиденью — тоже чистое. Крови не 
было ни на полушубке, ни на шапке. […] Только когда выпил и прошелся по 
кабинету — заметил, что от двери к столу, от стола к шкафу и обратно к двери 
его следы шли красной пунктирной линией.

Co istotne — Аndriej Srubow jest jedynym bohaterem powieści, którego 
poznajemy poza umiejscowieniem w głównej akcji utworu: w jego pełnych 
łagodności i czułości relacjach z matką, jako ojca zatroskanego o los syna, 
ale również jako miłośnika sztuki fi lmowej i baletu. On też jako jedyny 
spośród czekistów określany jest przez narratora mianem człowieka:

Срубов был […] и самым обыкновенным человеком с большими черными 
человечьими глазами. А глазам человечьим надо красного и серого, им нужно 
красок и света. Иначе затоскуют, потускнеют. 

Srubow nie potrafi , jak inni, ukoić alkoholem pogłębiającego się roz-
stroju psychicznego, złego samopoczucia, stanów lękowych, nękających 
go przywidzeń. Stopniowo popada w obłęd, który kończy się pobytem 
w szpitalu psychiatrycznym, kilkumiesięcznym urlopem, zdymisjonowa-
niem, a w końcu aresztowaniem. 

Zdaniem Andrzeja Garlickiego, autora opublikowanej na łamach „Polity-
ki” recenzji Drzazgi, szaleństwo Srubowa, który nie wytrzymuje napięcia 
towarzyszącego egzekucjom, jest rozwiązaniem mało przekonującym, gdyż, 
jak utrzymuje: 

Czerwoni kaci — a odnieść się to da i do katów brunatnych, na ogół nieźle wy-
trzymywali przeciążenia psychiczne powodowane koniecznością strzelania z nagana 
w potylicę. Po pracy mogli być, i na ogół bywali, zwykłymi ludźmi, prowadzącymi 
normalne życie15. 

15 A. Garlicki: Z perspektywy… 
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Jeśli prawidłowo odczytuję intencję wypowiedzi Garlickiego, to trajektorię 
losu Srubowa lokuje on w obszarze interpretacji historycznej czy histo-
ryczno-politycznej, za której podstawę uznać należy dzisiejszą wiedzę na 
temat tego, jak łatwo przychodziło katom — czy to komunistycznym, czy 
faszystowskim — funkcjonować w przestrzeni życia prywatnego. 

Diametralnie odmienne rozumienie przyczyn obłędu, w jakim pogrąża 
się Srubow, chociaż również zakotwiczone w specyfi ce tamtych realiów, 
przedstawia Chłystowski, pisząc, że:

Los Srubowa nie był […] w tym środowisku [czekistów — K.J.] niczym wyjąt-
kowym. Takich, którym „na krwi” pomieszały się zmysły, było wielu, a najbardziej 
znane przykłady to polarnik Iwan Papanin i pisarz Arkadij Gajdar16. 

Zarówno więc Garlicki, jak i Chłystowski, chociaż czynią to z dwu róż-
nych punktów widzenia, odnoszą zdarzenia opisane w Drzazdze do zjawisk 
rzeczywistości pozaliterackiej. Sytuowanie rozwiązań fabularnych (w tym 
wypadku obłędu Srubowa) w domenie pytań o poziom ich wiarygodności 
nie jest, oczywiście, działaniem nieuprawnionym, naiwnym czy zbytecznym. 
Takie postępowanie jest szczególnie częste w wypadku analiz i interpretacji 
utworów które, jak opowieść Zazubrina, penetrują sposób funkcjonowania 
dwudziestowiecznych systemów totalitarnych17. 

Pragnąc wynegocjować inny niż osadzony w kontekście stricte historycz-
no-politycznym sposób interpretacji losów głównego bohatera Drzazgi, 
chciałabym przypomnieć, że temat obłędu, szaleństwa w literaturze rosyj-
skiej funkcjonował na prawach szczególnych. Przewijał się w niej przecież 
— jak podkreśla Anna Skotnicka — stale: „Od Awwakuma, poprzez Gri-
bojedowa, Puszkina, Gogola, Leskowa, Dostojewskiego, Sołoguba, Remi-
zowa i innych”18. Różne też były źródła szaleństwa bohaterów literackich; 
relatywnie często stawało się ono przyczółkiem spokoju i katalizatorem 
pożyteczności (Mistrz i Małgorzata Bułhakowa), ponadczasowym darem 
(Fakultet zbędnych nauk Dombrowskiego), wolnością ku realizacji powo-
łania (Doktor Żywago Pasternaka)19. 

W klasycznych utworach o wampirach szaleństwo — czasowe bądź stałe, 
również bywa — nie tak znowu rzadką — kulminacją losu bohaterów. Z taką 
sytuacją spotykamy się na przykład w opowieści Ernsta Theodora Amadeusa 

16 H. Chłystowski: Pisarz…, s. 140.
17 Sama postępowałam podobnie, analizując rosyjską i polską literaturę łagrową. Zob. 

K. Żemła: Przetłumaczyć łagier. Rosyjska i polska literatura łagrowa we wzajemnych prze-
kładach. Katowice: Śląsk 2000. 

18 A. Skotnicka-Maj: Szaleństwo jako wartość we współczesnej literaturze rosyjskiej. 
„Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 1992, nr 17, s. 111. 

19 Tamże, s. 111.
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Hoffmanna zatytułowanej Wampirzyca, w której bohater, odkrywszy praw-
dziwą (to znaczy wampiryczną) naturę ukochanej Aurelii, traci zmysły20. 
Warto przypomnieć, że utwory niemieckiego pisarza epoki romantyzmu 
cieszyły się w Rosji lat 20. niezwykłą popularnością. Dowodem na to jest 
nazwa jednego z najciekawszych ugrupowań literackich tego okresu — Bra-
ci Serafi ońskich, która została zaczerpnięta z tak właśnie brzmiącego tytułu 
zbioru opowieści fantastycznych Hoffmanna. 

Do wymienionych już wcześniej elementów kompozycyjnych Drzaz-
gi, które odsyłają do reguł rządzących literackimi realizacjami historii 
o wampirach, zaliczyć należy również sposób obrazowania samej rewolucji. 
Nadrzędną, podstawową jej cechą, wskazaną zresztą już w podtytule utworu 
— Opowieść o Niej i o Niej, jest dwoistość rewolucji, jej dwubiegunowość, 
dychotomiczność. Z jednej strony — piękna, pociągająca, hipnotyczna, 
władcza i zniewalająca, z drugiej — abiektalna: poraniona, bestialsko 
okrutna, zalana własną i wrażą krwią baba w podartej i zawszonej koszuli. 
Konsekwentna personifi kacja rewolucji, oparta na takiej właśnie opozycji 
dualnej, przywodzi oczywiście na myśl skojarzenia z kobietą o emploi 
famme fatale, z Amor-wampirem21:

Перед ним встала Она — любовница великая и жадная. Ей отдал лучшие годы 
жизни. Больше — жизнь целиком. Все взяла — душу, кровь и силы. И нищего, 
обобранного отшвырнула. Ей, ненасытной, нравятся только молодые, здоровые, 
полнокровные. Объедки в мусорную яму. Сколько позади Ее на пройденном 
пути валяется таких, выпитых, обессилевших, никому не нужных. Видит Срубов 
ясно Ее, жестокую и светлую. Проклятия, горечь разочарования комком жгучим 
в лицо Ей хочет бросить. Но руки опускаются. Бессилен язык. Видит Срубов, 
что Она сама — нищая, в крови и лохмотьях.

Kobieta-wampir w klasycznych realizacjach gatunkowych jest postacią 
uzyskującą określoną, negatywną, kwalifi kację moralną. To, jak pisze Maria 
Janion, wieczna prostytutka, ucieleśnienie zła, sługa Demona, metafi zycz-
ny pasożyt, istnienie kalekie22. Zazubrin, defi niując rewolucję, wpisuje ją 
w taki właśnie paradygmat, odwołując się przy tym do podstawowej siły, 
jaką posiada i dzięki której manipuluje swoimi wybrańcami kobieta-wampir, 
a jest nią oczywiście siła metamorfozy. W Drzazdze obserwujemy jednak 
zupełnie odmienne niż ma to miejsce w powieściach grozy rozłożenie 
akcentów znaczeniowych. Dysonans, rozdźwięk pomiędzy strukturą tego 
rodzaju utworów a opowieścią Zazubrina widoczny jest w kulminacji losów 
Srubowa. Bohater nie popada w szaleństwo dlatego, że odkrył prawdziwą 

20 Zob. M. Janion: Wampir…, s. 230.
21 Tamże, s. 216. 
22 Zob. tamże, s. 200–233. 
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naturę rewolucji, lecz dlatego właśnie, że starał się ją zaakceptować z całym 
jej uposażeniem. Skłonna jestem zatem przyjąć, że sposób prowadzenia 
historii głównej postaci posłużył w Drzazdze za metaforę poglądu, zgodnie 
z którym zarówno idea czystości klasowej, jak i sama jej realizacja posiadają 
w sobie nieredukowalną obcość względem tych wartości i zasad, na których 
ufundowany był etos rosyjskiej inteligencji. O ile w Nagim roku Pilniaka 
inteligencja ukazana jest w rozdarciu pomiędzy akceptacją a negacją rewolu-
cji, w Zawiści Oleszy dryfuje ku obszarom zajętym przez ludzi zbytecznych, 
w Psim sercu pyta o to, gdzie Marks napisał, że zabłoconymi buciorami 
należy chodzić po marmurowych schodach, o tyle w Drzazdze ujawnia się 
immanentnie wpisana w nią aporia etosu inteligenta i totalitarnych cech 
jakiegokolwiek reżimu. 

Szaleństwo Srubowa jest tu czymś innym i czymś więcej niż zawodową 
chorobą czekistów. Jest metaforą reakcji obronnej ze strony tych tradycyj-
nych wartości, które Srubow co prawda odrzuca — urzeczony magnetyczną 
siłą ideałów i haseł rewolucji — lecz które w ostatecznym rozrachunku 
i tak dochodzą do głosu, nawet jeśli jest to już tylko głos zwidującego się 
Srubowowi sobowtóra.

Katarzyna Jastrzębska

THE VAMPIRES OF THE REVOLUTION (SLIVER VLADIMIR ZAZUBRIN)

S u m m a r y

The article presents the attempt to interpret the micro-novel Sliver (Щепка, 1923/1989) 
written by Vladimir Zazubrin (Vladimir Yakovlevich Zubtsov; 1895–1938).

To the mind of the author, horror, atrocity and eeriness, that accompany the reading of 
Sliver result not only from the subject matter and problematique of the novel, but they are 
also, as the esthetic categories, the effect of visible references to the convention, developed 
by the classic horror novel. 

In Sliver we have to deal with the exploration and unconventional usage of the most im-
portant motive of uncanny stories, which is the vampire motive. It served to Zazubrin, not 
only to reveal the chekist’s addiction to the “life-giving victim’s blood”, but also to show 
how much, sooner or later, the bolshevik idea of making the order presents its strangeness 
and deconstructive power in relation to mental construction of the intellectual, even when 
the revolution “seduces him” with the dictate of historical necessity.  
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Катажина Ястжембска

ВАМПИРЫ РЕВОЛЮЦИИ (ЩЕПКА ВЛАДИМИРА ЗАЗУБРИНА)

Ре зюме

Статья представлает собой попытку интерпретации повести Владимира Зазубрина 
(настоящая фамилия Зубцов; 1895–1938) под заглавием Щепка (1923/1989). 
Ощущение ужаса при чтении повести Зазубрина становится последствием не только 

самой тематики и проблематики произведения но и, заодно, использования писате-
лем художественных приемов характерных для жанра готического романтического 
романа. По нашим представлениям, Зазубрин ссылается в Шепке на вампирический 
мотив — один из важнейших мотивов готической эстетики или, иначе говоря, жанра 
«хоррор». Благодаря этому приему, в повести подвергается разоблачению во-пeрвых, 
нужда (отнюдь не метафорическая) «ассенизаторов» революции в насилии и жесто-
кости, которую может удовлетворить лишь только «жизнеобеспечивающая» кровь 
жертв, и, во-вторых, что жестокость, сопутствующая революции, рано или поздно, 
становится чуждой и враждебной психической конституции интеллигента. Даже тогда, 
когда революция «притягивает» его исторической необходимостью. 




