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„PODZIEMIE” JAKO FENOMEN KULTUROWY. 
NOTATKI Z PODZIEMIA FIODORA DOSTOJEWSKIEGO

W niniejszy artykule traktujemy „podziemie” jako metaforę świadomości 
bohatera oraz jako metaforę rosyjskiej kultury. Czy bohater literacki Do-
stojewskiego odzwierciedla procesy kulturowe? Czy w oparciu o analizę 
świadomości „człowieka z podziemia” możemy stawiać hipotezy, doty-
czące kierunków ewolucji kultury? Jakie były konsekwencje zaistnienia 
„podziemia” i jego bohatera dla rosyjskiej kultury? Poszukiwanie i w kon-
sekwencji sformułowanie odpowiedzi na powyższe pytania stanowią cel 
naszych rozważań.

Tytułowe „podziemie” to po rosyjsku podpolje (подполье)  — miejsce 
„pod podłogą”. Stąd o bohaterze Notatek z podziemia mówi się różnie: „czło-
wiek spod podłogi”1, „człowiek z lochu”2; najczęściej jednak  — „człowiek 
z podziemia”. 

Dotychczas w badaniach twórczości Dostojewskiego szeroko omawiano 
aspekt religijny i wątki soteriologiczne, kontekst fi lozofi czny, społeczno-
polityczny, inspiracje literackie i spuściznę ideową. Odczytanie dzieł pisarza 
przez pryzmat specyfi ki rosyjskiej kultury oraz zmian zachodzących w jej 
obrębie w dziewiętnastym wieku w znaczący sposób poszerzy możliwości 
interpretacji utworów.

W ślad za Jurijem Łotmanem przypominamy, że model rosyjskiej kultury 
jest binarny3. Charakteryzuje go współistnienie przeciwieństw i ich nieustan-
ne zmaganie się — świadomość „człowieka z podziemia” odzwierciedla tę 
dychotomię. Inną charakterystyczną cechą modelu binarnego są gwałtowne 
przejścia między kolejnymi fazami rozwoju — zmiana nie dokonuje się 

1 T. Sławek: Czytając Williamia Blake i Czesława Miłosza. <www.tygodnik.com.pl/apo-
kryf/16/slawek/html>.

2 H. Paprocki: Lew i mysz, czyli tajemnica człowieka. Esej o bohaterach Dostojewskiego. 
Białystok 1999, s. 10. 

3 J. Łotman. Kultura i eksplozja. Przeł. B. Żyłko. Warszawa 1999, s. 23.
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stopniowo, lecz jest całkowitą negacją poprzedniego etapu4. Można posta-
wić tezę, że zaistnienie „podziemia”, ujmowanego zarówno w kategoriach 
kulturologicznych, jak również psychologicznych, jest charakterystyczne dla 
modeli binarnych: w momencie zmiany charakteru epoki zanegowane war-
tości schodzą do „podziemia”; inaczej niż w modelach ternarnych (zachod-
nich), gdzie istnieje dla nich sfera neutralna. Można więc wywnioskować, 
że w modelach binarnych „podziemie” pełni rolę podobną do roli sfery neu-
tralnej w modelach ternarnych — jest rezerwuarem potencjału rozwojowego 
kultury. W tym pierwszym przypadku jednak cały proces przybiera o wiele 
gwałtowniejszy charakter, gdyż wartości zmarginalizowane równocześnie 
zostają w jakiś sposób wykpione, zdewaluowane, a to z kolei pociąga za 
sobą inicjację brzemiennych w skutki procesów psychologicznych jak np., 
narastanie złości, u podstaw której leży poczucie krzywdy.

Badacz Ralph Linton wskazał na zależności między kulturą a jednost-
ką, twierdząc, że proces samoidentyfi kacji kulturowej ma ze swej natury 
charakter jednostkowy i wyraża się w dążeniu jednostki do samowiedzy 
i samoartykulacji. Poszukując prawdy o sobie i otaczającym go świecie, 
człowiek wpływa na procesy kulturowe5. Na tej podstawie mechanizmy 
działające w kulturze możemy interpretować w oparciu o pojedynczego 
bohatera — w tym konkretnym przypadku: „człowieka z podziemia”. W la-
tach osiemdziesiątych wieku dziewiętnastego Dostojewski pisał: „Człowiek 
podziemny to najważniejszy człowiek w świecie rosyjskim. Ja mówiłem 
o nim najwięcej ze wszystkich pisarzy, chociaż mówili też i inni, bo nie 
zauważyć nie mogli”6. We wstępie do Notatek z podziemia pisarz zaznaczył, 
że opisane przezeń zjawisko wykracza poza jednostkowe przejawy: 

Zarówno autor Notatek, jak i Notatki to, ma się rozumieć, fi kcja. Niemniej takie posta-
cie, jak autor notatek, nie tylko mogą, ale nawet powinny istnieć w naszym społeczeń-
stwie, jeśli weźmiemy pod uwagę okoliczności, w jakich się społeczeństwo kształtowało. 
Pragnąłem przedstawić wyraziściej niż to się zwykło czynić jeden z typów niedawno 
minionej przeszłości. Jest to jeden z przedstawicieli odchodzącego pokolenia”7.

4 Tamże.
5 „Aczkolwiek rzadko się zdarza, by jakaś poszczególna jednostka miała ogromne znaczenie 

dla przetrwania i funkcjonowania społeczeństwa, do którego należy, czy też kultury, w której 
uczestniczy, to właśnie jednostki, ich potrzeby i zdolności stanowią podstawę wszystkich zjawisk 
społecznych i kulturowych. Społeczeństwa są zorganizowanymi grupami jednostek, kultury zaś 
— w ostatecznej analizie — zorganizowanymi powtarzalnymi reakcjami członków społeczeństwa. 
Z tej racji jednostka stanowi logiczny punkt wyjścia wszelkich badań szerszych konfi guracji”. 
R. Linton: Kulturowe podstawy osobowości  Warszawa: PWN 2000, s. 18.

6 Por. Н. Ф. Буданова: Подпольный человек в ряду лишних людей. „Русская литература” 
1976, nr 3, s. 110–122; „Литературное Наследство” t. 83, Неизданный Достоевский.
Записные книжки и тетради 1860 –1881 гг. Москва 1971, s. 314.

7 F. Dostojewski: Notatki z podziemia. Przeł. G. Karski.  Warszawa: PIW 1964, s. 1. Po-
zostałe cytaty według tego wydania, strony podaję w nawiasach obok tekstu. 
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Uzupełnieniem tekstu literackiego jest zapis w Dzienniku pisarza z 1876 
roku: 

Szczycę się, żem pierwszy przedstawił prawdziwego człowieka, spotykanego 
wśród Rosjan najczęściej, pierwszy zdemaskował jego obrzydliwość i tragizm. [...] 
Tylko ja przedstawiłem tragizm ludzi z podziemia, tkwiący w cierpieniu, w samouka-
raniu, w świadomości dobra i w niemożności osiągnięcia dobra i — co najważniejsze 
— w mocnym przekonaniu tych nieszczęśników, że wszyscy są tacy sami i wobec 
tego nie warto się poprawiać. Co może podtrzymać dążących do poprawy? Nagroda? 
Wiara? Nagrody nikt nie da, a wierzyć nie ma w kogo8.

Dostojewski wskazał również na związek bohatera z uwarunkowaniami 
kulturowymi: „W niniejszym fragmencie, zatytułowanym Podziemie, osoba 
ta przedstawia sama siebie, swoje poglądy, i usiłuje jak gdyby wyjaśnić 
przyczyny, które sprawiły, że w ogóle się pojawiła i pojawić się w naszym 
środowisku musiała” (s. 1). Notatki z podziemia były w zamyśle Dostojew-
skiego artystyczną odpowiedzią na powieść Mikołaja Czernyszewskiego Co 
robić? Cel utworu zdeterminował jego charakter: przeciwstawione zostały 
dwa typy rzeczywistości oraz dwa typy bohatera: „człowiek z podziemia” 
i „nowy człowiek”.

Czym jest „podziemie”? Jest ono tworem samego bohatera i do pew-
nego stopnia iluzją, która trzyma go w niewoli. Powołanie do istnienia 
„podziemia” jest utożsamione z aktem zemsty, ale jej przedmiotem staje 
się sam twórca. Stan psychiczny określony mianem „podziemia” rodzi się 
z „jednej początkowej podłostki,” wokół której narasta mur domniemanych, 
możliwych i urojonych krzywd. Mieszkańcem „podziemia” jest „mysz” 
— w Notatkach to symbol człowieka o wyostrzonej świadomości, wykpio-
nego przez nowe pokolenie działaczy — ludzi czynu.

Nieszczęsna mysz — oprócz jednej początkowej podłostki — zdążyła już nagro-
madzić wokół siebie, w postaci problemów i wątpliwości, tyle innych podłostek, 
[...] iż mimo woli wzbiera dookoła niej jakaś szpetna ciecz, jakieś cuchnące błoto, 
powstałe z jej wątpliwości, niepokojów, no i plwocin, którymi ją obrzucają zdecydo-
wani działacze, którzy stoją nad nią triumfalnie jako sędziowie i dyktatorzy i śmieją 
się z niej na całe gardło. Oczywiście pozostaje jej tylko machnąć na wszystko łapką 
i z uśmiechem udanej wzgardy, w którą sama nie wierzy, sromotnie wślizgnąć się do 
swojej norki. Tam w swoim plugawym, cuchnącym podziemiu nasza skrzywdzona, 
sponiewierana i ośmieszona mysz niezwłocznie pogrąża się w zimną, jadowitą 
i przede wszystkim wiecznotrwałą złość” (s. 13–14).

Kim jest mieszkaniec „podziemia”? Bohater zaznacza, że ma czterdzieści 
lat, a więc chronologicznie należy do pokolenia lat czterdziestych dziewięt-

8 Cyt. za R. Przybylski: Dostojewski i „przeklete problemy”. Od „Biednych ludzi” do 
„Zbrodni i kary”. Warszawa 1964, s. 214.
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nastego wieku — tej generacji, która dojrzewała w czasach Mikołaja I; jest 
on rówieśnikiem realnych postaci historycznych — Aleksandra Hercena, 
Wissariona Bielińskiego, Mikołaja Stankiewicza i Michała Bakunina. Do-
stojewski mówi o swoim bohaterze: „jeden z przedstawicieli odchodzącego 
pokolenia”9. Niektórzy badacze, jak Nina Budanowa10, zaliczają „człowieka 
z podziemia” do typu „człowieka zbędnego” i nie sposób zaprzeczyć, że 
między tymi dwoma typami istnieje wiele podobieństw. 

Pierwsze z nich to egocentryzm „A zresztą: o czym porządny człowiek 
może mówić z największym zadowoleniem? Odpowiedź: o sobie. No, 
więc będę mówił o sobie” (s. 10). Nadmiar świadomości, który sam 
bohater określa mianem „prawdziwej choroby” (s. 10) rodzi nawyk 
drobiazgowej autoanalizy, rozdrabniania każdego problemu, dzielenia 
włosa na czworo. Stosowane praktyki skutecznie rozmywają każde 
uczucie i pozytywne, i negatywne. „Ale wskutek tych przebrzydłych 
praw świadomości złość ulega we mnie rozkładowi chemicznemu. [...] 
krzywda staje się już nie krzywdą, lecz jakimś fatum...” (s. 18–19). 
Porównajmy słowa „człowieka z podziemia” z obserwacją Wissariona 
Bielińskiego: 

W stanie refl eksji nie może być [„zbędny człowiek” — M. A.] w pełni w żadnym 
uczuciu, w żadnej myśli, w żadnym czynie: skoro tylko zrodzi się w człowieku uczucie, 
zamiar, chęć działania, natychmiast ukryty w nim samym wróg podpatruje ten zarodek, 
analizuje go, bada, czy słuszna, czy prawdziwa jest ta myśli, czy rzeczywiste jest uczucie, 
czy prawomocny zamiar, jaki jest ich cel, do czego prowadzą — i aromatyczny kwiat 
uczucia więdnie nie rozkwitłszy, myśl rozdrabnia się jak promień słońca w rżniętym 
krysztale, ręka wzniesiona do czynu nagle kamienieje i nie uderza...11 

Bohaterowi Notatek z podziemia towarzyszy nuda, która przeradza 
się w udrękę. „I wszystko z nudów, proszę państwa, wszystko z nudów; 
bezwład mnie przytłoczył. Przecie normalny, prawidłowy, bezpośredni 
skutek świadomości — to bezwład, czyli świadome, bezczynne prze-
siadywanie” (s. 18). „Ludzie zbędni” tułali się fi zycznie lub duchowo, 
podczas gdy bohater Dostojewskiego nieruchomieje w „podziemiu”, 
podsycając w sobie złość. „Mam swoje podziemie” (s. 98) — mówi. 
Nuda stanowi psychologiczną negację rzeczywistości, ale u „człowieka 
z podziemia” dodatkowo pojawia się złość — cecha, która u „człowieka 
zbędnego” istniała w niewielkim stopniu, ponieważ nie wywodziła się 
z poczucia krzywdy.

9 F. Dostojewski: Notatki z podziemia…., s. 1. 
10 Н. Ф. Буданова: Подпольный человек в ряду лишних людей. „Русская литература” 

1976, nr 3.
11 Por. В. Белинский. Полное собрание сочинений. T. IV. Москва 1954, s. 253.
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„Człowiek z podziemia”, podobnie jak „zbędny człowiek”, nie przy-
pisuje sobie odpowiedzialności za własne działania — postrzega siebie 
jako ofi arę fatum. Zależność od losu-fatum przejawia się w chwilach 
największej tęsknoty za pięknym i wzniosłym i w momentach najbliż-
szych doświadczania tejże wzniosłości. Właśnie wówczas „człowiek 
z podziemia” popełnia czyny niegodne, wskazując zarazem na własną 
bezradność: 

Co najważniejsze jednak, wszystko to jak gdyby nie zjawiło się we mnie przypad-
kowo, lecz tak właśnie miało być. Jak gdyby to był mój stan normalny, a nie choroba 
i nie rozkład, toteż w końcu odeszła mi nawet chęć walczyć z owym rozkładem. [...] 
że nie ma dla ciebie wyjścia, że się już nigdy nie staniesz innym człowiekiem. [...] 
A koniec końców najważniejsze, że to wszystko odbywa się według normalnych 
i podstawowych praw wyostrzonej świadomości i siłą bezwładu, wynikającą bez-
pośrednio z owych praw (s. 11).

„Człowiek z podziemia” jest marzycielem, a piękne i wzniosłe ideały oraz 
bohaterowie literaccy staja się substytutem rzeczywistości i namiastką życia na 
miarę marzeń. Konstanty Moczulski stwierdził, że „podziemie” jest dopełnie-
niem „marzycielstwa” i jego końcowym etapem: „Подполье — естественное 
завершение „мечтательства”. Мечтатель-романтик сороковых годов в шес-
тидесятых годах превратился в циника-парадоксалиста”12. Warto jednak 
zaznaczyć, że marzyciel lat czterdziestych dziewiętnastego wieku to nie tylko 
Hamlet, ale także potencjalny buntownik13. 

Mówiąc o latach czterdziestych wieku dziewiętnastego trzeba pamiętać, 
że wówczas narodziły się utopie: konserwatywna z prawosławiem u pod-
staw; liberalno-humanitarna napędzana wiarą w wolność jednostki oraz 
utopia chiliastyczna, zakorzeniona w żywiołowej, instynktownej żądzy 
destrukcji14. Typy utopijnego myślenia znalazły odzwierciedlenie w typach 
„zafałszowanej świadomości”. „Człowiek z podziemia” reprezentuje po-
łączenie dwóch ostatnich: głosi absolutną wolność jednostki w imię pełni 
życia rozumianej jako bunt przeciwko ustalonym racjonalistycznie normom 
społecznym. Wolność, bunt i kaprys zostały przez „człowieka z podziemia” 
przewrotnie wprzęgnięte w służbę człowiekowi i uznane za strażniczki jego 
godności i człowieczeństwa. 

12 K. Moчульский: Достоевский. Жизнь и творчество.  Париж: YMCA-PRESS 1947, 
s. 202.

13 Por. W. Śliwowska: W kręgu poprzedników Hercena. Wrocław: Wydawnictwo Polskiej 
Akademii Nauk 1971, s. 59; „Wewnętrzna opozycja była tak czy inaczej przedsionkiem buntu, 
pierwszym krokiem na drodze duchowego wyzwolenia spod jarzma „jednomyślności” i jako 
taka stanowiła już niebezpieczeństwo”.

14 Więcej na temat typów myślenia utopijnego por. K. Mannheim: Ideologia i utopia. 
Przeł. J. Miziński. Lublin 1992.
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Czego dotyczy bunt? „Są trzy formy rozwoju ludzkiego: żywotność, myśl 
i bunt. Bunt jest naturalną cechą człowieka podnoszącego się z upadku”15 
— twierdził Bakunin. Rozumowanie i argumentacja „człowieka z podzie-
mia” przebiegają podobnie. Owszem, prawa natury istnieją — twierdzi 
bohater — i być może jest taka ściana, której nie da się przebić głową, ale 
to nie znaczy, że należy się przed nią ukorzyć (s. 15). Życie człowieka ma 
głęboki sens tylko wówczas, gdy wiąże się z ruchem, torowaniem sobie dro-
gi. Nie osiąganie celu, lecz ciągłe tworzenie, znajdujące wyraz w burzeniu, 
jest żywiołem człowieka: 

Czy nie dlatego może tak lubi zniszczenie i chaos (nie ulega przecież wątpliwości, 
że bardzo to czasem lubi, tak już jest), iż sam instynktownie boi się dopiąć celu i 
dokończyć podjętej budowli? (s. 30).

Bunt wypływa z tęsknoty za pełnią życia i jest odpowiedzią „człowieka 
z podziemia” na nową utopię społeczną — „kryształowy pałac”. Zapropo-
nowany przez Czernyszewskiego idealny model społeczny może okazać się 
oszustwem, ponieważ człowiek pragnie czegoś więcej niż tylko zapewnienia 
sobie materialnego dobrobytu. Kiedy pada stwierdzenie, że w razie deszczu 
pałac i kurnik to wszystko jedno, „człowiek z podziemia” odpowiada: „Owszem 
[...] gdyby trzeba było żyć jedynie po to, żeby nie zmoknąć.” (s. 32). „Nowi 
ludzie”, „obdarzeni mocnymi nerwami, którzy nie pojmują subtelności pewnych 
rozkosznych doznań” (s. 14), nie wiedzą, że nigdy nie uda się zbudować „krysz-
tałowego pałacu”, ponieważ „rozumna rzeczywistość” jest sprzeczna z ludzką 
naturą, co wielokrotnie udowodniła historia — przekonuje bohater.

Człowiek, zawsze i wszędzie, kimkolwiek jest, lubi postępować tak, jak chce, 
a nie tak, jak mu nakazuje rozum i korzyść. [...] Własna, wolna i swobodna wola, 
własny — niechby nawet najdzikszy kaprys — własna fantazja, niechby pobudzona 
zgoła do szaleństwa - to wszystko stanowi właśnie ową pominiętą, najkorzystniej-
szą korzyść, która nie mieści się w żadnej klasyfi kacji i wskutek której diabli biorą 
wszystkie systemy i teorie” (s. 24–25).

 
Człowiek bez słabości, bez pragnień, bez woli i zachcianek jest tylko 

trybikiem w machinie społecznej, klawiszem fortepianu i przekonanie 
go do zaakceptowania praw rozumnej rzeczywistości jest równoznaczne 
z pozbawieniem człowieczeństwa. Zamknąć działanie człowieka w formuły 
i wzory to uśmiercić je. „Człowiek z podziemia” przestrzega przed mani-
pulowaniem ludzką naturą: „Skąd jednak wiecie, że człowieka nie tylko 
można, ale należy przerabiać” (s. 29).

15 Cyt. za M. Bierdiajew: Rosyjska idea. Przeł. J. C., S. W.. Warszawa: Fronda 1999, 
s. 157.
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Pragnienie wolności i szacunku dla indywidualnych dążeń „marzycieli lat 
czterdziestych”, w latach sześćdziesiątych przekształciło się w bunt prze-
ciwko „mrowisku”, którym dla „człowieka z podziemia” jest „kryształowy 
pałac”. Można się zgodzić z Konstantym Moczulskim, że siła buntu bohatera 
literackiego Dostojewskiego wypływała nie ze zwątpienia czy obojętności, 
lecz z namiętnej, wzburzonej wiary. 

W latach sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku na łamach rosyjskiej 
publicystyki rozgorzał spór o „zbędnego człowieka”16. Ideowymi przeciw-
nikami w polemice byli Aleksander Hercen i Iwan Turgieniew — obrońcy 
„zbędnych ludzi” oraz Nikołaj Czernyszewski17 i Nikołaj Dobrolubow 
— oponenci18. Czernyszewski i Dobrolubow w toku krytyki przedstawicieli 
odchodzącego pokolenia, pragnęli zaprezentować typ „nowego człowieka”, 
który miał „mocne nerwy i zdrową wyobraźnię”19. „Człowiek z podziemia” 
mówi o nowym pokoleniu „zdecydowani działacze, którzy stoją nad nią 
[biedną myszą — M. A.] triumfalnie jako sędziowie i dyktatorzy i śmieją 
się z niej na całe gardło” (s. 13). Wykpiony bohater reaguje udawaną po-
gardą, która w odosobnieniu przeradza się „w zimną, jadowitą i przede 
wszystkim wiecznotrwałą złość” (s. 13). Złość jest reakcją na lekceważenie 
i znieważanie, ma jednak także dużo głębsze przyczyny, na podstawie któ-
rych możemy stwierdzić, że typ „człowieka z podziemia” jest szczególnie 
wrażliwy na własnym punkcie i podatny na wszelkie sygnały, które mogłyby 
świadczyć o lekceważeniu. Złość stanowi tę cechę, która odróżnia go od 
„zbędnego człowieka” z lat czterdziestych wieku dziewiętnastego. Trzeba 
w tym momencie zwrócić uwagę na socjologiczny aspekt zjawiska. Bohater 
Dostojewskiego to raznoczyńca i sierota. W tabeli rang zajmuje przedostatnią 
pozycję — jest asesorem kolegialnym. Mieszka w Petersburgu — „mieście 
intencjonalnym” —  jak sam o nim mówi i przyszło mu żyć w nieszczęsnym 
wieku dziewiętnastym — „wieku rozumu”. Nędzę jego położenia podkre-
ślają warunki, w jakich mieszka. Zaznaczamy, że do pewnego stopnia są 
one rezultatem świadomych wyborów bohatera, który zrezygnował z pracy 
w urzędzie niezwłocznie po odziedziczeniu pewnej sumy pieniędzy i został 

16 W obronie „zbędnych ludzi” wypowiedział się Aleksander Hercen; A. Hercen. Very 
dangerous!!! W: A. Hercen. Eseje fi lozofi czne. Rosja i stary świat. Przeł. W. Bieńkowska. 
Warszawa: Biblioteka Klasyków Filozofi i 1966,  s. 396; A. Hercen. Zbędni ludzie i żółciowcy. 
W: A. Hercen. Eseje fi lozofi czne…, s. 459.

17 M. Czernyszewski. Rosjanin na randes-vous. Rozmyślania nad lekturą opowiadania 
pana Turgieniewa „Asia”. W: M. Czernyszewski. Pisma estetyczne i krytyczno-literackie. 
Wybór i przekład J. Walicka, T. Zabłudowski. Wrocław: BN II/144 1964 , s. 338.

18 M. Dobrolubow. Drobiazgi literackie ubiegłego roku. W: M. Dobrolubow. Pisma 
fi lozofi czne. Przeł. A. Kowalewska. Warszawa: Biblioteka Klasyków Filozofi i. T. 1. 1958,  
s. 188.

19 Tamże, s. 222.
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w Petersburgu. Nie ma oparcia w tradycjach warstwy szlacheckiej, nie po-
wołuje się na więzi rodzinne. Początkowe traumatyczne przeżycie jakim 
było oddanie go przez krewnych do szkoły z internatem („pozbycie się go” 
— jak sam mówi), odcisnęło piętno na relacjach koleżeńskich i intymnych. 
„Zbędny człowiek” również wykazywał tendencje do odosabniania się i miał 
trudności ze zbudowaniem bliskich relacji. W jego przypadku jednak wy-
łączną przyczyną było dążenie do indywidualizacji, potwierdzenie własnej 
tożsamości w oderwaniu od struktury patriarchalnej i reprezentowanych 
przez nią wartości. „Człowiek z podziemia” podporządkowuje swój proces 
indywidualizacji, poszukiwania i potwierdzenia tożsamości podsycaniu 
niszczących uczuć: złości i poczucia krzywdy. 

W perspektywie psychologicznej „człowieka z podziemia” określają 
emocje, stanowiące siłę napędową jego działań: złość, poczucie krzywdy, 
cierpienie. Ich konsekwencją są zachowania kompulsywne a także ambi-
walencja doświadczanych emocji. 

Psychologiczny mechanizm narastania złości został opisany w drugiej 
części Notatek, zatytułowanej Z powodu mokrego śniegu. Zasługuje on na 
wnikliwe zbadanie, ponieważ złość stanowi istotę „podziemia” i decyduje 
o jego istnieniu. Proces jej narastania składa się z kilku etapów. Pierwszy 
z nich znamionuje samotność i poczucie bycia nie rozumianym: „człowiek 
z podziemia” spędza czas na czytaniu książek; opuszcza mieszkanie rzad-
ko, aby — ze wstydem — oddawać się „rozpustkom”. Drugi etap otwiera 
przypadkowe zdarzenie w barze. Jeden z gości, ofi cer, przestawił zagradza-
jącego mu drogę bohatera na inne miejsce obojętnie, jak przedmiot. Ten fakt 
utwierdził „człowieka z podziemia” w poczuciu bezwartościowości, rodząc 
zarazem lęk przed konfrontacją; obawę, że potwierdzi się jego samoocena 
jako człowieka nic nie znaczącego. Trzeci etap obejmuje długoletnie pozorne 
rozwiązywanie konfl iktu poprzez niby-konfrontacje: utwór demaskatorski 
do „Zapisków Ojczystych” (nie wydrukowali); kwiecisty list z prośbą 
o przeprosiny i groźbą wyzwania na pojedynek (nie wysłał), wreszcie, 
pomysł na spotkanie na Newskim Prospekcie i potrącenie winowajcy. Na 
uwagę zasługują długotrwałe przygotowania do tego czynu: „człowiek 
z podziemia” szyje nowe ubranie, wielokrotnie przeżywa w myślach ma-
jącą nastąpić konfrontację. Nadmierne rozciągnięcie w czasie trzeciej fazy 
podsyca złość, jest pożywką dla hołubionego poczucia krzywdy. „Po co 
wystawiałem się na tę mękę, po co chodziłem na Newski — nie wiem, ale 
mnie tam przy każdej okazji — ciągnęło. [...] Upajałem się złością patrząc 
na niego...” (s. 45). I w końcu, czwarty etap narastania złości to pozorne 
rozwiązanie problemu — bohater „potrącił” oponenta na Newskim Prospek-
cie, nie usunął się mu z drogi. Samemu wydarzeniu nadaje on rangę czegoś 
nadzwyczajnego i dowartościowuje się nim: 
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Nie ustąpiłem ani werszka i przeszedłem obok niego na całkiem równej stopie! 
Nawet się nie obejrzał i udał, że nic nie zauważył, ale tylko udał, jestem pewien. Do 
dziś w to wierzę! Ma się rozumieć mnie się dostało więcej, bo on był mocniejszy, 
ale nie o to chodzi. Chodzi o to, że osiągnąłem swój cel, okazałem swoją godność, 
nie ustąpiłem mu ani na krok i publicznie dźwignąłem się na równy z nim poziom 
społeczny (s. 47).

 Pragnienie awansowania w hierarchii społecznej odsłania głębię poni-
żenia „człowieka z podziemia” i sposób przeżywania relacji międzyludz-
kich. W konfrontacji z ofi cerem kontestacja własnej niższości, podszyta 
poczuciem poniżenia i złością, trwa niewspółmiernie długo w porównaniu 
do momentu triumfu  i dorównania przeciwnikowi. Gdzieś w tle rozważań 
bohatera pobrzmiewa nutka pogardy, ponieważ owo „dorównanie” jest 
traktowane jako przewyższenie ofi cera. 

Podsycaniu poczucia krzywdy i płynącej stąd złości służy większość 
spotkań z ludźmi. „Człowiek z podziemia” opuszcza swoje nędzne miesz-
kanie, ale ten akt nie jest równoznaczny z wyjściem z „podziemia”. Relacje 
interpersonalne służą ugruntowaniu rozdźwięku między obydwoma świa-
tami: rzeczywistym i  „podziemnym”. Bohater prowadzi grę, a wynik jest 
zawsze taki sam: poczucie złości albo wskutek odrzucenia, albo wskutek 
akceptacji, którą „człowiek z podziemia” traktuje jako zagrożenie. Działanie 
według pierwszego schematu: naleganie na kontakt — odrzucenie — złość, 
ma miejsce w trakcie kolacji pożegnalnej jednego z dawnych znajomych 
ofi cerów. „Człowiek z podziemia” odrzuca szansę nawiązania kontaktu, 
gdy jest to możliwe, angażuje natomiast cała swoją energię w chwili, 
kiedy okazja do stworzenia więzi została zaprzepaszczona: „Wyzywa-
jąco ogarnąłem ich błędnym spojrzeniem. Ale oni o mnie już całkiem 
zapomnieli. U nich było gwarno, krzykliwie, wesoło” (s. 63). Potwierdza 
w ten sposób oddzielenie dwóch światów: własnego i tamtego. Granica 
podziału przebiega nie tylko w planie horyzontalnym: ja–oni, ale także 
w planie wertykalnym: lepszy–gorszy. Relacje międzyludzkie stają się 
polem walki o dominację: „Przecież bez władzy i przewagi nad kimkol-
wiek nie mogę żyć” (s. 101). 

„Człowiek z podziemia” potrzebuje innych, aby odgrywać role bohatera 
i pokrzywdzonego. W spotkaniu z Lizą przemawia płomiennie, porusza jej 
serce i, choć nie miał takiego zamiaru, prowadzi do odmiany jej życia. Dni 
między wizytą w domu publicznym a odwiedzinami Lizy wypełnia marze-
niami o tym jak dziewczyna przychodzi, on staje się dla niej nauczycielem, 
a wówczas Liza zakochuje się w nim. W międzyczasie odgrywa grę w domi-
nację ze swoim służącym, nie płacąc mu pensji. Zarówno pan jak i służący 
znają scenariusz gry. Liza przychodzi niespodziewanie i nieświadomie burzy 
schemat, wytrąca „człowieka z podziemia” z jego roli. 
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A oto, co nastąpiło: zelżona i zdeptana przeze mnie Liza zrozumiała znacznie więcej 
niż przypuszczałem. Zrozumiała z tego wszystko to, co kobieta zawsze zrozumie 
jeśli szczerze kocha, a mianowicie: że to ja jestem nieszczęśliwy (s. 100).

Dla bohatera jest to podwójne zagrożenie: po pierwsze, interpretując 
rzeczywistość z pozycji dwubiegunowości własnego charakteru — „Albo 
bohater albo mierzwa, pośrodku nic nie było” (s. 48) — musi przyjąć do 
wiadomości, że stracił władzę i jest nikim; po drugie miłość Lizy zaprasza 
do wyjścia z podziemia. Reakcja „człowieka z podziemia” jest jednoznacz-
na: „Pragnąłem spokoju, pragnąłem zostać sam w podziemiu” (s. 102). 
Liza nie pozwala na wciągnięcie jej w grę, dlatego niezwłocznie staje się 
obiektem ataku. 

Odkrycie aksjologicznego kulturowego kontekstu „podziemia” wymaga 
odwołań do wartości, którym hołdowało pokolenie okcydentalistów lat 
czterdziestych dziewiętnastego wieku. Na szczycie hierarchii znajdowały 
się wówczas wolność w ujęciu liberalnym i godność człowieka, podniesione 
do rangi najwyższych wartości. Według Aleksandra Hercena dojrzałą oso-
bowość charakteryzowała zdolność do czynu, połączona z odpowiedzial-
nością; Wissarion Bieliński stwierdził, że torowanie drogi i przekraczanie 
istniejących ograniczeń warunkuje ukształtowanie się osobowości; natomiast 
Bakunin głosił, że osobowość określa się przez zdolność do negacji każdego 
aspektu rzeczywistości. 

W „podziemiu” wartości istnieją w formie skarlałej, wypaczonej: wolność = 
samowola, dążenie do celu = pozorny ruch, zamiera proces samoidentyfi kacji. 
„Człowiek z podziemia” skutecznie uniemożliwia poznanie siebie, prowadząc 
monolog, który jest pełen sprzeczności, zamierzonego wprowadzania w błąd, 
budowania wielopiętrowych zaprzeczeń. Mówi w sposób chaotyczny, gwałtow-
ny, a jego celem nie jest komunikacja czy przekazanie informacji, lecz jedynie 
utrzymanie napięcia i dezorientacja słuchającego. Sposób wypowiadania się 
bohatera jest swego rodzaju mechanizmem obronnym — ma trzymać innych 
z dala od „podziemia”.  „Człowiek z podziemia” broni się, robiąc dużo hałasu. 
Strzeże w ten sposób skarbu,  własnych dążeń do samoświadomości. O skarbie 
ukrytym przed innymi ludźmi w głębi psychiki chorej jednostki pisał Józef 
Tischner w artykule Ludzie z kryjówek20. Powołując się na badania wybitnego 
polskiego psychiatry Antoniego Kępińskiego, autor powiązał mechanizm psy-
chologiczno-patologiczny, znamionujący chorobę psychiczną,  z kwestiami 
etyki. Geneza kryjówki i sposób istnienia  „ludzi z kryjówek”, przedstawione 
przez Tischnera, mają wiele paraleli z opisywanym przez nas mechanizmem 
kulturowym. „Człowiek z podziemia”, podobnie jak  „człowiek w kryjówce” 
wierzy, że nosi w sobie jakiś skarb.  „Skarb ten stara się schować głęboko — jak 

20 J. Tischner: Ludzie z kryjówek.  „Znak” 1978, nr 1 (283).
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zauważył Tischner. — Sam staje przy schowku i waruje”21. Z dala od antagoni-
stów i krytyków mieszkaniec  „podziemia” pielęgnuje cierpienie oraz poczucie 
krzywdy — wartości, które jego zdaniem pozwalają utrzymać świadomość. Przy 
niedostatku empatii, odwagi, współczucia „człowiek z podziemia” dysponuje 
nadmiarem poczucia krzywdy i cierpienia. Pamięć o doznanych krzywdach to, 
w jego mniemaniu, ratunek przed zepsuciem. 

Krzywda — to przecież oczyszczenie, to najdotkliwszy i najostrzejszy sygnał 
świadomości! [...] Już bym jutro zbrukał jej duszę i znękał jej serce — mówi o 
Lizie. — A krzywda teraz już nigdy w niej nie zamrze, jakakolwiek będzie ohyda 
czekającego ją błota — krzywda ja wywyższy i oczyści... przez nienawiść... hm... 
może też przez przebaczenie... (s.104). 

Mamy do czynienia z szeregiem sprzeczności, ciągiem twierdzeń, które po-
zostawiają czytelnika z pustką, z wielką niewiadomą. „Człowiek z podziemia” 
zakłada, że poczucie krzywdy pomaga trwać w czystości, ale w jego przypadku 
tak się nie stało. Następnie sugeruje, że istnieje inna hipotetyczna możliwość: 
przebaczenie. Ostatnie zdanie pieczętuje bezsens ludzkiego istnienia: „A zresztą, 
czy będzie jej lepiej z tym wszystkim?” (s. 104). Horyzont ludzkiego losu jest 
bohaterowi niedostępny, nad wszystkim wisi pytanie: po co to wszystko, komu 
potrzebne? Nierozstrzygnięta pozostaje kwestia, która odnosi się zarówno do 
rzeczywistości „podziemia”, jak również do rzeczywistości „kryształowego 
pałacu”: „co lepsze — tanie szczęście czy wzniosłe cierpienie?” (s. 104). 
W kulturze nie ma innych alternatyw, nie ma centrum i brak możliwości wy-
pracowania takiej sfery, w której cierpienie uwzniośla tanie szczęście, natomiast 
szczęście, łatwo dostępne „dla wszystkich”, łagodzi ból istnienia. 

Notatki z podziemia opowiadają o klęsce rozumu w roli narzędzia pozna-
wania i przekształcania rzeczywistości. „Człowiek z podziemia”, pragnąc 
uporządkować swój świat i nadać mu sens, próbuje zdefi niować siebie 
— „człowieka rozumnego”. Już w tej pierwszej próbie samookreślenia po-
nosi klęskę: „Inteligentny człowiek nie może stać się niczym serio i tylko 
głupiec staje się kimś. Człowiek w XIX wieku musi i ma moralny obowiązek 
być pozbawioną charakteru kreaturą” (s. 3). Z przeciwstawienia człowieka 
„normalnego” człowiekowi o „wyostrzonej świadomości” wyłania się sze-
reg innych sprzeczności, a ich centrum stanowi dwubiegunowe poczucie 
wartości własnej: wyższość–niższość. Bohater we własnym mniemaniu 
jest lepszy, bo „świadomy”, ale przecież — mysz; tamten to „człowiek”, 
ale — głupi.

Racjonalistyczna myśl jako narzędzie poznawania rzeczywistości w „pod-
ziemiu” jest doprowadzona do absurdu i przekształca się w swoje przeci-

21 Tamże, s. 57.
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wieństwo: zniewala zamiast prowadzić ku wolności, zamyka w schematach 
zamiast otwierać horyzonty.

Jak zaznaczono wyżej, świadomość „człowieka z podziemia” odzwiercied-
la ambiwalencję dziewiętnastowiecznej kultury rosyjskiej, na którą to cechę 
zwrócił uwagę wspomniany już Jurij Łotman, a także Igor Kondakow22. 
Warto jednak podkreślić, że w latach sześćdziesiątych wieku dziewiętnastego 
ambiwalencja nabiera specyfi cznego charakteru: przeciwieństwa sąsiadują 
ze sobą, a ponieważ w kulturze brak centralnego stabilnego punktu odnie-
sienia, dochodzi do ich fuzji — stapiają się w bezkształtną masę. W planie 
jednostkowym następuje zahamowanie procesu samoidentyfi kacji, niemoż-
ność samookreślenia i zawężenie jednostkowej świadomości. 

W oparciu o Notatki z podziemia i analizę fenomenu „podziemia” należy 
zwrócić uwagę na następujące procesy zachodzące w kulturze: 1) zawężanie 
się jednostkowej świadomości i zanikanie impulsu twórczego w kulturze, 
2) klęskę racjonalizmu — rozum jest pułapką, a nie narzędziem poznawania 
i transformacji rzeczywistości, 3) narastanie złości.

Wnioski:
„Człowiek z podziemia” miał swoje korzenie w rosyjskiej kulturze z jej 

maksymalizmem, dychotomiczną strukturą, brakiem sfery neutralnej oraz 
gwałtownymi przejściami miedzy poszczególnymi fazami rozwojowymi. 
Wyrastając z rodzimej kultury, odzwierciedlił proces, w którym obce 
pierwiastki kulturowe nie zostały zasymilowane w sposób twórczy, lecz 
wchłonięte i wypaczone. W sytuacji braku centrum, które porządkowałoby 
wartości i działania narastało napięcie między „kapryśną” siła „podziemia” 
a martwotą „kryształowego pałacu”. 

Dostojewski w wielu swoich dziełach pisał o ludzkiej wspólnocie, o bra-
terstwie wszystkich ludzi, opartym na wierze w Chrystusa. Notatki z pod-
ziemia w pierwotnym zamyśle autora miały kończyć się fragmentem, który 
negację „człowieka z podziemia” równoważył potrzebą wiary w Chrystusa23. 
Cenzura nie dopuściła do druku całego utworu, a co znamienne Dostojewski 
w późniejszych wydaniach nie próbował opublikować całości24. Bez trzeciej, 
zasadniczej  części „człowiek z podziemia” jest wyzwaniem: staje przed 
nami w całej swej ohydzie i pyta: czy takiego jakim jestem potrafi cie mnie 
pokochać? Bez tej nie opublikowanej części Notatek „człowiek z podzie-
mia” to,  według słów Moczulskiego, upadły Adam, który jest przeklęty 

22 И. Кондаков: Культура России. Москва: Книжный Дом „Университет” 1999, 
s. 13.

23 Por. R. Przybylski: Dostojewski i „przeklete problemy”…, s. 213; „W pierwotnej wersji 
Notatki głosiły, że bez Chrystusa dobroć zostanie zamieniona w zło, rozum — wydrwiony 
przez absurd, a litość — doszczętnie obrzydzona”.

24 K. Moчульский: Достоевский..., s. 212. 
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i potępiony i zbawienie go ludzkimi siłami jest niemożliwe25. Świat bez 
Chrystusa to świat bez nadziei, a kultura bez wartości autotelicznych zmierza 
ku dezintegracji — tę prawdę odsłania przed nami brak zakończenia.

Proces kulturowy na poziomie jednostki przekształcił się w problem eg-
zystencjalny. Czernyszewski pyta: „Co robić?”, zaś Dostojewski — „Jak 
żyć?”. Bohater Notatek zauważa: 

Przecież my nawet nie wiemy, gdzie teraz znajduje się żywe życie, co to jest takie-
go i jak się nazywa. Zostawcie nas samych, bez książki a natychmiast stropimy się, 
zagubimy, nie będziemy wiedzieli gdzie wylądować: czego się trzymać; co kochać, 
czego nienawidzić, co szanować i czym gardzić. [...] Jesteśmy martwo urodzeni i 
w dodatku rodzimy się z ojców od dawna już nieżywych — i to nam coraz bardziej 
dogadza. Nabieramy smaku. Wkrótce wynajdziemy sposób, żeby się rodzić jakoś 
tak, z idei (s. 105–106).

Stworzenie „podziemia” wiązało się z zamknięciem się pewnych możliwo-
ści w kulturze. Imperatyw samodoskonalenia z lat czterdziestych, w latach 
sześćdziesiątych został podporządkowany służbie ludowi. Wygasła możli-
wość kształtowania jednostkowej wolności niezależnie od systemu. Socja-
listyczna utopia „kryształowego pałacu” zakładała sprowadzenie człowieka 
do roli śrubki w machinie społecznej i podporządkowanie go systemowi, 
u którego podstaw leżał „rozumny egoizm”. „Podziemie” wchłonęło wol-
ność w znaczeniu absolutnym, reprezentując wypaczony wariant koncepcji 
personocentrycznej, według której człowiek tworzył i kształtował prawa 
rządzące jego rzeczywistością. 

Stworzenie „podziemia” było konsekwencją buntu przeciwko nienormal-
ności — stłumieniu spontaniczności, okaleczeniu naturalnych instynktów, 
wyrugowaniu wartości; nienormalności, która w społeczeństwie została 
uznana za normę. W „podziemiu” w „sferze cienia” powstało ogromne 
ciśnienie życiodajnej energii, zagrażające istnieniu kultury — złość. Energia 
„podziemia” jest energią burzącą wymierzoną w nowy kod kulturowy two-
rzony przez „nowego człowieka” — musi być przetwarzana, albo rosnące 
ciśnienie rozsadzi stary schemat, powodując destrukcję. 

Podsumowując nasze rozważania, wypada sformułować tezę, że jeśli 
„podziemie” jest stanem patologicznym, to kondycję kultury również należy 
opisywać w kategoriach choroby. Warto równocześnie zaznaczyć, że „pod-
ziemie” może być także stanem przejściowym, równoznacznym z okresem 
wewnętrznej transformacji idei i inkubacji pomysłu przed wprowadzeniem 
go w życie.

25 Por. Tamże..., s. 215.
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„UNDERGROUND” AS A PHENOMENON OF CULTURE
NOTES FROM UNDERGROUND BY FIODOR DOSTOEVSKY

S u m m a r y

“Underground” is  analyzed in the article as a metaphor of consciousness of Dostoevsky’s 
hero and, at the same time, as a metaphor of culture. Russian cultural model is a binary 
one — it is characterized by coexistence of antinomies and their everlasting struggle. 
Consciousness of the “man from underground” refl ects upon this dichotomy. Analyzing of 
the “underground” in Dostoevsky’s writing allows observing important processes within 
Russian culture, like: 

— implosion of an individual consciousness and decay of creative impulses, 
— defeat of “ratio”— logical thinking becomes a trap and enslaves instead of leading 

towards freedom, it closes within schemes insted of broadening mind,
— accumulation of spite.
The author of the article concludes that if „underground” is a pathological state, then 

condition of culture must also be described as a kind of  disease. Another thesis is that 
„underground” can be a transitive period, time for inner transformation of an idea before it 
is turned into action.

Малгожата Абассы

“ПОДПОЛЬЕ” КАК ЯВЛЕНИЕ КУЛЬТУРЫ 
ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ ФЁДОРА ДОСТОЕВСКОГО

Ре зюме

Настоящая статья представляет собой попытку сравнить и провести параллельный 
анализ умственного склада литературного героя Фёдора Достоевского — “человека из 
подполья” — и особенностей культурного процесса в девятнадцатом веке. 
Русская культура девятнадцатого века это культура диссонанса, структура которой 

— бинарная. Её характеризует сосуществование оппозиционных, борющихся друг 
с другом, черт; отсутствие аксиологически нейтральной сферы и резкий переход меж-
ду отдельными стадиями развития. Эти её имманентные свойства отразились в лице 
“человека из подполья”.
Анализ Записок из подполья привел нас к следующим выводам: если “подолье” 

является патологическим состоянием, тогда состояние культуры тоже надо рассмат-
ривать в категориях болезни. Если  нет, тогда “подолье” — переходный период между 
возникновением идеи а действием.




