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1. Miedzy postmodernizacjg a polityzacja interpretacji

Jaki$ czas temu uczestniczylem w egzaminie, podczas ktoérego pewna
mloda awangardowa uczona przekonywata, ze tekst (dostownie) nie ma
znaczenia, ze uzyskuje je dopiero w zetknigciu z interpretujaca aktywnos$cia
odbiorcy. Poglad to nienowy, ale nie potrafig si¢ z nim zgodzi¢ bez rozum-
nego, wmysSlajacego si¢ w to twierdzenie komentarza uzmystawiajacego
wszelkie zastrzezenia, ktorymi nalezy je obwarowac. Zapytatem wowczas
wspomniang dame, jak potrafi uczy¢ historii literatury (bo to byto jej zawo-
dowe zajecie), jesli jedyne znaczenia, jakie mozna omawianym przez nia na
owych zajeciach utworom przypisac, to te, ktére wynikaja z jej wlasnego
kontaktu z arcydzielnymi w koncu, klasycznymi dzietami z kanonu edu-
kacyjnego. Nie odrzucata wszak zasadnoSci istnienia i wykorzystywania
podrecznikow do historii literatury, ktore za swoj przedmiot miaty prze-
ciez dzieta i wynegocjowane przez wiele lat przez znawcow sposoby ich
rozumienia, a nie okazjonalne odczytania warunkowane jedynie jej wlasna,
niezbyt jeszcze obudowang intelektualnie interpretacja (byta to bowiem
dama niezwykle mtoda).

Nie uzyskatem zadnego przekonujacego argumentu na rzecz owego dos¢
ekspansywnego w nowoczesnej hermeneutyce stanowiska. Uzmystowitem
sobie wowczas, ze nie przypadkiem powstat w ostatnich latach dos$¢ aktyw-
ny nurt intelektualny okreslajacy si¢ mianem krytyki politycznej, ktorego
podstawowe prace lansuja poglad przeciwstawny do woluntarystycznego
stanowiska zwolennikéw wolnosci interpretacji przeprowadzanej z nieza-
wistej perspektywy pojedynczego czytelnika. Krytyka polityczna pokazuje,
jak mocno irozlegle motywowane jest czytanie dziela przez konteksty
pozaliterackie, takie, ktore przynaleza wprost do domeny polityki — i to
w obu jej podstawowych znaczeniach: politics i policy. Skojarzyto mi sig to
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z opisywanym przypadkiem, gdyz uzmystowito mi, ze najprawdopodobnie;j
lansowane przez mtoda uczona prawo do wolnosci interpretacji w praktyce
sprowadzato si¢ do — ufundowanego na bezwzglednym poczuciu wlasnej
niezawisto$ci — powielania w jej praktyce dydaktycznej i intelektualnej
pogladow uwielbianego przez nia Nauczyciela.

Dworuje sobie nieco, ale przeciez moje przekonania metodologiczne opie-
raja si¢ na zracjonalizowanych podstawach zaktadajacych przede wszystkim
tozsamos¢ dzieta, ktore, oczywiscie, w procesie interpretacji odnoszone jest
do najrézniejszych kontekstow (w tym np. do kompetencji i emocjonalno$ci
odbiorcy). Profesjonalny i kompetentny czytelnik ujawnia w procesie ra-
cjonalizacji najrozniejsze konteksty utworu, uzasadniajac (o§wietlajac z ich
perspektywy) rozne sensy, ktore uzna¢ mozna za obecne w dziele in potentio,
jesli nie — oczywiscie — expressis verbis. Z mojej perspektywy musi to
jednak zawsze by¢ sens d zi e t a, co najwyzej dotad ukryty, zamaskowany
lub niemozliwy wczesniej do wydobycia z powodu braku odpowiednich
narzedzi poznawczych (w tym ujawnionych nieoczekiwanych kontekstow,
np. myslowych, rzeczowych, historycznych czy zwiazanych z mentalna
sprawnoscia interpretatora lub chocby jego sytuacja egzystencjalna). Istnieja
bowiem, w moim przekonaniu, ograniczenia dowolnos$ci interpretacyjnej,
ktore sa ufundowane na danych dziela — zawsze musi to przeciez by¢ in-
terpretacja tego oto utworu, ktéra— obok podstawowej dla metafizyki
rzeczy i jej poznania zasady Ja— musi spetniaé jeden z kardynalnych wa-
runkow Kantowskiego czystego rozumu: musi realizowaé zasadg sprzecz-
nosci (ktéra mimo tej antonimicznej nazwy jest w istocie ,,zasada dajacej
sie uniknaé sprzeczno$ci”'). Mowiac po prostu, rozumienie dzieta musi
by¢ jego wtasnie rozumieniem i kategoryzowacé to, co Kant sformutowat
w Krytyce czystego rozumu w sposob oczywisty ponad wszystko: ,,Zadnej
rzeczy nie przyshuguje cecha, ktora by jej przeczyta™.

Opowiadam si¢ tu, jak widag¢, za tym — tradycyjnym — nurtem hermeneutyki,
ktéry trwa w przekonaniu, ,,ze to, co poddane interpretacji, ma jakie$ granice,
ramy, i w tym sensie rozumienie [ ...] moze by¢ adekwatne, Ze wreszcie istnieje
jakas intencja — tekstu czy autora — ktdra okaze si¢ poprawnie uchwycona.
A méwiac jeszcze inaczej: powiada sig, ze istnieja interpretacje poprawne i nie-
poprawne™. To formuta bliska tej, ktora bytlbym w stanie zaakceptowac, choé¢
nadmiernie kategoryczna, gdyz operuje pojeciem intencji — nadto apodyktycz-

! Zob. M. Heidegger: Pytanie o rzecz. Przyczynek do Kantowskiej nauki o zasadach trans-
cendentalnych. Przet. J. Mizera. Warszawa: Wydawnictwo KR 2001, s. 100.

1. Kant: Krytyka czystego rozumu. Przet. R. Ingarden. T. I. Warszawa 1957, s. 303 (zob.
na ten temat komentarz w: M. Heidegger: Pytanie o rzecz...,s. 157).

3 M. Januszkiewicz: W-kolo hermeneutyki literackiej. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2007, s. 74.
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nie kojarzacym sens dzieta z zawarto$cia jazni sprawcy czy litera tekstu. Mnie
satysfakcjonuje wymog niesprzecznosci, czyli— inaczej mowiac — spehienie
oczekiwania zracjonalizowanej dowodliwosci czy cho¢by uzasadnienia twier-
dzen o dziele odniesieniem do obiektu opisu.

Mimo to jestem gotéw podzieli¢ do pewnego stopnia poglad w taki oto
sposob charakteryzowany przez Michata Januszkiewicza: ,,Znaczenie |...]
nie jest immanentna cecha dziela, nie jest obiektywnie dane w tekscie,
lecz, przeciwnie, jest wytwarzane przez czytelnika, lub gdyby rzecz ujac
bardziej precyzyjnie: stanowi wydarzajace si¢ podmiotowi do-
swiadczenie egzystencjalne, ktére nie poddaje sig teoretycznej czy
metodycznej eksplikacji”™. Dopisatbym tu jedynie zastrzezenie, ze znaczenie
owo, wyeksplikowane przez czytelnika w akcie poznania stanowiacym jego
przezycie egzystencjalne, winno zawsze dac si¢ rozpoznaé jako nadawane,
przypisywane temu oto dzielu znaczenie te go dzieta (o owej niesprzecz-
nosci zob. dalej). Nie przeszkadza mi w tym kontekscie traktowanie inter-
pretacji jako egzystencjalnego zdarzenia, nie za$ docierania do znaczenia,
gdyz roznica ta jest, w moim rozumieniu, rezultatem odmiennego — kom-
plementarnego — spojrzenia na interpretacje, ktore absolutyzuje kontakt
z dzietem jako indywidualne i przygodne zderzenie podmiotu, zapoznajac
interesujacy mnie z perspektywy profesjonalnego literaturoznawstwa obiekt
(dzielo) traktowany jako przedmiot poznania, ktéry w jednym przypadku
stanowi bodziec egzystencjalny, w drugim za§ — obiekt refleks;ji, bedacy
zaproszeniem do zracjonalizowanego kontaktu owej poznawanej rzeczy i Ja,
ktore daje owemu aktowi poznania zobiektywizowane przeciez Swiadectwo,
zapisujac jego efekt w postaci interpretacji. Poznajacy (bo w tej domenie to
wazniejsze niz ,,przezywajacy’’) podmiot zapisuje owo znaczenie-dzieta-
dla-niego. Mediacja pomigdzy tymi ,,znaczeniami-$§wiadectwami” moze
ksztaltowa¢ do pewnego stopnia zobiektywizowana (bo interpersonalnie
,wynegocjowana’’) wyktadni¢ rozumienia dzieta dla danej epoki, pokolenia
itp. Egzystencjalne akty lektury generuja wzajemnie weryfikowalne sensy
sktadajace si¢ na przyjete rozumienie dziela, stanowiace w jakims$ stopniu
takze rezultat sprawdzania owego rozumienia przez dzieto, gdyz ono takze
(a dla literaturoznawstwa — gltéwnie), obok do§wiadczenia egzystencjalnego,
staje si¢ ostatecznie obiektem poznania. Odniesienie do dzieta jako bytu samego
w sobie, cho¢ w akcie poznania obecnego jedynie w odbiciu w swiadomosci,
stanowi fundament nowozytnego myslenia o bycie.

Wiemy bowiem juz od Kanta (z tej samej Krytyki czystego rozumu), ze
rzecz (jako taka) istnieje tylko wowczas, gdy spelnione sa owe trzy zasady
czystego rozumu — poza zasada Ja i zasada sprzecznosci jeszcze zasada racji.

4 Tamze, s. 60.
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Pomijajac najrozniejsze meandry ksztattowania si¢ w historii filozofii
regul poznania i definiowania jego obiektu, na ktorych opiera si¢ radykalny
nurt hermeneutyki, dochodzimy w kazdym razie do twierdzenia, ze wszelki
obiekt rozumowego poznania jest aktem swiadomosci, wigc ostatecznie staje
si¢ obiektem-w-j¢zyku. ,,[...] Ontologia hermeneutyczna stoi na stanowisku,
ze bycie ma charakter jezykowy, co pociaga za soba uznanie takze tego, ze
wszelkie rozumienie ma rowniez wymiar jezykowy’”. Interpretacja jako
rozumienie jest wigc bytem, ktory ufundowany jest rownoczesnie w rzeczy
1w wypowiadajacym podmiocie. Podobnie zreszta jak samo dzieto posiada byt
czysto jezykowy, w ktorym z kolei obecny jest (w jakims sensie) pozatekstowy
swiat (niezaleznie od catego sporu o mimesis 1 warto$¢ poznawcza dzieta litera-
ckiego czy prawdziwos¢ artykutowanych w nim sadéw). Stowo stato si¢ jednak
obiektem poznania, ten za$ uzyskal swoj prawdziwy byt w stowie.

Owe relacje pomiedzy rzecza, sposobem jej istnienia poza stowem i w sto-
wie, napigcia pomi¢dzy materialng (czyli niezapos$redniczona w jezyku)
wartos$cig rzeczy i ich zakorzenieniem w poznaniu, a takze uzyskiwaniem
realnego (jak gdyby rzeczowego, realizowanego poza subiektywna §wiado-
moscia) sensu stow posiadajacych moc sprawcza w §wiecie stanowia wazny
kontekst interpretacyjny pozwalajacy na ujawnienie niedostgpnych i czgsto
dotad niewyeksplikowanych znaczen wielu utworéw.

2. Stowo i rzecz w Drugiej ;onie Puszkina

Twierdzenie to bez watpienia dotyczy takze opowiadania Druga Zona
Puszkina Jurija Druznikowa, ktore bedzie tu obiektem mojej analizy. Do
jej podjecia zmobilizowaty mnie dwa niezalezne i wyrastajace z réznych
inspiracji lekturowych bodzce. Pierwszym byta zacheta wyptywajaca jako
nauka ze zdarzenia opisanego w pierwszym fragmencie tego wystapienia:
wyznawana przeze mnie zasada interpretacji ,,blisko tekstu” rozbila si¢
0 oczywiste juz dzi§ uzmystowienie niezwigzania, pewnej samoistnosci (?)
refleksji o dziele. Inspiracja, ktéra z niej wynika, sktania mnie do poszu-
kiwania bardziej odlegltych kontekstow interpretacyjnych pozwalajacych
na inne niz obecne dotad w literaturze zrozumienie przedmiotu refleksji
Druznikowa w tym opowiadaniu. Drugim bodzcem stal si¢ pojawiajacy
si¢ w pismach najwybitniejszych filozoféow interpretacji namyst nad relacja
pomiedzy ,,stowem” i jego znaczeniem (cho¢by tylko znaczeniem-dla-mnie),
ktora w opowiesci rosyjskiego emigranta przejmuje funkcje symboliczne
i generuje sensy, zdawatoby si¢, bardzo odlegle od jezykowego oblicza

> Tamze, s. 81.
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tego utworu, ale tez od bezposrednich znaczen zaprezentowanych w nim
postaci i zdarzen. Mam bowiem wrazenie, ze utwor ten, positkujac sie
mechanizmami metonimii i synekdochy, artykutuje — nie wiem juz, czy
wypada tak napisa¢ — w strukturze glebokiej pewien schemat, rozktad
wartosci stanowiacych niejako $wiatopogladowa podstawe rozumienia
przedstawionego w narracji $wiata.

Ale po kolei. Druga zona Puszkina to utwor — jak na gatunek, do ktérego
przynalezy (mikropowie$¢) — do$¢ obszerny i na pierwszy rzut oka rdézniacy
si¢ od innych mikropowiesci Druznikowa. Pisano juz o nim: w tomie FO. /[pyoic-
HUKOB Ha NEPEKPECInKe MHEHUIL: HOBbLLL 83271510 HA IUMEPANIYPY PYCCKO2O0 3apy-
bexcoa® Ludmita Gluszkowska opublikowata studium na jego temat’. Pewne
uwagi poswiecono tej opowiesci takze w monograficznych ksiazkach o pisarzu®.
Nie znajdziemy jednak w literaturze przedmiotu zadnej powaznej proby in-
terpretacji Drugiej zony Puszkina. Autorzy opracowan widza w tej opowiesci
histori¢ skojarzonej przez Internet pary, krytyke modelu studiow w Stanach
Zjednoczonych i inne partykularne, bo przeciez obecne na powierzchni tekstu
tematy i problemy. Zaden opis nie podejmuje natomiast proby odstonigcia
uniwersalnej diagnozy, jaka stawia w tym utworze rosyjski emigrant ani tez
ustalenia zasad konstruowania sensu tej opowiesci. Prawde moéwiac, jedyny

¢ BapmaBa—MockBa—Psi3aus 2006.

7 JI. TnymikoBekast: Ha kyxne FOpus [lpyoicnuxosa. [lemans. Memaghopa. Dgpgpexm obpam-
Hou nepcnekmussl (korzystam z udostgpnionej mi przez J. Druznikowa elektronicznej wersji
tego artykutlu). Mikropowiesciom Druznikowa poswigcono wiele prac, zob. m.in. artykut
G. Krasnowa Mukpopomanwt FOpus [Jpyorcnuxosa kax sicanp, gdzie analizuje sig t¢ powiesé
z perspektywy przynalezno$ci gatunkowej. Nawiasem mowiac, kategoryzacje gatunkowe
to stata namigtno$¢ rosyjskiej krytyki — mimo Ze nie wnosza one w zasadzie nic istotnego
do rozumienia utworu; kategoriom genologicznym twoérczo$ci Druznikowa poswigca wiele
uwagi Galina Niefagina w ksiazce: Hckyccmeo 60pvbul ¢ 100icor0: cmpame2usi JHCU3HU
u meopuecmea IOpus [pyocnuxosa. Monorpadus. Munck: bemnpunt 2006 (pisz¢ o tym
W recenzji zamieszczonej w ,,Przegladzie Rusycystycznym” 2007, nr 1).

8 W opublikowanej przez kilkoma miesiacami monografii Anioty, biesy i prawda. Pisarstwo
Jurija Druznikowa (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2007) Lucjan
Suchanek poswigca tej mikropowiesci specjalny podrozdziat, w ktérym powierzchownemu
opisowi i przypadkowemu doborowi motywow towarzysza podstawowe bledy — Suchanek
np. oddaje nazwisko gtéwnego bohatera jako Dunkee, podczas gdy wiadomo z polskiego
tlumaczenia zamieszczonego w zbiorze mikropowiesci Druznikowa (Tango z prezydentem.
Katowice: Slask 2001), ze nosi on znaczace miano Donkey. W pracy tej znajdziemy tez
sformutowania, ktére przy maksimum dobrej woli mozna by nazwaé naiwnoscia i brakiem
literaturoznawczych kompetencji, np: ,,Druznikow, méwiac o tym [o zazdro$ci bohaterki
opowiesci wobec wycigtego ze sklejki Puszkina— P.F.], chce pokaza¢, ze Puszkin, gdyby po
nieudanym zwiazku z Natalia ozenil si¢ ponownie, nie bytby w stanie zmieni¢ swej natury
kobieciarza” (s. 174). Nawiasem mowiac, interesujacy i bardzo kompetentnie ujgty mate-
riat biograficzny dotyczacy m.in. tych watkow zycia rosyjskiego poety przynosi dopiero co
opublikowana monografia Andrzeja Turczynskiego Ten szalony pan Puszkin. Stowo o udrece
(Proszynski i S-ka. Warszawa 2008).
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slad odczytania innego niz powierzchowne przynosi wspomniany artykut
Ludmity Ghuszkowskiej, ktéra pisze, ze ,,Muxpopoman IOpus JlpykHrKOBa
Bmopas osicena Ihywxuna — [310] cTpamaas Metadopa, pasBepHyTas 00JTh-
TIIAM XYIOKHHAKOM C 000CTPEHHBIM YyBCTBOM KaTacTPO(UIHOCTH OOBIICHHOTO
cymectBoBanus’. Gluszkowska ma bez watpienia racje, dostrzegajac w tym
utworze dramat egzystencjalny, wydaje mi si¢ jednak, ze o wiele bardziej zbliza
si¢ do strukturujacego ten utwor konceptu, kiedy dostrzega w nim znaczenia
zwiazane z kontekstami spoteczno-politycznymi.

2.1. Mit Puszkina

Jak wiadomo, Puszkin stat si¢ w okresie stalinizmu jednym z naczelnych
mitow narodowych. Druznikow przywotuje ten fakt w wielu swoich studiach
o tym poecie. W Pojedynku z puszkinistami moéwi o tym wprost:

[...] Benukmii pycckuii mucaTenb-naTpuoT, HAIIMOHATIbHAS CBATBHIHS, )KMBON
MaMATHHUK, 9EIOBEK-3aM0BETHIK, CO3aTelb COBPEMEHHON PYCCKOH IUTEpaTyphl U
SI3bIKa CTaJl CUMBOJIOM BEIMKOM cTpaHbl COBETOB M OJIUIIETBOPEHHEM BCETO CAMOTO
Jy4Iero B coBeTckoM Hapoze. [locie mobGeast Bo Bropoit MupoBoii BoitHe Hapon
3TOT, COMIACHO MMIIEPCKOMY KpemiieBckoMy Muy, ctan Meccueit 1 o6pen npaso
BECTH B CBETIIOE Oy/yIiee Apyrue Hapos! U rocyaapcTsa. OCyIeCcTBIISIT 3TO IPABO
Ha TIPaKTHKE BETUKUA KOPMYHA, KOTOPHIA CTOsT y pyas. TakuMm oOpasom, riiaBa
cTpanbl CTanuH COeIUHSIICS KpaTyaiiell TMHUeH ¢ IMaBHbIM IT03TOM, BE/lb, KaK U
CranuH, [TyIIKHMH HMEHYETCSI ,,BETUKAM BOKIEM ™.

Przyjrzyjmy si¢ mechanizmowi owego ,,awansu’ poety. Jednym z konsty-
tutywnych elementéw kultury rosyjskiej jest jej ,,literaturocentrycznosc”.
To wiasnie literatura pigkna w najtrudniejszych momentach historii narodu
rosyjskiego przejmowata funkcje¢ depozytariuszki narodowych wartosci, to
W niej poszukiwano sensu historii, zycia, prawdy o §wiecie. W okresach
najczarniejszego terroru literatura zastepowata historig, socjologie, religi¢
nawet. Inteligencja rosyjska skoncentrowana byta wokot wartosci przecho-
wywanych i przenoszonych przez stowo. Kult wielkich pisarzy, wsrod ktéd-
rych Puszkin byt z cata pewnoscia najwazniejszy, to jeden z podstawowych
elementdéw rosyjskiej tozsamosci. Tozsamo$¢ owa lokowata si¢ w wielkim,
natchnionym Stowie wielkiego, natchnionego poety. Moze zabrzmi to nieco
przesadnie, ale na pewno nie bgdzie nieuzasadnione twierdzenie, ze zrgbow
rosyjskiej tozsamosci narodowej upatrywac nalezy w mistycznym niemal
stosunku do Stowa, logosu, w ktorym zawarte byly najwigksze narodowe
swigtosci — mit wolnosciowy (przy calym tym wielowiekowym zniewo-

° YO. dpyxuukoB: dyans ¢ nywkunucmamu. Mocksa: Xponukep 2001, s. 257-258.
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leniu, jakiemu poddawani byli i sa Rosjanie niezaleznie od rzadzacego
w tym kraju systemu politycznego), wiernos¢ warto§ciom narodowym,
sprowadzenie warto$ci do nieoficjalnego jezyka codziennosci (bo tak roz-
poznaje si¢ m.in. rol¢ Puszkina w historii j¢zyka rosyjskiego), organiczne
stopienie w osobie Puszkina geniuszu i stracenczej wrecz sklonnosci do
szalonego gestu w zyciu codziennym. Jakkolwiek by interpretowac role
tego poety w ksztaltowaniu narodowej tozsamosci, podkresli¢ nalezy, ze
egzystencjalne utozsamienie Rosjanina z jego puszkinowskim ,,mitem
fundacyjnym” mialo w dawnej Rosji wymiar niezaleznosci, przebiegato
ponad czy poza oficjalnoscia. Wystarczy tu przywota¢ schizofreniczne
funkcjonowanie Puszkina jako poety oficjalnego (cenzurowanego osobiscie
przez Mikotaja I) i,,samizdatowego”, ktorego niecenzuralne teksty krazyty
w odpisach, sprawiajac autorowi sporo ktopotdw, ale rownoczesnie budujac
narodowe poczucie wartosci.

W tradycyjnej kulturze rosyjskiej Puszkin byt symbolem niezalezno$ci i to
jego Stowo, Stowo najwazniejszego narodowego tworcy, sprawowato rzad
dusz w tym kraju. W epoce stalinowskiej oficjalna propaganda zaanektowata
ow niezwykle no$ny spotecznie mechanizm i wpisata poete do katalogu war-
tosci oficjalnych. Szczegolnie wyraznie zostalo to zamanifestowane w roku
stulecia $mierci Puszkina, roku wielkiej stalinowskiej czystki. Nagromadze-
nie oficjalnych uroczystosci, pomniki, reedycje (starannie przesiane przez
cenzurg) wyniosty Puszkina na szczyt manipulujacej spoteczna swiadomos-
cia propagandy. Puszkin staje si¢ katalizatorem politycznie sterowanego
prania mézgoéw. Propaganda konstruuje triade Puszkin-Lenin-Stalin. Jedna
wielko$¢ w trzech osobach. Powstaje co$ w rodzaju oficjalnej religii. Druz-
nikow pisze o tym w przywolywanym juz Pojednyku z puszkinistami:

[-..] oMKHOCTHBIE MYIIKMHUCTBI COCTOSUIU IPH 3TOH roCy1apCTBEHHOM pEeIUTHH,
CTaHOBHWJIMCh MOHOIIOJIbHBIMH TOJIKOBaTEISMHU MBICIIEH CBATOTO I0ATA, XKPELaMHu,
BenaromuMu [TyIIKHHBIM, €ro PyKOIIUCSIMH | IaXe €r0 POACTBEHHUKaMu '’

Rozprawa, ktora podjal rosyjski emigrant z owa oficjalna obecnoscia poety
w zyciu Rosji, wynika z pobudek analogicznych do tych, jakie doprowadzity
do napisania Drugiej zony Puszkina. Podobnie zareagowat przeciez takze na
przyktad Daniit Charms, piszac Anegdoty z zycia Puszkina, w ktorych karna-
watowo odwraca hierarchig wartosci, deprecjonujac spetryfikowany stalinow-
ski mit i przywracajac poecie cechy ludzkie — chocby za ceng $Smiesznosci''.

0Tamze, s. 261.
11 Zob. na ten temat odpowiedni rozdzial mojej ksiazki Realizm socjalistyczny w literaturze
rosyjskiej. Doktryna, poetyka, konteksty. Krakéw: Universitas 2003, s. 226 i n.
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Rola Puszkina w narodowej mitologii przeksztalca si¢ radykalnie. Zabiera
si¢ mu funkcje¢ depozytariusza wartosci osobistych, z ktorymi identyfikuje
si¢ modelowy dla starej kultury rosyjskiej etos swiadomos$ci indywidu-
alnego Ja i obdarza si¢ go odpowiedzialno$cia za utrzymanie spojnosci
swiadomosci zbiorowej — §wiadomosci My. Puszkin przestaje by¢ wowczas
ekwiwalentem indywidualnie i subiektywnie (cho¢ modelowo dla calej kultury)
funkcjonujacego stowa (nie byto srednio cho¢by wyksztatconych Rosjan, ktorzy
nie znaliby na pamig¢ kilku jego wierszy), a uzyskuje pomnikowa rolg symbolu
narodowego opartego na semantyce ideologiczne;j. Ze Stowa bedacego domena
wartosci rozpoznawalnych indywidualnie przeksztalca si¢ w wyalienowany od
stowa mechanizm uwierzytelniania wartosci ponadindywidualnych — staje si¢
elementem mechanizmu ksztaltowania §wiadomosci, miast owej §wiadomosci
spontaniczng zawarto$cia. Zabijanie Puszkina jako symbolu Stowa, ,,0d-sto-
wienie” go jest rezultatem przeniesienia ze sfery ,,ja-swiadomosci” do sfery
,,my-§wiadomosci”. Puszkin z domeny indywidualnej (Ja) byt niepodwazalna
(bo zinterioryzowang) §wigtoscia, Puszkin z domeny kolektywnej (My) stat
si¢ obiektem liturgii, ktora zgubita juz swoj obiekt rozpoznawalny jako owo
powszechnie dostrzegane sacrum. Tutaj tez stowo stato si¢ ciatem, tyle tylko, ze
zagubiono rownoczesnie wartos¢ stowa, a ciato stalo si¢ rzecza wyrzucona poza
obieg wartosci. Jesli jest tak, jak chce Heidegger, ze stowo jest domem bycia,
to w opisywanym przypadku stowo ulegto tak radykalnemu zafatszowaniu, ze
pod jego wplywem zostato ostatecznie zdeprecjonowane bycie — samotozsame
bycie Rosjanina.

2.2. Druznikow — obronca (stlowa) Puszkina

Oficjalne zmitologizowanie Puszkina i uczynienie z niego obiektu indok-
trynacji i ponadindywidualnej liturgii, wyniesienie go na ottarze stalinow-
skiego terroru wykorzenito go z domeny stowa i w rezultacie odebrato mu
warto$¢ dostrzegalng z perspektywy pojedynczego cztowieka, bo przeciez,
jak chce niemiecki filozof, ,,to, co ludzkie, jest w swej istocie jezykowe”!2.
Przeniesienie Puszkina ze sfery Stowa do sfery propagandy odebralo mu
range wzorca wartosci, doprowadzito do skrajnego sfunkcjonalizowania
1 urzeczowienia, ktore nalezy tu rozumie¢ nie tak, jak to wyktada Heidegger,
nadajacy rzeczy range warto$ci'®, lecz raczej po Marksowsku, gdzie to, co

12M. Heidegger: W drodze do jezyka. Przet. J. Mizera. Warszawa: Wydawnictwo Aletheia
2007, s. 23.

B3 Por.: ,,Dopiero tam, gdzie dla rzeczy znaleziono stowo, rzecz jest rzecza. [...] Dopiero
stowo zapewnia rzeczy byt”. M. Heidegger: W drodze do jezyka..., s. 146. Czyli: w stowie
rzecz jest prawdziwa — bez stowa fatszywa? Na temat rzeczy jako warto$ci pisze tez Wia-
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ludzkie, indywidualne, subiektywne, stanowiace tres¢ egzystencji, alienuje
si¢ od cztowieka, uniezaleznia od niego i reifikuje w bycie spotecznym, po-
nadindywidualnym. Z tozsamoscia rosyjska dzieje si¢ wowczas co$ takiego,
co doprowadza do pelnej deprecjacji subiektywnosci, indywidualnosci,
cztowieczenstwa. Bowiemto ,,[...] stowo [...] wstawia kazda rzecz w bycie
1w nim zachowuje. A bez tak zachowujacego stowa cato$¢ rzeczy, ‘Swiat’,
pograza si¢ w ciemnos$¢ wraz z ‘Ja’ [...]”'*. Czas kultu Stalina wspieranego
przez odstowionego, urzeczowionego Puszkina to dla Ja czas pustki.

Caty koncept Drugiej zony Puszkina sprowadzony zostaje (przynaj-
mniej w watku Morgatkiny i wycigtej ze sklejki figury poety) do owego
mechanizmu funkcjonowania Puszkina w domenie rzeczy, nie za$ slowa.
Morgatkina popetnia rodzaj swigtokradztwa, obcujac z urzeczowionym
Stowem, odzierajac je z nimbu wartosci i przyjmujac w takiej postaci, do
jakiej doprowadzita poete sowiecka propaganda. Druznikow doprowadza
sytuacje urzeczowienia stowa (urzeczowienia wilasnie, a nie wcielenia) do
ekstremum. To, co byto wartoscia sensu stricto, staje si¢ co najwyzej mniej
lub bardziej przydatna (komus do czegos) rzecza. Nardd, ktoremu zabrano
Stowo, zaczyna korzysta¢ z jego surogatu. Nie widzi juz bowiem réznicy
migdzy stowem a jego pozbawionym wartosci substytutem. A przeciez ,,[...]
wlasciwym miejscem pobytu ludzkiego bytowania jest jezyk [...]”!5. Tam
wiec, gdzie zabrakto jezyka, pojawia si¢ nieistnienie, rozum zostaje zasta-
piony szalenstwem, zycie — utuda, mito§¢ masturbacja (Morgatkina uprawia
przeciez mito$¢ fizyczna z kawatkiem sklejki zastepujacej Puszkina).

Jesli zrozumie¢ utwér Druznikowa jako opowies¢ o wykastrowaniu Rosjan
ze stlowa stanowiacego podstawowy, konstytutywny element ich tozsamo-
$ci, to trudno si¢ dziwi¢ prowadzonej przez tego pisarza i literaturoznawce
kampanii skierowanej przeciwko puszkinistom falszujacym, w jego rozu-
mieniu, rolg, range i sens dzieta wielkiego poety, stuzacym jego kultowi,
nie za$ stowu. Druznikow, wbrew temu, co czgsto mu si¢ zarzuca, kiedy
podwaza kolejny rosyjski mit, nie jest antyrosyjski. Co wigcej, walczac
z deformacjami idei narodowe;j (bo tak postrzega role¢ oficjalnej propagandy
od pierwszych lat porewolucyjnych do dzisiaj), staje tak naprawde w obro-

dimir Toporow, ktéry uwaza, ze co prawda, ,,[...] status rzeczy nie jest wysoki: rzecz jest
zawsze wtorna, podrzedna, niesamowystarczalna” (W. Toporow: Przestrzen i rzecz. Przel.
B. Zykko. Krakéw: Universitas 2003, s. 110), to jednak réwnoczesnie ,,W celu zbudowania
mostow pomi¢dzy materig a duchem w przestrzeni rzeczy potrzebna jest taka energia ducho-
wa, ktora pozwala rzecz uzna¢ réwniez za naszego mtodszego brata [...]” (tamze, s. 122);
czy tez: ,,[...] rzecz [...] prowadzi cztowieka do Boga, a cztowiek, postugujac si¢ rzeczami
zgodnie ze swymi ‘niskimi’, czysto ludzkimi potrzebami, powinien pamigtac, ze poprzez
nie obcuje z Bogiem 1 Bég poprzez nie z nim rozmawia” (tamze, s. 124).

14 Tamze, s. 158.

15 M. Heidegger: W drodze do jezyka...,s. 141.
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nie zarowno Puszkina, jak i rosyjskiej tozsamosci. Druznikow nie jest wigc
antyrosyjski czy partykularnie antyradziecki — jest antyimperialny.

I wiasnie dlatego cata historia Morgatkiny'® zestawiona zostata z historig
drugiego bohatera opowiesci, mtodego amerykanskiego slawisty o znaczacym
nazwisku Todd Donkey. Druznikow, konstruujac te historig i dobierajac jej pro-
tagonistow, najwyrazniej zmierzat do zestawienia dwoch swiatow: sowieckiej
Rosji, w ktorej cztowiek zyje w domenie zreifikowanego 1 zafatlszowanego stowa
(czyli w $wiecie aktywnego zta), 1 Standw Zjednoczonych (ktore pokazane sa
jako kraj rzadzacy si¢ warto§ciami pozornymi, pustymi). Zderzenie owych
dwoch imperidow — z perspektywy wartosci: falszywego i pustego — musi
mie¢ powazne konsekwencje. Donkey, osiol, ktérego imi¢ znaczy $mieré, wy-
twor konsumpcyjnego spoteczenstwa zyjacego w §wiecie wartosci pozornych,
poszukujacy materiatéw dla swojej dysertacji, ktorej celem jest uzyskanie
awansu, a nie dazenie do prawdy, trafia do §wiata Morgatkiny — traktujacego
jako warto$é to, co jest juz tylko pozorem stowa. Ow mariaz pustki z falszem,
groteskowy zwiazek dwoch masek, pozbawionych prawdziwego zakorzenie-
nia w wartosciach (jakze groteskowo przebiega ich zblizenie) rodzi nowy byt.
Powite z tego zwiazku dziecko to jedyny mozliwy produkt, jaki zrodzi¢ moga
dwa imperia — upos$ledzony, niewtadajacy mowa (stowem) chtopczyk, ktory
nie ma zadnej szansy, by zaistnie¢ w §wiecie wartosci. Swiat pustki i pozoru
rodzi surogat czlowieczenstwa.

Owa wizja $wiata zapisana w mechanizmie ,,odslowienia”, polegajaca
migdzy innymi na odwroceniu mechanizmu semantyzowania (,,ustowienia”)
1 zastapieniu go reifikacja, wydaje si¢ naczelna zasada konstruowania sensu
tego niedocenionego, jak sadze, utworu Jurija Druznikowa.

Zastanawiajac si¢ nad ta powiescia, dochodz¢ do wniosku, ze mimo
wszystko pewna racje maja ci, ktorzy mowia, ze Druznikow jest pisarzem
politycznym. To prawda pozornie oczywista, najwazniejsze jego utwory
deklaratywnie, w sposob stematyzowany podejmuja bowiem kwestie poli-
tyczne. Anioty na ostrzu igielnym czy Donosiciel 001, a i wiele innych, to
przyktady najprostsze i absolutnie oczywiste. Jesli jednak spojrzymy z takiej
perspektywy na przyktad na omawiana tu opowies¢, dostrzezemy, ze przy-
mus politycznego kontekstowania niemal catkowicie rzadzi §wiadomoscia
tego tworcy. Nawet wtedy, kiedy temat czy problem jego utwordéw nie jest
polityczny, przenosi on owa potrzebe¢ politycznego nasycenia sensow do
glebokich struktur §wiadomosci utworu i buduje ich §wiat w taki sposéb, ze
cata warstwa mitopoetycka tych dziet staje si¢ metafora tego, co polityczne.
Wydaje mi sig, ze po okresie katalogowania utworéw Druznikowa w ka-

16Ktorej nazwisko moze sugerowaé chwilowo$¢, ulotnosc jej zycia jako czego$ niepraw-
dziwego, pozbawionego warto$ci, pojawiajacego si¢ ,,na mgnienie oka”. Albo tez kogos,
kto przeoczyt (,,ipomopran’) prawdziwe wartosSci.
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tegoriach tematow i problemow nastat moment, by dociera¢ do glgbszych
warstw jego artystycznej §wiadomosci i podja¢ probe odtworzenia jego
kodow mitopoetyckich skrywajacych gleboka tozsamo$¢ wszystkiego, co
napisat. Autor ten bowiem, jak wielu tworcow znaczacych, najwyrazniej
tworzy ,,[...] tylko z jednego poetyckiego zamystu!’, za§ odchodzenie
od tematyki czy problematyki politycznej ufundowane jest zazwyczaj na
odnoszeniu zamystow kolejnych utworéow do pewnego wspdlnego dla jego
tworczosci archisemu stanowiacego kod (egzystencjalny, aksjologiczny czy
metafizyczny) takze dla mys$lenia polityczno-ideologicznego.

Sowiecka przygoda rosyjskiego stowa moze by¢ najlepszym przyktadem
tego, jak pisarz polityczny usiluje zdiagnozowaé perypetie rosyjskiej toz-
samosci, analizujac to, co w epoce radzieckiej stato si¢ z wartoscia konsty-
tuujaca etos starej rosyjskiej inteligencji.

Jesli za$ spojrze¢ na utwér Druznikowa przez pryzmat utozsamienia
logosu i bytu, to moze si¢ okazaé, ze wcale nieprzypadkowo rosyjskie sto-
wo oznaczajace mowe brzmi dla Polaka jak okreslenie rzeczy, za§ stowo
zarezerwowane dla nazywania rzeczy nieodmiennie przywotuje skojarzenie
z wieszczeniem — najbardziej natchniong forma jezyka.
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®AHEPHBIHI TYIIKWH, MJIK OB PEUGUKALIAA CJIOBA
(BTOPAA ’KEHA ITVIIIKMHA YOPUA IPYXKHUKOBA

Pesome

Crartbs conepkHuT aHanu3 Mukpopomana lOpust JIpy>kHUKOBa C TOUKH 3pEHUS JECTPYKINT
CJIOBa KaK IIEHHOCTH, 4TO SIBISETCS pe3yinbraroM Aemudonornsanuu obpasa IlymkuHa.
SIBreHHE 3TO OKa3bIBAETCS OTOOpAaXKEHHEM AECTPYKINHU HISHTUTETA POCCUICKOH MHTENIH-
TEHIIUH B TIEPUOJ 3aCTOS.

Piotr Fast

PLYWOOD PUSHKIN: ON THE OBJECTIFICATION OF THE WORD
(YURI DRUZHNIKOV PUSHKIN’S SECOND WIFE)

Summary

This article presents an analysis of Yuri Druzhnikov’s micro-novel from the point of view
of the destruction of word as a value, which turns out to be a result of the demythologization
of Pushkin’s depiction. The analyzed phenomenon is a reflection of the destruction of the
identity of the Russian intelligentsia during the period of stagnation.

"M. Heidegger: W drodze do jezyka..., s. 28.





