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ABCHAZJA FAZILA ISKANDERA
— MUZULMANSKA TRADYCJA I KULTURA, SOWIECKIE CZASY

Fazil Iskander urodzit si¢ 6 marca 1929 roku w Suchumi. W jednym z wywia-
déw, powiedzial sam o sobie: ,,pisz¢ po rosyjsku, ale urodzitem si¢ w Abchazji
1 praktycznie wszystko, co piszg, jest jej poswigcone. Tak wigc mozna powiedziec,
7e jestem pisarzem rosyjskim, opiewajacym Abchazje”!. Ten niewielki kraj,
wchodzacy formalnie w sktad Gruzji, dzi$ faktycznie od niej niezalezny — cho¢
do tej pory przez nia, jak i przez spotecznos¢ migdzynarodowa nieuznawany za
niepodlegly byt panstwowy, ulegt islamizacji w XV w. za sprawa Turcji. Proces
ten trwal dtugo, bo az do XIX w., kiedy to Rosja rozpoczeta kolonizacje Kaukazu,
w wyniku ktérej Abchazja weszta w sktad imperium Romanowow. Po zwycig-
stwach Armii Czerwonej ten muzutmanski kraj stal si¢ republika autonomiczna
w sktadzie Gruzinskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Abchazi naleza do
grupy rdzennych ludow zachodniego i pétnocnego Kaukazu, ktére wyznaja islam
sunnicki oraz prawostawie?. Jednak az do XX wieku zachowaly one wigkszo$¢
zasad prawa zwyczajowego (adatu)® decydujacych o lokalnym kolorycie miejsco-
wych obyczajow czy norm spolecznych.

Abchazja Iskandera to kraj zadziwiajacy, w ktorym migdzy niebem a morzem znajdu-
je sie ,,malenki Babilon”* — Suchumi i potozona wysoko w gérach wies — Czegem’.
Autor epopei abchaskiej, jaka niewatpliwie jest ogromna powies$¢ Sandro z Czegemu,
mial praktycznie od samego poczatku niebywata mozliwo$¢ obserwacji tego, jak

! C. LUpirankosa: @asune HUckandep. «A cnoea, kKak u 6 MoI000CmuU, CMai nUCamos Cmuxiuy. 3na-
MEHUMbLI nPo3auK cuumaem cebsi pycckum nucamenem u nesyom Abxazuu <http://www.abkhaziya.
org/server-articles/article-ecb2114716ff7d30198805892a9cfal0e.html>.

2 Abchazowie. W: Ludy i jezyki swiata. Leksykon PWN. Red. K. Damm, A. Mikusinska. Warszawa
2000.

3 Abchazko-adygejskie ludy. W: Ludy i jezyki $wiata...,

- Termin ,,malenki Babilon” zostat uzyty przez autora powiesci na okreslenie harmonijnego wspot-
zycia roznych grup narodowosciowych i etnicznych (Abchazow, Gruzindw, Megrelow, Grekow,
Turkéw, Ormian i Rosjan)

5 <http://www.biograph.comstar.ru/bank/iskander fa.htm>.
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wspotistnieja, oddzialuja wzajemnie na siebie elementy muzulmanskie i sowieckie.
Catajego tworczos¢ prozatorska jest §wiadectwem ,,koegzystencji” dwoch tak réznych
rzeczywistosci, w ktorych przyszto autorowi dorasta¢. Konstrukcja powiesci sprzyja
odnajdywaniu w niej tych dwoch $wiatow. Na cato$¢ sktadaja si¢ 32 opowiadania®
dos¢ luzno ze soba polaczone. Spoiwem faczacym poszczegodlne historie jest Czegem
— ich bohaterowie badz sa mieszkancami tej wioski, badz tez tam wtasnie siggaja
ich korzenie rodowe. Natomiast tytutowy Sandro nie we wszystkich czg$ciach utworu
pojawia sig osobiscie. Czgsto jednak wspomnienie o nim towarzyszy przedstawianym
wydarzeniom. Autor, prezentujac kolejnych bohateréw opowiadan wchodzacych
w sktad epopei, przedstawia ich powiazania rodzinno-sasiedzkie m.in. z wielkim
tamada’ — tytulowym bohaterem. Opowiadania nie sa utozone w porzadku chronolo-
gicznym. Pierwsze prezentuja Sandra jako leciwego, powszechnie szanowanego starca.
Kolejne odnosza si¢ do lat minionych, gdzie zaprezentowano wydarzenia z czaséw
jego miodosci. Taka konstrukcja sprawia rowniez, ze zawarte w opowiadaniach opinie
i komentarze odnoszace si¢ do wydarzen historycznych nie sg stale i ulegaja zmianom.
W jednym miejscu odnalez¢ mozna krytyke polityki Stalina wobec gorali kaukaskich,
a w innym, znacznie dalej przedstawia si¢ go w jak najlepszym $wietle, opisujac jego
uczestnictwo w wielkim przyjeciu. W calej tej zmiennosci czasu i opinii Iskander nie
gubi najistotniejszego waloru swojej powiesci — olbrzymiego zasobu informacji na
temat zycia i $mierci, trosk i zabaw, nakazoéw i1 zakazow — wszystkiego, co sklada
si¢ na abchaska tradycje.

Bedaca w zasadzie zawoalowana autobiografia powie$¢ Sandro z Czegemu jest
kopalnia wiedzy o zwyczajach przede wszystkim muzutmanskiej czgsci spoteczno-
sci. Jednak z przyczyn natury obiektywnej bezposrednich odniesien do islamu na
kartach epopei nie znajduje si¢ wiele. Praktyka literacka (zreszta nie tylko literacka)
w Zwiazku Radzieckim byta daleka od uwypuklania czy nawet doktadnego opisu
praktyk i tradycji religijnych. Opis odmienno$ci mogt, co najwyzej, przyjac¢ formeg
etnologicznego wywiadu-zapozyczenia. Stad u Iskandera, zamiast bezposredniego
1 wyraznego opisu muzulmanskiej tradycji na pierwszym planie, duzo wigcej jest
subtelnych sygnalow $wiadczacych o muzulmanskich korzeniach abchaskiego
pisarza czy tez wptywie otaczajacej go kultury.

Najwigcej miejsca poswigca autor dwom kwestiom — zasadzie okupu krwi, czyli
znanej od wiekoéw zemscie rodowej, oraz zakazowi spozywania wieprzowiny, a co
za tym idzie — negatywnemu stosunkowi do tych zwierzat.

¢ Na polskim rynku ksiggarskim ukazata si¢ w 1976 r. powie$¢ Sandro z Czegemu, lecz zawiera
ona tylko osiem opowiadan, inne czgsci epopei znalez¢ tez mozna w zbiorach opowiadan: W letni
dzien (Warszawa 1979) oraz Drzewo dziecinstwa (Warszawa 1975). W niniejszej analizie korzystam
jednak przede wszystkim z oryginatu rosyjskiego zamieszczonego na stronie internetowej <http://lib.
ru/FISKANDER/>, poniewaz polskie thumaczenia pomijaja niektore istotne dla analizy fragmenty
— patrz np. przypis 38.

7 Gospodarz i mistrz ceremonii uczty (gruzifskiej), bankietu, przyjecia. W. Kopalinski: Stownik
wyrazow obcych i zwrotéw obcojezycznych. Warszawa 1989.
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Juz w pierwszym rozdziale pojawia si¢ motyw zemsty rodowej, rozwijany na
kolejnych jej kartach, a obecny takze w innych opowiadaniach. Okup krwi polega
na bezwzglednym nakazie pomszczenia $mierci cztonka wlasnej rodziny. Jest on
bezterminowy i moze dotkna¢ przyszte pokolenia, ktore nie musza nawet pamig-
ta¢ szczegotow jego narodzin. Zadana gwaltem Smier¢ musi zosta¢ pomszczona
$miercia sprawcy badz kogo$ z jego rodziny. Jest to obowiazek nie podlegajacy
przedawnieniu, ztagodzeniu czy tez uchyleniu. Poza nieuchronnoscia wiaze sig
z nim réwniez zasada rownowagi. Zadany w odwecie cios powinien dotknaé row-
nie mocno jak poprzedzajacy go czyn. Najlepiej, by zabity miat podobny status
spoteczny, co pierwsza ofiara. Zasada okupu krwi nie jest tylko i wylacznie domena
Abchazji czy szerzej obszaru Kaukazu. Wystepuje rowniez w innych czgs$ciach
$wiata. Pozostajac na obszarze kultury islamu, mozna wspomniec, ze na Potwyspie
naprawdg trudno stwierdzi¢, czy w przypadku Abchazji ma charakter naptywowy
(wraz z innymi wplywami muzutmanskimi), czy autochtoniczny. Tym bardziej ze
na Kaukazie rozpowszechniona jest hanaficka szkota prawna, uwazana za najbar-
dziej liberalna®. Glosi ona, ze miejscowe zwyczaje, o ile nie zaprzeczaja zasadom
islamu, moga by¢ kultywowane bez przeszkod’. Stad tez wiele obrzedow, ktore
nie sa stricte muzutmanskie, przyjeto si¢ w niej i przez wyznawcow utozsamiane
sa z szariatem. Oczywi$cie zasada zemsty nie zostata w Abchazji usankcjonowana
panstwowo-prawnie (zreszta we wspotczesnym §wiecie muzulmanskim obowia-
zuje ona gléwnie w prawie zwyczajowym!'?). Jednak trwata, opierajac si¢ na sile
sumienia. Pomszczenie §mierci czlonka rodziny stawato si¢ moralnym obowiaz-
kiem wszystkich jej cztonkow, sprawa ich sumienia, poniewaz przelana krew wota
o pomstg. Osoby niechetne podporzadkowaniu si¢ nakazom tradycji, hotdujace
nowym, $wieckim prawom, musiaty liczy¢ si¢ z negatywna opinig otoczenia. San-
dro wytyka im brak honoru. Z drugiej jednak strony bohaterowie nie sa bezwolnie
1 Slepo jej postuszni. Nie jest to podyktowane tylko i wytacznie chtodna kalkulacja
utraconych korzysci, ewentualnych nastepstw i niebezpieczenstw czy wpltywem
nowej radzieckiej rzeczywistosci. Przy catym szacunku do muzulmanskiej tradycji
i nakazu zemsty bohaterowie zdaja sobie sprawg z wagi tego obowiazku i skutkow
sankcjonowanego zwyczajem zabojstwa. Zanim podejma decyzj¢ o usSmierceniu
kogo$ rozwazaja wszystkie konsekwencje, mniej lub bardziej oczekiwane efekty.
Smier¢ (nawet ta zgodna z zasadami zemsty) jest zbyt powazna, by nia bezmy$lnie
szafowac. Jesli sprawa nie dotyczy ich bezposrednio, to raczej si¢ nie mieszaja,

8 Patrz: M. M. Dziekan: Prawo muzutmarskie wezoraj i dzis. W: Oblicza wspélczesnego islamu.
Red. E. Machut-Mendecka. Warszawa 2003, s. 47.

9 S. Chazbijewicz: Wplyw sufizmu (tasawwuf) na zwyczaje muzutmanéw w Polsce. ,,Zycie Mu-
zulmanskie” nr 9, 1409 H/88, s. 34.

10M. M. Dziekan, Zew krwi: wendeta w kulturze staroarabskiej. ,,Albo albo. Problemy psychologii
i kultury” 2002, nr 1, s. 119.
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poniewaz jak stwierdzil sedziwy staruszek: ,,bolszewicy z mienszewikami albo
si¢ pogodza, albo powybijaja nawzajem, a krwawa zemsta rodowa bedzie trwala
calymi latami™'!.

W opowiadaniu Zakazany owoc, zawierajacym elementy autobiograficzne, au-
tor wspomina, ze w jego domu ,,zgodnie ze wschodnim zwyczajem” nie jadano
wieprzowiny. Zasada ta nie wiaze si¢ jednak z zadnym konkretnym regionem czy
strong §wiata, lecz z wyznaniem. Muzutmanie na Wschodzie i Zachodzie, podobnie
zreszta jak Zydzi, maja zakaz spozywania rytualnie nieczystego pokarmu, a za
takie wlasnie uchodzi migso $wini. Zakaz konsumpcji wieprzowiny zawarty jest
w Koranie (2: 173, 5: 3, 6: 145), a wziat sig stad, ze, jak twierdza Sredniowieczni
muzulmanscy uczeni, $winia zywi si¢ Smieciami, odpadkami, jest brzydka, gruba
i ma zte maniery. Posadzano tez §winie o nawyki homoseksualne'?. Z racji tego,
ze $winia jest zwierzgciem nieczystym, w islamie istnieje nie tylko zakaz spozy-
wania, ale 1 hodowli oraz handlu tymi zwierzgtami. Przyjaciel Sandry z Czegemu
— muzutmanin Micha — cho¢ byto to Zle widziane wsrod jego sasiadow, parat
si¢ jednak takim zajeciem. Zarzucano mu, ze jest ztym Abchazem, czyli wlasciwie
ztym muzutmaninem. Starzy prawowierni muzulmanie uwazali nawet, ze moze
to sprowadzi¢ na nich nieszczgscie. Przekonanie o nieczystosci §win byto na tyle
silne, ze pogardliwa opinia dotkngta nie tylko zwierzat, ludzi nimi si¢ zajmuja-
cych, ale nawet tak abstrakcyjnej i wydawatoby si¢ odlegtej od chlewu materii jak
pienigdzy. Zarobione ,,przy wieprzowinie” §rodki uwazano za roéwnie nieczyste
jak same zwierzgta, cho¢, jak twierdzit Micha, byt to proceder bardzo optacalny.
Stosunek do zajgcia Michy byt rownie negatywny u zachowawczych mieszkancow
gor, jak i — najwyrazniej otwartych na wszelkie nowosci — mieszkancow nizin,
w tym miast. Ale nawet tym drugim trudno bylo zaakceptowac¢ hodowlg i handel
$winiami przez kogos, kto uwaza si¢ za muzulmanina. Brak akceptacji dla zajgcia
ich rodaka wyrastat z dwoch przyczyn: mieszkancy miast zazdroscili mu majatku,
jakiego dorobit si¢ przy tak nieczystym procederze, wiesniacy za$, jako bardziej
ortodoksyjna czg$¢ spoteczenstwa, byli zdania, Ze takie zajecie po prostu uwtacza
muzutmaninowi. Sam Micha pozostat po czg$ci wierny temu zakazowi. Radykalny
zakaz dotyczacy $win i wszystkiego, co z nimi zwiazane, uznawal wprawdzie za
przejaw konserwatyzmu, ale sam nie zapominat o religijnych wytycznych, uspra-
wiedliwiajac swoje dzialanie stowami: ,,Ja sam nie jem [...], ja tylko niewiernym
sprzedajg”"®. To stwierdzenie wydaje sig nie tylko riposta na stawiane z zewnatrz
zarzuty, ale takze deklaracjq przynalezno$ci do muzutmanskiej wspolnoty. Micha
to nie nowoczesny Abchaz ,,nawrocony” na radziecki system warto$ci, gardzacy
zasadami przodkdow, ale umiejacy wykorzystac sytuacje muzulmanin, pamigtajacy
o nakazach Koranu.

WF. Iskander: Sandro z Czegemu. Przet. T. Gosk. Warszawa 1976, s. 129.
12 Patrz: M. M. Dziekan: Symbolika arabsko-muzulmarnska. Warszawa 1997, s. 100.
13 F. Iskander: Sandro z Czegemu..., s. 113.
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We wspomnianym juz opowiadaniu Zakazany owoc Iskander mowi tez o innym
zakazie islamu — dotyczacym napojow alkoholowych. Spozywanie alkoholu
jest wérod muzulmandéw zabronione na podstawie jednoznacznych zapisow
w Koranie: ,,0 wy, ktorzy wierzycie! Wino, majsir, batwany i strzaty wrozbiarskie
— to obrzydliwo$¢ wynikajaca z dzieta szatana. Unikajcie wigc tego! By¢ moze
bedziecie szczesliwi!” (5: 90)!4. Jednak nie wydaje sig, by na Kaukazie przywia-
zywano don wlasciwa wage. Swobodny stosunek Abchazow do religijnego nakazu
abstynencji najprawdopodobniej wiaze si¢ z wptywami kulturowymi ze strony
sasiednich narodow. Relatywizacja pewnych obyczajow (w tym abstynencji) jest
pochodna zjawiska akulturacji, czyli procesu zmian kulturowych. Ma ona miejsce
w sytuacji dlugotrwatlej i bezposredniej konfrontacji odmiennych systemow kultu-
rowych i prowadzi do stopniowych zmian w jednym Iub wszystkich wchodzacych
w interakcjg systemach'. Niewielki nardd abchaski w swej historii miat nieprze-
rwany kontakt z chrze$cijanskimi Gruzinami, a po6zniej takze z Rosjanami, ktorzy
spozywali alkohol. Mogt wigc stworzy¢ wlasna odmiang kultury muzutmanskiej,
zawierajaca wiele elementéw mieszanych — chrzescijansko-muzutmanskich
— w tym swobodny stosunek do alkoholu. Nic wigc dziwnego, Zze na kartach
powiesci Iskandera wszelkim zabawom 1 uroczystosciom towarzysza napoje al-
koholowe. Tak jest m.in. na stypach, ktore — jak twierdzi autor — sa zazwyczaj
bardzo wesote i suto zakrapiane, cho¢ nie wykraczaja poza pewne ramy. Lokalny
obyczaj zabrania bowiem upijania si¢ do nieprzytomnosci oraz §piewow.

Opisana przez Iskandera tradycja pogrzebu i powiazanych z nim wydarzen jest
interesujacym tematem analizy — wyszukiwania réznic i podobienstw z muzut-
manskim obyczajem sepulkralnym. Suchotapy — bohater opowiadania pod tym
samym tytutem — przezywa rozmaite perypetie zwiazane z wlasnym pogrzebem.
Pewien bliskiej $§mierci wybiera sobie odpowiednie — jak zauwaza, ,,suche”
— miejsce na cmentarzu. Los okazuje si¢ jednak nad wyraz taskawy i bohater
nie konczy zywota w szpitalu, lecz wraca caty i zdrowy do domu. Spotyka tam
przybytych na ,,pewny” juz pogrzeb i stype gosci. Niecodzienno$¢ tej pomytki
1 zwigzana z nig dwuznaczno$¢ nie jest oczywiscie oryginalnym pomystem Iskan-
dera. Motyw ten wykorzystywali rozni autorzy — przed i po Iskanderze. Jednak
u autora Sandro z Czegemu staje si¢ on okazja do przedstawienia bogatego obyczaju
pogrzebowego i zatlobnego. Przybyli zewszad krewniacy i sasiedzi (poinformowani
o zgonie bohatera) szykuja si¢ na stypg. Zgodnie z obyczajem ma to by¢ okazate
przyjgcie, na ktore wszyscy przynosza dary w postaci potraw czy produktéw do
przygotowania poczg¢stunku juz na miejscu. Obfito$¢ zgromadzonych potraw
i przedmiotow prowadzi nawet Suchotapego do pewnej refleksji, ze ,,wszelkiego
rodzaju stypy i wspominki obchodzi si¢ tak hucznie, ze gdyby wszystko miato si¢

4 Koran. Z arabskiego przetozyt i komentarzem opatrzyt J. Biclawski. Warszawa 1986, s. 144.
15 Integracja imigrantéw a asymilacja, segregacja i marginalizacja — stowniczek podstawowych
pojec¢ <http://www.iom.pl/res/files/integracja/integr zaj2.doc>.
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odbywac¢ na rachunek rodziny nieboszczyka, to pozostali przy zyciu nie mieliby
innego wyjscia, tylko ktas¢ si¢ i umiera¢ zaraz po zakonczeniu uroczystosci”'®.
Taki zwyczaj przynoszenia wlasnych produktow na uroczysty positek po pogrzebie
istnieje w niektorych krajach muzutmanskich'’. Z opisu Iskandera wynika, ze byt
on praktykowany rowniez w Abchazji. Zreszta okazja do ponownego spotkania,
a tym samym podjgcia gosci uroczystym positkiem, byto zakonczenie zatoby
— okresu tzw. czterdziestodniowki. W tym czasie, czyli 40 dni od $mierci, trwa
okres zatoby, podczas ktorego rodzina zmartego recytuje Koran'®.

Na stype po Sucholapym przybyty rowniez ptaczki. Zdziwionemu bohaterowi
oznajmity zwigzle: ,,Przyjechaty$Smy przeciez ciebie optakiwac”, z czego ptynie
wniosek o powszechnos$ci posmiertnej lamentacji w abchaskiej tradycji. Zwyczaj
ten jest rozpowszechniony w catym §wiecie muzutmanskim. Cho¢ jego zrodta sa
starsze niz sam islam. Najprawdopodobniej wywodzi si¢ od prastarych obyczajow
semickich", ktore byty na tyle silnie zakorzenione w spoteczenstwie, ze prorok
Muhammad nie zdotal ich wykorzeni¢, a jedynie zniwelowal ich sitg, adaptujac do
nowej religii. Sam islam zabrania gto$nych lamentacji, nie uznajac $mierci za co$
ztego. W eschatologii muzutmanskiej $mier¢ nie jest czyms negatywnym, lecz tylko
przejsciem z jednego (ziemskiego) do drugiego (niebianskiego) — lepszego zycia.
Nakaz w miarg szybkiego pogrzebu i unikanie zbyt gwattownego pozegnania zmar-
tego stuza tez uniknigciu sytuacji, w ktérej moglyby narodzi¢ si¢ watpliwosci co do
wszechobecnego mitosierdzia i madrosci Boga. Wypracowana w muzulmanskim
$wiecie praktyka taczy ze soba prastara tradycje i czysto religijne zalecenia, dajac
w efekcie przyzwolenie dla umiarkowanych form wyrazania zalu po stracie bliskiej
osoby. Ich warunkiem jest jednak zachowanie godnosci i opanowania.

Kolejnym zwyczajem, zwiazanym z obrzedowoscia sepulkralna, jest grzebanie
zwlok. Zgodnie z relacja Iskandera powszechna w abchaskiej tradycji forma po-
chowku jest ztozenie ciata do grobu w trumnie bez wieka. Zdaniem autora zabieg
ten ma utatwi¢ zmartwychwstanie?”. W zwyczaju tym mozna doszukiwac sig¢ ana-
logii do obrzgdéw innych spotecznosci muzutmanskich. Szeroko praktykowana
forma pochowku w $wiecie islamu jest utozenie ciata zmarlego w pozycji siedza-
cej?!, koniecznie z twarza zwrocona w kierunku Mekki (lub lezacej na prawym
boku z twarza rowniez skierowana ku Mekce, w specjalnie w tym celu wykonane;j
w grobie niszy). Po ztozeniu ciata do grobu zmarlego odwiedzaja dwaj aniotowie
Munkar i Nakir, pytajac duszg o zycie nieboszczyka. Od wynikéw przestuchania
zaleza dalsze jego losy — jesli wypadio ono pozytywnie, zmarty moze spa¢ spo-

16 F, Iskander: Suchofapy. W: W letni dzier. Warszawa 1979, s. 157.

17 Patrz: E. Szymanski: Zwyczaje, obrzedy i symbole religijne w islamie. W: Zwyczaje, obrzedy
i symbole religijne. Red. J. Keller. Warszawa 1974, s. 504.

18 A, Mazaheri: Zycie codzienne muzulmanow w sredniowieczu (X=XIII w,). Warszawa 1972, s. 43.

Y E. Szymanski: Zwyczaje, obrzedy i symbole religijne w islamie. .., s. 505.

2 F. Iskander: Nocna przygoda. W: Letni dzien. Warszawa 1979, s. 39.

2L A. S. Tritton: Djanaza. W: The Encyklopedia of Islam. CD-Rom Edition v. 1.1.
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kojnie i czeka¢ na dzien Sadu Ostatecznego, jesli nie — aniotowie zabieraja go na
tortury. W chwili tej na krotko dusza wstepuje raz jeszeze w ciato zmartego, ktore
podnosi sig i siada??. Stad powszechna u wyznawcoéw Allaha siedzaca pozycja
grzebalna. Tym tez mozna thumaczy¢ zwyczaje pogrzebowe u Abchazow. Wieko
trumny uniemozliwiatoby przyjgcie pozycji siedzacej przez nieboszczyka. Inne
proby wyjasnienia sposobu pochowku opisanego przez Iskandera réwniez wiaza
go z tradycja muzulmanska. Ciato zmarlego w $wiecie islamu jest sktadane do
grobu owinigte jedynie w calun. Nie praktykuje si¢ wykorzystania trumien. Stad
w muzutmanskiej kulturze sepulkralnej pojawia si¢ nieobecne np. w naszej sferze
kulturowej akcesorium pogrzebowe — specjalne nosze do przenoszenia ciata na
miejsce pochowku. Nosze, zwane marami, moga przybra¢ formg otwartej trumny.
By¢ moze wlasnie o marach, a nie trumnie sensu stricto pisat Iskander. Poza tym
brak wieka mogl mie¢ to samo znaczenie, co otwarte nagrobki w innych czgsciach
muzulmanskiego $wiata. Brak nagrobka lub (po ich rozpowszechnieniu si¢ na
cmentarzach) obecno$¢ specjalnego otworu w ptycie nagrobnej umozliwia dostgp
uswigconej wody do grobu?®.

Obowiazek pochowania zmartego zgodnie z normami muzutmanskiej tradycji
tylko i wylacznie w ziemi podejmowany jest rowniez w opowiadaniu Chartam-
po i Despina. Abchazi $cisle przestrzegaja religijnego nakazu i ztozenie ciata do
ziemnego grobu traktuja jako bezwarunkowa koniecznos¢, od ktorej nie moze
by¢ zadnych — podyktowanych moda, nowym obyczajem czy wyjatkowym na-
kazem — odstgpstw. Wedlug tradycji muzulmanskiej ze zwtokami nie wolno nic
robi¢, poza ich umyciem i przygotowaniem do pogrzebu. Dlatego tez z wielkim
niezrozumieniem, a nawet oburzeniem odniesli si¢ do kwestii mumifikacji zwtok
wodza rewolucji, ktérego w rozmowach migdzy soba nazywali Ten, Ktory Chciat
Dobrze, Lecz Nie Zdazyt. Tak haniebny wystepek jak zbezczeszczenie zwlok
— nawet niemuzulmanina — musiat gleboko dotkna¢ Boga. Tym tez thumaczono
wiele nieszczgs$¢, ktore spadaty na Zwiazek Radziecki. Dla mieszkancow Czege-
mu nieoddanie ziemi zwtok zmarlego oraz tak wyrazna pogarda dla uswigconego
obowiazku, jaki zywi maja wobec zmartych, objawiajaca si¢ w publicznym
prezentowaniu ciata Lenina w ,,domu” zwanym wsrdd nich ,,Amauzoleum” nie
mogly znalez¢ uznania.

Olbrzymie znaczenie ma rowniez miejsce pochéwku. Zgodnie z tradycjq abcha-
ska ciato zmarlego nalezy ztozy¢ do grobu w rodzinnej ziemi. Nawet jesli zmarty
w momencie $mierci znajdowat si¢ z dala od domu, zwtoki za wszelka ceng trzeba
oddac¢ rodzinnej ziemi, poniewaz, zgodnie z miejscowymi wierzeniami, tylko wtedy
dusza zmartego sig uspokoi i nie bedzie ngkac bliskich?*. W przedstawionej sytuacji
mozna dostrzec pewne paralele ze wspolczesna rzeczywistoscia muzutmanska.

2 R. Lewis: Zycie codzienne w Turcji Osmariskiej. Warszawa 1984, s. 46.
B A. S. Tritton: Djanaza. W: The Encyklopedia of Islam. CD-Rom Edition v. 1.1.
2 @, Uckanuep: Yecemckue cnnemuu <http:/1ib.ru/FISKANDER/sandro1.txt>.
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Czesto wyznawcy islamu, ktorzy praktycznie cate zycie przezyli (przewaznie ze
wzgledow natury ekonomicznej) na emigracji w krajach niemuzutmanskich, na
tozu $mierci wyrazaja zyczenie ztozenia ich cial w kraju swojego pochodzenia®.
Jako prawowici muzulmanie pragna spocza¢ w miejscu, nad ktoérym rozciaga
si¢ muzulmanska jurysdykcja. Islam dzieli §wiat na dwie strefy: dar al-islam
i dar al-harb (muzutmanska, podlegta zasadom Koranu i nieuznajaca tych zasad
czg$¢ pod rzadami niewiernych). Pragnienie pochowku w pierwszej z nich jest
przejawem wiary, mimo ze jest to zabieg czasami klopotliwy i zazwyczaj bardzo
kosztowny.

Muzutmanska tradycja nie przewiduje specjalnej troski o wyglad grobu.
W pierwszych wiekach istnienia nowej religii nie przywiazywano w ogole wagi
do nagrobkow, ktore pojawity si¢ pézniej — z reguly jako wptyw zastanych lub
obcych kultur. Nawet dzis wystroj grobu jest bardzo skromny, czasami wrecz
ascetyczny. Nie sadzi si¢ na nim zadnych ro$lin, a miejsce spoczynku zaznaczone
jest jedynie kamiennymi ptytami: jedng w glowie zmartego, a druga w nogach.
Zwyczaj ten dotyczyl rowniez Abchazji, cho¢ jej mieszkancy mogli mie¢ stycznosé
z innymi tradycjami w tym zakresie, np. u swoich sasiadow. Cz¢$¢ z nich starali
si¢ zaadaptowa¢ do wilasnych potrzeb z uwzglgdnieniem lokalnych warunkow.
Suchotapy posadzit na swej mogile drzewka brzoskwiniowe i tungowe, poniewaz
,»bardzo mu si¢ spodobata ta nieznana w naszym kraju kultura”. Mimo Ze nie ma
tu mowy o przyozdobieniu mogity wykorzystywanymi w kulturze chrzescijanskiej
kwiatami, wiencami czy lampkami, to i tak czyn Suchotapego mogt by¢ uznany
za co$ niezwyktego.

Godna uwagi jest rowniez ta czg$¢ obyczajowosci muzulmanskiej, ktdra bardzo
wyraznie zabrania kobiecie spotykania si¢ sam na sam z me¢zczyzna, jesli nie sa
ze soba spokrewnieni. Nie do pomyslenia jest wizyta kogos obcego w domu pod
nieobecnos¢ me¢za. Bohaterowie utworéw abchaskiego pisarza znaja ten zakaz,
jednak, podobnie jak w przypadku abstynencji, nie do konca go stosuja. Kobieta
imieniem Masza byta zamg¢zna. Jednak jej maz stosunkowo rzadko odwiedzat
rodzing. Zajmowat si¢ wypasem owiec wysoko w gorach i Masza praktycznie
caly czas mieszkala w domu sama, nie liczac grona cérek. Poniewaz byta osoba
charyzmatyczna, lubiaca ponad wszystko zycie towarzyskie, nie przepuszcza-
fa Zzadnej okazji, by spotyka¢ si¢ z ludzmi czy to podczas miejscowych $wiat
i rodzinnych uroczystosci, czy tez bez specjalnej okazji, zapraszajac znajomych
do swego domostwa, gdzie przygotowywata wraz z corkami przyjgcia na czes$¢
przybysza. Kiedy sasiadka — w sposob raczej zartobliwy — zwrocita jej uwagg, ze
nie powinna zaprasza¢ me¢zczyzny do domu pod nieobecnos$¢ meza, ta, z wtasciwa
sobie pogoda ducha, odrzekta, ze nic ztego nie moze sig jej sta¢, gdyz w poblizu
sa rodzeni bracia®®. To wiasnie ich obowiazkiem bylo — pod nieobecno$¢ meza

25 Por. np. M. Widy: Zycie codzienne w muzutmanskim Paryzu. Warszawa 2005, s. 109.
26 @, Uckanpep: Yeeemckue cniemnu. ..
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— strzec honoru samej Maszy i honoru calej rodziny. Na takie ,,rozluznienie” oby-
czajowosci mial niewatpliwie wplyw sowiecki system wartosci i odmienne w nim
podejscie do kontaktow miedzy kobieta a mgzczyzna. Znana w muzutmanskim
$wiecie zasada separacji plci, polegajaca, w skrajnej odmianie, na catkowitym
wyeliminowaniu wzajemnych kontaktow migdzy niespokrewnionymi ze soba
megzczyznami i kobietami, byla w nim uznawana za co najmniej godny pozato-
wania anachronizm.

Z kultura muzutmanska $cisle zwiazany jest tez motyw wielozenstwa (w spo-
teczenstwach monogamicznych budzacy tylez zainteresowania, co rozmaitych
emocji). Watek poligynii zawiera w tle opowiadanie Zaczarowane jezioro.
Iskander opisuje pewnego gorala, ktory miat trzy Zony, przy czym ostatnig z nich
oddalit, gdyz go zdradzita. Nie uwazat jej juz za swoja zong, cho¢ wciaz kochat
i dbat o jej los, czego najdobitniejszym dowodem byto wybudowanie specjalnie
dla niej wlasnego domu. Pozostate przy boku me¢zczyzny zony nie wydawaty sig
mimo to zawiedzione czy tez pomijane. Obie kobiety, ktore przedstawia pisarz,
wydaja si¢ zadowolone ze swego zycia. Obie wiedza, co nalezy do ich codzien-
nych obowiazkow i staraja sig dzieli¢ je migdzy siebie sprawiedliwie. Trzy zony
w radzieckiej rodzinie to rzecz raczej niezwykla, ale nalezy w tym miejscu pa-
migta¢ o muzutmanskiej tradycji Abchazji i ocenia¢ ten fakt nie w kategoriach
radzieckiego kodeksu rodzinnego, lecz prawa obyczajowego islamu. Poligynia
jest w islamie dozwolona. Koran sankcjonuje wigksza liczbg zon, ograniczajac ja
jednak do czterech. Przy czym wszystkie zony nalezy traktowac tak samo, zarowno
pod wzgledem materialnym, jak i emocjonalnym. W Rosji wielozenstwo nigdy
nie zyskato prawnego uznania. Przewr6t pazdziernikowy dokonatl (przynajmnie;j
na poczatku) zmian obyczajowych, ale byly one dalekie od usankcjonowania
muzulmanskiej poligynii. Wrgcz odwrotnie — wyptywajaca z prawa religijnego
tradycja w panstwie radzieckim nie mogla zosta¢ zaakceptowana. Od 1927-1928
roku rozpoczela sig¢ bardzo aktywna walka wtadz centralnych z tradycyjnym
sposobem zycia muzulmanow?’. Oczywiscie stan faktyczny odbiegat od zatozen
teoretycznych wladz moskiewskich. Nawet dlugotrwate rugowanie tego zwy-
czaju (w panstwie carskim i p6zniej radzieckim) nie mogto wykorzeni¢ go ze
$wiadomosci rozrzuconych po calym imperium spoteczno$ci. Mozna tu wykazaé
analogi¢ do sytuacji w Republice Tureckiej. Nawet tam na fali przyspieszonych
zmian spoleczno-ustrojowych — w tym takze obyczajowych, zakaz wielozen-
stwa przyjmowat si¢ stopniowo. Pierwsi tradycj¢ uznang za przestarzata (a przy
okazji zakazana przez nowe prawo) porzucili mieszkancy miast*®. Wiesniacy zas,
zwlaszcza ci mieszkajacy w odlegtych i trudno dostgpnych zakatkach rozlegtego
kraju, przyzwyczajeni byli do dotychczasowego systemu warto$ci i obyczajowosci.
Nawet surowa, wydana specjalnie na tg okoliczno$¢ ustawa, nie byta w stanie

2 Patrz: P. T. Jlanna: Hcnam 6 ucmopuu Poccuu. Mocksa 1995, s. 231.
28], S. Latka: Tajemnice hareméw. Krakow 1992, s. 209.
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od razu zmieni¢ ich mentalno$ci. Nic wigc dziwnego, ze takze na terytorium
Zwiazku Radzieckiego zdarzaty si¢ przypadki wielozenstwa. Tereny zamieszkane
przez ludnos¢ muzutmanska nie do§wiadczyty tak gwattownej i skondensowane;j
w czasie zmiany, jak w przyktadzie tureckim. Wrgcez przeciwnie, proces rugowa-
nia wspomnianego obyczaju trwat juz jaki$ czas. Wydaje sig, ze lata opisywane
przez Iskandera to koncowy jego etap, a sita tradycji wielozenstwa — jak si¢ zdaje
— malata. Autor nie porusza tego problemu na pierwszym planie swoich utworow.
Raczej przytacza jednostkowe przypadki poligynii, ktore dla samych Abchazow
w tym czasie nie byly juz codzienno$cia. Najdluzej 6w obyczaj zachowat sig,
jak wynika z opisu Iskandera, na terenach trudno dostepnych, gdzies wysoko
w gorach. Wszystkie te miejsca taczyt jeden element — brak lub dosy¢ watly
wplyw wladzy (a co za tym idzie réwniez praw i1 zwyczajow) zewngtrznej, obcej
— czy to rosyjskiej, czy to radzieckiej. Nawet jesli aparat panstwowy formalnie
sprawowat kontrolg nad odleglymi przysiotkami, to zachowanie tradycyjnego oby-
czaju $wiadczylo o niskiej ocenie nowych porzadkow (jako mato wiarygodnych,
pozbawionych autorytatywnej wartosci). We wszystkich tych sytuacjach dobrze
znana, praktykowana od wiekow 1 majaca oparcie w religii tradycja muzutmanska
wydawala si¢ niezmienna i najlepsza recepta na zycie gorali.

Wiladza radziecka poza zwyczajem wielozenstwa u Abchazéw usilnie zwal-
czala inne przejawy tradycji — szczegolnie te, ktore w oficjalnej propagandzie
okrzyknigto mianem religijnych zabobonow. Tym bardziej, ze muzutmanscy
mieszkancy Kaukazu (podobnie jak inni wyznawcy islamu) przywiazywali duza
wage do znakow, przesadow i innych elementéw tego, co kojarzy si¢ z wiedza
tajemna. Zwierzgciem cenionym byt na przyktad kogut. Jego pianie wrozylo
gospodarzowi przyszto$¢ i chronito przed chorobami, ktore z kolei miaty by¢
dzielem szatanow?’. Abchazi nie sa odosobnieni w wyjatkowym stosunku do
tego zwierzgcia. W kosmogonii muzulmanskiej mamy do czynienia z aniotem,
ktory przybrat posta¢ gigantycznego koguta. Jego miejsce jest zaraz pod tronem
Allaha. Przez swoje pianie, ktore powtarzaja wszystkie koguty na $wiecie oglasza
godziny modlitwy*’. Ze znaczenia, jakie odgrywa kogut, zdawaly sobie sprawg
nawet radzieckie wladze. W opowiadaniu Suchofapy o tytulowym bohaterze
napisano w notatce stuzbowej, ze ,,pieje i demaskuje muzutmanskie zabobony”.
Jego sktonnos¢ do przedrzezniania, o§mieszania i deprecjonowania utrwalonych
tradycja wierzen i przesadow byta dla nowej wladzy ze wszech miar pozyteczna.
A umigjetnos¢ nasladowania czy wrecz zaghuszania tak powazanego koguciego
piania wydawala si¢ najcenniejsza z nich wszystkich.

Posta¢ zwierzeca w muzutmanskich wierzeniach przyjmuja czesto zte duchy®!. Zto
1 zagrozenie przybiera forme znana z otoczenia. W opowiadaniu Iskandera mowa

¥ A. Marek, A. S. Nalborczyk: Nie bdj sie islamu. Leksykon dla dziennikarzy. Warszawa 2005, s. 34.
3% Dik. W: The Encyklopedia of Islam. CD ROM.
3UE. Machut-Mendecka: Swiat tradycji arabskiej. Warszawa 2005, s.29.
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jest o tym, ze w wierzeniach Abchazow szatan moze przybrac postac kozta. Atrybuty
tego zwierzecia (rogi) Scisle odpowiadaja powszechnemu wyobrazeniu diabta. Przed
sitami nieczystymi moze chroni¢ wspomniany kogut oraz najrozniejsze amulety
i talizmany. Stad zwyczaj otaczania si¢ nimi byt na Kaukazie niezwykle popularny
— podobnie jak w catym $wiecie muzutmanskim. Zjawisko to opisat Iskander pod
koniec pierwszej czesci powiesci Sandro z Czegemu. Kiedy zona glownego bohatera
dochodzi do przekonania, ze ich jedyna corke nawiedza jakas nadprzyrodzona sifa,
kaze posta¢ po multe. Nad dzieckiem zostaje odprawiona modlitwa, majaca je ochroni¢
przed ztem. Po czym duchowny przygotowuje trojkatny amulet. Byt to z pewnoscia
fragment tekstu koranicznego, ktéry — zdaniem muzulmanéw — ma magiczna moc,
jako ze jest stowem pochodzacym od Boga i chroni przed ztem*. Amulety takie
moze przygotowywac jedynie czlowiek posiadajacy specjalng laske, a uzywac ich
mozna w rozmaity sposob. Ten, przygotowany przez mullg, nalezato zawiesi¢ na szyi
dziecka (co tez matka niezwlocznie uczynita). Zapewne dla ,,wzmocnienia” jego sily
dolaczyta don cenne przedmioty (a przynajmniej za takie uchodzace). Dokumenty
bedace $wiadectwem zamoznosci 1 finansowej stabilnosci (obligacje i pokwitowanie
oplaconego podatku) doktadaty magicznej formule nieco ziemskiego, materialnego
wymiaru, bedac jednoczesnie znakiem nowych czasow.

Iskander na kartach swoich opowiadan nie ogranicza sig tylko i wylacznie do prezentacji
tradycji i kultury muzulmanskiego Kaukazu. Uwazny czytelnik znajdzie tam rowniez opis
wydarzen autentycznych, a takze czasem (co zdecydowanie bardziej wartosciowe) opinie na
ich temat krazace wérod abchaskiej spotecznoscei. Jeden z jego drugoplanowych bohaterow,
mieszkaniec Czegemu, Omar zglosit si¢ na ochotnika do Dzikiej Dywizji. Ta formacja
wojskowa w armii rosyjskiej zostala utworzona z poczatkiem pierwszej wojny Swiatowe;.
Miata gromadzi¢ muzutmanéw potnocnego Kaukazu, Whadze carskie cheiaty osiagnaé nie
tylko cele militarne (pozyska¢ na Kaukazie rekruta), ale i polityczne — dywizja miata by¢
nie tylko narzgdziem strategii wojskowej, lecz rowniez elementem polityki wewngtrzne;.
Wriadze carskie zamierzaly poszerzy¢ zasieg wplywow na Kaukazie i zdezintegrowac
nieprzyjaznie nastawione srodowiska, dajac zajecie miejscowym zawadiakom — ewen-
tualnym inicjatorom i przywdodcom antyrosyjskich wystapien. Wytaczenie elementow
niespokojnych pozwolitoby ,,skanalizowa¢’ narastajace niezadowolenie wsrod spotecznosci
muzutmanskiej. Przedsigwzigcie to nie przyniosto spektakularnego sukcesu. Dywizja nie
byta jednostka liczna. Wadzom udalo si¢ zwerbowa¢ na shuzbe co najwyzej 1350 osob*.
Muzutmanie w Imperium nie identyfikowali sig z celami wielkiej wojny, ktore byly im obce
1 obojetne. Jesli wige nie wyzsze racje kierowaly tymi Zotnierzami, to co? Wydaje sig, ze
ogromny wptyw miata sytuacja ekonomiczna znacznej czgsci muzutmanow w Imperium.
Rzadko zatrudniano ich w przedsigbiorstwach. Czgsto po prostu nie byto dla nich miejsca
nie tyle ze wzgledu na dyskryminacyjna polityke wiadz, co brak samych przedsigbiorstw.

32 Patrz: M. M. Dziekan: Arabia magica. Wiedza tajemna u Arabéw przed islamem. Warszawa
1993, s. 135.
3 Patrz: P. T. Jlanuna: Hcnam 6 ucmopuu Poccuu. Mocksa 1995, s. 172.
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Tereny przez nich zamieszkane, mimo postgpujacej kolonizacji i uprzemystowieniu, weigz
pozostawaty jednymi z najstabiej zagospodarowanych zakatkéw imperium. Jesli juz ko-
mus udalo sig zatrudni¢ — zdoby¢ stata posadg, to jego wynagrodzenie byto dwukrotnie
nizsze niz pensja Rosjanina na podobnym stanowisku*. Jezdziec w Dywizji otrzymywat
natomiast imponujacej wysokosci zotd — 25 rubli, w sytuacji, gdy zglosit si¢ na stuzbe
z wiasnym koniem, a 10, kiedy przyszedt bez konia®.

Z czasow blizszych Iskanderowi pochodza wspomnienia dotyczace represji,
jakie dotknety Abchazéw ze strony wiadzy radzieckiej. Opowies¢, ktorej narra-
torem autor roztropnie uczynit muta starego Chabuga — ojca Sandro, przywoluje
cigzkie czasy dla mieszkancow Abchazji. W swym monologu zwierzg wspomina
o niebezpieczenstwach jakie czyhaja na mieszkancow miast: tapanie jednych ludzi
przez drugich, ich wywozki do bardzo zimnego i dalekiego kraju, ktorego nazwg
mut zdazyl zapomnie¢. Co gorsza, na tym nie koniec. Niekiedy jedni ludzie po
prostu zabijaja innych — co nie moze si¢ miesci¢ w glowie biednego zwierzgcia
pytajacego retorycznie: ,,a wszystko to za co?”. Nikt nie wie i nikt w powiesci
Iskandera nie odpowiada na to pytanie. Czytelnikowi musi wystarczy¢ nie-
grozny mut i jego rozwazania w czasie pracy. Autor w ten sposob podejmuje
wazki dla spotecznos$ci problem repres;ji lat 30. W tamtych czasach wielu Abchazoéw
aresztowano i zestano na Sybir, a ich majatki sprzedawano za bezcen ,,zastuzonym”
obywatelom. Najgorszy pod tym wzgledem dla mieszkancow Kaukazu byt rok
1937. Zjawisko masowych aresztowan mieszkancow nizinnej Abchazji nazwane
zostato u Iskandera ,,dzuma” 1937 roku. W wyniku tej ,,choroby” wielu miesz-
kancow (przewaznie miast) zostato aresztowanych. Mniej dotkngta mieszkancow
gor. Wedlug nich nalezato ukry¢ si¢ wysoko w gorach i po prostu przeczekac ten
niebezpieczny czas. Takie zreszta rady dawali swoim ,,nizinnym” przyjaciotom
i krewnym. Nie wszyscy z ich rad skorzystali — wielu z niewiadomych przy-
czyn (mozemy jedynie domyslac sig, ze z powodu obawy przed utrata honoru)
nie chciato na to przystaé. Tutaj tez mozemy odnalez¢ kolejny watek autobiogra-
ficzny Iskandera. To wlasnie w okresie ,,dZzumy” ojciec autora — z pochodzenia
Pers — zostal aresztowany, po czym deportowany do Iranu. Z kart powiesci
dowiadujemy sig, ze miat mozliwo$¢ ucieczki i schronienia si¢ w gorach, bo
taka propozycja zostata mu zlozona przez szwagra — mieszkanca gorskiej wsi
Czegem — pastucha Machaza. Dlaczego nie skorzystat, nie wiadomo.

Gorale kaukascy w ucieczce od gwaru nizin i miast widzieli szans¢ na ocalenie, gdyz
tak podpowiadato im do$wiadczenie i stara tradycja oporu. Tak zyli abrecy — bohate-
rowie walczacy z wojskami i z administracja carska podczas przylaczenia Kaukazu do
Imperium*. Mozna tu doszukiwac sig analogii ze srodkowoazjatyckim ruchem basma-

3 Tamze, s. 173.

3 Tamze, s. 172.

3¢ Por. B iubepanvhoix 2azemax nawiu uciamogoouro <http://www.islam.ru/pressclub/smi/libero-
islamo-fobus/>.
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czy, czyli muzulmanskich powstancéw walczacych z wojskami carskimi w Turkiestanie
1 Chorezmie. Obydwa ruchy miaty $ciste umocowanie regionalne — abrecy na Kaukazie,
basmacze w Azji Srodkowej, bedac charakterystycznym — mozna by rzec ,,endemicz-
nym” elementem historii tych regionéw. Jednak w obydwu przypadkach, mimo braku
powiazan personalnych czy chronologicznych, zbiezne byly intencje walczacych
muzulmanow. Obrona tradycyjnych wartosci, utrwalonego porzadku spotecznego,
a co za tym idzie, rowniez politycznego, sprzeciw wobec kolonizacji i ptynacej z nig
fali zmian — wszystko to pchngto muzulmanow do walki. Wprawdzie u Iskandera
nie pojawiaja si¢ (poza opisanym nizej przypadkiem) abrecy, jako aktywni bojownicy
i obroncy starego porzadku, ale nie brakuje Abchazow uciekajacych przed nowymi
zwyczajami, szukajacych w odleglych zakatkach miejsca, gdzie mogliby ocalié resztki
swojego dziedzictwa — nawet w imig osobistych wyrzeczen. Tacy bohaterowie to tez
abrecy — ludzie, ktorzy ztozyli obietnicg (bliskim, sobie, Bogu), zgodnie z ktora beda
unikali wszelkich uciech w zyciu, a w boju i pojedynkach wykaza si¢ walecznoscia
1 wielka odwaga. Obietnicg taka abrek sktadat na Scisle okreslony czas, a jej elementem
moglo by¢ zerwanie wigzi z bliskimi, odcigcie si¢ od rodziny i przyjacior’. Uciekajacy
przed,,dzuma” Abchazi, majacy nadzieje na przeczekanie nowych porzadkow straznicy
tradycji, to abrecy czasow Iskandera.

Abchaski pisarz umieszcza tez na kartach swojej powiesci bohatera-abreka
— Nacharbeja. Starzec, bedacy przed laty uczestnikiem wypraw, na czele ktorych
stal Szamil*®, cieszy sig¢ szacunkiem lokalnej spotecznosci oraz wiadz. Nikomu
nie przeszkadza nawet, ze wydarzenia osadzone glgboko w czasach mtodosci
Nacharbeja zatarly si¢ w pamigci samego uczestnika. Nikt juz nie moze dociec,
czy stynnym Szamilem, ktory tak dodal mu splendoru, byt Szamil awarski (imam
Czeczenii 1 Dagestanu, przywodca wojny kaukaskiej), czy moze Szamil abchaski
(wedlug samego Iskandera znany abrek o miejscowych korzeniach). Sam Nachar-
bej miat duze problemy z wyborem wtasciwej osoby, ale zdawal sobie sprawe
z idacych za tym wyborem konsekwencji. Nie bez powodu uznawano go za czto-
wieka madrego — w zalezno$ci od panujacej w danym momencie opcji politycznej
gléwnym aktorem opowiesci z czasow mlodosci czynit badz jednego, badz to
drugiego bohatera®. W swych poszukiwaniach poparcia na Kaukazie (najpierw
w walce z mienszewikami, pdzniej w trakcie umacniania pozycji wladzy radzie-
ckiej) bolszewicy siggneli po posta¢ Szamila awarskiego. Nic wige dziwnego, ze
w opowiadaniu Bitwa nad Kodorem Nacharbejowi przypisuje si¢ zaszczyt walki

37 ®. A. bpokrays, U. A. Edpon: Suyuxnoneouueckuii crosape <http://infolio.asf.ru/Sprav/
Brokgaus/0/12.htm>.

3 W polskim wydaniu powiesci Sandro z Czegemu posta¢ Szamila nie wystgpuje. Akapit traktujacy
o przywodcy wojny kaukaskiej zostat po prostu pominigty.

¥ Tylko za czasdéw Stalina ocena dziatalno$ci imama Szamila zmieniata sig kilkakrotnie w zalez-
nosci od sytuacji politycznej. W latach 30. Stalin wyrazat si¢ o Szamilu jak o bohaterze, dwadziescia
lat pozniej natomiast przedstawial imama jako angielsko-tureckiego agenta i reakcjonistg. Patrz:
P. T Jlanna: Ucram 6 ucmopuu Poccuu...,s. 112.
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w jego szeregach. Imam Szamil — posta¢ historyczna, nie jedyna zreszta w epopei
abchaskiej — byt dziataczem religijnym, politycznym i wojskowym, bohaterem
wojny kaukaskiej. Jego mtodos¢ przypadta na czasy ostatecznego przyltaczenia
Kaukazu do Imperium Romanowow. W 1834 roku stanat na czele imamatu i przez
25 lat skutecznie walczyt z wojskami carskimi w Pétnocnym Kaukazie, stajac sig
symbolem walki o niezalezno$¢ gorskich narodéw. Do tej legendy bolszewicy
probowali dotaczy¢ wlasna, budujac kruche analogie zawarte w hastach wspolne;j
walki z caratem, poszanowania i obrony odrebnosci kulturowej Kaukazu.

Inna opisana przez Iskandera postacia historyczna zwiazana z Abchazja byt Nestor
Apollonowicz Lakoba, ktorego czytelnik poznaje przy okazji przyjecia wydanego
na cze$¢ ,,wielkiego” Stalina i innych ,,znamienitych” gos$ci z Moskwy. Lakoba
od 1912 roku byt cztonkiem partii komunistycznej i w 1918 roku bral udziat (byt
jednym z przywddcow) w powstaniu przeciw gruzinskiemu rzadowi utworzonemu
przez mienszewikow. U szczytu kariery znalazt si¢ w latach 1922-1930, kiedy zostat
przewodniczacym Rady Komisarzy Ludowych Abchaskiej Autonomicznej Republiki
Radzieckiej. Iskander, opisujac przyjecie, odkrywa wzajemne sympatie i antypatie
jego uczestnikow. Dzigki czemu czytelnik moze si¢ dowiedzie¢, Ze najzacieklejszym
wrogiem Lakoby byt od samego poczatku Lawrentij Beria. Autor nie pomija nawet
plotek na temat okolicznosci $mierci Lakoby, wiazac ja wlasnie z Beria (pono¢ z jego
osobistego rozkazu Nestor Apollonowicz*’ zostat otruty i nie pomogta mu nawet przy-
taczana przez autora przyjazn ze Stalinem). Iskander nie ogranicza si¢ oczywiscie do
tych plotek i domystow. W jego opisie przywodcy Abchazji nie brakuje tez informacji
tylez przyziemnych, co btahych — przedstawia Lakobg jako mezczyzng majacego
problemy ze stuchem, znakomitego strzelca i gospodarza wszelkich imprez.

Poza motywami muzulmanskimi i sowieckimi na kartach utworéw Iskandera
pojawiaja si¢ tez inne — chociazby wywodzace si¢ dawnych, zastanych obyczajow
— czgsto zdecydowanie starszych niz socjalistyczna wladza czy nawet tradycja
muzulmanska na tych terenach. Mogtly to by¢ lokalne ($cisle ograniczone geo-
graficznie 1 kulturowo), przekazywane z pokolenia na pokolenie zachowania, co
nie wyklucza ich zbiezno$ci z podobnymi praktykami w innych miejscach globu.
Nalezy do nich na przyktad, wspomniany przez abchaskiego autora, zwyczaj
przynoszenia na grob zmartego jadta i napojow. Najwyrazniej nalezy on do grona
resztek ocalatych, dawnych miejscowych obyczajow. Wiadomo, ze zwyczaj ten byt
znany przed islamem — i to nie tylko w Abchazji, ale w wielu regionach §wiata.
Wierzono, ze zmarly towarzysz bat si¢ pragnienia. Dlatego tez przynoszono na jego
gréb wino*'. Podobnie po dzien dzisiejszy czynia np. Romowie. Nalezy pamigtac,
ze Abchazi nigdy nie zyli w izolacji, zawsze mieli kontakt z innymi kulturami.
Nie pozostato to bez wplywu na ich obraz islamu i wizerunek prawowiernego
muzutlmanina. Poza tym obserwowana na tym terenie niewielka liczba miejsc kultu

40 <http://www.peoples.ru/state/party/lakoba/index.html>.
41 G. Jacob: Altarabisches Beduinenleben, Nach den Quellen geschildert. Hilderheim 1967, s. 143.
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religijnego sprzyjata rozwojowi obyczajow poza oficjalnym kanonem tradycji
muzutmanskiej. Sam Iskander twierdzi, ze ,,Abchazowie — zaréwno ci, ktorzy
okreslaja siebie mianem chrzescijan, jak i ci, ktérzy s muzutmanami, nie chodza
ani do cerkwi, ani do meczetow z tej prostej przyczyny, ze ich prawie w ogole
nie ma w abchaskich wsiach”. Szczuptos$¢ oficjalnej struktury uniemozliwiata
wrgcez zapanowanie nad lokalnym zywiotem, ktory potrafit zaadaptowaé na wlasne
potrzeby obce tradycje i zwyczaje.

Ukazane w powyzszych rozwazaniach przeplatanie si¢ obyczajow i tradycji dopro-
wadzito do wytworzenia sig specyficznej, typowej dla tego regionu wizji islamu.

Hzabena Kouvuak

ABXA3M AN UICKAHIAEPA
— MVYCVJIbBMAHCKA TPAIUINA 1 KVJIBTYPA, COBETCKHUE BPEMEHA

Peswome

JlaHHas cTaThsl MOCBSIICHA BOTIPOCY COACHCTBOBAHUS DIICMEHTOB MYCYIbMAaHCKUX U COBETCKHX
3arpouyThix B pomane Paszmis Uckannepa Candpo uz Yecema. AHanu3y noaBEpraioTcs CIAyOIMe
OOIIECTBCHHBIE SIBIICHUS: KPOBHASI MECTb, PEIIMIMO3HBIC 3aIIPEThI €CTh CBUHUHY U MTUThH aJIKOTOJIb,
MHOT0€eHCTBO. OIUCHIBAIOTCS OTHOLICHHUS abXa31eB U COBETCKHX BIACTEH KO BCEM STUM OOBIUAsIM.
MHOr0 MecTa IOCBSIIEHO TAKKE PUTYalaM, CBA3aHHBIM CO CMEPTHIO U MOXOPOHAMH (TAKHM Kak,
Harp., OlUIaKUBaHUe, 3a60Ta 0 ymepiinx). KpoMe Toro crarhbst yka3piBacT Ha HCTOPHUYECKUE COOBITHSI
U Juia, ucnonb3oBanubie Vckangepom B pomane ([ukast quBusumsi, umam Yeunu u Jlarecrana
— amwune, U. B. Cranun, H. A. Jlako6a).

Izabela Konczak
FAZIL ISKANDER’S ABKHAZIA — MUSLIM TRADITION AND CULTURE, SOVIET TIMES
Summary

The publication provides an analysis of selected cultural phenomena characteristic for the Muslim
world that are described in Fazil Iskander’s novel Sandro from Tchegem. The following customs
are analysed: polygamy, ban on eating pork and drinking alcohol, the rule of clan vengeance. The
author devotes much space to elaborate on rich sepulchral rites and its realisation on the Abkhazian
ground. The aim of the article is to show the attitude of both the Abkhazians and Soviet authorities to
the above mentioned rituals and customs as well as to indicate changes that highlanders’ ceremonial
underwent under the Soviet influence. Moreover, the article contains descriptions of historical events
and individuals that had a substantial impact on the course of history in Abkhazia (Wild division, the
imam of Chechnya and Dagestan — Shamil, N. A. Lakoba, J.W. Stalin, W. I. Lenin).

2 @, Uckaunep: Ucmopus monensnozo depesa <http://1ib.ru/FISKANDER/sandrol.txt>.



