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После того как Петр І заложил основы просвещенной мо-
нархии, литература в России постепенно начинает занимать 
все более привилегированное место. Я имею в виду не столько 
известный «литературоцентризм» русской нации, осознанный 
и сформулированный значительно позже, сколько тот факт, что 
при непрерывном авторитарном и тоталитарном управлении го-
сударством художественная словесность является аутентичным 
демократическим пространством, обеспечивающим форум для 
общественной полемики, распространения свободной мысли 
и обмена ею. И в самом плодотворном, развитом в культурном 
отношении XIX в., когда у власти стоит самодержец, лишенный 
какого бы то ни было официального регулятора, будь то кон-
ституция или оппозиция, или независимая (и в этом смысле 
альтернативная) политическая/идеологическая сила (как то: 
партия, церковь, армия), литература компенсаторно выполняет 
функции парламента при самой широкой из возможных попу-
лярностей и особенно сильна именно «мнением; да! мнением 
народным». От нее не просто ждут, но даже предъявляют ей 
требования преимущественно социопросветительского харак-
тера, с которыми она сообразовывается, и которые она старает-
ся удовлетворить посредством высоких эстетических дискурсов. 
Иначе говоря, литература возлагает на себя миссию, сочетаю-
щую довольно смелые либеральные стратегии с особо ценным 
и последовательно отстаиваемым здравомыслящим консерва-
тизмом, формируя таким образом русский «идентификацион-
ный кодекс».
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Благодаря влиянию литературы, использованию ее как на-
дежного источника актуальной информации и идей, а также 
поступательному разрастанию ее целостного коммуникативного 
процесса, содержащего центр (художественный текст) и притя-
гивающуюся к нему воспринимающую периферию (специализи-
рованная периодическая печать, оперативная критика, литера-
турные салоны, университетское изучение и публичные чтения), 
возникает острая необходимость в верховном регуляторе, кото-
рый обеспечил бы контроль над нею, поставил бы ее на службу 
государственной идеологии. Это, разумеется, наблюдается всю-
ду в Европе, но в России контраст выражен особенно ярко. В век 
Просвещения, в его западноевропейском варианте, подобную 
функцию очень часто берет на себя Церковь (вспомним ее упор-
ные выступления против французской Энциклопедии). Однако 
Русская Православная Церковь, которая первоначально с энту-
зиазмом стимулировала сам процесс Просвещения, перед тем 
как он отграничился от нее и приобрел преимущественно свет-
ский характер, серьезно обессилела, и эта роль была доверена 
особой структуре — светской цензуре, которую власть содержала 
и опекала�.

Поскольку для меня представляет интерес в первую очередь 
знаковое поведение Пушкина — основополагающей фигуры 
культуры ХІX в., равно как и участие поэта (активное и пассив-
ное) в упомянутом коммуникативном процессе, вначале я крат-
ко охарактеризую исторический контекст, в котором Пушкин 
находился. Сразу же уточню, что по теме «Пушкин и цензура» 
написано немало. Она рассмотрена как ретроспективно (хро-
нологически) — сложные взаимоотношения поэта с государс-
твом, точнее, с его строгим ограничительным режимом, — так 
и документально — по архивам ІІІ отделения Собственной Его 
Императорского Величества канцелярии (политической поли-
ции), воспоминаниям современников, личной корреспонденции� 

   � По отношению к литературе русская церковь будет реагировать резко только 
тогда, когда чувствует себя непосредственно задетой или же когда чувствует 
угрозу: показателен пример с отлучением Льва Толстого в 1901 г. из-за того, 
что он дерзнул выступить против ее догматичности. Однако это в очередной 
раз показывает превосходство неформальных «институтов» — словесности 
и, соответственно, авторитетного писателя — над остальными формальными 
«институциями».

   � См.: А.В. Блюм, От неолита до главлита. Достопамятные и заниматель-
ные эпизоды из истории российской цензуры от Петра Великого до наших 
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и т.п. Поэтому меня гораздо больше интересует информация из 
первых рук: что мы можем узнать о времени и об отношении 
поэта к вмешательству в его творчество со стороны не только 
вышестоящих чиновников, но и лично высочайшей особы; ка-
кой «второй смысл» содержится в его текстах и что это нам дает. 
Однако, выявляя сокрытый семантический пласт, я не ставлю 
перед собой максималистской задачи, так как она практически 
невыполнима: Пушкин владел искусством кодировать текст на 
многих подуровнях, поэтому адекватное прочтение заложенно-
го им послания все еще оказывается не под силу специалистам. 
Вот почему ограничусь несколькими безусловно интересными 
случаями.

В сущности, именно «второй смысл» оказывается серьезным 
препятствием для деятельности институций, следящих за лите-
ратурной продукцией. Аркадий Блюм, давший подробный об-
зор административных документов (законов и распоряжений) 
в связи с нормативизацией санкционирующих процедур при 
Александре І и Николае І, подчеркивает:

В 1804 году был принят относительно либеральный Устав о цензуре, 
обещана «разумная свобода книгопечатания». […] Параграф 21-й нового 
цензурного устава предписывал цензорам «руководствоваться благора-
зумным снисхождением, удаляясь от пристрастного толкования», и даже, 
в том случае, если «место в сочинении подвержено двоякому смыслу […] 
истолковывать оное выгоднейшим для сочинителя образом». На практике, 
впрочем, зачастую все обстояло иначе. Благодаря своей учености, цензоры 
как раз и доискивались «второго смысла», то есть подтекста. А уже в 1811 
году над ними была поставлена сверхцензура Министерства полиции�.

Следствием этого становится подозрительность, мнитель-
ность и ожесточенность цензоров, интуитивно сознающих, что 
они наделены неограниченной властью воздействовать психо-

дней, Изд. им. Н.И. Новикова, Санкт-Петербург 2009; А.В. Блюм, Русские пи-
сатели о цензуре и цензорах. От Радищева до наших дней: 1790–1990: опыт 
комментированной антологии, ООО «Полиграф», Санкт-Петербург 2001; 
А.В. Никитенко, Записки и дневник в 3 т., Захаров, Москва 2005; Л.Г. Шаки-
рова, Отношение Пушкина к журнальной полемике о романтизме в 1820-х 
годах // А.Б. Куделин и др. (редкол.), Пушкин в ХХI веке. Сборник в честь 
Валентина Семеновича Непомнящего, Русский мир, Москва 2006; Н. Смир-
нов-Сокольский, Порубанная книга Пушкина // того же, Рассказы о книгах, 
Книга, Москва 1983.

   � А.В. Блюм, От неолита…, цит. по: http://royallib.com/read/blyum_arlen/ot_
neolita_do_glavlita.html#61440 (09.02.2016).
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логически и даже физически на избранных непокорных работ-
ников слова. Такой подход, как правило, прямолинеен, так как 
запрограммированное и деформированное мышление всегда 
может найти и обосновать скрытый смысл там, где его по оп-
ределению нет. Именно подобные практики делают ревнителей 
«отфильтрованного» слова особо опасными.

Обращаясь к написанному Пушкиным, следует начать с того, 
что лежит на поверхности. Поэт в своем творчестве интерпрети-
рует все элементы литературной и металитературной коммуни-
кации: автор — текст (рукопись, публикация в периодике, книга) 
— издатель — цензор (редактор) — продавец книг (распростра-
нитель) — реципиент (читатель, слушатель). В связи с этим 
упомяну два произведения, «знаковые» для исследуемой здесь 
проблемы: Послание цензору (1822)� и Разговор книгопродавца 
с поэтом (1824). Уточню, что эти тексты популярны не столь-
ко благодаря художественным достоинствам, сколько острой 
социокультурной и политической направленности. Они не впи-
сываются в лирику Пушкина и по существу являются не поэзи-
ей, а скорее версифицированной полемикой в духе популярных 
тогда «сатирических ‘разговоров писателя с цензором’, написан-
ных в жанре небольших драматических сценок»�, а кроме того 
— дружеского послания. Эти два произведения разошлись на 
цитаты, что позволило им прочно утвердиться в литературном 
обращении, обеспечив в итоге их популярность.

Послание становится известным в списках или отрывках, за-
учиваемых наизусть и декламируемых в литературных салонах 
и более узких кругах. Оно целиком было опубликовано в России 
только в начале 1870-х гг. — спустя более чем три десятилетия 
после смерти Пушкина. Это обстоятельство имеет и свое пре-
имущество. Публикация отдельных произведений в периодике 
(их популяризация) — частями и с опозданием — на практике 
помогает усвоению текстов, равно как и их актуализации в чи-
тательских кругах. Таким образом оформляется самостоятель-
ный контекст рецепции, которая, в свою очередь, становится 
событием. Первоначально убежденный в том, что компетентная 
и «просвещенная» цензура все-таки нужна, Пушкин постепен-
но осознает невозможность ее существования. Интересен в Пос-

   � Умышленно опускаю Второе послание цензору (1824), поскольку в рассмат-
риваемый аспект данной темы оно не вносит ничего нового.

   � А.В. Блюм, От неолита…
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лании сам психологический портрет цензора: он — «мученик», 
«блюститель тишины», зовет «черным белое по прихоти», «до-
кучным евнухом» бродит «между муз» и, «подозревая все, во 
всем» видит «яд»�. Он — все то, чем поэт не может быть. Харак-
теризуемая таким образом фигура надсмотрщика значительно 
окарикатурена, — а это совсем не безопасно! — и Пушкин давал 
себе отчет в том, какой риск он берет на себя�.	

Следующее произведение, Разговор книгопродавца с поэ-
том, он пишет 26 сентября 1824 г., сразу же после своего воз-
вращения из михайловской ссылки, и сравнительно быстро ус-
певает опубликовать его в качестве предисловия к первой главе 
Евгения Онегина (15 февраля 1825 г.). Этот поступок многозна-
чителен, так как, ставя Разговор в паратекстуальную позицию 
(с ее презумпцией несамостоятельного, сопровождающего тек-
ста), Пушкин делает его не просто приемлемым, но даже «не-
винным» в глазах цензуры. Текст Разговора функционирует 
одновременно в двух семантических планах — он вступает в фор-
мальный диалог с текстом первой главы Евгения Онегина и тем 
самым делает невозможным проникновение в его содержание. 
Здесь книгопродавец (предтеча нынешнего издателя) выступает 
в роли искусителя. Как справедливо отмечает Михаил Дарвин, 
текст «представляет собой описание как бы некоей единой твор-
ческой рефлексии, развертывающейся перед нами с позиций 
двух идеологий: чистого гения и житейского прагматизма»�. 
Дискуссия выливается в циничную, с точки зрения романтиз-
ма, но оправданную, с точки зрения экономики, формулу успеха 
в духе «железного века»: «Не продается вдохновенье, / Но можно руко-
пись продать»�. И если для Пушкина здесь точка преткновения в 
том, продается ли вдохновение, он очень скоро лично окажется 
перед тем же самым выбором в не менее трудной двойственной 
ситуации.

В биографии Пушкина есть один переломный момент — это 
его знаменитая встреча 8 сентября 1826 г. в Чудовом монасты-

  � А.С. Пушкин, Послание цензору // того же, Полное собрание сочинений 
в 17 т., т. 2, кн. 1, Воскресенье, Москва 1994, с. 237–239.

  � Тем более что стихотворение обращено к конкретной личности — цензору 
Александру Бирукову.

  � М.Н. Дарвин, Продается ли вдохновенье? // И. Лощилов, И. Сурат (сост.), 
Пушкинский сборник, Три квадрата, Москва 2005, с. 134.

  � А.С. Пушкин, Разговор книгопродавца с поэтом // того же, Полное собра-
ние…, т. 2, кн. 1, с. 292.
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ре с только что взошедшим на престол Николаем І всего лишь 
через шестнадцать дней после его коронации10. Первоначально 
ободренный, но тут же после этого поставленный на практике 
под двойной надзор — лично императора и Бенкендорфа, поэт 
резко изменит свое поведение, и если ранее он в какой-то степе-
ни и допускал «послушание», то с этого времени и далее будет 
демонстрировать довольно непримиримую позицию. К этому 
примешивается новый, семиотический, аспект проблемы — имя 
автора. Оно, исходя из изложенного выше, понимается Пушки-
ным многосторонне и сложно. Имя вызывает интерес, делает по-
пулярным, продает, пугает, создает ожидание текста. Негласно 
предлагая Пушкину личное покровительство и статус придвор-
ного поэта, Николай косвенно подтверждает философию кни-
гопродавца: не только рукопись, но и вдохновение может иметь 
свою цену и при том хорошую. Однако сначала предложенную 
цену надо оправдать: на эту провокацию поэт в последующие 
годы отреагирует «по-пушкински». В свое отношение к имени 
он вкладывает не столько суеверные страхи, сколько свое мис-
тическое понимание его тайной силы. Поэтому, быть может, он 
часто избегает использовать имя, предпочитая «свое отсутству-
ющее присутствие», иными словами, анонимность.

Когда в конце сентября 1836 г. поэт обращается к цензору Пет-
ру Корсакову по поводу Капитанской дочки, он недвусмысленно 
пишет: «Осмеливаясь препроводить на разрешение к Вам пер-
вую половину моего романа, прошу Вас сохранить тайну мое-
го имени»11 [здесь и далее, кроме особо оговариваемых случаев, 
курсив наш — Л.Д.]. На это Корсаков отвечает ему 28 сентября 
1836 г.: «Вы желаете сохранить аноним, и я не изменю вашей 
тайне; […] ибо цензура, допуская псевдонимы и анонимы авто-
ров, должна непременно знать, кем именно сочинение неизвест-

10 Напомню, что «10 июня 1826 года новый цензурный устав был ‘высочайше’ 
утвержден, что означало не только пресечение выпуска в свет сколько-ни-
будь ‘вольных’ сочинений, но и прямое правительственное вторжение в на-
мерения авторов и сам литературный процесс. […] Еще большую роль, чем 
статьи устава, играли негласные, в том числе ‘высочайшие’, распоряжения, 
проводимые через III отделение во главе с А.X. Бенкендорфом, через кото-
рого, как известно, императору, милостиво даровавшего поэту это ‘право’ 
(‘Теперь я буду твоим цензором!’), представлялось все, сочиненное Пушки-
ным». А.В. Блюм, От неолита…

11 А.С. Пушкин, Переписка 1835–1837 // того же, Полное собрание…, т. 16, Вос-
кресенье, Москва 1997, с. 162.



коды литературной коммуникации…

27

ного представляется цензору»12. В дошедшем до нас Плане ста-
тьи о правах писателя (1835) зрелый уже Пушкин, рассуждая 
о литературном процессе de jure, с точки зрения писательского 
достатка, среди субъектов, имеющих право претендовать на ли-
тературную собственность, ставит в один ряд издателя, писателя, 
наследника и анонима. Более того, он ставит анонима перед на-
следником, таким образом относя его к числу творческих фигур13.

Подобные примеры могут показаться несоответствующими 
реальному положению. В Моей родословной, как мы помним, 
Пушкин не без гордости подчеркивает достоинство своего ро-
дового имени. Охваченный наследственным патриотизмом, он 
ясно осознает, что вносит свой вклад в прославление их знаме-
нитой, благодаря в том числе длинной череде предков, фами-
лии. Не является ли в таком случае аноним вынужденной мерой 
против кощунств цензуры?

На меня всегда производила впечатление способность Пуш-
кина преодолевать самые разные сложности благодаря зало-
женному в его художественном сознании игровому началу, ин-
теллектуальной изобретательности. Когда, например, Повести 
Белкина вышли без имени реального автора на обложке, — жест, 
усиливающий иллюзию полноценного существования фантома 
«Белкин», — Пушкин все же не удержался от того, чтобы пред-
ложить Плетневу следующий план: «[…] Смирдину шепнуть 
мое имя, с тем, чтоб он перешепнул покупателям» (Письмо от 
15 августа 1831 г.)14. Если вспомнить сказанное за три года до это-
го Михаилом Погодиным в письме от 14 февраля 1828 г. («[…] 
только из великого личного моего почтения к Пушкину я не пе-
чатаю следующего объявления, — чтоб не употребить имени 
его всуе [курсив автора — Л.Д.]»15), то можно сказать, что на этот 
раз имя Пушкина не было употреблено «всуе» — наибольшую 
экономическую прибыль от продажи книги обеспечивало как 
раз его настоящее имя.

Иными словами, когда речь идет об анонимных публикаци-
ях Пушкина, то они определенно раскрывают законы литера-

12 Там же.
13 А.С. Пушкин, [План статьи о правах писателя] // того же, Полное собра-

ние…, т. 12, Воскресенье, Москва 1996, с. 209–210.
14 А.С. Пушкин, Переписка 1828–1831 // того же, Полное собрание…, т. 14, Вос-

кресенье, Москва 1996, с. 209.
15 Там же, с. 2.
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турного быта, помогают разобраться в очень деликатных чело-
веческих опасениях, страхах, подозрениях и волнениях автора 
в связи с поощряющими репрессии властями. В этом смысле 
аноним является особым типом легитимирующих номинаций, 
обслуживающих преимущественно безопасное бытование тек-
ста в публичном пространстве, своеобразной защитой личности 
от посягательств, игрой в прятки. Но важнее всего другое — «без 
имени» человек спокойно может быть поэтом, более того — по-
добное состояние предполагает особое преимущество. Как гла-
сит риторический «благослов» Поэта из Разговора книгопро-
давца с поэтом, «Блажен, кто молча был поэт/ И, терном славы 
не увитый, / Презренной чернию забытый, / Без имени покинул 
свет!»16.

В отличие от имени, псевдоним — это то, что человек мо-
жет выбрать сам, а отсюда и одна из ключевых характеристик 
псевдонима: он, в противоположность прозвищу, предпочтен 
и «узаконен» самим носителем его, а не дан или навязан дру-
гим лицом. Но все-таки следует различать псевдоним, функцио
нирующий вне текста, параллельно тексту и внутри текста (что 
для Пушкина представляло особую важность). Первый функцио
нирует как паратекст в пре- или постпозиции, в то время как 
второй является формой мистификации и игрового вида кон-
спирации. Наиболее яркий пример — конечно, «Белкин», хоть 
это и явная мистификация. Даже снабжение «биографией», 
пересказанной «издателем» со слов его анонимного (в кото-
рый раз!) друга и бывшего эконома, определенно указывает на 
подлинного автора, поскольку инициалы «А.П.» недвусмыслен-
но отсылают к имени «Александр Пушкин». Здесь «издатель» 
действительно «издал самого себя», а в октябре 1835 г., через 
четыре года после выхода в свет книги повестей, Пушкин пред-
лагает Плетневу буквально следующее: «Но нельзя ль (разуме-
ется из-за угла и тихонько, на пример [так в оригинале — Л.Д.]) 
в М.[осковском] Набл.[юдателе]) объявить, что настоящий Бел-
кин умер и не принимает на свою долю грехов своего омони-
ма?»17. Этот прекрасно придуманный «омоним» — бесспорный 
вклад Пушкина в интерпретацию «личин» авторства, а также 
существования под чужим именем, варианта Я-не-Я. Именно 
в этом направлении следует искать самые интригующие коды 

16 А.С. Пушкин, Разговор книгопродавца…, с. 291.
17 А.С. Пушкин, Переписка 1835–1837…, с. 56.
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в текстах поэта, которые, называя другие объекты, напоминают 
нам прежде всего о нем самом.

Как работает подобная модель? В знаменитом диалоге Дона 
Гуана с Донной Анной в третьем акте маленькой трагедии Ка-
менный гость на внезапный вопрос вдовы Командора: «Как вас 
зовут?», — севильский любовник отвечает так же внезапно: «Ди-
его де Кальвадо», — после чего она уходит, сказав: «Прощайте, 
Дон Диего»18. Этот отрывок действительно значим по несколь-
ким причинам. Информация о том, что с тех пор как овдовела, 
«Донна Анна никогда с мужчиной не говорит», кроме как с «мо-
нахом», предопределяет не только переодевание Дона Гуана мо-
нахом19; это предопределяет и сокрытие им собственного имени, 
которое в ее душе вряд ли бы вызвало нежный трепет. Но имя, 
которым он называется, и ложно и нет, поскольку «Диего» мож-
но прочесть и как «Ди-эго» (Di-Ego) — «второе Я». В этом смысле 
Гуан не совсем вводит ее в заблуждение. Наоборот, Донна Анна 
как будто понимает намек, потому что в последней своей репли-
ке она не произносит выдуманную фамилию и повторяет толь-
ко имя: «Прощайте, Дон Диего»20. Пример из Каменного гостя 
ясно демонстрирует, что в связи с этой проблемой мы должны 
быть очень осторожными, особенно когда распознаем проекцию 
автора на некоторых из его героев.

В заключение следует сказать, что игры с именем в творчест-
ве Пушкина — самый сложный код коммуникации, функциони-
рующий во многих, не всегда эксплицированных планах, что от-
крывает совершенно новую главу в исследованиях об авторских 
масках в литературном быту XIX в. 

Ludmił Dimitrow 

KODY KOMUNIKACJI LITERACKIEJ PUSZKINA
(PERIODYKA — ROZMOWY POETY Z KSIĘGARZEM/CENZOREM — 
PSEUDONIMY)

S t r e s z c z e n i e

Przedmiotem artykułu jest omówienie sposobów walki Puszkina z cenzurą, zagadnie
nia wolności słowa oraz oryginalnego podejścia do problemów autorstwa pierwszego 

18 А.С. Пушкин, Каменный гость // того же, Полное собрание…, т. 7, Воскресе-
нье, Москва 1995, с. 158.

19 Там же, с. 142.
20 Там же, с. 158.
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poety Rosji. Puszkina niejednokrotnie zajmowały problemy związane z cenzurą 
i ograniczaniem wolności — zarówno w sferze prywatnej, jak i publicznej. Poeta 
całe życie poświęcał się twórczości literackiej, ale interesowały go również kwestie 
dotyczące publikowania utworów — nie tylko w czasopismach, ale także w formie 
książek. W tym kontekście na uwagę zasługują polemiki Puszkina w literaturze 
i publicystyce oraz jego rozważania w prywatnej korespondencji. Nie mniej ciekawe 
są „zaszyfrowane” przesłania Puszkina, jego pseudonimy i ukryte aluzje, będące 
przejawem gry poety prowadzonej w kontaktach z władzą.

Lyudmil Dimitrov

CODES OF PUSHKIN’S LITERARY COMMUNICATION (PERIODICAL PRESS 
— CONVERSATION OF A POET WITH A BOOKSELLER/A CENSOR 
— PSEUDONYMS)

S u m m a r y

This article is about how Pushkin overcomes the censorship, about the freedom of 
speech and the original artistic method of the first poet of Russia. Pushkin has to deal 
with the censorship, with the limitations of freedom — personal and public, more 
than once. He writes literature all his life, but is also interested in the problems of 
publication — in the periodicals and his books. In this sense, the controversies in his 
poetry, his essays and his personal correspondence are very interesting. Pushkin’s 
“codified” messages, his pseudonyms and hidden hints are very interesting because 
of the appearances of ludism in his communication with those in power.


