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ГАЗЕТНАЯ ЗАМЕТКА ИЛИ ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОБЪЕКТ? 
ФЕЛЬЕТОН КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖАНР

1920-е гг., вихрь революции уже промчался, но вызванная 
им рябь еще не улеглась. Революционная «старая гвардия», по-
путчики и бывшие дворяне еще служат, исследуют, печатают-
ся вместе. Газеты уже полны классовой враждой, но массовые 
чистки и террор еще не начались. Федор Достоевский — давно 
«архискверный», но он же и «писатель-каторжанин», к юбилею 
которого активно готовятся�. В частности, изучают места, свя-
занные с его детством и молодостью, — самыми загадочными 
и неизвестными на тот момент этапами биографии.

В этот период целый ряд фельетонистов посещают усадь-
бу Даровое. Место это оказывается привлекательным сразу по 
многим причинам: биографической привязкой к одному из 
самых «темных» эпизодов в жизни Достоевского (смерть отца) 
и присутствием здесь еще живых близких родственников писа-
теля; попыткой создать в усадьбе первый в России и мире музей 
Достоевского; наконец, вызванным музеефикацией новым кон-
фликтом родственников писателя (бывших помещиков) с уже 
новым, советским, крестьянством и красными муниципальны-
ми органами власти. Одним из таких посетителей-журналистов 
был корреспондент партийных «Известий» Андрей Дроздов.

На поверхности — отчет о путешествии, сообщающий вполне 
адекватно отражающие реальность факты:

Заглянув в Зарайск[,] не хватит духу не быть в Даровом. Выезжайте 
с утра. Запылит вам в лицо извилистый веневский большак, обсаженный 

  � См., например, знаменитую речь А.Ф. Луначарского, произнесенную в связи 
с юбилейными торжествами Достоевского: А.Ф. Луначарский, Достоевский 
как художник и мыслитель, «Красная новь» 1921, № 4, c. 204–211.
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кудловатыми, опаленными солнцем ветлами; поля с безлесным, спокой-
ным горизонтом откроются вашим глазам […]. И на девятой версте езды, 
в серебряной шапке тополей, посаженных Федором Михайловичем, откро-
ется вам смиренная усадебка, островок памяти о Достоевском среди моря 
русских просторов�.

Описав дорогу, ландшафт, природу, охарактеризовав де-
ревеньку, Дроздов касается бывшего новым и «горячим» 
в 1920-е гг. вопроса о смерти отца Достоевского. Совсем недавно 
вышли воспоминания дочери писателя Любови Достоевской�, 
поведавшие, что Михаил Андреевич был убит крестьянами. 
Любовь Федоровна — источник не очень надежный (очевид-
на, например, ее попытка вписать Достоевского в рамки арий-
ской расовой теории), само сообщение, однако, коррелировало 
с намеками биографов на некое таинственное и трагическое 
происшествие, постигшее Достоевского в юности, и со слуха-
ми — вскоре подтвердившимися — о наличии информации об 
убийстве отца в воспоминаниях брата писателя, Андрея Ми-
хайловича.

Убийство становится важной темой фельетона:

Память о себе Михаил Андреевич оставил недобрую. Потеряв жену, он 
шатнулся душой. Боль по умершей вылилась в тоску, когда, стеная, бился 
он головой о низенькие стены осиротевшего своего дома, и в крутую жесто-
кость с мужиками. На голой дороге между Чермашней и Даровым в глухую 
ночь Михаил Андреевич был убит крестьянами�.

Здесь перед нами также отчетливое следование за эмпири-
ческими фактами, только теперь литературными — воспомина-
ниями Достоевской.

  � Первопубл.: А. Дроздов, Усадьба Достоевского («Даровое»), «Известия 
ЦИК» 1924, № 253 (4 ноября), с. 5. Здесь и далее текст цитируется по снаб-
женной комментарием и подготовленной нами электронной републикации: 
А. Дроздов, Усадьба Достоевского… // Сайт Культурно-просветительско-
го, научно-реставрационного и музейного центра «Заповедное Даровое», 
с. 1, http://darovoe.ru/wp-content/uploads/2012/04/drozdov_usadba_darovoe.
pdf (12.02.2016); см. также: Г.С. Прохоров, «Езда в Даровое», или Усадьба 
Достоевских глазами путешественников 1920-х годов, «Вестник МГОСГИ» 
2013, № 2(14), с. 3–27.

  � Достоевский в изображении его дочери Л. Достоевской, Государственное 
издательство, Москва, Петроград 1922.

  � А. Дроздов, Усадьба Достоевского…, с. 1.
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Однако в фельетоне рядом с основанной на верифицируемых 
фактах историей мы замечаем и историю легендарную. Она — 
не о Даровом, не о Достоевском, а о встрече с революцией:

На границе Тульской и Рязанской губерний издалече завидите вы пог-
раничный столб. Над ним прошумела революция. Кирпичный верх столба 
снесен, сбит рязанский герб с бронзовой фигурой князя Олега. […] Тело 
Михаила Андреевича, рядом с телом его сестры, погребено на запущенном 
моногаровском кладбище. Каменная плита сброшена с его могилы, решет-
ка разломана. Тропинка поросла травою, в которой путается нога. Жизнь 
забыла о нем�.

Пограничный столб, отмечавший дореволюционные адми-
нистративно-территориальные единицы, обветшал, кладбище, 
на котором покоятся отец и сестра писателя, пребывает в запу-
щении. Князь Олег — символ Рязанского княжества — забыт, 
как забыт новой, то есть советской, жизнью Михаил Андреевич 
Достоевский. Травелог строится на параллелизме мира природы 
и мира человека, то есть на параллелизме двучленном, той самой 
формуле, из которой берет исток всякая художественность�:

Вы сидите в креслах, купленных писателем на скудный гонорар за его 
романы, и слушаете рассказы свидетельницы его кромешной, припадоч-
ной и большой жизни, — со стен смотрят на вас коричневые лица людей 
живших и живущих еще, ветер гнет за окошком тополя, пережившие их 
хозяина. Музейная тишина медленно ходит по сонным комнатам�.

Видение автора-творца неизменно сопрягает ушедшее (ан-
тиномично «припадочное и большое») и наступающее будущее 
(«жизнь»); сопрягает факты, между которыми века и нет ника-
ких генетических связей:

Выезжайте с утра. Запылит вам в лицо извилистый веневский большак, 
обсаженный кудловатыми, опаленными солнцем ветлами; поля с безлес-
ным, спокойным горизонтом откроются вашим глазам, пролегли по ним 
татарские курганы. По тем полям в очень давнее время катились кибитки 
татар, разнося скрип осей, вопли насилуемых пленниц и сытое ржание ко-
ней�.

  � Там же.
  � Ср.: «[…] двучленный параллелизм был той стадией в развитии образа, ко-

торую прошли все мировые литературы […]» (С.Н. Бройтман, Историческая 
поэтика, РГГУ, Москва 2001, с. 44–45).

  � А. Дроздов, Усадьба Достоевского…, с. 2.
  � Там же, с. 1.
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Что общего между Даровым времен Достоевского и времена-
ми монголо-татарского нашествия? Намек дочери и брата До-
стоевского, что причиной убийства Михаила Андреевича стала 
его связь с крепостной крестьянкой:

Достопримечательно, что вся семья деда считала эту насильственную 
смерть позором […]. Вероятно, у моих дядьев и теток были более европей-
ские взгляды на рабство, чем у их русских современников. Преступления, 
совершаемые крестьянами по мотивам мести, были тогда довольно частым 
явлением, но этого не стыдились�;

В это время он приблизил к себе бывшую у нас в услужении еще в Моск-
ве девушку Катерину. При его летах и в его положении, кто особенно осудит 
его за это?10

Исследователи 1920-х гг. увидели в этих сообщениях сексу-
альное насилие: «Убийство Михаила Андреевича […] имело осо-
бый характер, который может быть истолкован как месть за жен-
щину»11. Иначе говоря, Дроздов в своем фельетоне показывает: 
барин — тот же ордынский захватчик, а спасение от ига (мон-
голо-татарского?/феодального?/буржуазного?) — революция.

Текст травелога строится по принципу сверхинтерпретации, 
когда нарушается причинно-следственная цепочка и «‘после’ 
предшествует ‘сперва’»; во главу угла ставится «логика похожес-
ти»12. При таком видении Даровое — не непосредственная цель 
путешествия, а сформированная творческим видением автора 
точка преломления истории. Место, где революция превращает 
старую жизнь в музей; где начинается новая жизнь, не знающая 
прежней, шагающая, не замечая ее. Цепь параллелизмов пере-
создает внешнюю реальность в реальность внутреннего мира, 
отражающего в первую очередь интенцию самого автора-твор-
ца. В этой новой реальности становятся живыми свидетелями 
происходящей грандиозной «перековки» все попадающие в по-
ле зрения объекты — живые и неживые. Остается неясным, яв-
ляется ли такое Даровое реальностью или же непосредственным 
продуктом художественного вымысла:

� Л.Ф. Достоевская, Достоевский в изображении своей дочери, Андреев и сы-
новья, Санкт-Петербург 1992, с. 39.

10 А.М. Достоевский, Воспоминания, Аграф, Москва 1999, с. 109.
11 В.С. Нечаева, В семье и усадьбе Достоевских, Соцэкгиз, Москва 1939, с. 58–

59.
12 U. Eco, Interpretation and Overinterpretation, Cambridge University Press, Cam-

bridge 1992, с. 29, 47.
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[…] в нас есть неизмеримый и неисчерпаемый источник чувствитель-
ности, требующий только распространения, не могущей удовольствоваться 
тем, что есть, и старающейся ухватиться за все, что только быть может, хо-
тящей все исследовать, все оживить, ко всему иметь отношение и чтобы все 
ей отвечало; она не может терпеть, чтобы надгробный камень был безгла-
сен или какой памятник бесчувствен; у нее ко всякому предмету присоеди-
нено какое-нибудь воспоминание, соболезнование, надежда13.

Итак, данный фельетон — а все печатающиеся в подвале га-
зетного листа художественно-публицистические тексты в какой-
то степени фельетоны14 — построен на пересечении двух реаль-
ностей: эмпирической, которая верифицируема и по которой de 
facto путешествует журналист, и фикциональной — того мира, 
который создан в рамках творческой интенции фельетониста.

Культура 1920-х гг. очень остро ощущала грань между худо-
жественным событием и событием эмпирическим. Материализм 
требовал сконцентрироваться на «вещах», но последние нужда-
лись в интерпретации, что уже всегда нематериальная вещь. Об-
раз желаемого завтра, рисуемый ораторами (митинг и выступ-
ление — важная часть раннесоветской культуры15), это все-таки 
и не сегодня, и не завтра. Реальность, таким образом, окружена 
плотным коконом ирреальных модальностей. Грань между фак-
том и смыслом, наблюдением и осмыслением желательно сте-
реть16, но она не стирается. Просто на этом стыке формируется 
как особый тип текстов художественная публицистика17. Что она 
такое? Как связана с художественной литературой и журналис-
тикой? — вопросы, поставленные классической полемикой Ев-
гении Журбиной, Леонида Гроссмана и др. в конце 1920-х гг.:

[…] если фельетон выпрямить с точки зрения его внелитературного за-
дания, то он не будет отличаться от статьи или заметки: фельетонист дает 
факты, вдвигает их в нужный ему ряд, освещает, оценивает, доказывает их 

13 И.Ф. Лагарп, Ликей, или Круг словесности древней и новой, Типография 
В. Плавильщикова, Санкт-Петербург 1810, с. 160.

14 Е. Журбина, Современный фельетон: опыт теории, «Печать и Революция» 
1926, № 7, с. 18.

15 См.: Г.А. Жиличева, Нарративные стратегии в жанровой структуре ро-
мана (на материале русской прозы 1920–1950-х гг.), РГГУ, Москва 2015, 
с. 142–153.

16 См.: О.М. Брик, Эстрада перед столиками: (в поисках новой эстрады), Ки-
нопечать, Москва, Ленинград 1927, с. 4–6, 23–24.

17 См.: М.Ю. Левидов, Ораторы Октября. Силуэты, записи, Пролетарий, 
Харьков 1925.
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многозначительность […] фельетон выпрямленный перестает быть фелье-
тоном18.

Перед нами в какой-то мере парадоксальная ситуация: один 
каноничный и зафиксированный текст, но два принципиально 
разных произведения. В одном из них есть внутренний мир, со-
бытие, герои; в другом — ничего этого нет19. Как реализуются 
грани художественности в фельетонах? Как меняется фельетон, 
если утрачивается его привязанность к повседневной реальнос-
ти? Каким образом фельетон защищает свою двойную природу? 
Попытаемся найти ответы на эти вопросы в фельетонах более 
раннего периода — фельетонах Достоевского20.

Первый пример — фрагмент о новом Гарпагоне из Петер-
бургских сновидений в стихах и прозе (1861). Здесь двойствен-
ность фельетона очевидна, а сам переход от «повседневной исто-
рии» к «выдумке» нарочито заострен и подчеркнут автором.

Фактический уровень фрагмента сообщает следующую исто-
рию:

Открылся вдруг новый Гарпагон, умерший в самой ужасной бедности, 
на грудах золота. Старик этот […] был некто отставной титулярный со-
ветник Соловьев, имевший около восьмидесяти лет от роду. Он нанимал 
себе угол за ширмой за три рубля. В своем грязном углу Соловьев жил уже 
более года, не имел никаких занятий, постоянно жаловался на скудость 
средств […]. После смерти Соловьева, умершего на лохмотьях, посреди от-
вратительной и грязной бедности, найдено в его бумагах 169 022 р[убля] 
с[еребром] кредитными билетами и наличными деньгами. Газетное объ-

18 См.: Е. Журбина, Современный фельетон…, с. 18–35; С. Морозов, Фельетон 
— не художественный жанр. (По поводу статьи Е. Журбиной в седьмой 
книге «Печати и Революции» за 1926 г.), «Журналист» 1927, № 3, с. 33–37; 
Л.П. Гроссман, Фельетон — влиятельный литературный жанр, «Журна-
лист» 1928, № 2, с. 36–37. Сходная полемика развернулась в 1960–70-х гг.: 
Е.П. Прохоров, Что такое публицистика?, «Журналист: Газета факультета 
журналистики МГУ» 1957, [б.н.] (10 января), с. 79; того же, Теория публицис-
тики: итоги, проблемы, перспективы, «Вестник МГУ, Серия Журналисти-
ка» 1968, № 2, с. 15–30; М.С. Черепахов, Проблемы теории публицистики, 
Мысль, Москва 1971; В.В. Ученова, Творческие горизонты журналистики, 
Мысль, Москва 1976.

19 М.М. Бахтин, [К философии поступка] // того же, Собрание сочинений в 7 т., 
т. 1, Русские словари, Языки славянской культуры, Москва 2003, с. 13–18.

20 Вопреки идеологическим расхождениям, поэтику фельетонов Достоевского 
сторонники «литературы факта» считали образцовой — см.: Н. Чужак, Пи-
сательская памятка // Литература факта: первый сборник материалов 
работников ЛЕФа, Москва 1929, с. 17.
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явление гласит, что найденные деньги отданы на хранение в департамент 
Управы благочиния, а тело умершего подлежит вскрытию…21.

Данная история строго следует за эмпирической реальностью 
и верифицируется: например, по сообщению в «Санкт-Петер-
бургских ведомостях» от 10 декабря 1860 г., при Максимилиа-
новской больнице — клиника, занимавшаяся лечением нищих 
и бездомных пациентов, — действительно умер старик по фа-
милии Соловьев, причем в его матраце оказалась значительная 
сумма денег.

В отличие от газет эмпирически верифицируемая история 
образует в данном фельетоне не все повествование, но только 
один из его уровней. Вслед за этим начинается своеобразная 
«история Соловьева от Достоевского». В ней человек, уже депер-
сонифицированный в фигуру газетного сообщения (ибо что ос-
тается от человека в газетном сообщении? — то, что сохранил 
журналист в рамках своего задания), как бы возвращает свою 
личность. Впрочем, последняя — теперь уже персонаж Достоев-
ского и демонстративно представлена рядом несводимых друг 
к другу альтернатив.

Первая альтернатива такова:

Мне вдруг показалось, что мой Соловьев лицо колоссальное. Он ушел 
от света и удалился от всех соблазнов его к себе за ширмы. Что ему во всем 
этом пустом блеске, во всей этой нашей роскоши? […] Нет; ничего ему не 
надо, у него все это есть, — там, под его подушкой, на которой наволочка 
еще с прошлого года22.

События и мотивации, найденные Пушкиным при создании 
Скупого рыцаря, получают характер общих закономерностей 
и переносятся на случай с Соловьевым, формируя данного ге-
роя и задавая границы его мира. Достоевский здесь использует 
характерный для публицистики способ мышления от «общего» 
к «частному», только в качестве «общего» выступает художест-
венное произведение. Соответственно, эмпирическая ситуация 
обретает смысл, заимствованный из маленькой трагедии Пуш-
кина. Эмпирический факт остается всецело посюсторонним, 
объяснение же его — заимствованным из фикциональной ис-

21 Ф.М. Достоевский, Петербургские сновидения в стихах и прозе // того же, 
Полное собрание сочинений в 30 т., т. 19, Наука, Ленинград 1979, с. 72–73.

22 Там же, с. 73.
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тории, воспринимаемой как наиболее близкий к реальности 
слепок. И хотя правомочность переноса художественного смыс-
ла на внехудожественные явления с логической точки зрения 
спорна, сам задействованный механизм оказывается тем же, что 
и в обычной публицистике.

Впрочем, то, что интересует Достоевского — не попытка най-
ти осмысление поступку Соловьева. Осмысление найдено, но 
творческая интенция писателя им не удовлетворена, поэтому 
текст получает продолжение. Возникает иная, альтернативная 
история главного героя:

Лет шестьдесят назад Соловьев, верно, где-нибудь служил; был молод, 
юн, лет двадцати. Может быть, и он тоже имел увлечения, разъезжал на из-
возчиках, знал какую-нибудь Луизу и ходил в театр смотреть Жизнь игрока. 
Но вдруг с ним что-нибудь случилось такое, как будто подталкивающее под 
локоть […]. И вот Акакий Акакиевич копит гроши на куницу, а он отклады-
вает из жалованья и копит, копит на черный день, неизвестно на что […]. 
Копится сумма, а он робеет и робеет все больше и больше. […] Старичок ос-
тался один, осмотрелся, пожевал губами и продал за два гроша на толкучий 
свои три провалившиеся стула, ломберный стол, с которого он давно уже 
придумал содрать сукно, чтоб употребить его на внутреннюю подкладку ха-
лата, но не употребил, а, пожевав губами, бережно сложил и спрятал в свой 
узелок. Продал он и часы и — отправился проживать по углам23.

Две истории, идущие почти бок о бок, контрастны и несво-
димы одна к другой. В первой — высокая, особая личность, 
носитель идеи, в конечном счете романтический персонаж. 
Отсюда и возрождение привычного романтического сюжета: 
столкновение личности с миром, при том что для данной лич-
ности мир — явление глубоко факультативное. Вторая история 
скорее из области физиологического очерка — о «маленьком 
человеке», жителе большого города, которому совершенно слу-
чайно удалось разбогатеть. Зачем Достоевскому ставить рядом 
романтическую и «натуральную» вариации, придавая им к тому 
же равный статус в сюжете? В фокусе оказывается не поиск мо-
тивировок действий Соловьева (что предполагает публицис-
тичность), а погоня за человеческой личностью как таковой. 
Фактический уровень ведет нас к поиску смысла конкретного 
поступка: как человек, обладавший деньгами на лечение и до-
стойную жизнь, мог умереть в нищете? Этим ограничилась бы 
публицистика как таковая, но Достоевский не ограничивается. 

23 Там же, с. 74.
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У него появляется иной уровень повествования: как понять, что 
за человек тот, о ком говорится в газете? Фигура превращается 
в героя, встреча с которым оказывается возможной, и это стано-
вится «переключателем» альтернатив:

Поровнявшись со мной, он взглянул на меня и мигнул мне глазом, 
умершим глазом, без света и силы, точно предо мной приподняли веку 
у мертвеца, и я тотчас догадался, что это тот самый Гарпагон, который умер 
с полмиллионом на своих ветошках и ходил в Максимилиановскую лечеб-
ницу24.

Встреча в предрождественском Петербурге с Соловьевым, 
о смерти которого две недели назад сообщили газеты (опять пе-
рестановка «будущего» и «прошлого» при доминировании «ло-
гики похожести»), естественно, уже сугубо фикциональная ситу-
ация. Поэтому обратим внимание на портрет Соловьева:

Исковерканная шляпа, с обломанными полями, сбивалась на затылок. 
Клочки седых волос выбивались из-под нее и падали на воротник шинели. 
Старичок подпирался палкой. Он жевал губами и, глядя в землю, торопил-
ся куда-то, вероятно к себе домой. Дворник, сгребавший с тротуара снег, на-
рочно подбросил прямо на его ноги целую лопату; но старичок этого даже 
и не заметил25.

Старик в шляпе, без цели идущий быстро и без остановок; 
старик, умерший и не могущий умереть; старик, кажущийся ни-
щим и являющийся обладателем огромного состояния. Это же 
Вечный Жид, узнанный и встреченный на Невском Проспекте 
в предрождественском Санкт-Петербурге!

Другой фельетон, структуру которого мы рассмотрим, посвя-
щен суду над генералом Гартунгом и его самоубийству (входит 
в Дневник писателя за 1877 год). С момента написания Петер-
бургских сновидений в стихах и прозе прошло почти двадцать 
лет. В какой мере осталась стабильной фельетонная структура 
у Достоевского?

Фактическая сторона дела следующая: имущественный кон-
фликт, обусловленный наличием тайного завещания, содержа-
ние которого сильно отличается от всех предыдущих вариантов 
и которое странным образом назначает одного из должников, ге-
нерала Леонида Гартунга, душеприказчиком. Согласно газетам, 

24 Там же, с. 73.
25 Там же.



георгий прохоров

98

которые довольно пристально следили за процессом («Москов-
ские ведомости» даже давали стенограммы заседаний в рубрике 
Судебная хроника с 8 по 14 октября 1877 г.), ситуация выглядит 
следующим образом:

[…] в самый день смерти Занфтлебена, по просьбе и при помощи вдовы 
его Ольги Петровны, генерал Гартунг, без ведома и разрешения надлежа-
щей власти и без свидетелей, взял и увез к себе все оставшиеся после покой-
ного и выданные Гартунгу вдовою Занфтлебен денежные документы, счет-
ные книги и наличные деньги. При увозе Гартунгу помогал [крестьянин] 
Мышаков, а на даче в день увоза находился и граф Ланской. Означенные 
документы и книги находились в распоряжении Гартунга до 12 июня, а за-
тем были отобраны судебными приставами от Гартунга, вдовы Занфтле-
бен и Мышакова. Впоследствии у этих же лиц и у [коллежского советника] 
Алферова найдены были документы, которые были скрыты при составле-
нии охранительной описи. […] Одним из главных оснований заявленного 
наследниками Занфтлебена против Гартунга и Ольги Занфтлебен подозре-
ния послужили два существенных и тесно связанные между собою факта, 
а именно: 1) несмотря на то что Гартунг состоял должным Занфтлебену по 
векселям 6500 р., векселей этих среди увезенных им с дачи и впоследствии 
представленных к описи документов не оказалось […]; 2) Ольга Петровна 
Занфтлебен заявляла […], что все оставшиеся после ея мужа векселя […], 
всего на сумму 81 916, были переданы ей мужем в полную собственность 
[…]. Оба произведенные заявления, по мнению обвинения, должны быть 
ложными […]26.

Гартунг обвинялся в участии в преступном сообществе, со-
зданном для хищения финансовых активов путем фальсифи-
кации документов и предварительного сговора с рядом наслед-
ников. Корреспондент неоднократно указывал на отменное 
ведение процесса председателем:

Для определения относительной достоверности показаний обеих групп 
свидетелей присяжный заседатель П.А. Каледонов, деятельное участие 
которого в разбирательстве мы еще раз отмечаем с удовольствием 
[курсив наш — Г.П.], попросил выяснить близость отношений гг. Данциге-
ра и Безобразова к покойному Занфтлебену […]27.

Текст Достоевского на этом фоне предстает попыткой пуб-
лицистического рассуждения на тему самоубийства обвиняе-
мого как страшного итога процесса. Был ли виновен Гартунг 
или произошла судебная ошибка? Однако, восстановив из га-

26 [Б.п.], Судебная хроника, «Московские ведомости» 1877, № 248, с. 5.
27 Там же.
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зет локальный исторический контекст, мы обнаруживаем, что 
Достоевский снова рассказал нам совершенно иную, «свою» 
историю.

Писатель характеризует Занфтлебена как «бывшего порт-
ного, а потом процентщика и дисконтера»28. По данным газет, 
к моменту смерти Занфтлебен уже давным-давно занимался не 
столько ростовщичеством, сколько дисконтом (перекупкой век-
селей по цене ниже номинала).

Достоевский указывает на «низкое» общество Занфтлебена: 
«[…] к нему [Гартунгу — Г.П.] врывается один из наследников 
и бедному душеприказчику уже на деле приходится узнать, что 
он попал в такое общество, в какое и не ожидал»29. В действи-
тельности генерал Гартунг оказался душеприказчиком у купца 
1-й гильдии. Кроме того, Достоевский отмечает, что наследники 
«накинулись» на Гартунга, однако Гартунг первым стал предла-
гать компромисс:

Свидетельница [Кунт — Г.П.] добавила, что в день похорон своего отца 
она имела разговор с Гартунгом, который выразил крайнее сожаление 
о возникших между им и наследниками Занфтлебена неприятностях и на-
дежду, что они окончатся к обоюдному удовольствию30.

Достоевский характеризует Гартунга как выскочку, хоть 
и представителя высшего класса: «Одно из свойств, например, 
нашего джентльменничанья, если мы почему-нибудь раз при-
коснулись к богатым и знатным, и особенно если к ним проник-
ли, — это представительность [курсив автора — Г.П.], пот-
ребность обставить себя широко»31. Аристократичность такой 
человек сводит к обладанию «знаковыми» вещами:

Человек, например, ничтожный, в малом чине, без гроша в кармане, 
вдруг попадает в высшее общество или хоть почему-либо соприкасается 
с ним. И вот у бедняка, ничего не имевшего, кроме способности профиль-
троваться в высшее общество, вдруг является своя карета, квартира, в кото-
рой «возможно» жить, лакеи, костюмы, перчатки32.

28 Ф.М. Достоевский, Самоубийство Гартунга и всегдашний вопрос наш: кто 
виноват? // того же, Полное собрание…, т. 26, Наука, Ленинград 1984, с. 45.

29 Там же.
30 [Б.п.], Судебная хроника, «Московские ведомости» 1877, № 249, с. 5.
31 Ф.М. Достоевский, Русский джентльмен. Джентльмену нельзя не остаться 

до конца джентльменом // того же, Полное собрание…, т. 26, с. 46.
32 Там же, с. 47. 
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Вот только генерал Гартунг выскочкой не был: речь идет о по-
томственном дворянине, потомственном генерале, руководите-
ле одного из лучших в стране коннозаводов, и наконец, муже 
Марии Александровны Пушкиной.

Итак, перед нами текст, в котором тип чтения и жанр пре-
допределены сохранением или исчезновением контекста. Если 
читатель не владеет эмпирической историей, то он вынужден 
ориентироваться на стиль, который носит отчетливо публицис-
тический характер. Рассказанное воспринимается как прямой 
голос Достоевского о суде, судебном происшествии и справед-
ливости процесса и/или вердикта. Однако, если читатель знает 
контекст, то ему становится очевидным, что перед ним создан-
ный Достоевским персонаж и созданная Достоевским история. 
В центре ее — не рассуждение о конкретном юридическом слу-
чае, а изображение ситуации «само укралось» («Он к богу шел, 
и он знал, что не хотел ни украсть, ни попустить, а так само укра-
лось»33) как типологически присущей русскому обществу, в том 
числе его добрым и хорошим представителям:

Поверьте опять-таки, что я, в изображении моем, ни одной чертой не 
претендую обличать покойного генерала Гартунга: я его совсем не знал 
и ничего не слыхал о нем лично. Я только имел претензию чуть-чуть на-
чертить характер одного из членов этого общества, но который, однако, 
если б попался в такую же передрягу, как генерал Гартунг к Занфтлебену, 
то с ним могло бы произойти совершенно то же самое, как и с Гартунгом, до 
самоубийства включительно34.

Это не поза и не риторическая осторожность, а указание на 
глубинную двойственность, из-за которой факты перестают 
быть только фактами (или разговорами о них) и превращаются 
в события, инспирированные творческой волей автора.

Фельетон заключает в себе два разных произведения, обла-
дающих фундаментально различным отношением к «жизни»: 
одно существует как газетное сообщение и живет исключитель-
но в контексте своего времени; другое оказывается подобным 
художественному тексту и направлено на существование в си-
туации, когда сиюминутные контексты уже забыты. Из-за не до 
конца осуществленной эстетической «изоляции» изображаемых 
в фельетоне объектов этическое отношение журналиста к про-

33 Там же, с. 49–50.
34 Там же, с. 49.
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изошедшему трансформируется в интенцию, определяющую 
отношение автора-творца к порожденному им эстетическому 
объекту. Однако воссозданный эстетический объект через эти-
ческие категории диктует определенное отношение читателя 
к схожим ситуациям «в жизни».

Статья подготовлена в рамках проекта Музейное до-
стоеведение 1920–30-х годов: документы, люди, кон-
тексты, поддержанного Российским гуманитарным 
научным фондом (РГНФ, грант № 13-34-01281)
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NOTATKA PRASOWA CZY OBIEKT ESTETYCZNY?  
FELIETON JAKO GATUNEK LITERACKI

S t r e s z c z e n i e

Autor artykułu omawia poetykę felietonu — gatunku „pogranicznego”, właściwego 
zarówno literaturze, jak i publicystyce. Felietony, podobnie jak gazety, przedstawia-
ją bieżące wydarzenia i świat realny, ale również kreują typową dla utworów litera-
ckich rzeczywistość fikcyjną. Na przykładzie felietonów z okresu przedradzieckiego 
(Petersburskie senne widziadła wierszem i prozą oraz Dziennik pisarza Dostojew-
skiego) analizowana jest transformacja zadania publicystycznego w estetyczne. Prze-
jawia się ona w personalizowaniu otaczającego świata i odchodzeniu od objaśniania 
faktów na rzecz prezentacji typów ludzkich.

George Prokhorov

NEWSPAPER INFORMATION OR FICTIONAL TEXT? 
FEUILLETON AS A LITERARY GENRE

S u m m a r y

In focus of our article are approaches to poetics of feuilleton, what is a kind of literary genre 
merging two sides of a boundary of literature and journalism. Such texts represent a mundane 
reality like newspapers, but also they represent fictional vision of an author, like ordinary 
literature. Studying some pre-Soviet feuilletons — St. Petersburg Dreams in Verse and Prose 
and fragments of A Writer’s Diary by Fyodor Dostoevsky, we dissect how fictional and aes-
thetic intention emerges beneath initial journalistic task. We trace how author’s interest fluc-
tuate from an explanation of facts by options of logic to mimetic imaging of how persons can 
live and act in the world. Feuilletons base upon a deep and total personalization, so that ‘real 
world’ facts appear as relations between different persons.


