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„STO DWADZIEŚCIA JEDNA MAŁGORZATA”
O TEKŚCIE PIERWSZEGO POLSKIEGO PRZEKŁADU 
MISTRZA I MAŁGORZATY

W wydanym w 2015 roku zbiorze rozmów Zofii Zaleskiej z polski-
mi tłumaczami zatytułowanym Przejęzyczenie. Rozmowy o przekła-
dzie jeden z rozmówców autorki — Michał Kłobukowski, wytrawny 
tłumacz literatury anglojęzycznej, m.in. Josepha Conrada, Vladimi-
ra Nabokova, Charles’a Bukowskiego — odniósł się na marginesie 
swych głównych rozważań do dwóch pierwszych polskich przekładów 
Mistrza i Małgorzaty. Okazją do jego impresji o wyższości pierwsze-
go tłumaczenia Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego nad 
tłumaczeniem Andrzeja Drawicza była następująca konstatacja Za-
leskiej: „Zwykle przywiązujemy się do przekładu, w którym po raz 
pierwszy czytamy daną książkę, szczególnie gdy jej lektura była dla 
nas silnym przeżyciem”1. Odpowiedź Kłobukowskiego (a dodajmy, że 
i on sam tłumaczył z sukcesem jako drugi m.in. Lolitę Nabokowa i Lor-
da Jimma Conrada) zabrzmiała niczym rozbudowana fraza z Rejsu 
Piwowskiego: „Mnie się podobają melodie, które już raz słyszałem”:

To prawda, pierwszy czytany przekład jakoś się w człowieku utrwala, sam tego 
doświadczyłem. Mistrz i Małgorzata istnieje dla mnie do dzisiaj tylko w przekła-
dzie Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego. Później przełożył tę powieść 
również Andrzej Drawicz, podobno lepiej i wierniej, ale ja z tekstu Drawicza prze-
czytałem tylko początek i nie wciągnęło mnie aż tak, żebym chciał czytać dalej. 
Przekład Mistrza i Małgorzaty, który poznałem „chłopięciem będąc”, tak silnie 
na mnie oddziałał, że pomysły kolejnego tłumacza już mnie nie przekonywały. 
Do dziś ze znajomymi używamy czasem fraz z pierwszego polskiego przekładu 
Bułhakowa. W rozmowach pojawia się „płaszcz o podbiciu koloru krwawnika”, 
„kotom nie wolno” czy „połóż na to winogrono”. Właściwa riposta brzmi oczywi-

1 Z. Zaleska, Przejęzyczenie. Rozmowy o przekładzie, Czarne, Wołowiec 2015, s. 77.
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ście: „Proszę mnie nie pouczać, nie pierwszy raz siedzę przy stole”. Wszystkie te 
grepsy głęboko zapadły mi w pamięć2.

Znamienne, że we wszystkich innych miejscach tej treściwej i po-
uczającej rozmowy — w dodatku zatytułowanej prometejsko Wy-
rywanie wątroby — Kłobukowski jawi się jako wytrawny teoretyk 
i praktyk przekładu, a w tym jednym jedynym fragmencie, gdzie po-
jawia się dość zresztą nieoczekiwanie wzmianka o Mistrzu i Małgo-
rzacie, tłumacz zasila bezwiednie legion rozpowszechniających od 
wielu lat stereotyp o kanoniczności pierwszego polskiego przekładu 
arcydzieła. Niezależnie bowiem od tego, który z dwóch pierwszych 
polskich przekładów Mistrza i Małgorzaty jest bardziej wartościowy, 
z wielu czytelniczych opinii opartych na dawnej lekturze ma wyni-
kać nieuchronny wniosek, jak u Kłobukowskiego, że po Lewandow-
skiej i Dąbrowskim nie tylko nikt nie zdoła lepiej przełożyć na pol-
ski głównego utworu Bułhakowa, ale nawet nie powinien się za takie 
karkołomne przedsięwzięcie zabierać. Ciekawe, że wartościujący po-
zytywnie w odniesieniu do przekładu Lewandowskiej i Dąbrowskie-
go termin „kanoniczność”, bywa od wielu lat używany tak często, iż 
całkiem przesłonił inną, znacznie przecież istotniejszą kwestię: w jaki 
sposób pierwszy polski przekład odnosi się do oryginału powieści 
i czy nadążał on za zmianami, jakie dokonywały się w ciągu ostatnie-
go półwiecza w publikowanym najpierw w ZSRR, a potem w Federa-
cji Rosyjskiej źródłowym tekście arcydzieła.

*   *   *

Gdy powieść ukazywała się po raz pierwszy w ZSRR na przełomie 
1966 i 1967 roku w dwóch numerach miesięcznika „Moskwa”3, jedynie 
garstka wtajemniczonych — z Jeleną Siergiejewną, nieugiętą wdową 
po pisarzu na czele — zdawała sobie sprawę, jak niemiłosiernie pocięła 
ów tekst moskiewska redakcyjna cenzura4. Szczególnie ucierpiały dwa 

 2 Tamże.
 3 М. Булгаков, Мастер и Маргарита. Роман, przedm. К. Симонов, cz. I, posł. 

А. Вулис, „Москва” 1966, nr 11, s. 6–130; cz. II, „Москва” 1967, nr 1, с. 56–144. 
Pocięta przez redakcyjną cenzurę edycja opierała się na maszynopisie przygoto-
wanym w 1963 roku przez Jelenę Bułhakowową. Podstawą był maszynopis z 1940 
roku, też spisany przez Jelenę Siergiejewną zaraz po śmierci Bułhakowa, ale nigdy 
niewykorzystany bezpośrednio dla żadnej edycji.

 4 Lidia Janowska pisze o wpływie Konstantina Simonowa na podjęcie przez Jelenę 
Siergiejewnę decyzji o publikacji powieści z ingerencjami redakcyjnej cenzury: „При 
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rozdziały — piętnasty z części pierwszej zatytułowany Сон Никанора 
Ивановича oraz dwudziesty ósmy z części drugiej Последние 
похождения Коровьева и Бегемота. Z rozdziału piętnastego wy-
cięto cały groteskowy opis snu Bosego, co z konieczności pociągnęło 
zmianę tytułu rozdziału, który z woli cenzora uzyskał nowe brzmie-
nie: Никанор Иванович5. Z rozdziału dwudziestego ósmego cenzor 
usunął zaś opis barwnych przygód Behemota i Korowiewa w Torgsi-
nie przy placu Smoleńskim w pobliżu Arbatu6. Inne — mniejsze, więk-
sze i największe — cięcia dotyczą rozdziałów: 2.  Понтий Пилат, 
4.  Погоня, 6. Шизофрения, как и было сказано, 7.  Нехорошая 
квартира, 12. Черная магия и ее разоблачение, 13. Явление героя, 
16. Казнь, 18. Неудачливые визитеры, 19. Маргарита, 20. Крем 
Азазелло, 21. Полет, 22. При свечах, 23. Великий бал у сатаны, 
24. Извлечение мастера, 25. Как прокуратор пытался спасти 
Иуду из Кириафа, 26. Погребение, 27. Конец квартиры № 50, 
28. Последние похождения Коровьева и  Бегемота, 29. Судьба 
мастера и Маргариты определена, 30. Пора! Пора!, 31. На 
Воробьевых горах, 32. Прощение и вечный приют oraz Epilogu. 
W sumie uzbierało się pięćdziesiąt dziewięć stron maszynopisu, co 
wiemy dzięki Jelenie Siergiejewnie, która wielokrotnie pieczołowi-
cie poprzepisywała na maszynie wszystko to, co redaktorzy wycięli, 
a następnie rozdawała kolejne kopie przyjaciołom albo badaczom 
twórczości Bułhakowa, wklejała kartki w  odpowiednie miejsca cza-
sopisma „Moskwa”, a  jeden z egzemplarzy maszynopisu wyciętych 
miejsc — znamienne przy tym, że za zgodą odpowiednich organów — 
przesłała nawet na Zachód do zaplanowanego tam pełnego wydania 
Mistrza i Małgorzaty:

публикации романа в журнале «Москва» Е.С. Булгакова подписала все купюры. 
Это был совет К.М. Симонова: главное выпустить роман в свет, в любом виде” 
(Л. Яновская, Последняя книга, или Треугольник Воланда с отступлениями, 
сокращениями и дополнениями, ПРОЗАиК, Москва 2013, s. 651).

5 W polskim literaturoznawstwie można spotkać twierdzenie, że z ocenzurowanej 
wersji Mistrza i Małgorzaty zniknął cały rozdział piętnasty, ale nie jest to zgodne z 
prawdą, mimo że tak twierdził we wstępie do polskiej edycji tej powieści w II serii 
Biblioteki Narodowej Andrzej Drawicz: „Skróty objęły łącznie kilkadziesiąt stron. 
W całości wypadł z tekstu rozdział 15: Sen Nikanora Iwanowicza […]”. M. Bułha-
kow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, wstęp A. Dra-
wicz, opracowanie tekstu i przypisy G.��������������������������������������� ��������������������������������������Przebinda, Ossolineum, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1990, s. LXXXII.

 6 Torgsin — (skrót od „������������������������������������������������������Торговля���������������������������������������������� ���������������������������������������������с�������������������������������������������� �������������������������������������������иностранцами�������������������������������”, czyli „Handel z cudzoziemca-
mi”) — stalinowski odpowiednik peerelowskiego Pekao i Pewexu, podobnie jak 
późniejsze „bieriozki” w ZSRR za czasów Breżniewa. 
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При публикации романа в журнале „Москва” Е.С. Булгакова подписала 
все купюры. […] Но далее мириться она не желала. […] Теперь изменения 
пошли в другую сторону: Елена Сергеевна стала собранней и решительней. 
Может быть, чувствуя, что ей осталось не так уж много. Ее дипломатия, все 
ходы которой�������������������������������������������������������������, вероятно, так и останутся неизвестными, становилась все на-
ступательней. И наконец произошло то, что никому, кроме нее, не удалось 
бы: в самый короткий срок после выхода в свет журнальной публикации, 
до конца того же 1967 года, она добилась разрешения опубликовать роман 
полностью — за границей7.

W swoich listach do tzw. czynników oficjalnych Jelena Siergiejewna 
argumentowała, �����������������������������������������������������że skróty zostały dokonane przez redakcję nie z przy-
czyn „ideologicznych”, lecz ze względów „oszczędnościowych”. Re-
daktorom chodziło bowiem o „wygospodarowanie miejsca dla innego 
utworu”8. Taka argumentacja odniosła skutek, jako że już w paździer-
niku 1967 roku do KC KPZR wpłynęło pismo z Sekretariatu Związ-
ku Pisarzy Radzieckich, sygnowane m.in. przez Siergieja Landersa, 
członka Komisji do spraw Spuścizny Literackiej Michaiła Bułhakowa. 
Landers informował Komitet Centralny, że do moskiewskiej spółki 
akcyjnej „Международная книга” zwrócił się włoski wydawca Giulio 
Einaudi „z prośbą o zawarcie umowy na druk pełnego tekstu Mistrza 
i Małgorzaty”, a spółka moskiewska „jest bardzo zainteresowana re-
alizacją tej propozycji”, mając poparcie Związku Pisarzy. Dalej������� ������czyta-
my w piśmie:

По сложившейся практике […] Главлит [cenzura — G.P.] разрешает пе-
ресылку рукописей за границу в том виде, в котором произведение напе-
чатано в СССР. Мы обращаемся к Вам с просьбой дать указание Главлиту 
завизировать те страницы романа, которые не вышли при печатании его 
в журнале „Москва”9.

W tym samym 1967 roku turyńskie wydawnictwo Einaudi publi-
kuje jako pierwsze w świecie pełną wersję Mistrza i Małgorzaty — 
na razie w przekładzie włoskim10. W 1967 w paryskim emigracyjnym 
wydawnictwie YMCA-Press ukazało się pierwsze rosyjskie książko-
we wydanie Mistrza i Małgorzaty w wersji pociętej przez redakcyj-

 7 Л. Яновская, Последняя книга…, s. 651.
 8  „Уверяла, что купюры носят отнюдь не цензурный, отнюдь не «идеологичес

кий» характер, а были вызваны исключительно необходимостью «выгадать 
место для публикации другого произведения»”. Tamże 652.

 9 Tamże
10 M. Bulgakov, Il maestro e Margherita, przeł. V. Dridso, Einaudi, Torino 1967.
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ną cenzurę11, a z kolei w Bernie ujrzała światło dzienne broszurowa 
edycja wszystkich usuniętych fragmentów12. W 1968 roku ukazała się 
pełna wersja powieści Bułhakowa w tłumaczeniu francuskim13.

*   *   *

Pierwszy polski przekład Mistrza i Małgorzaty dokonany przez Irenę 
Lewandowską i Witolda Dąbrowskiego oparty był z konieczności na re-
dakcji ocenzurowanej przez czasopismo „Moskwa” w 1966 roku. Dziś 
już mało kto pamięta, że pierwsze fragmenty tego przekładu publiko-
wane były w warszawskim miesięczniku „Ty i Ja”, wydawanym w la-
tach 1960–1973. W numerze 3. i 4. z marca i kwietnia 1967 roku oraz 
w numerze 12. z roku 1968 ukazało się sześć rozdziałów powieści i frag-
ment siódmego — 1. Nigdy nie rozmawiaj z nieznajomymi, 2. Pon-
cjusz Piłat, 3. Dowód siódmy, 8. Rozdwojenie Iwana, 13. Pojawia się 
bohater, 25. Jak procurator usiłował ocalić Judę z Kiriatu i fragmenty 
26. Kaźni14. Irena Lewandowska i Witold Dąbrowski od razu zadecydo-
wali, iż nazwisko pisarza będzie brzmiało po polsku „Bułhakow”, a nie 
„Bułgakow”, mimo że tę ostatnią, prawidłową w istocie formę nazwi-
ska pisarza stosowali w Polsce w latach 1960–1968 kolejno — Jerzy 
Jędrzejewicz, Jerzy Pomianowski, sama Lewandowska z Dąbrowskim, 
Jadwiga Urbańska, Gabriel Karski, Andrzej Drawicz15 oraz Wit Tar-

11 М. Булгаков, Мастер и Маргарита. Роман, przedm. И. Сан-Францисский, 
YMCA-PRESS, Париж 1967.

12 М.А. Булгаков, Мастер и Маргарита: неизданные отрывки и эпизоды, 
Scherz Verlag, Bern 1967. Edycja liczy 69 stron.

13 M. Boulgakov, Le Maître et Marguerite, texte intégral précédé d’une introduction 
de S. Ermolinski, przeł. C. Ligny, R. Laffont, Paris 1968. Fragmenty usunięte przez 
moskiewskiego cenzora zostały tu umieszczone w nawiasach kwadratowych.

14 �����������������������������������������������������������������������������W numerze trzecim z 1967 roku całość została poprzedzona — zapewne, by uprze-
dzić ewentualny kontratak peerelowskiej cenzury — przekładem krótkiego tek-
stu Konstantego Simonowa, pierwotnie opublikowanym w  numerze jedenastym 
czasopisma „Moskwa” z 1966 roku, jako wstęp do ocenzurowanej wersji powie-
ści. W numerze dwunastym „Ty i Ja” z 1968 roku redakcja z dumą informowała, 
że czasopismo było pierwsze, „które zapoznało polskiego czytelnika z Mistrzem 
i Małgorzatą”. M. Bułhakow, Jak procurator próbował ocalić Judę z Kiriatu, „Ty 
i Ja” 1968, nr 12, s. 10.

15 M. Bułgakow, Ucieczka, przeł. J. Jędrzejewicz, ,,Dialog” 1960, nr 1 (45), s. 35–70; 
M. Bułgakow, Molière. Zmowa świętoszków, przeł. J. Pomianowski, „Dialog” 
1964 nr 8 (100), s. 56–82; K. Rudnickij, Dramaturgia Michaiła Bułgakowa, przeł. 
I. Lewandowska, W. Dąbrowski, „Dialog” 1964, nr 8 (100), s. 83–84; J. Urbańska, 
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nawski16. Co zatem było powodem tej brzemiennej w skutki aż do dziś 
decyzji pierwszych tłumaczy Mistrza i Małgorzaty? Pytana o to Irena 
Lewandowska tłumaczy przyjęcie takiego rozwiązania dosyć niekon-
sekwentnie — raz twierdzi, że „nazwisko Bułhakowa trzeba było prze-
tłumaczyć na polski […] ze względu na jego ukraińskie korzenie”17, 
w innym miejscu odwołuje się do faktu, że w języku polskim istnieje 
nazwisko „Bułhak”18. Niezależnie od faktu, że decyzja tłumaczy była 
wielce kontrowersyjna, w zasadzie niesłuszna, dziś już trudno wy-
obrazić sobie, że uda się komuś przywrócić polszczyźnie prawidłową 
w istocie rzeczy formę nazwiska „Bułgakow”19. „Bułhakow” bowiem — 

Radziecka powieść rosyjska w Polsce w latach 1918–1932, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1966, s. 47, 83, 111–113, 120; M. Bułgakow, W „Gribojedowie”, przeł. G. Kar-
ski”, „Kultura” 1967, nr 20, s. 4; A.  Drawicz, Literatura radziecka 1917–1967. 
Pisarze rosyjscy, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1968, s. 142, 
146–149, 241, 323. Fatalne jaja w przekładzie Alicji Sternowej (Rój, Warszawa 
1928) sygnowano już jednak nazwiskiem ,,Bułhakow”. Po wojnie ta wersja po-
jawiła się po raz pierwszy w 1949 roku w przekładzie sztuki Aleksander Puszkin 
dokonanym przez Aleksandra Bachracha, wystawionej na scenie warszawskiego 
Teatru Dramatycznego i wydanej w formie książkowej. M. Bułhakow, Aleksander 
Puszkin. Sztuka w 4 aktach, 10 odsłonach, przeł A. Bachrach, Spółdzielnia Wy-
dawnicza „Współpraca”, Warszawa 1949. Warto podkreślić, że ta ostatnia edycja 
została urzeczywistniona w PRL-u — w sytuacji, gdy w ZSRR jeszcze nawet nazwi-
ska Bułhakowa nikt się nie ośmielał publicznie wymieniać, a pierwsza jego książka 
została wydana po wojnie w Kraju Rad dopiero w 1955 roku.

16 W. Tarnawski, Michał Bułgakow. Mistrz i Małgorzata, „Oficyna Poetów” maj 
1978, nr 2 (49), s. 29–30.

17 K. Korcz, Mistrz i Małgorzata Bułhakowa w Polsce w latach 1969–1989. Rozpra-
wa doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. Bronisława Bakuły, Poznań 
2015, s. 103. Autorka rozprawy powołuje się na rozmowę telefoniczną z Ireną Le-
wandowską z 15 maja 2013 roku.

18 ����������������������������������������������������������������������������     �Wspomina Robert Stiller: „Wymyślili to nazwisko po prostu jego tłumacze: Ire-
na Lewandowska i Witold Dąbrowski. Zresztą spytałem ich kiedyś: co im strze-
liło do głowy? Osłupiałem, gdy okazało się, że jedynym, lecz nieodpartym argu-
mentem na rzecz samowolnego przekręcenia nazwiska Bułgakowa jest fakt, że w 
Polsce istnieje nazwisko BUŁHAK. Więc… nazwisko pisarza też koniecznie trzeba 
przetłumaczyć. Rzekomo na polskie […]. Z takiego punktu widzenia już zupełnym 
nieporozumieniem jest używanie po polsku nazwiska Gogol. Wszak to rodowity 
Ukrainiec, więc skoro Bułgakow (choć nie każdy) został apodyktycznie przemia-
nowany na Bułhakowa, Gogolowi tym bardziej wypadałoby poprawić nazwisko na 
Hohol”. R. Stiller, Pokaż język! Czyli rozróbki i opowieści o polszczyźnie, Etiuda, 
Kraków 2001, s. 63.

19 W 2016 roku taką skazaną na niepowodzenie próbę podjął białostocki tłumacz 
Krzysztof Tur, wspierany autorytetem profesor Alicji Wołodźko-Butkiewicz 
(M. Bułgakow, Mistrz i Małgorzata. Czarny mag. Fragmenty wczesnych wersji 
powieści 1928–1933, przeł. K. Tur, Fundacja Sąsiedzi, Białystok 2016). Znamien-
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zaakceptowany notabene już w latach 1968–1969 roku przez Jadwi-
gę Urbańską, Andrzeja Drawicza i Stanisława Barańczaka20, a potem 
reprodukowany nieomal milion razy w pierwszym i drugim (autor-
stwa Andrzeja Drawicza) polskim tłumaczeniu Mistrza i Małgorza-
ty — przyjął się u nas już na zawsze. Kolejna ważna kwestia związana 
z dwoma pierwszymi wydaniami książkowymi Mistrza i Małgorzaty 
w przekładzie Lewandowskiej i Dąbrowskiego — to brak motta w tych 
edycjach. A przecież słynny czterowiersz z Fausta nie został wycięty 
przez radziecką cenzurę w czasopiśmie „Moskwa” w 1966 roku. Cze-
mu więc motta nie ma w trzech pierwszych edycjach polskich wersji 
Mistrza i Małgorzaty — ani w czasopiśmie „Ty i Ja” w 1967 roku, 
ani w obu wydaniach w serii „Nike” w okresie 1969–1970? Pojawia 
się u nas dopiero w 1973 roku w trzecim i ostatnim już okrojonym 
przez cenzurę wydaniu powieści21. I tu nasuwa się pytanie kolejne 
— czemuż to nikt z naszych krytyków nie zwrócił uwagi na podobne 
„wzbogacenie” utworu Bułhakowa? Do dziś krąży po Polsce około 
30 tysięcy egzemplarzy Mistrza i Małgorzaty (I i II wydanie w serii 
„Nike”) nie tylko pociętych przez sowiecką cenzurę, ale i okaleczo-
nych — to jest pozbawionych motta — u nas nad Wisłą. Jeżeli zaś do 
tych dwóch wydań w serii „Nike” dodamy trzecie z „Biblioteki Kla-
syków Polskich i Obcych” — już z mottem, ale nadal pokiereszowane 
— to posiadamy dziś w Polsce w obiegu około 70 tysięcy egzemplarzy 
ocenzurowanego w przeróżny sposób arcydzieła Bułhakowa. Sta-
wiam z przekonaniem tezę, że legion naszych wielbicieli pierwszego 

ne, że i Tur wszystkie swe wcześniejsze przekłady sygnował jednak formą „Bułha-
kow”. Na przykład M. Bułhakow, Bieg. Utwory sceniczne, przeł. K. Tur, J. Karcz-
marewicz-Fedorowska, H. Zakrzewska, Wydawnictwo Łuk, Białystok 1994 oraz 
M. Bułhakow, Czarny mag. Wielki kanclerz. Książę ciemności, przeł. K. Tur, Stu-
dio Wydawnicze „UNIKAT”, Białystok 2003. Identycznie zresztą czyniła i Alicja 
Wołodźko-Butkiewicz w swych wcześniejszych artykułach o Bułhakowie, a także 
jako współtłumaczka pracy Borysa Sokołowa Michaił Bułhakow. Leksykon życia 
i twórczości, przeł. A. Wołodźko-Butkiewicz, I. Krycka, J. Skrunda, Trio, Warsza-
wa, 2003.

20 J. Urbańska, Radziecka powieść rosyjska w Polsce w latach 1933–1939, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1968, s. 8, 34, 37. A. Drawicz, Diabli wezmą, „Sztandar Mło-
dych”, 5 XI 1969, nr 264, s. 3. Drawicz pisze tu m.in. o „znakomitej fantazji Micha-
ła Bułhakowa”. M. Bułhakow, Egzekucja, przeł. S. Barańczak, „Odra”, nr 3, 1969, 
s. 53–60.

21 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Czy-
telnik, Warszawa 1973. Seria „Biblioteka Klasyki Polskiej i Obcej” w eleganckiej 
płóciennej okładce.
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polskiego tłumaczenia Mistrza i Małgorzaty — bynajmniej nie tylko 
tych ze starszego pokolenia — poznał to dzieło w wersji ocenzurowa-
nej, często bez motta22, a potem już nigdy doń nie powrócił jako do 
integralnego tekstu.

*   *   *

W tym samym 1973 roku, gdy u nas ukazywało się trzecie, jeszcze 
ocenzurowane wydanie Mistrza i Małgorzaty, w ZSRR opublikowa-
no po raz pierwszy pełną wersję powieści w opracowaniu tekstolo-
gicznym Anny Saakianc. Z informacji zamieszczonych w stopkach 
redakcyjnych wynika, że polski przekład podpisany został do druku 
6 września23, a rosyjski oryginał — 22 października 197324. Irena Le-
wandowska i Witold Dąbrowski, jak z kolei wynika ze wspomnień 
Andrzeja Drawicza, dysponowali już wówczas także frankfurcką wer-
sją Mistrza i Małgorzaty (1969), również niesłusznie uznawaną za 
pełną25. Niezależnie od wszystkiego dopiero od 1973 roku można było 
również w Polsce myśleć poważnie o wydaniu pełnego Mistrza i Mał-
gorzaty. W połowie lat 80. językiem na razie jeszcze ezopowym tak 
pisał o tym Andrzej Drawicz:

Trzy pierwsze wydania polskie (I: 1969, II: 1970, „Czytelnik”, seria Nike; 
III 1973, Biblioteka Klasyki Polskiej i Obcej) były z konieczności oparte na 
wersji skróconej. Tłumacze polscy, Irena Lewandowska i Witold Dąbrowski, 
przygotowali jednak wersję pełną26. Kiedy w roku 1973 pełny tekst Mistrza 

22 Na przykład dr Paulina Małochleb, pracownik naukowy Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w roku 2017 nadal rekomenduje swojemu czytelnikowi — na popularnym 
blogu „Książki na ostro” — owo wydanie w serii „Nike”, czyli to ocenzurowane i bez 
motta, http://krytykanaostro.blogspot.com/2017/01/tumacz-rzecznik-obcosci.html 
(10.02.2017). Dodam, że nawet w kartkowym katalogu Biblioteki Jagiellońskiej 
edycja owa opatrzona została przez dobrego bibliotekarza odręcznym dopiskiem 
— „okrojone”.

23 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Czytel-
nik, Warszawa 1973, s. 456.

24 М. Булгаков, Белая гвардия. Театральный роман. Мастер и Маргарита, 
Художественная литература, Москва 1973, s. 815.

25 W 1969–1986 ukazało się w wydawnictwie „Posiew” we Frankfurcie nad Menem 
dziewięć takich identycznych wydań.

26 Tu Drawicz daje w zawoalowany sposób do zrozumienia, że tłumacze dysponowali 
ową wersją frankfurcką, przemyconą oczywiście z Zachodu. Jest ona i dziś w Polsce 
ogromną rzadkością, sam posiadam, ale dopiero od 1988, IX wydanie z 1986 roku.
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i Małgorzaty ukazał się wraz z Białą gwardią i Powieścią teatralną w mo-
skiewskim wydawnictwie „Chudożestwiennaja literatura” (Romany) — droga 
do polskiego pełnego wydania stanęła otworem. Ukazało się ono jako czwarte 
z kolei w roku 198127 w nowej szacie graficznej, z kolorową obwolutą i zostało 
powtórzone w roku 1983. Tłumacze starali się, w drodze konfrontacji tekstów 
wydania frankfurckiego i moskiewskiego (występują między nimi nieznaczne 
różnice), ustalić możliwie najpełniejszy kanon tekstowy. W przyszłości może 
on podlegać drobnym korektom i uściśleniom […]. Nie należy raczej oczekiwać 
zmian zasadniczych i z dużą dozą prawdopodobieństwa można przyjąć kanon 
tekstowy za w zasadzie ustalony28.

Do tezy Drawicza o kanonie tekstowym Mistrza i Małgorzaty 
ustosunkuję się jeszcze później. W tym miejscu chciałbym zwrócić 
uwagę, że pomimo faktu, iż „droga do polskiego pełnego wydania 
stanęła otworem” już w 1973 roku, to wydanie pełne ujrzało u nas 
światło dzienne dopiero w 1980. Wcześniej, i to dużo, ukazały się na-
tomiast w tygodniku „Polityka” (13 kwietnia 1974) oraz w miesięcz-
niku „Literatura na Świecie” (nr 11, 1974) wycięte w Moskwie przez 
cenzurę dwa duże fragmenty Mistrza i Małgorzaty — sen Nikanora 
Iwanowicza z rozdziału piętnastego oraz figle Korowiewa i Behemota 
w Torgsinie z rozdziału dwudziestego ósmego. W „Polityce” tytuł Sen 
Nikanora Iwanowicza został opatrzony podtytułem Nietłumaczony 
rozdział „Mistrza i Małgorzaty”, a redakcja poprzedziła jeszcze prze-
kład Lewandowskiej i Dąbrowskiego taką notą:

Przed niewielu tygodniami moskiewskie wydawnictwo „Chudożestwiennaja 
Litieratura” opublikowało w trzydziestotysięcznym nakładzie ośmiusetstroni-
cowy tom prozy Michała Bułhakowa Powieści opatrzony obszernym wstępem 
Konstantego Simonowa, przewodniczącego powołanego przez Związek Pisarzy 
Radzieckich komitetu do spraw spuścizny pisarza. Tom zawiera trzy znane pol-
skiemu czytelnikowi utwory: Białą Gwardię, niedokończoną Powieść teatralną 
oraz pełny tekst Mistrza i Małgorzaty.

Tak się złożyło, że niemal jednocześnie z tym tomem również w Polsce uka-
zało się nakładem „Czytelnika” trzecie już polskie wydanie tej ostatniej powie-
ści. Niestety, polski czytelnik po raz trzeci dostał do rąk tekst skrócony, a więc 
niepełnowartościowy (edytor polski zapewne korzystał z pierwodruku Mistrza 
i Małgorzaty w miesięczniku „Moskwa”, 1966/67). O ile wiemy, w innych krajach 
socjalistycznych od dawna dzieło Bułhakowa ukazuje się w całości.

Prezentujemy dziś czytelnikom nieznany w Polsce rozdział piętnasty powie-
ści, który w wydaniach polskich liczył dotąd trzy strony zamiast szesnastu29.

27 W istocie w 1980 roku.
28 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Osso-

lineum, Wrocław 1990, s. LXXXIII.
29 „Polityka”, 13 IV 1974, nr 15, s. 8.
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Trudno powiedzieć, czy rzeczywiście w 1974 roku w innych poza 
PRL krajach socjalistycznych główne dzieło Bułhakowa ukazywało 
się już „w całości”, i to „od dawna”. Sądzę, że nie. Na pewno jed-
nak redakcja „Polityki” chciała tym osobliwym, ezopowym językiem 
dać do zrozumienia, że peerelowska cenzura stawia czemuś prze-
szkody książkowej publikacji integralnego tekstu Mistrza i Mał-
gorzaty. Andrzej Drawicz, przypomnijmy, napisał po dziesięciu 
latach (1985), że „tłumacze starali się, w drodze konfrontacji tek-
stów wydania frankfurckiego i moskiewskiego […] ustalić możliwie 
najpełniejszy kanon tekstowy”30. I można być pewnym, że w latach 
1973–1974 Irena Lewandowska wraz z Witoldem Dąbrowskim taki 
właśnie „kanon tekstowy” ustalili, jednak ujrzał on światło dzienne 
— jak już wspomniałem — dopiero w 1980 roku. Chciałoby się tu 
oczywiście zawołać, że data pierwszej pełnej polskiej edycji Mistrza 
i Małgorzaty zbiegła się z polskim Sierpniem, ale to nieprawda. Ze 
stopki redakcyjnej wynika, że książka została oddana do składania 6 
sierpnia 1979 roku, podpisano ją do druku 12 lutego 1980, a wydru-
kowano w marcu. Nie ulega wątpliwości, że winę za tak skandalicz-
ne opóźnienie edycji pełnego polskiego tekstu Mistrza i Małgorzaty 
ponosiła peerelowska cenzura, bardziej, jak widać, gorliwa od so-
wieckiego starszego brata — Gławlitu. Znamienne, że po publikacji 
1980 roku pojawiła się w Polsce opinia, ogłoszona na łamach opinio-
twórczych „Nowych Książek”, iż edycja owa nie wnosi tak naprawdę 
wiele nowego do dotychczasowego obrazu Bułhakowa w Polsce:

Na koniec kilka słów o obecnym, czwartym wydaniu. Przynosi ono dość zna-
czące uzupełnienia w rozdziale piętnastym Sen Nikanora Iwanowicza (po wy-
drukowaniu ich w roku 1973 przez „Chudożestwienną Literaturę”, opublikowała 
je kiedyś u nas „Polityka”) oraz w rozdziale dwudziestym ósmym Ostatnie przy-
gody Korowiowa i Behemota. Dla kompletności dzieła rzeczy niezbędne, choć 
nie wprowadzają doń jakichś istotniejszych zmian. Ich odniesienia do rzeczywi-
stości budziły niegdyś rozmaitego rodzaju obawy, ale skoro i tak wiadomo, że 
cała ta powieść z odniesień takich jest utkana, zarówno odejmowanie od nich 
czegokolwiek, jak i dodawanie nie zmienia właściwie niczego31.

Polski krytyk nie mógł wiedzieć — bo ani tłumacze, ani wydaw-
nictwo też o tym wspomnieć nie mogli — że przywrócone w czwar-
tym polskim wydaniu fragmenty Mistrza i  Małgorzaty to nie tyl-
ko obszerne części dwóch pokiereszowanych dotąd rozdziałów, ale 

30 Patrz powyżej, przyp. 28.
31 M. Łukaszewicz, Behemot contra Massolit, „Nowe Książki”, 15 VIII 1980, nr 15, 

s. 47.
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i inne liczne akapity i zdania, które w latach 1966–1967 też zostały 
usunięte z powieści przez redakcję czasopisma „Moskwa”. Czwar-
te — w założeniu pełne32 — polskie wydanie Mistrza i Małgorza-
ty ukazywało się następnie w niezmienionej postaci w latach 1983, 
1987 i 1988 w trzech kolejnych wydaniach w ogólnym nakładzie 240 
tysięcy. W ciągu tego okresu — aż do 1990 roku — nikt u nas nie zaj-
mował się w druku samym polskim tekstem Mistrza i Małgorzaty, 
ponieważ utrwaliła się opinia, że jest on w swej nowej, „pełnej wer-
sji” tekstem po wsze czasy kanonicznym.

*   *   *

A powieść przez cały ten czas — mimo że wydano ją już w sumie w po-
nad 300 tysiącach egzemplarzy — nadal była gorączkowo poszukiwana 
w antykwariatach i na świątecznych giełdach książek. Wydanie piąte 
z 1983 roku miało jeszcze dość skromny nakład 40 tysięcy, ale już  dwa 
kolejne z 1986–1987— zgodnie po 100. Gdy w 1984 roku zostałem za-
proszony przez Andrzeja Drawicza do przygotowania przypisów oraz 
komentarza filologicznego do pierwszej w  świecie naukowej edycji 
Mistrza i Małgorzaty w II serii Biblioteki Narodowej, nie zdawałem 
sobie sprawy, jak ogromna trudność czeka mnie na samym początku. 
Ossolineum, które zobowiązało mnie nie tylko do opracowania przy-
pisów, ale i polskiego tekstu powieści, postawiło zarazem wymaganie, 
abym tekst ów przedstawił w formie wydruku. Nie chodziło oczywi-
ście o sporządzenie maszynopisu, ale o ponaklejanie na kartkach for-
matu A4 czwartego polskiego wydania powieści i przedłożenia takiej 
„podstawy” wydawnictwu. Kłopot, i to niemały, polegał na tym, że do 
podobnego przedsięwzięcia trzeba było posiadać aż dwa egzemplarze 
bezcennej książki, jako że podczas naklejania połowa stron znikała. Ja 
zaś nie miałem w swojej biblioteczce ani jednego polskiego Mistrza i 
Małgorzaty. Poratował mnie w biedzie oczywiście Andrzej Drawicz, 
który ofiarował mi i polską edycję z 1983, i moskiewskie, pełne wy-
danie z 1973 roku, tak że mogłem profesjonalnie przystąpić do dzieła, 
jednego z ważniejszych dotąd w mym filologicznym życiu. Pracując 
nad przypisami do pierwszego polskiego przekładu i porównując go 
z  oryginałem, zauważyłem w  tłumaczeniu trochę błędów, a w  kilku 
przypadkach — o czym poniżej — nie spodobała mi się translatorska 

32 Dlaczego tylko „w założeniu”, a nie w rzeczywistości, napiszę pod koniec tego ar-
tykułu.
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metoda nadmiernej egzotyzacji przekładu. Napisałem dłuższy, od-
ręczny list do tłumaczki33, w którym zaproponowałem poprawienie 
około dwudziestu spornych moim zdaniem miejsc. W odpowiedzi Ire-
na Lewandowska dała zgodę tylko na mniej więcej połowę poprawek, 
a drugą połowę odrzuciła. Ponieważ w przynajmniej trzech spornych 
kwestiach byłem (do dziś jestem) pewien swych racji, postanowi-
łem dać temu wyraz w  przypisach. Stąd właśnie w ósmym polskim 
wydaniu Mistrza i Małgorzaty, opublikowanym skądinąd dopiero 
na początku 1990 roku, w II serii Biblioteki Narodowej (nr 229), w 
przypisie nr 2, odniesionym do rozdziału dwudziestego szóstego po-
wieści zatytułowanego Złożenie do grobu34 można przeczytać: „kekry-
falos — chustka na głowę, niekiedy w kształcie turbanu. Kekryfalos 
wspomniany przez Homera miał kształt wysokiego sztywnego czepka. 
W oryginale występuje słowo pokrywało […]. Tendencja tłumaczy do 
„ulepszania” oryginału jest zupełnie niezgodna z duchem Bułhakowa, 
który starannie sprawdzał realia i gdyby chciał ubrać Nisę w kekry-
falos, na pewno by to zrobił”35. Z kolei w przypisie nr 2 do rozdziału 
drugiego Poncjusz Piłat widnieje taka informacja: „Mateusz Lewita 
(właśc. Mateusz Lewi — jeden z dwunastu apostołów, autor Ewan-
gelii)”36. Dziś oczywiście sformułowałbym ten przypis nieco inaczej, 
ponieważ Bułhakowowski Mateusz Lewi — ten, który chodził za Je-
szuą z kozim pergaminem i  fałszował jego naukę37 — nie może być 

33 Wybitny współtłumacz powieści, znany poeta Witold Dąbrowski zmarł w 1978 
roku, nie doczekawszy pełnej edycji swego tłumaczenia (1980). Tak samo jak nie 
doczekał wydania swego arcydzieła, i to nawet w wersji okrojonej (1966–1967), 
zmarły w 1940 roku Bułhakow. Z kolei Jelena Bułhakowowa zmarła w 1970, to jest 
trzy lata przed moskiewską pełną wersją Mistrza i Małgorzaty (1973).

34 Dziś widzę, że i sam tytuł rozdziału w polskim przekładzie nie jest właściwy. Tłu-
macze przełożyli bowiem Bułhakowowskie Погребение tak, jakby w powieści 
chodziło o akt złożenia do grobu ewangelicznego Jezusa. Tymczasem rozdział ów 
traktuje o pochówku nie tylko Jeszui, ale i obydwu ukrzyżowanych z nim złoczyń-
ców — Dismasa i Gestasa: „Mateusza Lewiego posadzono zatem na wozie z ciałami 
skazańców, który w ciągu dwóch godzin dotarł do dzikiego wąwozu na północ od 
Jeruszalaim. Tam brygada, pracując na zmianę, w ciągu godziny zdołała wykopać 
głęboki dół, w którym pochowano wszystkich trzech skazańców. […] Dół zasypano 
i przywalono kamieniami”. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, rozdz. 26: Pochó-
wek, przeł. L.A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda, Znak, Kraków, s. 369–370. 
O jakim „złożeniu do grobu” może być tu mowa?

35 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata , przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Osso-
lineum, Wrocław 1990, s. 413.

36 Tamże, s. 31.
37 „— O nie, hegemonie — aresztowany ze wszystkich sił próbował przekonać Piła-

ta — włóczy się za mną taki jeden z kozim pergaminem i stale coś pisze. Ale jak 
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określany mianem „ewangelisty”. Niemniej nadal pozostaję przy swej 
dawnej (młodzieńczej) tezie, że „Левий” z powieści Bułhakowa wi-
nien brzmieć po polsku „Lewi”. „Lewita” bowiem nie jest imieniem 
własnym, oznaczając jedynie pochodzenie ze starego rodu Lewiego 
oraz funkcję kapłańską, po drugie zaś tenże „lewita” — rzeczownik 
pospolity, pisany przeto małą literą — brzmiałby w ruszczyźnie albo 
jako „левитянин”, albo jako „левит”.W przypisie nr 8 do rozdzia-
łu szesnastego Kaźń napisałem: „tallif — nieścisły przekład; winno 
być: tallit (w spolszczonej formie — tałes): szata z frędzlami, noszona 
przez mężczyzn, wyznawców judaizmu. Nazwę szaty w takiej formie 
mógł wziąć Bułhakow od F. Farrara”38. Chodziło, jak widać, o jedną 
literkę, jednakże tłumaczka w 1985 roku na taką zmianę się nie zgo-
dziła. Przypis jednakże wypełnił swe zadanie, jako że w następnym 
— bezpośrednio po edycji Ossolineum — wydaniu Czytelnika z 1992 
roku „tallit” zastąpił i to już na stałe niefortunny „tallif”39.

Zaproponowałem jeszcze tłumaczce, na co się jednak zdecydowa-
nie nie zgodziła, aby Bułhakowowski termin „всадник” w odniesie-
niu do Piłata oddać jednak po polsku, a nie — jak to było dotychczas 
i do dziś stoi w pierwszym polskim przekładzie — po łacinie, jako „eques 
Romanus”. Przyznam, że moja ówczesna propozycja zastąpienia ter-
minu „eques Romanus” polskim „jeźdźcem” nie była fortunna, ale do 
dziś twierdzę, że zastosowanie w tym miejscu przez Lewandowską 
i Dąbrowskiego łaciny było translatorskim nadużyciem. Dziś wiemy 
na pewno, że w pierwszych wersjach Mistrza i Małgorzaty Bułhakow 
jeszcze co prawda z upodobaniem używał łacińskich fraz i sentencji, 
jednakże później wszystko to konsekwentnie powykreślał40.

kiedyś zajrzałem do tego pergaminu, to ogarnęła mnie trwoga. Nie powiedziałem 
ani jednego słowa z tego, co tam zostało zapisane. Błagałem go: spal, na Boga, ten 
pergamin! Ale on wyrwał mi go z ręki i uciekł. — M. Bułhakow, Mistrz i Małgorza-
ta, przeł. L.A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda, Znak, Kraków 2016, s. 27.

38 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Ossoli-
neum, Wrocław 1990, s. 236.

39 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski Czytel-
nik, Warszawa 1992, s. 214. Por. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Le-
wandowska, W. Dąbrowski, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warsza-
wa 2016, s. 239.

40 W swoim nowym przekładzie Mistrza i Małgorzaty posłużyliśmy się ostatecznie ter-
minem „ekwita rzymski”, objaśniając to w przypisach: „ekwita rzymski — mianem 
ekwitów (eques, łac. jeździec) w starożytnym Rzymie określano najpierw żołnierzy 
służących w kawalerii — w czasach Chrystusa byli to już przedstawiciele bogate-
go stanu, walczącego o wpływy z senatorami” M. Bułhakow, Mistrz i Małgorza-
ta, przeł. L.A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda, Znak, Kraków 2016, s. 465).
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Moje poprawki — te, które zostały przyjęte41 — można byłoby 
dokładnie zidentyfikować, gruntownie porównując tekst czwartego 
polskiego wydania (1983) z tekstem wydania ósmego42, czyli właśnie 
z edycji Biblioteki Narodowej (1990). Poprawki te dzielą się ogólnie na 
dwie kategorie: 1) takie, które tłumaczka przyjęła, i do dziś występują 
one we wszystkich edycjach pierwszego polskiego przekładu Mistrza 
i Małgorzaty i 2) takie, które co prawda również zostały przyjęte, ale 
ujrzały światło dzienne jedynie w edycji Ossolineum (z następnych 
wydań — od 1992 — czemuś poznikały). Nie zachowałem w domo-
wym archiwum ani tekstu, jaki złożyłem w 1985 roku do Ossolineum, 
ani swego listu do Ireny Lewandowskiej, ani jej odpowiedzi. Wspo-
mnę więc tylko o pięciu poprawkach, które zostały wprowadzone już 
na stałe i można je łatwo odnaleźć, porównując tekst polskiego Mi-
strza i Małgorzaty z czwartego wydania (1983) z wydaniem siódmym 
(1992) oraz z wszystkimi następnymi: 1) Asasello stał się po wsze cza-
sy Azazellem43; 2) Bar Rawan — Bar Rabbanem44; 3) Dismos — Di-

41 W zawoalowany sposób pisze o tym Drawicz, który był oczywiście we wszystko wta-
jemniczony i to od niego otrzymałem adres tłumaczki: „Tekst niniejszy opiera się 
na piątym polskim, a drugim pełnym wydaniu Mistrza i Małgorzaty („Czytelnik”, 
1983) z poprawkami i uzupełnieniami wniesionymi przez tłumaczkę, Irenę Lewan-
dowską” (M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrow-
ski, Ossolineum, Wrocław 1990, s. LXXXIII).

42 W 1987–1988 ukazały się kolejno w „Czytelniku” w nakładzie po 100 tysięcy wyda-
nie szóste i siódme przekładu Lewandowskiej i Dąbrowskiego, gdzie jeszcze oczy-
wiście żadnych poprawek nie naniesiono. My z  Drawiczem czekaliśmy wówczas 
z upragnieniem na edycję w Ossolineum, a to oczekiwanie nasze — jak się potem 
okazało — trwać miało w sumie długie pięć lat. Książka ukazała się dopiero wcze-
sną wiosną 1990 roku. Do dziś nie wiem, skąd ta katastrofalna zwłoka, w sytuacji, 
gdy inne wydania Mistrza i Małgorzaty w������������������������������������ �����������������������������������przekładzie Lewandowskiej i Dąbrow-
skiego mogły się ukazywać w stutysięcznych nakładach.

43 Jeden z polskich krytyków zauważył tę zmianę dopiero w wydaniu warszawskiej 
Muzy z 1994 roku, uznając ją za błędną: „Typowy przejaw wątpliwej inwencji to 
zmiana imienia jednego najsympatyczniejszych Bułhakowowskich biesów na Aza-
zello (Jacques-Auguste-Simon Collin de Plancy, z którego Słownika piekielnego 
korzystał Bułhakow, wie lepiej, podając: «Asasello/Azazel»)”(J. Gondowicz, Dia-
beł średni, „Gazeta o Książkach”, 8 II 1995, nr 2, s. 3). Nie wiem, z jakiej edycji 
słownika korzystał krytyk, ale w oryginale stoi tam niezmiennie „Azazel” (J. Collin 
de Plancy, Dictionnaire infernal, Paul Mellier, Paris 1844, s. 16, 64, 98, 175, 330). 
Ale i tak najważniejsze jest wszak to, że Bułhakow nigdy w ręku Słownika piekiel-
nego nie miał.

44 Taką właśnie formę imienia postaci znanej z polskich przekładów Ewangelii jako 
„Barabasz” odnalazłem w������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������1985 roku we francuskim oryginale książki Renana o Je-
zusie: „Par un singulier hasard, il s’appelait aussi Jésus et portait le surnom de 
Bar-Abba ou Bar-Rabban” (E. Renan, Vie de Jésus, Michèl Levy Frères, Paris 1870, 
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smasem45; 4) Herbert z Aurillac z rozdziału pierwszego — Gerbertem 
z Aurillac46; 5) paryski przyjaciel „Hessart” z rozdziału dwudziestego 
pierwszego Lot — „Gessardem”47. 

Teraz czas na krótkie omówienie czterech bardzo istotnych po-
prawek, które Irena Lewandowska w 1985 roku zaakceptowała, ale 
potem nie wiedzieć czemu odrzuciła — stąd są one obecne w ósmym 
wydaniu Mistrza i Małgorzaty w Bibliotece Narodowej (1990), ale 
nie pojawiają się w wydaniu dziewiątym powieści (1992) ani w jej na-
stępnych licznych edycjach aż do 2016 roku. Po kolei:

1. W rozdziale drugim powieści Понтий Пилат w oryginale Mi-
strza i Małgorzaty pojawia się nazwa własna „Вифагия”48. W miej-
scowości tej na drodze przy gaju figowym powieściowy Jeszua spotkał 
się po raz pierwszy z Mateuszem Lewim. Chodzi o Betfage, wioskę na 
wschodnim stoku Góry Oliwnej, niedaleko Betanii, skąd ewangeliczny 
Jezus wyruszył na ośle do Jeruszalaim w Niedzielę Palmową (Mt 21, 
1; Mk 11, 1; Łk 19, 29). Autorzy pierwszego przekładu wymyślili sobie 
jednak tajemnicze „Bettagium”, które udało mi się usunąć w wyda-
niu Ossolineum, ale powróciło ono niczym bumerang we wszystkich 

s. 273). W polskim przekładzie Andrzeja Niemojewskiego brzmi to tak: „Szcze-
gólnym zbiegiem okoliczności i on się nazywał Jezus, a miał prócz tego przydo-
mek Bar-Abba albo Bar-Rabban” (E. Renan, Żywot Jezusa, Nakładem Tłomacza, 
Kraków 1904, s. 328–329). Bułhakow znał pracę Renana w którymś z rosyjskich 
przekładów, gdzie forma imienia brzmi zawsze „Вар-Равван”.

45 Takie imię jednego z ukrzyżowanych wraz z Jezusem złoczyńców — drugiego zwa-
no Gestasem — podaje tylko znana Bułhakowowi apokryficzna Ewangelia Niko-
dema. W połowie lat 80. poznałem jej treść dzięki publikacji: ks. M. Starowieyski 
(red.), Apokryfy Nowego Testamentu, TN KUL, Lublin 1986, t. I, s. 472.

46 Tu pomógł mi w czasach jeszcze głęboko przedinternetowych mój przyjaciel roma-
nista Wacław Rapak, obecnie profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego.

47 Zrobiłem wówczas taki przypis: „Gessard — prawdopodobnie Guessard, XIX-
-wieczny paryski wydawca listów Małgorzaty de Valois, którego nazwisko znalazł 
Bułhakow w słowniku Brockhausa i Efrona” (M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, 
Ossolineum 1990, s. 324). Dziś jestem już pewien, �����������������������������ż����������������������������e prototypem przyjaciela ta-
jemniczego pijaka znad rzeki był rzeczywiście François Guessard i taka właśnie 
forma nazwiska pojawia się w naszym nowym przekładzie: „Grubas przyklęknął, 
zdjął cylinder szerokim gestem i po tym jakże dwornym ukłonie zaczął pleść bzdu-
ry o jakimś krwawym paryskim weselu swego przyjaciela Guessarda. Mieszając 
francuskie słowa z rosyjskimi, znowu bełkotał coś o koniaku i o tym, jak mu przy-
kro z powodu tej niefortunnej pomyłki” (M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Znak, 
Kraków 2016, s. 279).

48 М. Булгаков, Собрание сочинений в пяти томах, t. 5: Мастер и Маргарита. 
Письма, red. Л.  Яновская, Художественная литература, Москва 1990, s. 25. 
Dalej będę się odwoływał do tej edycji w����������������������������������������� ����������������������������������������tekście głównym, podając w nawiasie kwa-
dratowym „Janowska”, 1990 i po dwukropku numer strony.
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następnych edycjach przekładu Lewandowskiej i Dąbrowskiego. Dla 
porządku dodam, że hebrajska nazwa „Betfage” („dom niedojrzałych 
fig”) obecna jest — w nieco zlatynizowanej formie „Bethphage” — na-
wet w Wulgacie. 2. W rozdziale dwudziestym szóstym Погребение 
oraz w rozdziale trzydziestym drugim jest powiedziane, że Piłat to 
„сын короля-звездочета” [Janowska 1990: 310, 372], co można 
oczywiście przetłumaczyć jako „syn króla-liczygwiazdy”, ale znacz-
nie bardziej odpowiedni wydaje się „syn króla-astrologa”. Jednakże 
w wersji Lewandowskiej–Dąbrowskiego pojawił się czemuś „syn kró-
la-astronoma”, w 1990 poprawiony przeze mnie za zgodą tłumaczki 
na „syna króla-astrologa”, po czym jednak, począwszy od wydania 
z 1992 roku, znowu popsuty na starą modłę. 3. W rozdziale siódmym 
Нехорошая квартира Woland tak zwraca się Stiopy Lichodieje-
wa, który poprzedniego dnia za dużo wypił: „— Следуйте старому 
мудрому правилу, — лечить подобное подобным. Единственно, 
что вернет вас к жизни, это две стопки водки с острой и горячей 
закуской”49. ���������������������������������������������������Mamy tu jawnie do czynienia z wysokim stylem Wolan-
da, który odwołuje się nadto w swej wypowiedzi do podstawowej za-
sady homeopatii: „Podobne należy leczyć podobnym” (łac. Similia si-
milibus curantur). I tak też należało to na polski przetłumaczyć, a nie 
„klin należy wybijać klinem”. Ta ostatnia, niepasująca do wytwornego 
stylu Wolanda fraza, znajduje się we wszystkich wydaniach pierwsze-
go polskiego przekładu Mistrza i Małgorzaty oprócz tego z Biblioteki 
Narodowej, gdzie na moją wysłuchan�������������������������������ą������������������������������ tylko chwilowo prośbę widnie-
je „Podobne należy leczyć podobnym”50. W tym miejscu muszę zwró-
cić jeszcze uwagę na podobną poważną pomyłkę, tym razem związaną 
ze stylem Berlioza, którą zauważyłem dopiero ostatnio. W rozdziale 
pierwszym Woland rzuca pytanie do rozgniewanego Iwana Bezdom-
nego, „kto — «jeśli Boga nie ma» — „kieruje życiem ludzkim i w ogóle 
całym biegiem ziemskich wydarzeń?”, po czym następuje taka replika 
poety: „— Człowiek tym wszystkim kieruje. — Rozsierdzony Iwan wy-
rwał się z odpowiedzią na to, trzeba przyznać, nie całkiem jasne pyta-
nie” [PRZEB 2016: 17]51. Tymczasem w tłumaczeniu Lewandowskiej–

49 Tamże, с. 78.
50 Por. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, 

Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2016, s. 106 oraz nasza 
edycja z Biblioteki Narodowej z 1990 w tym samym przekładzie, s. 107.

51 Od tej pory cytaty z naszego przekładu przytaczać będ�������������������������ę������������������������ w tekście głównym w na-
wiasie kwadratowym jako PRZEB 2016 oraz po dwukropku numer strony. Prze-
kład zaś Lewandowskiej i Dąbrowskiego będę cytować w tekście głównym jako L-D 
2016 wraz z numerem strony wg przywołanego w przypisie 50. wydania Muzy.
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Dąbrowskiego z gniewną odpowiedzią na to pytanie pospiesza nie 
wiedzieć czemu przewodniczący Michał Berlioz [L-D 2016: 18]. Ta 
mająca już całe pięćdziesiąt lat pomyłka jest o tyle istotna, że literat 
Berlioz, zachowujący się wobec Wolanda niezwykle dyplomatycznie, 
nigdy by sobie na taką opryskliwą reakcję nie pozwolił. Przecież gdy w 
innym miejscu tego samego rozdziału Iwanowi przytrafiło się zwrócić 
do cudzoziemca w formie jeszcze bardziej opryskliwej: „— Czy panu 
aby nie zdarzyło się przebywać w szpitalu dla umysłowo chorych?”, 
skonfundowany Berlioz natychmiast upomniał swego młodszego 
kolegę: „— Ależ Iwanie!… — zawołał cicho Michał Aleksandrowicz” 
[PRZEB 2016: 20]. Uprzejmy w każdej sytuacji Berlioz nie traci gło-
wy nawet i wtedy, gdy Woland przepowiada mu rychłą śmierć, której 
sprawczynią ma być Rosjanka-komsomołka: „— Hm… — wymamro-
tał Berlioz, poirytowany żarcikiem nieznajomego. — Pan wybaczy, 
ale to mało prawdopodobne” [PRZEB 2016: 20]. �������������������4. ����������������W��������������� ��������������rozdziale����� ����dwu-
dziestym drugim При свечах Korowiew mówi do Małgorzaty: „— Сто 
двадцать одну Маргариту обнаружили мы в Москве, и, верите ли, 
— тут Коровьев с отчаянием хлопнул себя по ляжке, — ни одна 
не подходит” [Janowska 199: 244]. W przekładzie polskim początek 
tego zdania zgodnie z regułami gramatyki winien brzmieć: „Sto dwa-
dzieścia jeden Małgorzat”. Jednakże Lewandowska z Dąbrowskim 
wprowadzili tu gramatycznego potworka — „sto dwadzieścia jedną 
Małgorzatę”, co udało mi się szczęśliwie usunąć za zgodą tłumaczki52 
z edycji Ossolineum, ale w 1992 roku Irena Lewandowska ���������ów ������kardy-
nalny błąd — obecny notabene we wszystkich wydaniach 1969–1988 
— postanowiła jednak przywrócić. I ta „sto dwadzieścia jedna Małgo-
rzata” pojawia się uparcie we wszystkich wydaniach pierwszego pol-
skiego przekładu arcydzieła Bułhakowa aż do dziś [por. L-D. 2016: 
342]. Błędy zdarzają się i tłumaczom najlepszym, toteż nie one decy-
dują o wartości przekładu. Wszystko przecież przy odrobinie dobrej 
woli, czasem pomocy innych, można łatwo w ciągu wielu lat ponapra-
wia�������������������������������������������������������������ć. ����������������������������������������������������������Gdy jednak tak poważne pomyłki���������������������������� i błędy�������������������� w tłumaczeniu uzna-
wanym powszechnie za kanoniczne trwają już pół wieku — mimo 
że właśnie ci „inni” zwracali na nie uwagę53 — to problem nabiera 

52 Pamiętam, że wyrażoną, co mnie młodego filologa wielce zdumiało, dopiero po 
wahaniach.

53 W drugim zdaniu powieści czytamy w oryginale o przewodniczącym Berliozie, że 
„��������������������������������������������������������������������           �свою����������������������������������������������������������������           � ���������������������������������������������������������������          �приличную������������������������������������������������������          � �����������������������������������������������������         �шляпу������������������������������������������������         � �����������������������������������������������        �пирожком���������������������������������������        � ��������������������������������������       �нес�����������������������������������       � ����������������������������������      �в���������������������������������      � ��������������������������������     �руке����������������������������     �” [Janowska 1990: 7]. Ta nie-
odgadniona dla wielu nie-Rosjan „шляпа пирожком”, czyli dosłownie „kapelusz 
bułeczka”, to prostu rodzaj męskiego nakrycia głowy — kapelusz z bruzdą wzdłuż 
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wymiaru kulturowego. I jest wtedy powinnością filologa występować 
niezmiennie w obronie oryginalnego Bułhakowa, jako że jego dzieło 
jest dobrem wspólnym, a nie własnością pojedynczego tłumacza czy 
nawet pokolenia czytelników przywiązanych do grepsów z młodości. 
Poniżej zwrócę więc jeszcze uwagę na te nieponaprawiane błędy lub 
niedopatrzenia w pierwszym polskim przekładzie, które miałem już 
okazję opisać w 2016 roku w przypisach do naszego tłumaczenia Mi-
strza i Małgorzaty w krakowskim wydawnictwie Znak:

1. Jeruszalaimskie „��������������������������������������    �ристалище�����������������������������    �” z rozdziału drugiego [Janow-
ska 1990: 40], to zdecydowanie nie „gimnazjon” [L-D 2016: 51], ale 
„ujeżdżalnia koni”. Bułhakow we wszystkich innych miejscach po-
wieści używał terminu „hipodrom”, ale tu zdecydował się zastąpić go 
słowem z języka staroruskiego [por. PRZEB 2016: 466, przyp. 121].

2. „��������������������������������������������������������Простоволосая������������������������������������������� ������������������������������������������женщина�����������������������������������” kobieta, która w rozdziale czwar-
tym przemknęła przez Patriarsze Prudy pod nosem Bezdomnego 
[Janowska 1990: 48], to nie jest bynajmniej „kobieta rozczochrana” 
[L-D 2016: 64], ale niewiasta „z rozpuszczonymi włosami”, czyli „bez 
nakrycia głowy” [por. PRZEB 2016: 467, przyp. 132].

3. „Угольная лампочка под высоким, черным от грязи 
потолком” z tego samego rozdziału czwartego [Janowska 1990: 52], 
to wcale nie „Maleńka żarówka zawieszona w kącie, tuż pod wysokim, 
czarnym z brudu sufitem” [L-D 2016: 70], lecz „żarówka z włóknem 
węglowym” [por. PRZEB 2016: 469, przyp. 144]. Tłumaczom pomylił 
się tu naturalnie „węgiel” („уголь”) z „kątem” („угол”), chociaż różnica 
pomiędzy „угольная” (węglowa, jak w oryginale) i „���������������угловая�������� („znaj-
dująca się w rogu”, „w kącie”, jak w przekładzie) wydaje się oczywista.

główki, przypominający pork-pie albo fedorę. Tymczasem tłumacze poszli błędnym 
tropem, uznawszy, że nie jest to rodzaj kapelusza, lecz sposób gniecenia go w ręku 
podczas niesienia: „swój zupełnie przyzwoity kapelusz zgniótł w pół i niósł w ręku”. 
M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, „Ty i Ja”, 
nr 3, 1967, s. 18. Ten kardynalny błąd obnażył w 1995 roku Zbigniew Podgórzec, re-
cenzując wydanie Mistrza i Małgorzaty w czterotomowej edycji Dzieł wybranych, 
przygotowanej przez warszawską Muzę: „Dzieła wybrane Bułhakowa są perełką 
edytorską. Wspaniale graficznie opracowane obwoluty, znakomita twarda okładka, 
wysmakowana czcionka i przyciągający wzrok swą bielą papier. Kłują me spostrze-
gawcze oczko niedociągnięcia redakcyjne. Powinien przecież redaktor wydania za-
dać sobie nieco trudu i skolacjonować, na przykład, choćby tylko tekst polski Mistrza 
i Małgorzaty z oryginałem. Nie byłoby wtedy mowy już w drugim zdaniu polskiej 
wersji tej powieści o jakimś zgniecionym w pół kapeluszu, którym karmieni jesteśmy 
przez wszystkie polskie jej wydania. A może chodzi o uświadomienie nam, że naj-
wyższy już czas na nowy, adekwatny do oryginału, wolny od potknięć przekład?”. Z. 
Podgórzec, Bułhakow po polsku w całość złożony, „Nowe Książki” 1995, nr 2, s. 47. 
I co? I nic. Błąd do tej pory nie został poprawiony [por. L-D 2016: 9].
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4. Gdy Iwan, nadal w rozdziale czwartym, wpada bezceremonial-
nie do obcej łazienki, widząc w wannie namydloną od stóp do głów, 
golusieńką obywatelkę, dostrzega zarazem na ścianach łazienki — 
„большие корыта”. I nie są to oczywiście polskie „wielkie koryta”, 
jak u Lewandowskiej i Dąbrowskiego [L-D 70], lecz duże balie, nader 
często wiszące na ścianach łazienek w mieszkaniach komunalnych 
w sowieckiej Moskwie.

5. Również w rozdziale czwartym czytamy w oryginale: „Через 
самое короткое время можно было увидеть Ивана Николаевича 
на гранитных ступенях амфитеатра Москвы-реки” [Janowska 
1990: 53], tymczasem w pierwszym polskim przekładzie widnie-
ją w tym miejscu tylko „granitowe stopnie nabrzeża rzeki Moskwy” 
[L-D 2016: 71]. A przecie���������������������������������������ż �������������������������������������Bułhakowowskie „granitowe schodki am-
fiteatru nad rzeką Moskwą” nawiązują subtelnie do faktu, że jeszcze 
niedawno w tym miejscu stał sobór Chrystusa Zbawiciela, wysadzo-
ny przez bolszewików w grudniu 1931 roku. We wcześniejszych, nie-
opublikowanych redakcjach Mistrza i Małgorzaty Bułhakow otwar-
cie pisał, że kąpiel Iwana — specyficzna forma jego chrztu — miała 
miejsce u położonej nad rzeką Moskwą, niedaleko Kremla, ogromnej 
świątyni Chrystusa Zbawiciela [por. PRZEB 2016: 469, przyp. 149].

6. „Зубрик” z rozdziału piątego [Janowska 1990: 61] to wcale nie 
wykwintna cielęca „gicz” [L-D 2016: 82], ale skromne danie mięsne 
dla nieśmierdzących groszem pisarzy i�������������������������   � ������������������������   �artystów moskiewskich te-
atrów [por. PRZEB 2016: 473, przyp. 176].

7. „Фабрика-кухня” z  rozdziału ósmego [Janowska 1990: 86] 
— to nie jest eksperymentalna „kuchnia-laboratorium” [L-D 2016: 
117], ale masowa „fabryka-kuchnia” dla człowieka sowieckiego. Tu 
należy się wyjaśnienie, że po rewolucji bolszewickiej, podczas walki 
z „burżuazyjnymi przeżytkami”, nowa władza wydała wojnę również 
mieszczańskim zakopconym kuchniom, prymusom i w ogóle obia-
dom domowym, organizując dla obywateli publiczne zmechanizowa-
ne „fabryki-kuchnie”. Jurij Olesza pisał w powieści Zawiść (1927): 
„Wypowiedziano wojnę kuchniom. […] położy [to] kres chałupnic-
twu, półćwiartkom, buteleczkom. […] zjednoczy wszystkie maszyn-
ki do mielenia mięsa, prymusy, patelnie, krany” (przeł. Adam Galis) 
[PRZEB 2016: 479, przyp. 221].

8. Wykrzyknik „Ба!” z rozdziałów dziewiętnastego, dwudziestego 
ósmego i������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������dwudziestego dziewiątego [Janowska 1990: 222, 342, 349] zde-
cydowanie nie powinien być tłumaczony czterokrotnie jako „Ba!” [L-D 
2016: 311, 479, 490], lecz  jako „O!” (Przebinda 2016: 260, 399, 408].
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9. Małgorzata jako „�������������������������������������������летунья������������������������������������” z rozdziału dwudziestego pierwsze-
go [Janowska 1990: 230] to wcale nie jest pierwsza lepsza „latawica” 
[L-D 2016: 323], lecz „wiedźma” [PRZEB 2016: 270], posiadająca 
oczywiście — jak to wiedźma — umiejętność latania. 

10. „Черноволосый красавец во фраке” [Janowska 1990: 257], 
w którego w������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������rozdziale dwudziestym trzecim przeistoczył się czarno-
włosy wisielec zerwany z  szubienicy, nie może się przedzierzgnąć 
w „pięknego rudego����������������������������������������������  � młodzieńc������������������������������������  �a we fraku”, tak jak to stoi w pierw-
szym tłumaczeniu [L-D 2016: 360].

11. „Сладкие весенние баккуроты” z rozdziału dwudziestego 
szóstego [Janowska 1990: 319] nie są „słodkim wiosennym chlebem 
świętojańskim” [L-D 2016: 477], ale „słodkimi, wiosennymi młodymi 
owocami figowca”. Bułhakow odnalazł ów rzadki termin w  książce 
anglikańskiego pastora Frederica Farrara The Life of Christ w ro-
syjskim tłumaczeniu (Sankt Petersburg 1897). W brudnopisowych 
„Notatkach do powieści” zachował się fragment: „Bakkuroty — płody 
drzewa figowego. Wieczerza paschalna, patrz u Farr. str. 679” [por. 
PRZEB 2016: 510, przyp. 465].

12. Last but not least — pomyłka��������������������������������� tłumaczy������������������������ z rozdziału dziewiętna-
stego, na którą nigdy dotąd nie zwróciłem uwagi. Małgorzata siedzi 
na ławce w Ogrodzie Aleksandryjskim nieopodal Kremla i rozmyśla 
o Mistrzu: „Маргарита щурилась на яркое солнце, вспоминала 
свой сегодняшний сон, вспоминала, как ровно год, день в день 
и час в час, на этой же самой скамье она сидела рядом с ним” 
[Janowska 1990: 215]. W pierwszym polskim przekładzie brzmi to 
zaskakująco: „Mrużyła oczy w ostrym słońcu, rozpamiętywała swój 
dzisiejszy sen, wspominała jak przez równiutko rok dzień w dzień 
o  tej samej godzinie siadywała na tejże ławce z mistrzem” [L-D 
2016: 302]. Uważny czytelnik powinien ten fatalny błąd wychwycić 
od razu — wszak Małgorzata poznała Mistrza wiosną poprzedniego 
roku, a straciła go z oczu w listopadzie, gdy trafił do więzienia, a po-
tem do kliniki Strawińskiego. Jak��������������������������������że������������������������������ więc mogli zakochani przesia-
dywać codziennie przez cały rok na ławce obok Kremla, nawet gdy-
by byli w stanie wytrzymać lute mrozy w Moskwie? Fragment tedy 
należało przetłumaczyć mniej więcej tak: „Mrużąc oczy w ostrym 
słońcu, wspominała dzisiejszy sen i to, jak równo rok temu, w tym 
samym dniu, o tej właśnie godzinie i na tej samej ławce siedziała 
razem z Mistrzem” [PRZEB 2016: 253]. A był wtedy piękny dzień 
majowy.
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*   *   *

We wstępie do naszej edycji Mistrza i Małgorzaty w II serii Biblioteki 
Narodowej Andrzej Drawicz napisał, że Irena Lewandowska i Witold 
Dąbrowski „ustalili możliwie najpełniejszy kanon tekstowy” metodą 
„konfrontacji tekstów wydania frankfurckiego [1969] i������������� ������������moskiewskie-
go [1973]”, pomiędzy którymi występują nieznaczne różnice54. Wyda-
wać by się więc mogło, że i tekst Ossolineum jest kanoniczny — nic 
dodać, nic ująć. Niemniej w marcu 1992 roku na łamach „Twórczości” 
wypowiedział się krytycznie o podstawie tekstowej Mistrza i Małgo-
rzaty w Bibliotece Narodowej uważny polonista Aleksander Madyda, 
ówczesny doktor (dzi����������������������������������������������ś��������������������������������������������� profesor) Uniwersytetu im. Mikołaja Koperni-
ka w Toruniu. W swoim tekście zatytułowanym nieco prowokacyjnie 
zapytywał w�������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������imieniu filologów i w ogóle wszystkich czytelników Buł-
hakowa, gdzież to wydawcy zapodziali cztery ważne frazy z Mistrza 
i Małgorzaty55. Odwołując się do pierwszego integralnego wydania 
powieści Bułhakowa w języku francuskim, gdzie miejsca usunięte on-
giś przez moskiewską cenzurę opublikowano w nawiasach kwadra-
towych, toruński polonista, nie mając dostępu do rosyjskiej edycji 
frankfurckiej, zakładał, że ta ostatnia — gdy chodzi o kanon tekstowy 
— jest identyczna z wersją w języku francuskim. A skoro tak — py-
tał Aleksander Madyda — to dlaczego w edycji polskiej Ossolineum, 
opartej m.in. na „kanonie frankfurckim”, brakuje owych czterech 
ważnych fraz. Fraza pierwsza, która m����������������������������ów��������������������������i o����������������������� ����������������������„niezwłocznym areszto-
waniu Rimskiego” w leningradzkim hotelu Astoria, pochodzi z����� ����roz-
działu dwudziestego siódmego [por. PRZEB 2016: 379], fraza druga 
— opowiadająca o tym, jak to podczas picia zatrutego wina przez Mał-
gorzatę i Mistrza „zdawało się im, że wszystko wokół przybiera kolor 
krwi” — znajduje się w rozdziale trzydziestym [PRZEB 2016: 419]. 
Trzecia i czwarta fraza zaś pochodzą już z Epilogu: „Doszło do kil-
ku aresztowań” oraz „Wielki zapanował zamęt w umysłach ludzkich” 
[PRZEB 2016: 439–440]. Odpowiadając po roku w „Twórczości” na 
te słuszne zarzuty uważnego kolegi-filologa, napisałem wszelako, że 
wbrew jego domysłom tych brakujących u nas czterech fraz nie ma 
także w edycji frankfurckiej. Napisałem wówczas:

Tych czterech ważnych zdań, których krytyk daremnie szukał w naszej edy-
cji, ja również bez skutku szukałem w „pełnej” edycji frankfurckiej. Co gorsza, 

54 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Ossolineum, 1990, s. LXXXIII.
55 A. Madyda, Bułhakow wciąż ocenzurowany?, „Twórczość” 1992, nr 3, s. 3–4.
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w 1986 r. ukazało się kolejne wydanie frankfurckie, i znowu bez owych czterech 
fraz! Czyli nie można frankfurckiego wydania traktować jako kanonu, jak uczynił 
ongiś „Czytelnik”, potem „Ossolineum”. W tym ostatnim przypadku zawiniłem 
także ja — na swoje usprawiedliwienie mam tylko to, że edycję przygotowaliśmy 
całkowicie już w 1985 r. Potem długo nie mogła się ukazać […]. Pan Madyda ma 
zasługę w tym, że zwrócił uwagę na ważny filologiczny fakt. Konsekwencją jego 
uwag jest odkrycie, iż wydanie frankfurckie do dzisiaj ukazuje się w zepsutej wersji 
(wydawcy twierdzą, że jest to tekst „samizdatowy”, ale co to znaczy, nie wiem)56.

Dziś wiem, że tych zagubionych przez Lewandowską i Dąbrow-
skiego za wydaniem frankfurckim fraz było pięć, a nie cztery. Piąta 
pochodzi z rozdziału czwartego — chodzi o  ów moment, gdy Iwan 
Bezdomny, przepychając się w pościgu za Wolandem przez ludzki 
gąszcz tuż koło Bramy Nikickiej, „wpadł na jakiegoś przechodnia, 
został przezeń zwyzywany” [PRZEB 2016: 58; por Janowska 1990: 
51]. Cenzura, jak widać, wymagała od radzieckich obywateli znacz-
nie większej grzeczności na ulicy… Gdy dziś przeglądam zgromadzo-
ne przez lata w domowej bibliotece przekłady zachodnioeuropejskie 
Mistrza i  Małgorzaty, to widzę, że owych pięciu fraz nie ma jesz-
cze w tłumaczeniu angielskim autorstwa Richarda Peveara i Larisy 
Volokhonsky, też — jak widać — opartym na niekompletnej edycji 
frankfurckiej57. O tym właśnie ostatnim wydaniu — w którym zresztą 
nie tylko brakuje owych pięciu fraz, ale wiele innych zostało jeszcze 
poprzekręcanych albo złagodzonych przez cenzurę obyczajową — pi-
sze niezwykle krytycznie Lidia Janowska, najlepszy w świecie znawca 
tekstów Bułhakowa58:

В аннотации „Посева” (передо мной издание 9-е, 1986 года) говорится, 
что публикуется полученный издательством из самиздата неподцензурный 
текст ������������������������������������������������������������������„�����������������������������������������������������������������Мастера���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������и Маргариты����������������������������������������������”. Но это,������������������������������������ конечно����������������������������,��������������������������� преувеличение�������������. У издатель-
сва не было подлинного („неподцензурного”) текста романа. Набор делали 
непосредственно по журналу, по мере возможности вводя вставки на месте 
купюр — с весьма несовершенных, по-видимому, местами неразборчивых 
копий или даже списков. Вставки набирали курсивом — это выглядело 
очень эффектно59.

56 G. Przebinda, Kto zgubił cztery zdania z „Mistrza i Małgorzaty”, „Twórczość” 
1993, nr 3, s. 154.

57 M. Bulgakov, The Master and Margarita, translated and with notes by R. Pevear 
and L. Volokhonsky with an introduction by R. Pevear, Penguin Books, New York–
London 2007.

58 Л. Яновская, Судьба одной строки // той же, Последняя книга, или 
Треугольник Воланда с  отступлениями, сокращениями, дополнениями, 
ПРОЗАиК, Москва 2013, s. 651–656.

59 Tamże, s. 651.



GRZEGORZ PRZEBINDA

76

Ów ironiczny termin „очень эффектно” można niestety odnieść 
także do tej niedawnej edycji starego przekładu Lewandowskiej i Dą-
browskiego, która na stronach przedtytułowej oraz tytułowej podaje 
sensacyjną w zamierzeniu informację, ����������������������������ż���������������������������e pozaznaczano tutaj „inge-
rencje sowieckiej cenzury”. Na czwartej stronie redakcyjnej możemy 
jeszcze przeczytać: „W wydaniu Mistrza i Małgorzaty, Possev-Ver-
lag, Frankfurt/Main 1969, zaznaczone były ingerencje sowieckiej 
cenzury. Wg tego wydania została przygotowana niniejsza edycja”60. 
Podczas gdy w wydaniu frankfurckim 1969 roku, co powszechnie 
wiadomo, ingerencje cenzury zostały pozaznaczane kursywą, to w cy-
towanej edycji warszawskiej Muzy 2008 roku — powtórzonej ostat-
nio w 2016 — cenzorskie ingerencje wydrukowano, a jakże, czerwo-
ną czcionką. W międzyczasie — w 2012 roku — warszawska Agora 
opublikowała podobne wydanie, gdzie informacja na stronie redak-
cyjnej została rozszerzona: „Niniejsza edycja […] została dodatkowo 
przejrzana i poprawiona przez tłumaczkę w roku 2012”61. W wydaniu 
tym ingerencje cenzury zostały zaznaczone nie czerwoną czcionką, 
ale drukiem przekreślonym, tak jakby współczesny, silący się na ory-
ginalność polski redaktor chciał wejść w buty cenzora sowieckiego. 
Lecz nawet i to mu się nie udało, gdyż już dwie pierwsze ingeren-
cje cenzorskie  — w rozdziale drugim Poncjusz Piłat — pozaznaczał 
błędnie62. Dodam, że na użytek niniejszego tekstu przejrzałem, jak to 

60 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, War-
szawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2008, s. 1, 3, 4.

61 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Agora, 
Warszawa 2012, s. 2.

62 „— Что ты первосвященник! Кто может нас услышать сейчас здесь? Разве 
я похож на юного бродячего юродивого, которого сегодня казнят?” (Посев, 
s.  49). „— Co mówisz, arcykapłanie? Któż by nas tu teraz mógł usłyszeć? Czyż 
jestem podobny do owego nawiedzonego włóczęgi, który będzie dziś stracony?” 
(Agora, s. 39). Im dalej, tym, niestety, gorzej: „— […] Вспомнишь ты тогда 
спасенного Вар-Раввана и пожалеешь, что послал на смерть философа 
с его мирною проповедью! Лицо первосвященника покрылось пятнами, 
глаза горели. Он, подобно прокуратору, улыбнулся, скалясь, и  ответил: — 
Веришь ли ты, прокуратор, сам тому, что сейчас говоришь? Нет, не веришь! 
Не мир, не мир принес нам обольститель народа в Ершалаим, и ты, 
всадник, это прекрасно понимаешь. Ты хотел его выпустить затем, чтобы 
он смутил народ, над верою надругался и подвел народ под римские мечи! 
Но я,  первосвященник иудейский, покуда жив, не дам на поругание веру 
и защищу народ!” (Посев, s. 49). „— […] Przypomnisz sobie wtedy Bar-Rabbana, 
którego uratowałeś, i pożałujesz, żeś posłał na śmierć filozofa głoszącego pokój! Ar-
cykapłanowi plamy wystąpiły na twarzy, jego oczy płonęły. Uśmiechnął się, szcze-
rząc zęby, podobnie jak to przedtem uczynił procurator, i odpowiedział: — Czy tym 
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się mówi, z lupą w ręku wszystkie te miejsca w „poprawionym” ponoć 
przekładzie, które wyżej wskazałem jako błędne lub też zawierające 
braki. I nie odnalazłem niestety żadnej poprawki, nie licząc jednego 
tylko uzupełnienia o aresztowaniu Rimskiego w leningradzkim hote-
lu „Astoria”63 (uzupełnienie to pojawiło się zresztą w wydaniu tłuma-
czenia Lewandowskiej-Dąbrowskiego już w 1992 roku64).

Edycji Mistrza i Małgorzaty w wydaniu warszawskiej Muzy — 
opartych na wersji frankfurckiej, z pozaznaczanymi czerwoną czcion-
ką ingerencjami sowieckiej cenzury — jest już niestety parę. Ostatnie, 
jak na razie, ujrzało światło dzienne w 2016 roku, znowu z�������� �������wszyst-
kimi poprzednimi opuszczeniami i błędami. Chciałbym tu ponadto 
zaznaczyć, że frankfurckie wydanie Mistrza i Małgorzaty zawiera 
nie tylko braki, ale i pewne przeinaczenia, które także w pierwszym 
polskim przekładzie zostały zakonserwowane skwapliwie na razie na 
pół wieku. Oto np. w latach 1966–1967 cenzor sowiecki — w myśl 
lansowanej jeszcze dwadzieścia lat później tezy, że „w ZSRR seksu nie 
ma” — zastąpił w rozdziale dwudziestym czwartym powieści śmiałe 
„kochanek” przy wypowiadaniu magicznego życzenia Małgorzaty — 
na ugłaskanego „ukochanego”. Frankfurckie wydawnictwo „Posiew” 
— nie mając oczywiście świadomości tej ingerencji — opublikowało 
fragment w wersji cenzorskiej, czyli z „ukochanym”65. A pierwszy pol-

sam, procuratorze, wierzysz w to, co teraz mówisz? Nie, ty w to w nie wierzysz. 
Nie pokój, o, nie pokój przyniósł nam do Jeruszalaim ten wichrzyciel, a ty, którego 
nazywają Jeźdźcem Złotej Włóczni, doskonale o tym wiesz. Tyś go chciał wypuścić 
po to, by podburzał lud, natrząsał się z religii i przywiódł lud pod rzymskie miecze! 
Ale ja, arcykapłan judejski, póki życia mego, wiary naszej hańbić nie pozwolę i lud 
swój osłonię!” (Agora, s. 40). I po co komu była taka edycja?

63 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Agora, 
Warszawa 2012, s. 345.

64 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Czytel-
nik, Warszawa 1992, s. 405.

65 Wersja ocenzurowana: „Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию секунду, вернули 
моего возлюбленного мастера, — сказала Маргарита, и лицо ее исказилось 
судорогой”. М. Булгаков, Мастер и Маргарита. Роман, Посев, Франфурт 
1986, s. 360. Nieocenzurowany oryginał: „Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию 
секунду, вернули моего любовника, мастера, — сказала Маргарита, и лицо ее 
исказилось судорогой” [Janowska 1990: 276]. Janowska pisze gdzie indziej: „Как 
я уже сказала, в «Посеве» роман набирали по книжке журнала, невольно 
втягивая искажения и огрехи. Искажений в журнале, не в пример купюрам, 
было немного. Но они были, и в издание «Посева» вошли все. Например, 
в реплике Марнариты: «Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию секунду, вернули 
моего любовника, мастера», в журнале целомудренно заменили слово 
«любовника» словом «возлюбленного»; в «Посеве», разумеется, тоже”. 
Л. Яновская, Судьба одной строки…, с. 653.
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ski przekład przejął tę obyczajową cenzurę na następne pięćdziesiąt 
lat [por. L-D 2016: 387]. Nie jest też prawdą, że pierwsze polskie tłu-
maczenie Mistrza i Małgorzaty oparte jest — jak informuje Muza66 
— wyłącznie na edycji frankfurckiej. Przypomnijmy jeszcze raz to, co 
napisał w 1985 roku Drawicz: „Tłumacze starali się, w drodze kon-
frontacji tekstów wydania frankfurckiego i moskiewskiego (wystę-
pują między nimi nieznaczne różnice) ustalić możliwie najpełniejszy 
kanon tekstowy”67. A więc, jak widać, nie tylko wydanie frankfurc-
kie stanowi od 1980 roku aż do dziś podstawę tekstową wszystkich 
edycji pierwszego polskiego tłumaczenia Mistrza i Małgorzaty. Ową 
podstawą jest także — i to w niemałej części — przygotowane przez 
Annę Saakianc wydanie moskiewskie z 1973 roku. Stamtąd np. po-
chodzi rozbudowany, dwustronicowy wątek o Mogaryczu z rozdziału 
trzynastego powieści68, w wersji frankfurckiej nieobecny69 [por. L-D 
2016: 195–196]. Dramat zatem pierwszego polskiego tekstu Mistrza 
i Małgorzaty można określić jako podwójny — dzisiaj bowiem żadna 
z tych dwóch edycji okresu 1969–1973, ani frankfurcka, ani moskiew-
ska, nie mogą być uznane za najbliższe Bułhakowowskiemu kanono-
wi Mistrza i Małgorzaty70. I to właśnie w jego obronie powstał ni-
niejszy tekst. Natomiast problem kanoniczności samego rosyjskiego 
tekstu arcydzieła Bułhakowa wymaga już odrębnego, gruntownego 
studium.

66 Nie tylko ona zresztą, bo w 2013 roku takie „oparte na edycji frankfurckiej” wydanie 
opublikowała warszawska Bellona. To akurat wydawnictwo nie pozaznaczało jakoś 
ingerencji cenzury, może dlatego, że patent na podobny „wynalazek” zastrzegła już 
sobie wcześniej Muza?

67 Patrz przyp. 28.
68 М. Булгаков, Белая гвардия. Театральный роман. Мастер и Маргарита, 

Художественная литература, Москва 1973, s. 560–561.
69 Powinien się on tu zaczynać na s. 183, zaraz po frazie: „Настали осенние, 

безрадостные дни”.
70 Л. Яновская, Записки о Михаиле Булгакове, Текст, Москва 2007, s. 345–367. 

Dodam, że w edycji moskiewskiej 1973 roku wszystkie pięć brakujących w edycji 
„Posiewu” fraz stoi spokojnie na swoim miejscu: 1. „Иван налетел на кой-кого 
из прохожих, был обруган”. 2. „Видели, как все окрашивается в цвет крови”. 
3. „Римский был немедленно арестован”. 4. „Произошло несколько арестов”. 
5. „Было большое брожение умов”. М. Булгаков, Белая гвардия. Театраль-
ный роман. Мастер и Маргарита, Художественая литература, Москва 
1973, s. 466, 750, 785, 802. W tłumaczeniu Lewandowskiej-Dąbrowskiego do dziś 
brakuje czterech fraz, oprócz trzeciej.
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Гжегож Пшебинда

„STO DWADZIEŚCIA JEDNA MAŁGORZATA”.
О ТЕКСТЕ ПЕРВОГО ПОЛЬСКОГО ПЕРЕВОДА МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ

Резюме

Первый перевод шедевра Булгакова, сделанный Ирэной Левандовской и Ви
тольдом Домбровским и разошедшийся массовыми тиражами в 1967–2016 
годах, считается в Польше «каноническим». До последнего времени этот пе
ревод крайне редко становился объектом анализа, не говоря уже о критике. 
Именно поэтому постарались отметить, что данный перевод основан на не 
совсем обоснованном текстологическом подходе (франкфуртская редакция 
Мастера и Маргариты на русском языке в издательстве «Посев», 1969 год); 
кроме того, перевод сам по себе содержит достаточное количество ошибок, не-
точностей и купюр. Ввиду того, что серьёзные ошибки в работе Левандовской 
и Домбровского, признанной «канонической», просуществовали уже полсто
летия, данная проблема приобрела общекультурный масштаб. Посему выступ
ление в защиту оригинального Булгакова становится обязанностью филолога-
гуманитария, поскольку гениальное произведение писателя — всеобщее 
достояние, а не собственность отдельно взятого переводчика или армии 
читателей, в силу традиции привязанных к тексту с ошибками. Собственно, вы
шеупомянутая статья и представляет собой филологическую защиту Булгакова.

Grzegorz Przebinda

„STO DWADZIEŚCIA JEDNA MAŁGORZATA”. 
ON THE TEXT OF THE FIRST POLISH TRANSLATION 
OF THE MASTER AND MARGARITA

Summary

The first Polish translation of Bulgakov’s masterpiece — done by Irena Lewandowska 
and Witold Dąbrowski and published in numerous copies between 1967 and 2016 — 
is treated in Poland as an almost “canonical” text. It has rarely attracted an analytical 
reading, not to mention a serious critique. My article goes against the grain and tries 
to argue that the translation is based on an inadequate textual original (the 1969 
Frankfurt edition of The Master and Margarita in Russian) and that it contains 
a number of errors, misreadings and omissions. As the mistranslations have func-
tioned in a text considered canonical for half-a-century they have acquired a cultural 
dimension. It is then the duty of a humanist and a philologist to stand up for the 
original Bulgakov — his book is a common good and not the propriety of a single 
translator or a corporation of readers attached to erroneous translations they read 
in their youth. The above article attempts such a philological defense of Bulgakov.


