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FANTASTYKA ĆWIERĆ WIEKU PO PRZEŁOMIE

W niniejszym artykule podejmuję próbę przeglądu najważniej-
szych zjawisk występujących w obrębie rosyjskojęzycznej i polskiej li-
teratury fantastycznej po przemianach społeczno-politycznych prze-
łomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. Zbieżność 
doświadczeń, nadzieje pokładane w transformacji oraz powodowane 
nią trudności musiały skutkować — w Polsce, w Rosji, a także w innych 
krajach naszego regionu — wyborem zbliżonych zagadnień i form fan-
tastyki. O pokrewieństwie tym wspomina Maciej Parowski, zdaniem 
którego niemal wszystkie odmiany naszej fantastyki mają odpowied-
niki w literaturze rosyjskiej. Nawet jeśli któryś z nich nie posiada pol-
skiego analogu — jak liberpunk — łatwo wskazać teksty podejmujące 
analogiczną problematykę, autorstwa Rafała A. Ziemkiewicza, Jacka 
Inglota czy Marcina Wolskiego1. Do problemów wspólnych należy 
kwestia tożsamości współczesnego człowieka, doskwierającego mu 
poczucia wyobcowania i — będącego ich konsekwencją — kryzysu 
osobowości. Burzliwe wydarzenia ostatniej dekady ubiegłego stule-
cia spowodowały, że fenomen literatury popularnej, od dziesięciole-
ci ważny dla rynku czytelniczego państw zachodnich, zaistniał także 
w kulturze krajów słowiańskich. Tutejsze literatury kreują jednak 
światy cechujące się kulturową odrębnością. Na przykład mityczne 
cytacje w fantastyce słowiańskiej znacznie częściej niż u pisarzy an-
glosaskich korzystają z rodzimego folkloru, traktowanego jako me-
dium przechowujące szczątkowe elementy słowiańskiej mitologii2.

 1  M. Parowski, Fantastyki słowiańskie?, w: A. Polak, M. Karwacka (red.), Fantastyki 
słowiańskie. Idee, koncepty, gatunki, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2016, s. 16.

 2 B. Trocha, Źródła i funkcje mitycznych cytacji w rosyjskiej, ukraińskiej, czeskiej 
i polskiej literaturze popularnej po roku 1990, w: Г.Ф. Семенюк (red.), Cло
в’янська Фантастика, Киïв 2012, s. 66–67, 73.
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Spośród różnych odmian literatury popularnej wyjątkowo wraż-
liwa na zawirowania społeczno-polityczne okazuje się właśnie fanta-
styka. W opinii Jeleny Kowtun na przełomie XX i XXI stulecia w fan-
tastyce światowej nastąpiła wyraźna zmiana priorytetów, najbardziej 
widoczna w krajach postkomunistycznych, szczególnie w Rosji. Zaj-
mująca uprzywilejowaną pozycję od II wojny światowej (a w Związ-
ku Radzieckim już od lat dwudziestych XX wieku) tak zwana twar-
da fantastyka naukowa (твердая научная фантастика, hard 
science fiction), opisująca przebieg i społeczne następstwa rewolucji 
naukowo-technicznej, z początkiem lat dziewięćdziesiątych ustąpiła 
miejsca literaturze fantasy3. Dominacja tej ostatniej stała się tak po-
wszechna, że o ile przed rokiem 1990 wschodnioeuropejscy badacze 
i czytelnicy tradycyjnie dzielili literaturę fantastyczną na fantastykę 
naukową i „pozostałe gatunki”4, to obecnie wyróżniają fantasy i „całą 
resztę”. Po przełomie wzrosło z kolei zainteresowanie soft science 
fiction, nurtem podejmującym szeroko rozumianą problematykę 
humanistyczną — filozoficzną, etyczną, prawną. W okresie radziec-
kim funkcjonował także podział na „fantastykę bliskiej przyszłości” 
(фантастика ближнего прицела), przeciwstawianą przyszłości 
bardziej odległej w czasie (фантастика дальнего прицела). Obec-
nie większą popularnością cieszy się pierwszy z wariantów5. Zmia-
na wizerunku nauki jako sfery działalności poznawczej człowieka 
oraz autorskiej oceny perspektyw postępu naukowego miała miejsce 
w ostatnich latach funkcjonowania ZSRR. Obraz nauki nabrał wów-
czas negatywnych konotacji, co znalazło odzwierciedlenie w takich 
utworach jak Помочь можно живым (1989) Aleksandra Baczyły 
czy Зелёное на чёрном (1990) Natalii Gajdamaki. Przyszłość świa-
ta i cywilizacji fantaści zaczęli odmalowywać w ciemnych barwach, 
a problemy, z którymi mierzyli się ich bohaterowie, ujmowane były 
jako logiczna konsekwencja postępu naukowego6.

Na skutek zapoczątkowanych na przełomie dwóch ostatnich dzie-
sięcioleci XX wieku procesów demokratycznych popularność zyskała 
fantastyka o wymowie antytotalitarnej. Tendencje wolnościowe sta-

 3 Е. Ковтун, Вампир без страха и упрёка: новейшие модификации образа, 
w: A. Polak (red.), Fantastyka rosyjska dawniej i dziś, Śląsk, Katowice 2013, s. 27.

 4 W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku pojęcia „fantastyczny” 
i „fantastycznonaukowy” były traktowane niemal jak synonimy.

 5 Podobne zjawisko występowało także w fantastyce radzieckiej.
 6 О. Дрябина, Наука и природа. Проблемы научного познания, природы и эко

логии в русской фантастике 1980ыхсередины 1990ых гг, w: A. Polak (red.), 
Fantastyka rosyjska dawniej…, s. 85.
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nowiły dominantę tematyczną opowieści Wiaczesława Rybakowa Nie 
zdążę (Не успеть, 1989), jak również komedii Arkadija i Borisa Stru-
gackich Жиды города Питера, или Невеселые беседы при свечах 
(1990). Bardzo szybko jednak, bo już w połowie następnej dekady, 
tematyka antytotalitarna straciła na aktualności na rzecz człowieka 
kolektywnego, który, uwolniony od zagrożeń poprzedniego syste-
mu, zderzył się z równie mu nieprzyjaznym dzikim kapitalizmem. Na 
kształt fantastyki rosyjskiej oddziałały również niepokoje ekonomicz-
no-polityczne lat dziewięćdziesiątych, które spowodowały utratę jed-
ności tożsamości narodowej. Uwagę fantastów zwrócił w tym czasie 
problem przemocy i eskalacji okrucieństwa łączony z poszukiwaniem 
nowej idei narodowej, a także rozwiązań prawnych będących w stanie 
przywrócić zwykłemu obywatelowi poczucie godności7. Problematyką 
tą zainteresował się m.in. Jewgienij Łukin (Strefa sprawiedliwości, 
Зона справедливости, 1998), Wiaczesław Rybakow (Grawilot „Ce
sarzewicz”, Гравилёт „Цесаревич” — 1993, Дерни за веревочку 
— 1996), Oleg Diwow (Wybrakówka, Выбраковка 1999), Marina 
i Siergiej Diaczenko (Szrama, Шрам, 1996). Postradziecka Rosja 
bardzo szybko zniechęciła się do implementowanego w niej modelu 
zachodniej demokracji liberalnej i wolnego rynku. Ówczesne nastroje 
znalazły ujście w takich utworach jak Великий Сатанг (1996) Lwa 
Wierszynina, Ярость (1997) Jurija Nikitina, Вариант „И” (1997) 
Władimira Michajłowa, Сюрприз для небогатых людей (2000) 
Dmitrija Wołodichina czy На будущий год в Москве (2003) Wia-
czesława Rybakowa. Ich twórcy epatowali czytelników różnego ro-
dzaju zagrożeniami, mającymi swe źródła na wrogim Rosji Zachodzie.

Jak zauważa jedna z poznańskich badaczek, niemal przez całe ubie-
głe stulecie fantastyka w literaturze rosyjskiej zajmowała ważne, choć 
nie zawsze należycie eksponowane miejsce. Początkowo liczba funk-
cjonujących w jej obrębie odmian była całkiem spora, jednak polityka 
kulturalna państwa wielu z nich odmówiła racji bytu. Dopiero ostat-
nie lata pieriestrojki przyniosły uwolnienie literatury — w tym także 
fantastyki — od ograniczeń cenzuralnych i spowodowały (w pierwszej 
kolejności) masową publikację utworów fantastów zachodnich8. Po 
rozpadzie ZSRR fantastyka rosyjska niemal natychmiast stała się jed-
nym z bardziej popularnych gatunków literackich. Z jej intensyfikacją 
szły w parze różnego rodzaju przemiany — tematyczne, gatunkowe, 

 7  A. Zywert, Powieść na koniec wieku. „Wybrakówka” Olega Diwowa, w: A. Polak, 
M. Karwacka (red.), Fantastyki słowiańskie. Idee, koncepty…, s. 96.

 8 Tamże, s. 95.
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ideowe — o których decydowało kilka czynników. Przede wszystkim 
fantastyka coraz mniej interesowała się problematyką filozoficzną 
i służyła głównie rozrywce. Przestała być uważana za interesujący eks-
peryment myślowy przeprowadzany w celach prognostycznych, filo-
zoficznych i psychologicznych. Zarzucając ambicje filozoficzne, fanta-
ści poprzestawali na zaspokajaniu bardziej przyziemnych oczekiwań 
swoich czytelników. Mimo to fantastyka rosyjska nadal stanowi jedną 
z ciekawszych dziedzin literatury popularnej, przede wszystkim dzię-
ki różnorodności opisywanych zjawisk i zdarzeń9. Część twórców nie 
rezygnuje przy tym z ekstrapolowania aktualnych problemów spo-
łecznych na rzeczywistość fantastyczną. Lata dziewięćdziesiąte oraz 
początek nowego stulecia zaowocowały powstaniem zjawisk orygi-
nalnych, wynikających z potrzeby dostosowania gatunków zachod-
nich do realiów rosyjskich. Wśród fantastów nie brakowało twórców 
utalentowanych i ambitnych, których dzięki głębi myślowej można 
zaliczyć do przedstawicieli literatury wysokiej. Opinię doskonałego 
stylisty i mistrza subtelnej ironii zyskał w tym czasie Jewgienij Łu-
kin, Władisław Krapiwin zaś chwalony był za styl poetycki, w ocenie 
badaczy dużo ważniejszy w jego utworach niż plan zdarzeń. Rosyjscy 
fantaści niechętnie i rzadko sięgali natomiast po rozwiązania kojarzo-
ne z postmodernizmem. Do nielicznych wyjątków należy twórczość 
Borisa Szterna (Эфиоп, или Последний из КГБ, 1997) i Władimi-
ra Chłumowa (Мастер дымных колец, 2000). Motywy postmo-
dernistyczne sporadycznie pojawiają się także w dziełach Eduarda 
Geworkiana, Lwa Wierszynina, Andrieja Walentinowa i Henry’ego 
Liona Oldiego10. Granice literatury fantastycznej nieustannie się przy 
tym rozmywają. Po roku 1991 powstało wiele utworów, które równie 
dobrze można odnosić do fantastyki, jak i mainstreamu. Casus ten 
dotyczy Tatiany Tołstoj (Kyś, Кысь, 2000), Wiktora Pielewina (Ge
neration P, Generation „П” 1999), Władimira Chłumowa (Мастер 
дымных колец) czy Michaiła Wiellera (Б. Вавилонская, 2004). Nie 
milkną dyskusje na temat zjawiska konwergencji i dywergencji głów-
nych nurtów literatury i fantastyki. Do początku lat dziewięćdziesią-
tych XX stulecia podział na literaturę wysokoartystyczną i popularną, 
do której tradycyjnie zaliczano również fantastykę, nie budził więk-

 9 Е. Ковтун, Рациональность мистического: фантастическая посылка на 
рубе же тысячелетий, w: Г. Ф. Семенюк (ред.), Cлов’янська фантастика, 
Киïвський университет, Киïв 2012, s. 15–16.

10 Pod pseudonimem Henry Lion Oldi publikują wspólnie ukraińscy fantaści Dmitrij 
Gromow i Oleg Ładyżenski.
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szych wątpliwości. Główny nurt literatury zajmował uprzywilejowa-
ną pozycję, a w skrajnych przypadkach mógł oddziaływać na procesy 
społeczne i polityczne. Podobnie było z literaturą pozasystemową. 
Zasadzie tej podlegały także dzieła wybitne, jak Ślimak na zboczu 
(Улитка на склоне, 1988) czy Bajka o Trójce (Сказка о Тройке, 
1989) braci Strugackich. Wierzono, że odpowiedzi na skomplikowa-
ne kwestie społeczne potrafi udzielać wyłącznie literatura wysoka.

Współczesną fantastykę — zarówno rosyjską, jak i polską — wy-
różnia trudna do ogarnięcia liczba odmian tematycznych i gatun-
kowych. Powszechne jest mieszanie gatunków i stylów, skutkujące 
powstawaniem „gatunków zmąconych”. Trudno jednoznacznie roz-
strzygnąć, czy permanentna multiplikacja odmian fantastyki stano-
wi tendencję stałą, czy też wypadkową zróżnicowania typowego dla 
okresów przejściowych. Bardziej prawdopodobna wydaje się pierw-
sza możliwość. Łączenie gatunków i nurtów nie dotyczy bowiem wy-
łącznie fantastyki rosyjskiej. Literatura współczesna rozpada się na 
coraz większą liczbę „odmian wyspecjalizowanych”, adresowanych 
do ściśle określonego grona odbiorców. W konkretnych realizacjach 
fantastyki współwystępują i uzupełniają się wzajemnie takie odmia-
ny jak fantasy, horror, dystopia, fantastyka naukowa, fantastyka al-
ternatywna i postapokaliptyka. Precyzyjne określenie przynależności 
gatunkowej danego tekstu w zasadzie jest niemożliwe. Trwają spory, 
czy zjawiska typu cyberpunk, steampunk, dieselpunk można uznać 
za samodzielne odmiany fantastyki. Na początku lat dziewięćdziesią-
tych XX stulecia rosyjscy fantaści w pierwszej kolejności kopiowali 
wzorce zachodnie, bardzo szybko stworzyli jednak dzieła oryginal-
ne, uwzględniające historyczno-kulturową odrębność ich państwa. 
Oprócz odmian mających dawne tradycje (fantastyka naukowa, so-
cjologiczna, utopia, antyutopia) powstały nowe. Wzrosło także zainte-
resowanie zjawiskami sytuującymi się na obrzeżach fantastyki, które 
w praktyce twórczej były w zasadzie nieobecne — fantasy, fantastyką 
grozy, historią alternatywną. Miejsce cieszącej się coraz mniejszym 
wzięciem twardej fantastyki naukowej zajęły liberpunk, cyberpunk, 
steampunk, horror, a przede wszystkim fantasy, historia alternatyw-
na i postapokaliptyka. Domeną tej ostatniej są lęki egzystencjalne 
współczesnego człowieka. Od końca lat dziewięćdziesiątych sporą po-
pularnością wśród czytelników fantastyki rosyjskiej cieszą się fanfiki 
— utwory będące kontynuacją tekstów już istniejących, traktowanych 
jako kanoniczne. Fanfiki składają się na odmianę literatury zwanej 
fanfiction. Teksty te początkowo ukazywały się w czasopismach reda-
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gowanych przez fanów fantastyki (tak zwanych fanzinach), obecnie 
zaś przede wszystkim w internecie. Autorzy fanfików (sporadycznie 
bywają nimi zawodowi pisarze, jak choćby Ewa Białołęcka) rozwijają 
wątki zaczerpnięte z kanonu na cztery różne sposoby — sequela, pre
quela, sidequela (spinoffu) i alternatywy. Co oczywiste, najchętniej 
naśladują przy tym dzieła kultowe, będące symbolem subkultur lub 
hasłem pokolenia. Choć wśród twórców fanfików największym powo-
dzeniem cieszy się literatura fantasy, wielu z nich bazuje na fantasty-
ce naukowej11. W Polsce zjawisko to ma równie bogate tradycje. Ruch 
polskich klubów fantastyki zinstytucjonalizował się w połowie lat sie-
demdziesiątych, a liczba organizowanych przez nie konwentów może 
imponować (obecnie około pięćdziesięciu w ciągu roku). Rośnie licz-
ba fanzinów i nagród literackich przyznawanych przez różne środo-
wiska. Podobnie jak w fantastyce rosyjskiej mamy do czynienia z za-
lewem nowych nazwisk, tematów i poetyk, a także z nowym modelem 
życia literackiego, niespotykanym w innych dziedzinach literatury12.

Za typowo rosyjskie odmiany fantastyki uznawane są fantastyka 
imperialna, prawosławna, liberpunk oraz pseudonaukowe kryptohi-
storie spod znaku Anatolija Fomienki. Pole tematyczne tych utworów 
jest szerokie i bardzo różnorodne. Nie brakuje dzieł podejmujących 
tematy ponadczasowe, dotyczących wyobrażeń o człowieku, jego roli 
i miejscu w błyskawicznie zmieniającym się pod względem technolo-
gicznym świecie. Na kształt współczesnej fantastyki rosyjskiej — i li-
teratury w ogóle — istotny wpływ mają społeczno-polityczne nastroje 
Rosjan. O ile pod koniec ubiegłego stulecia i w początkach nowego pi-
sarze przede wszystkim interesowali się przeszłością Rosji (ich uwagę 
przykuwały wydarzenia uchodzące za przełomowe, przede wszystkim 
dwudziestowieczne), a także cechującymi tutejsze społeczeństwo na-
strojami apokaliptycznymi („lodowa trylogia” Władimira Sorokina, 
Укус ангела Pawła Krusanowa), to obecnie ich miejsce zajmuje naj-
bliższa przyszłość państwa. Zmianę tę zapoczątkował w roku 2005 
Dmitrij Bykow powieścią Эвакуатор. Wkrótce dołączyły do niej 
2008 (2005) Siergieja Dorienki, 2017 (2005) Olgi Sławnikowej, ЖД 
(2006) Dmitrija Bykowa, Заложник (2006) Aleksandra Smolen-
skiego i Eduarda Krasnianskiego, Dzień oprycznika (День опрични опричниопрични
ка, 2006) Władimira Sorokina. Wzmożone zainteresowanie współ-
czesnej rosyjskiej literatury popularnej dystopiami podyktowane jest 

11 Więcej na ten temat zob. na przykład hasło „fanfiction” w Encyklopedii fantastyki. 
http://encyklopediafantastyki.pl/index.php?title=Fanfiction (25.03.2017).

12 M. Parowski, Fantastyki słowiańskie?…, s. 11.
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dynamiką trudnych do ogarnięcia i wyjaśnienia procesów społeczno-
-politycznych, wśród których czołowe miejsce zajmuje globalizacja.

Rozpad imperium radzieckiego oraz turbulencje czasów trans-
formacji odcisnęły piętno na tematyce i sposobie funkcjonowania 
fantastyki rosyjskiej. W krótkim czasie sympatię czytelników zy-
skały odmiany wcześniej nieobecne — fantasy, historia alternatyw-
na, fantastyka grozy, postapokaliptyka. Zaznaczającą się dominację 
ilościową fantasy spowodowało zmęczenie Rosjan problemami dnia 
codziennego i podwójnymi standardami, skutkujące tęsknotą za 
światem, w którym dobro i zło są jasno określone. Po krótkotrwałej 
stagnacji wzrosło zainteresowanie fantastyką naukową, dokonującą 
oceny kondycji naszej cywilizacji (soft science fiction). Inflacji tytu-
łów towarzyszył niepokojący spadek ich poziomu. Większość tekstów 
pełniła funkcje ludyczne, kompensacyjne i pocieszycielskie, typowe 
dla literatury popularnej. Ich twórcy rzadko i niechętnie podejmo-
wali zagadnienia natury filozoficznej i egzystencjalnej, obawiając się, 
że współczesny czytelnik nie będzie nimi zainteresowany. Siłą rzeczy 
przeważały publikacje komercyjne, nastawione na zysk, w których 
funkcja artystyczno-poznawcza miała ograniczone znaczenie. Wymo-
gi rynku oraz wysokości nakładów okazały się głównym czynnikiem 
odpowiedzialnym za trywializację fantastyki rosyjskiej. Nie mniej 
ważne było gatunkowe ograniczenie twórców fantastyki, wynikające 
z braku wiedzy na temat pozostałych gatunków literackich.

Zmiana tematyki podejmowanej przez fantastów świadczy o wzro-
ście zainteresowania teraźniejszością, aktualnymi trudnościami Ro-
sji, co sprzyja rozwojowi fantastyki socjologicznej, zainteresowanej 
opisami najbliższej przyszłości państwa. Charakterystyczne, że akcja 
należących doń utworów z reguły toczy się w ponurej rzeczywistości, 
cechującej się utratą wiary w postęp i poczuciem bliskiej apokalipsy. 
Uwagę fantastów zaprząta także problematyka społeczno-kryminal-
na, dotycząca natury władzy i przemocy, w tym przymusu stosowane-
go przez państwo. Większość fantastów ma niechętny, a nawet wrogi 
stosunek do modelu zachodniej demokracji liberalnej oraz towarzy-
szącej jej globalizacji. Oba zjawiska ujmowane są jako wyzwanie rzuco-
ne przez Zachód rosyjskiej państwowości, kulturze i cywilizacji. Tego 
rodzaju poglądy decydują o aktualności imperialnego wymiaru fanta-
styki rosyjskiej, oddziałującego na wszystkie jej odmiany. Fantastyka 
imperialna porusza kwestie narodowe, wśród których eksponowaną 
pozycję zajmują szowinizm i nacjonalizm. Mimo to, zdaniem kryty-
ków i badaczy, cechą dystynktywną fantastyki rosyjskiej, od samego 
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początku propagującej postawy humanitarne, nieustannie pozostaje 
humanizm — głównym obiektem jej zainteresowań był i będzie czło-
wiek. Podobne cele przyświecają dzisiejszym fantastom, choć w ich 
utworach dobro zwycięża coraz rzadziej. Imperialne ambicje Rosji 
opisuje wielu twórców — Lew Wierszynin (Сельва не любит чу не любит чуне любит чу любит чулюбит чу чучу
жих — 1999, Сельва умеет ждать — 2000), Eduard Geworkian 
(Времена негодяев, 1995), Siergiej Łukjanienko (Imperatorzy ilu
zji, Императоры иллюзий, 1996), Andriej Stolarow (Жаворонок, 
1999) oraz Andriej Plechanow (Сверхдержава, 2000). Większość 
z nich wychodzi z założenia, że imperium nie zawsze występuje w 
roli ogólnoświatowego narzędzia nacisku, w pewnych sytuacjach to 
właśnie ono zapewnia światu pokój i postęp. Tematyce imperialnej 
towarzyszą z reguły motywy rewanżystowskie. Rosja — na różne spo-
soby i z różnym skutkiem — bierze odwet na swych największych 
wrogach politycznych: Stanach Zjednoczonych i szeroko rozumia-
nym Zachodzie. Dzieje się tak m.in. w powieściach Jurija Nikitina 
(Ярость, Империя зла, Скифы, 1998–2000). Dwie pierwsze skła-
dają się na „projekt muzułmański”, w którym islam prezentowany jest 
jako religia szachidów — dumnych wojowników gotowych na śmierć. 
Rosjanie powinni ich naśladować. Скифы realizują z kolei „projekt 
scytyjski”. W obu wraz z wartościami pogańskimi idą w parze hasła 
typowe dla rewolucji konserwatywnych. Motywy rewanżystowskie 
pobrzmiewają poza tym w utworach Jurija Kozienkowa (Круше
ние Америки. Возмездие, 1998) i Olega Diwowa (Wybrakówka). 

Od początku lat dziewięćdziesiątych systematycznie rośnie zainte-
resowanie — zarówno twórców fantastyki, jak i czytelników — litera-
turą fantasy. Akcja należących doń utworów najczęściej osadzona jest 
w pseudośredniowiecznej rzeczywistości, a perypetiom bohaterów 
towarzyszą magia i czary. W Związku Radzieckim przez długi czas ga-
tunek ten był niemal nieobecny, o czym decydowała nie tylko polityka 
kulturalna państwa. Po rozpadzie imperium fani fantastyki (fandom) 
ostentacyjnie zdystansowali się wobec fantasy, horrorów i mistyki. Ich 
zdaniem fantastyka nie powinna bowiem wykraczać poza ściśle okre-
śloną sferę zainteresowań. Miano klasyki rosyjskiej fantasy zyskała 
wówczas powieść Andrieja Łazarczuka i Michaiła Uspienskiego По
смотри в глаза чудовищ (1997). Podobieństwo do fantasy wykazu-
je powieść historyczno-fantastyczna, przy czym opisywane zdarzenia 
toczą się w znanej nam rzeczywistości, a praktyki tajemne nie mają 
większego znaczenia. Odmianę tę wyróżnia ponadto realistyczny opis 
tła zdarzeń. Wśród jej twórców są profesjonalni historycy — Andriej 
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Walentinow (Дезертир — 1997, cykl Ория — 1997–2000) oraz Lew 
Wierszynin (Время царей, 1998). Bardzo długo w literaturoznaw-
stwie rosyjskim nie było także tradycji badania fantasy, nurt ten był 
ignorowany we wszystkich krajach demokracji ludowej. Według Je-
leny Kowtun sytuacja ta uległa zmianie dopiero w nowym stuleciu. 
Obecnie liczba książek i artykułów poświęconych fantasy dorównuje 
wcześniejszym pracom na temat science fiction. Badacze nie zdołali 
jednak wypracować spójnej i zadowalającej definicji gatunku, choć 
zgadzają się, że cechuje go wyjątkowa swoboda fantazji, brak racjo-
nalnego, naukowego założenia oraz obecność motywów nadnatural-
nych. Paradoksalnie kanony i siła tradycji mają w fantasy nie mniej-
sze znaczenie niż w fantastyce naukowej13. Coraz częściej też różnice 
pomiędzy fantastyką naukową i fantasy są przez twórców fantastyki 
świadomie pomijane. Doskonały przykład stanowi cykl Patroli Sier-
gieja Łukjanienki oraz powieść Посмотри в глаза чудовищ Łazar-
czuka i Uspienskiego. Zdaniem rosyjskiej badaczki zwrot ku racjonal-
ności science fiction wynika ze zmęczenia fantastów magią i czarami. 
Nie bez znaczenia jest także fakt, że większość z nich swoją przygodę 
z fantastyką zaczynała od fantastyki naukowej14. O zacieraniu się róż-
nic pomiędzy fantasy a fantastyką racjonalną zadecydowała ponad-
to rezygnacja autorów science fiction z nadmiernie rozbudowanego 
naukowego uzasadnienia opisywanych zdarzeń. Czytelnik, przyzwy-
czajony do sukcesów nauki, machinalnie akceptował światy łączące 
sztuczną inteligencję i hiperprzestrzeń z życiem na obcych planetach. 
Jednocześnie twórcy fantasy zaczęli traktować to, co jeszcze do nie-
dawna uchodziło za magiczne lub cudowne jako zgodne z prawami 
natury (dzieje się tak m.in. w Straży nocnej Łukjanienki). Zabieg ten 
powodował racjonalizację fantastycznego założenia. W rezultacie za-
częto uważać magię za jedną z nierozpoznanych przez naukę sił przy-
rody, do której dostęp mają tylko wybrańcy. Aby zmiana ta mogła 
nastąpić, klasyczni bohaterowie science fiction — wynalazcy, kosmo-
nauci, ludzie przyszłości — musieli ustąpić miejsca broniącym dobra 
magom i czarodziejom, walecznym rycerzom oraz pozornie zwykłym 
ludziom, dysponującym jednak czarodziejskimi przedmiotami. Nie-
unikniona była także zmiana anturażu. Współczesnemu czytelnikowi 
pojazdy kosmiczne wydały się mniej atrakcyjne niż magiczne miecze, 
smoki i inne atrybuty pseudośredniowiecznej rzeczywistości. Cha-

13 Е. Ковтун, Рациональность мистического: фантастическая посылка…, 
s. 22–23.

14 Tamże, s. 37.
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rakter głównych postaci zmienił się przy tym niewiele. Nadal cechuje 
je ponadprzeciętna odwaga, sprawiedliwość, uczciwość, chęć obrony 
słabszych i działanie dla dobra ogółu. Twórcy fantasy sięgają po roz-
wiązania typowe dla fantastyki baśniowej i baśni, czerpią z mitologii, 
podań ludowych, sag, legend i średniowiecznych poematów. Popu-
larność ich dzieł świadczy o rozczarowaniu klasyczną, czyli unauko-
wioną wersją science fiction, a tym samym o krachu nadziei pokła-
danych w nauce. Choć scjentyzm zachwiał obowiązującym systemem 
wartości, to nie rozwiązał odwiecznych dylematów. W efekcie doko-
nał się odwrót literatury od poglądów kojarzonych z empiryzmem, 
pozytywizmem i materializmem. Fantasy zostało uznane za wyraz 
poszukiwań Absolutu. Wyróżnia je nie tylko zainteresowanie magią, 
ale również tęsknota za źródłami ładu moralnego i formami ukazują-
cymi triumf dobra nad złem.

Spośród postaci tradycyjnie kojarzonych z fantasy znamien-
ną ewolucję przeszedł ostatnimi czasy wampir — „żywy trup”. Jak 
zauważa Jelena Kowtun, fantastyka rosyjska — podobne zjawisko 
występuje w innych literaturach postkomunistycznych — nie tyle 
dokonuje własnych, oryginalnych odkryć, ile kopiuje wzorce za-
chodnie. Następuje racjonalizacja tradycyjnego schematu fabular-
nego. Po tym, jak wampiry przedostały się do przestrzeni kosmicz-
nej (dzieje się tak m.in. u czeskiego fantasty Leonarda Medeka w 
opowiadaniach Tragédie na Dzétě římská osm), zmianie uległa 
także motywacja fantastycznego założenia, będącego fundamentem 
literatury wampirycznej. Zgodnie z tradycją wampirami stawali się 
ludzie, którzy zmarli gwałtowną, nienaturalną śmiercią, popełnili 
śmiertelny grzech, zawarli pakt z diabłem lub też padli ofiarą in-
nych wampirów. W najnowszej fantastyce wampiry ukazywane są 
z kolei jako odmienny gatunek istot rozumnych — rasa zamiesz-
kująca Ziemię wraz z ludźmi albo wywodząca się z obcych planet. 
Pierwsze rozwiązanie stosuje ukraińska fantastka Olga Gromyko 
w serii Белорийский цикл о ведьме Вольхе (2003–2013), a także 
Wiktor Pielewin w Empire V (2006). Wampiry będące przybysza-
mi z kosmosu występują w cyklu Wadima Panowa Тайный Город 
(2001–2016). Uczynienie wampira kosmicznym migrantem lub 
przedstawicielem rasy odmiennej powoduje, że jego zachowanie 
— z perspektywy ludzi — wydaje się mniej szokujące. Zewnętrzne 
podobieństwo do naszego gatunku okazuje się bowiem tylko pozor-
ne15. Rozwiązanie to pozwala fantastom zadawać pytania dotyczą-

15 Tamże, s. 31, 37, 39.
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ce możliwości wzajemnego porozumienia, poszanowania cudzych 
praw oraz granic tolerancji. Tym samym ta diaboliczna dotąd po-
stać zyskuje nierzadko współczucie i zrozumienie.

Od lat dziewięćdziesiątych XX wieku niesłabnącym zainteresowa-
niem czytelników cieszy się fantastyka alternatywna. Odmiana ta po-
zwala podejmować zagadnienia globalne, związane z rozwojem cywili-
zacji, jak również opisywać procesy zachodzące w obrębie rosyjskiego 
społeczeństwa. Dzięki niej fantaści tłumaczą obecny mocno niepo-
kojący stan państwa oraz przekonują, że przy odrobinie szczęścia i 
ostrożności wielu tragicznych wydarzeń można było uniknąć. Tego 
rodzaju diagnozy cieszą się uznaniem czytelników, którzy znajdują w 
nich zapowiedź rychłego odrodzenia państwa. Skrajny przypadek sta-
nowią antyzachodnie publikacje Anatolija Fomienki, dowodzącego 
potrzeby całkowitej rewizji historii. Są to jednak nie tyle alternatyw-
ne wersje przeszłości, ile kryptohistoria. Uwagę fantastów przycią-
gają na ogół wydarzenia przełomowe, mogące dodać Rosji znaczenia 
lub pogrążyć kraj w jeszcze większym chaosie. Historie alternatywne 
wychodzą naprzeciw oczekiwaniom i tęsknotom czytelników, wobec 
których pełnią różnego rodzaju funkcje, oprócz ludycznej — terapeu-
tyczną i pocieszycielską, rekompensującą poczucie zagubienia, wyob-
cowania i utraty prestiżu. Opisywane scenariusze stanowią wypadko-
wą poglądów pisarzy oraz kolektywnych wyobrażeń Rosjan na temat 
dziejów świata i ich ojczyzny. Stałym elementem alternatyw jest chęć 
rewanżu na domniemanych wrogach państwa i społeczeństwa. Prze-
ważają w nich skrajne rozwiązania. Rosja prezentowana jest albo jako 
państwo potężne, budzące lęk imperium, albo kraj upadły, rządzony 
przez siły zewnętrzne — w roli tej występują zarówno państwa trady-
cyjne, odwieczni wrogowie Rosji, jak i zjawiska związane z ekspansją 
kapitalizmu (globalizacja, demokracja liberalna, światowe korpora-
cje). Dlatego też większość alternatyw nacechowana jest ideologicz-
nie, nierzadko w duchu idei narodowej.

Podobne zjawisko występuje także w fantastyce polskiej, gdzie 
ostatnimi czasy podaż historii alternatywnych jest ogromna. Wystar-
czy wspomnieć o serii „Zwrotnice Czasu”, przedsięwzięciu zainicjo-
wanym w roku 2009 przez Narodowe Centrum Kultury, w którego 
ramach publikują czołowi polscy fantaści — Marcin Wolski, Maciej 
Parowski, Łukasz Orbitowski, Wojciech Orliński, Szczepan Twar-
doch. Zgodnie z informacją zamieszczoną na stronie NCK:

Pytanie: co by to było, gdyby? pozwala nie tylko na badanie tego, co wydarzyło 



ANDRZEJ POLAK

30

się naprawdę, ale także na tworzenie alternatywnych wariantów historii. Daje 
asumpt do poszukiwań hitoriozoficznych, całkiem praktycznie edukuje z geo-
strategii. Last but not least — uczy historii. Bowiem, żeby móc stworzyć świat 
alternatywny, trzeba najpierw świetnie poznać ten, którego alternatywę chce się 
stworzyć16.

Jedną z funkcji tak rozumianych alternatyw (poza dydaktyczną) 
byłoby więc odzyskiwanie cenzurowanej i zakłamywanej przez dziesię-
ciolecia przeszłości. Polscy autorzy fantastyki, usiłując na różne spo-
soby poprawiać historię naszej ojczyzny — analogicznie do rosyjskich 
kolegów — wychodzą z założenia, że dzięki szczęściu lub innym decy-
zjom losy kraju mogły potoczyć się inaczej, z reguły — choć nie zawsze 
— bardziej fortunnie. Na przykład w powieści Marcina Wolskiego Wal
lenrod (2010) próba uniknięcia konsekwencji paktu Ribbentrop-Mo-
łotow powoduje, że polscy żołnierze dołączają do wojsk niemieckich 
maszerujących na ZSRR. W Burzy. Ucieczce z Warszawy’40 (2010) 
Macieja Parowskiego kaprysy przyrody (potężne deszcze) całkowicie 
odwracają historię Polski i Europy. Na skutek nieudanej kampanii 
wrześniowej Hitler, jak niegdyś Napoleon, zostaje obalony i zesłany 
na Wyspę Świętej Heleny. Stolica Polski zamiast tragizmu powstania 
doświadcza najazdu światowej sławy artystów i myślicieli — Orwella, 
Camusa, Hitchcocka, Marleny Dietrich. Całkowicie odmienny kształt 
przybiera historia w Lodzie (2007) Jacka Dukaja; nieoczekiwane za-
mrożenie historii powoduje, że nie wybucha ani I wojna światowa, 
ani nie odradza się państwo Polskie. Mimo to Polacy doskonale radzą 
sobie na mroźnej i nieprzyjaznej Syberii. Powstanie Warszawskie nie 
wybucha także w Widmach (2012) Łukasza Orbitowskiego, choć stoli-
ca Polski i tak wpada w ręce Armii Czerwonej. Inne powstanie — stycz-
niowe — rozgrywa z kolei Konrad T. Lewandowski w Orle bielszym niż 
gołębica (2013). Zryw ten, dzięki pomysłowości polskiego wynalazcy 
Ignacego Łukaszewicza, kończy się niemal sukcesem. O wiele głębiej 
w historię sięga Szczepan Twardoch powieścią Wieczny Grunwald 
(2010) — nie ogranicza się do słynnej bitwy, lecz ukazuje odwieczne 
zmagania Niemców, Polaków i Rosjan oczami osoby usytuowanej jak-
by poza czasem. Twardoch, podobnie jak inni twórcy, nie poprzestaje 
na historii Polski. W Sternbergu (2007) wielka rewolucja burżuazyjna 
zamiast nad Sekwaną wybucha w Wiedniu, a do tego pobrzmiewa-
ją w niej hasła znane z innych europejskich przewrotów. Zwrotnice 
historii przestawia także Jacek Inglot w Quietusie, pozwalając trwać 

16 http://nck.pl/o-zwrotnicach/ (23.03.2017).
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Imperium Rzymskiemu aż do wczesnego średniowiecza (VII wiek). 
Rozwidlenie historii ma miejsce za cesarza Juliana Apostaty, który 
nie tylko zakazuje religii chrześcijańskiej, lecz planuje wymordować 
wszystkich jej wyznawców. Jak się wydaje, po historie alternatywne 
w pierwszej kolejności winni sięgać przedstawiciele narodów, chcą-
cych poprawiać lub przebudowywać swoje dzieje — oprócz Polaków 
i Rosjan także Czesi (František Novotný, Josef Nesvadba) oraz Węgrzy 
(András Gáspár, Csaba Gábor Trenka). Człowiek z Wysokiego Zamku 
Philipa K. Dicka dowodzi jednak, że zmiana biegu dziejów w równej 
mierze fascynuje fantastów zachodnich. Wśród autorów alternatyw 
spotykamy Amerykanów (Orson Scott Card — Opowieści o Alvinie 
Stwórcy, Stephen King — Wielki marsz17), Anglików (Robert Harris — 
Vaterland, Ronald W. Clark — Queen Victoria´s Bomb), Francuzów 
(Éric-Emmanuel Schmidt — Przypadek Adolfa H.), Australijczyków 
(Arthur Bertram Chandler), oczywiście Niemców (Christian von Dit-
furth — Das LuxemburgKomplott, Oliver Henkel — Die Zeitmaschi
ne Karls des Großen) i Austriaków (Otto Basil — Brunatna Rapsodia, 
Christoph Ransmayr — Morbus Kitahara), Włochów (Pierfrancesco 
Prosperi — Garibaldi a Gettysburg, Giampietro Stocco — Nero italia
no), Szwajcarów (Christian Kracht — Tu będę w słońcu i cieniu), Hisz-
panów (Jesús Torbado — En el día de hoy) i Portugalczyków (José 
Saramago — Historia oblężenia Lizbony). Niektóre z ich dzieł zostały 
przetłumaczone na język polski. Od roku 1995 w Stanach Zjednoczo-
nych przyznawana jest nagroda Sidewise za najlepszy utwór w ramach 
historii alternatywnej (w dwóch kategoriach: krótka i długa forma). 
Jej laureatami byli m.in. Harry Turtledove, Philip Roth, Stephen Fry 
i Stephen Baxter.

Jeśli chodzi o rosyjskie historie alternatywne, to — zdaniem ba-
daczy — ich ogólny poziom nie jest zbyt wysoki. Choć fantaści korzy-
stają z elementów filozofii politycznej, różnych systemów religijnych 
i ideologii, opisywany przez nich świat zbyt daleko odbiega od znanej 
nam rzeczywistości. Na wyróżnienie zasługują te utwory, w których 
Rosja przezwycięża kryzys dzięki nowym ideologiom lub religiom 
uwzględniającym jej specyfikę kulturową i historyczną. Do najchęt-
niej ogrywanych zdarzeń należy wojna z Napoleonem, powstanie de-
kabrystów, reformy Aleksandra II, rewolucje początków XX stulecia 
oraz II wojna światowa. Niekiedy punktem odniesienia jest bardziej 
odległa przeszłość — czasy Rusi Kijowskiej i jej sukcesorów. Zain-

17 Utwór został podpisany pseudonimem Richard Bachman.
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teresowanie pisarzy rosyjskich historią nie wynika przy tym z chęci 
jej przeinaczania lecz modelowania. W powieści Wszyscy zdolni do 
noszenia broni (Все, способные держать оружие…, 1997) Andriej 
Łazarczuk wskazuje na zyski, jakie — w dłuższej perspektywie — mogły 
przypaść Rosji, gdyby konflikt światowy zakończył się zwycięstwem 
nazistów. Opisany świat stanowi lustrzane odbicie urzeczywistnionej 
wersji dziejów. Zamiast Niemiec podziałowi na odrębne i skonflik-
towane byty polityczne podlega Rosja. Status mocarstwa i dobrobyt 
Rosjanie osiągają także w cyklu Holma van Zajczyka18 Евразийская 
симфония (2000–2005). Tym razem o sukcesie zadecydowało zjed-
noczenie księstw ruskich i Złotej Ordy, a także późniejsza inkorporacja 
Chin, czyniąca ze słowiańsko-mongolskiego imperium światową potę-
gę. Rzeczywistość opisana przez Nikołaja Romanieckiego w powieści 
Убьем в себе Додолу (1996) wyrasta z konfliktu, który podzielił w śre-
dniowieczu Słowian Wschodnich. Jego konsekwencją było powstanie 
dwóch konkurencyjnych i niezależnych ośrodków — chrześcijańskiej 
Rusi Kijowskiej oraz pogańskiej Rusi Nowogrodzkiej. Oba państwa 
zdołały przetrwać do naszych czasów. Z kolei w utworze Kira Bułyczo-
wa Заповедник для академиков (1992) (jednej z części cyklu Река 
Хронос 1992–2005) zmiana historii ma miejsce w roku 1939, kiedy 
Związek Radziecki, jako pierwsze państwo na świecie, zdobywa bombę 
atomową. W rezultacie wybucha konflikt nuklearny pomiędzy ZSRR 
i hitlerowskimi Niemcami, zakończony unicestwieniem obu totalita-
ryzmów i triumfem demokracji zachodnich. W Grawilocie „Cesarze
wiczu” Wiaczesława Rybakowa Rosjanie dzięki szczęśliwym zbiegom 
okoliczności od II połowy XIX wieku cieszą się pokojem i dobrobytem, 
tylko nieznacznie korygując przy tym ustrój polityczny państwa — sa-
modzierżawie zostaje ograniczone liberalną konstytucją. Cедьмая 
часть тьмы (1997) Wasilija Szczepietniowa podejmuje inny, kon-
trowersyjny i swego czasu mocno dyskutowany temat — reformy 
premiera Stołypina. Choć pisarz przestawia zwrotnice historii z wiel-
kim rozmachem, to opisywana przezeń Rosja doświadcza nie mniej-
szych trudności niż za rządów bolszewików. Historia zmienia swój 
bieg po tym, jak Stołypin szczęśliwie unika śmierci. Rosja Aleksieja 
Nikołajewicza zajmuje cieśniny czarnomorskie i staje się światowym 
mocarstwem. W latach trzydziestych XX wieku toczy wojnę z komu-
nistycznymi Niemcami, w których — po fiasku rewolucji — znalazł schro-
nienie Lenin. Cesarz niemiecki wyemigrował z kolei do państwa carów.

18 Pod pseudonimem Holm van Zajczyk publikują Wiaczesław Rybakow i Igor 
Alimow.
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Boom na fantastykę alternatywną zapoczątkował w Rosji Wasi-
lij Zwiagincew cyklem Одиссей покидает Итаку (1992–2016). 
Bohaterowie powieści, pod względem ideowym bliscy „szestidie-
siatnikom”, na różne sposoby usiłują zmienić historię pierwszych 
dziesięcioleci XX wieku, tak aby nie dopuścić lub pozbawić władzy 
bolszewików. Zadanie utrudnia im fakt, że zwycięstwo kontrrewolu-
cji nie leży w interesach mocarstw zachodnich. W walce na dwa fron-
ty — przeciwko bolszewikom i Anglikom — Nowikowowi, Szulginowi 
i Bieriestinowi udaje się zrealizować marzenie o Rosji wolnej od ko-
munizmu. Podobnie jak bohaterom Władimira Maksimowa (jednego 
z szestidiesiatników) przewrót październikowy wydaje się im „apoka-
lipsą, drogą bez wyjścia, na którą wkroczyła ludzkość”19. Osiągnięte 
przez nich rezultaty mocno jednak rozczarowują (podobnie dzieje się 
zresztą w powieści Szczepietniowa). Nowa Rosja Wrangla staje się 
brutalną juntą wojskową, pozbawioną ideologii i jakiejkolwiek wi-
zji przyszłości. W innej części cyklu Zwiagincew pozwala Rosjanom 
zwyciężyć pod Cuszimą i dać odpór terytorialnym zakusom Brytyj-
czyków w Azji. Ciekawe, że także tu rewolucja proletariacka wybucha 
w Niemczech. Uwagę rosyjskich fantastów przyciągają ponadto takie 
wydarzenia współczesne, jak pierestrojka oraz rozpad imperium ra-
dzieckiego. W utworze Wiaczesława Rybakowa Человек напротив 
(1997) w roku 1991 władzę odzyskują twardogłowi zwolennicy ustroju 
komunistycznego. Kilka lat później nasila się nacjonalizm, ksenofo-
bia i nastroje separatystyczne (następuje rozpad państwa na quasi-
niezależne regiony), wzrasta ubóstwo, ograniczeniu ulega wolność. 
W porównaniu ze światem alternatywnym rosyjska rzeczywistość 
końca XX wieku okazuje się całkiem przyjazna.

We współczesnej fantastyce rosyjskiej szczególne miejsce zajmuje 
fantastyka socjologiczna — odmiana fantastyki naukowej podejmu-
jąca zagadnienia społeczne, mogące pojawić się w bliższej lub dalszej 
przyszłości w wyniku wprowadzenia bądź to znacznych udogodnień 
życiowych, bądź też socjotechnicznych mechanizmów pozwalających 
sterować społeczeństwem. Futurologiczne prognozy zyskały popular-
ność w latach pieriestrojki, a zawarte w nich rozwiązania społeczno-
-polityczne daleko odchodziły od urzeczywistnionych w XX stuleciu. 
Bezpośrednio po rozpadzie sowieckiego imperium fantastyka socjo-
logiczna znalazła się w kryzysie, wkrótce nastąpiło jednak jej odro-
dzenie. Za moment przełomowy uważany jest kryzys strukturalny 

19 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji, Gryf, Warszawa 1995, s. 92.
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roku 1998, który sprawił, że fantaści ponownie zainteresowali się 
ustrojem Rosji. Wraz z nowym stuleciem wielu z nich coraz częściej 
wyraża zaniepokojenie aktualną sytuacją państwa i sugeruje niezbęd-
ne zmiany. Kontrowersje powoduje m.in. zjawisko globalizacji, mają-
ce zagorzałych przeciwników i zwolenników — ci ostatni od dłuższego 
już czasu pozostają w mniejszości. Do bardziej znanych entuzjastów 
globalizacji zalicza się weterana fantastyki rosyjskiej Władimira Mi-
chajłowa, który prezentuje swoje poglądy w powieści Тело угрозы 
(2003). Trudności lat dziewięćdziesiątych spowodowały, że sympatie 
prozachodnie nie są w Rosji zbyt popularne. Opinię antyglobalistów 
mają z kolei Michaił Tyrin, Wiktor Kosjenkow, Kiriłł Bieniediktow i 
Dmitrij Wołodichin. Nieco inny przypadek stanowi twórczość Gien-
nadija Praszkiewicza. W opowieści Золотой миллиард (2005) pi-
sarz ten nie wypowiada się ani za, ani przeciw, wie bowiem, że Ro-
sja może ucierpieć, zarówno dołączając do globalizacji, jak też stojąc 
z boku. W scenariuszach fantastów Rosja usiłuje być państwem nie-
zależnym, odrębną cywilizacją, dającą odpór zachodnim agresorom. 
Jako przykład może posłużyć powieść Olega Kułagina Московский 
лабиринт (2005), gdzie dochodzi do konfliktu nuklearnego pomię-
dzy Rosją a Stanami Zjednoczonymi. Podobne scenariusze opisują 
Jurij Nikitin, Dmitrij Jankowski, Andriej Stolarow, Eduard Gewor-
kian oraz Wiktor Burcew. Nieliczni fantaści podzielają obawy Andrie-
ja Stolarowa, wskazującego na zagrożenia ze strony Chin. W opowia-
daniu Мы, народ... (2004) Rosjanie nie są w stanie przeciwstawić się 
chińskiej kolonizacji Syberii i Dalekiego Wschodu. Zgodnie z sugestią 
pisarza z ekspansją Chińczyków trzeba się pogodzić i zapomnieć o 
głoszonej przez lata wyższości kulturowej i cywilizacyjnej. Problem 
ten porusza także Władimir Sorokin w Dniu oprycznika, tu jednak 
permanentna sinizacja państwa nikogo nie niepokoi. Zastanawia, że 
wśród rosyjskich fantastów zagadnienie to nie cieszy się większym 
zainteresowaniem.

Globalizacji daje odpór nurt fantastyki zwany liberpunkiem. Mó-
wiąc najbardziej ogólnie20, chodzi o rodzaj dystopii rozpatrujący na-
stępstwa skrajnie liberalnego modelu rozwoju, który w przyszłości 
może doprowadzić do ekscesów wywołanych nadmierną popraw-
nością polityczną, tolerancją oraz dyktaturą mniejszości (demokra-

20 Obszerniej na ten temat piszę w artykule Antyutopia liberpunku i rosyjska 
fantastyka imperialna, w: J. Tymieniecka-Suchanek, A. Polak, M. Karwacka 
(red.), Rosja w zbliżeniach. Szkice o literaturze rosyjskiej, Śląsk, Katowice 2016, 
s. 227–253.
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tura). Literatura liberpunku odzwierciedla powszechne wśród Ro-
sjan nastroje antyamerykańskie, antyglobalistyczne i antyliberalne. 
Definiowana jest jako literatura protestu, opisująca społeczeństwo 
zwycięskiej globalizacji, ogólnoświatowy ustrój totalitarny, w którym 
dyskryminacja i ubezwłasnowolnienie ludzi dokonuje się na drodze 
przymusu ekonomicznego i prawnego. Do twórców uprawiających 
tę odmianę fantastyki należy Dmitrij Wołodichin (Сюрприз для не для недля не нене
богатых людей, 2000), Wiaczesław Rybakow (На будущий год 
в Москве, 2003), Kiriłł Bieniediktow (Война за „Асгард”, 2003), 
Wiktor Burcew (Пленных не брать!, 2005), Jurij Nikitin (Труба 
Иерихона, 2000) i Michaił Charitonow (Дракон XXI, 2004). Pro-
jektowana przez liberpunk przyszłość mocno Rosjan niepokoi, dla-
tego też fantaści opisują Rosję jako cywilizację odrębną, strzegącą 
swej niezależności w konfrontacji z Zachodem. W ich przekonaniu 
zachodnia liberalna demokracja stanowi poważne zagrożenie dla 
rosyjskich interesów. Rzeczywistość liberpunku to świat zdomino-
wany przez liberalną ideologię i gospodarkę, w którym rządzi „przy-
mus wolności”. Pojedynczy człowiek nie ma tu większego znaczenia, 
podporządkowany zostaje prawom rynku. Niepokój budzi ekspansja 
zachodniego stylu życia, jak również nadmierna standaryzacja. Popu-
larność liberpunku świadczy o nieprzyjęciu przez rosyjską inteligen-
cję anglosaskiej wersji kapitalizmu, całkowicie sprzecznej z mental-
nością Słowian Wschodnich.

Podobne zjawisko występuje również w fantastyce polskiej, choć 
sam termin jeszcze się nie pojawia. Za rodzimych przedstawicie-
li liberpunku uznawany jest Marcin Wolski (Pies w studni, 2000), 
Jacek Inglot (Inquisitor. Zemsta Azteków, 2006), Paweł Kempczyń-
ski (Requiem dla Europy, 2007) i Rafał A. Ziemkiewicz (Źródło bez 
wody, 2012). W tym kontekście warto przypomnieć, że w Polsce już 
na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego wie-
ku popularność zyskała fantastyka socjologiczna o wymiarze antyto-
talitarnym21. Utwory Janusza Zajdla, Marka Oramusa czy Wiktora 
Żwikiewicza epatowały czytelników aluzjami do radzieckiego pod-
boju i narzuconego ustroju politycznego — najczęściej z wykorzysta-
niem kosmicznego przebrania. Dekadę później pojawiła się z kolei 
fantastyka religijna oraz fantastyka „bliskiego zasięgu”, krytykująca 
rzeczywistość postkomunistyczną (Ziemkiewicz, Ziemiański, Inglot, 

21 W Związku Radzieckim analogiczna odmiana fantastyki powstała pod koniec 
pieriestrojki. Chodzi, oczywiście, o obieg oficjalny.
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Wolski, Lewandowski)22. Odmiany te znajdują odpowiedniki w litera-
turze rosyjskiej (fantastyka prawosławna, фантастика ближнего 
прицела). Na tym podobieństwa się jednak nie kończą. I w Polsce, 
i w Rosji w latach dziewięćdziesiątych XX stulecia miała miejsce in-
wazja literatury fantasy — popularność zyskali wówczas poszczególni 
twórcy (Andrzej Sapkowski, Andrzej Pilipiuk, Siergiej Łukjanienko, 
Nik Pierumow), jak również konkretne odmiany — fantasy kobie-
ce (Ewa Białołęcka, Anna Brzezińska, Olga Grigorjewa, Jelizawieta 
Dworieckaja), heroiczne (Feliks W. Kres), słowiańskie (Rafał Dębski, 
Jurij Nikitin, Maria Siemionowa, Michaił Uspienski), epickie (Sap-
kowski, Pierumow), historyczne (Jelena Chajecka, Wiera Kamsza, 
Sapkowski), miejskie (Aleksij Piechow, Łukjanienko, Wadim Pa-
now). Odmian tych jest znacznie więcej, a jeśli dodać, że większość 
z nich posiada pododmiany, to bardzo trudno się w tym wszystkim 
zorietnować23.

Tematyczny związek z libepunkiem wykazuje fantastyka imperial-
na. Motywy charakterystyczne dla obu nurtów występują najczęściej 
wspólnie w obrębie jednego utworu. Do końca ostatniej dekady XX 
stulecia problematyka imperialna zajmowała w fantastyce rosyjskiej 
miejsce marginalne. Niemniej już wówczas pojawiały się teksty zapo-
wiadające wzrost zainteresowania tym zagadnieniem: Grawilot „Ce
sarzewicz” Wiaczesława Rybakowa czy Времена негодяев Eduarda 
Geworkiana. Kilka lat później powstał trzon fantastyki imperialnej 
— Вариант „И” (1997) Władimira Michajłowa, Темная гора (1999) 
Eduarda Geworkiana, Жаворонок Andrieja Stolarowa, Wybraków
ka Olega Diwowa. Twórcy ci wychodzą z założenia, że tylko impe-
rium jest w stanie zapewnić Rosji bezpieczną przyszłość. W ten spo-
sób dokonuje się legitymizacja nie tylko samego istnienia imperium, 
ale również jego działań wobec podlegających mu obszarów (quasi-
-kolonii). Nurt ten może stanowić nad wyraz przydatny materiał ba-
dawczy dla analiz praktyk postkolonialnych w literaturze rosyjskiej. 
W należących doń utworach Rosja odzyskuje status mocarstwa na 
dwa różne sposoby: za pomocą metod militarnych lub pokojowych. 
Fantaści sugerują przy tym skrajne rozwiązania. W cyklu Евразий

22 M. Parowski, Fantastyki słowiańskie?…, s. 13.
23 Fantasy dzielone jest ze względu na podejmowaną tematykę (fantasy mroczne, 

mistyczne, romantyczne), obecność lokalnych mitologii (słowiańskie, skandy naw-
skie, celtyckie), czas i miejsce akcji (historyczne, miejskie), aksjologię (heroiczne, 
humorystyczne), światopogląd (naukowe, chrześcijańskie, technofantasy) oraz 
adre sata (kobiece, dla dzieci).
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ская симфония Holm van Zajczyk za skuteczną uznaje integrację 
Rosji z imperium mongolskim i Chinami. Jurij Polakow (Демгоро
док, 1993) woli powrót do radzieckiej ideologii, a Wiaczesław Ryba-
kow (Grawilot „Cesarzewicz”) oraz Władimir Sjeriebriakow i Andriej 
Ułanow (Из Америки — с любовью, 2001) łączą system komuni-
styczny z carskim samodzierżawiem. Imperium rosyjskie siłę i inspi-
racje czerpie także z religii, oczywiście prawosławnej — dzieje się tak 
m.in. w powieściach Dmitrija Wołodichina. Wraz z nowym stuleciem 
w scenariuszach rosyjskich pisarzy ich ojczyzna coraz częściej zaspo-
kaja ambicje imperialne nie dzięki rozwiązaniom militarnym, lecz 
nowoczesnym technologiom. Jak się wydaje, silnie zideologizowany 
paradygmat rewanżystowski powoli wyczerpuje swoje możliwości. 
Nadal jednak fantaści opisują Rosję jako typową autarkię lub kraj na 
tyle potężny, że jest w stanie decydować o kształcie gospodarki świa-
towej. Egzemplifikację wspomnianej tendencji odnajdujemy w cyklu 
Империя (2001–2002) Romana Złotnikowa, gdzie Rosjanie muszą 
dokonać wyboru pomiędzy ideologią a postępem technologicznym. 
Także tu — choć w ograniczonym zakresie — pobrzmiewają motywy 
rewanżystowskie. Na podobnej zasadzie Rosja osiąga sukces w po-
wieści Andrieja Plechanowa Сверхдержава. Potężny kryzys zostaje 
przezwyciężony dzięki rozwojowi naukowo-technicznemu, któremu 
przewodzi państwo rosyjskie.

Pośród rosyjskich fantastów równie popularne są „opery kosmicz-
ne” (космическая опера), prezentujące relacje Ziemian z przedsta-
wicielami obcych cywilizacji. Do ciekawszych należą Lord z planety 
Ziemia (Лорд с планеты Земля, 1996), Imperatorzy iluzji, Tańce 
na śniegu (Танцы на снегу, 2001) Siergieja Łukjanienki, Лучший 
экипаж Солнечной (1998) Olega Diwowa, Смерть или слава 
(1998) Władimira Wasiljewa, Великий Сатанг, Сельва не любит 
чужих Lwa Wierszynina. Odmiana ta, zaliczana najczęściej do scien
ce fiction, zyskała uznanie już w czasach radzieckich, o czym świadczy 
popularność — jak w Rosji, tak i w Polsce — trylogii Ludzie jak bogo
wie (Люди как боги, 1966–1977) Siergieja Sniegowa. Po roku 1991 
operą kosmiczną zainteresowali się Władimir Michajłow, Kir Buły-
czow i Olga Łarionowa, w Polsce zaś Tomasz Kołodziejczak, Marcin 
Podlewski i Andrzej Sapkowski. W nowym stuleciu rośnie z kolei 
popyt na postapokaliptykę, powodowany — w równej mierze — lę-
kiem i fascynacją różnego rodzaju kataklizmami. Ta odmiana twardej 
fantastyki naukowej, nawiązująca do tradycji prozy katastroficznej, 
skupia uwagę nie tyle na samej zagładzie, ile na jej skutkach oraz 
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sposobach przetrwania ludzi w warunkach skrajnych. Ważne miejsce 
zajmuje tu analiza mechanizmów funkcjonowania społeczeństw „po 
katastrofie”, co powoduje, że postapokaliptykę wiele łączy z fantasty-
ką socjologiczną. „Postapo” nie jest przy tym w Rosji zjawiskiem no-
wym, należy doń arcydzieło fantastyki rosyjskiej — Piknik na skraju 
drogi (Пикник на обочине, 1972) braci Strugackich, a także mniej 
znane utwory Aleksandra Kazancewa (Фаэты, 1973) i Kira Bułyczo-
wa (Последняя война, 1970). Inna sprawa, że w czasach radzieckich 
były klasyfikowane jako powieści-ostrzeżenia (романпредупрежпредупрежпредупреж
дение). Z przyczyn cenzuralnych ich akcję sytuowano poza światem 
podlegającym władzy Sowietów. W nim bowiem żadne poważne 
katastrofy nie mogły mieć miejsca. Twórczość ta była nacechowana 
ideologicznie, a jej ostrze wymierzone w zachodnich kapitalistów 
i imperialistów. Po upadku ZSRR postapokaliptykę spopularyzował 
Dmitrij Głuchowski bestsellerami Metro 2033 (2005) i Metro 2034 
(2009). Za ich sukcesem poszedł projekt „Uniwersum Metro 2033” 
(Вселенная Метро 2033), cieszący się zainteresowaniem polskich 
fantastów i fanów fantastyki. Do bardziej znanych utworów skom-
ponowanych w ramach tego przedsięwzięcia należy trylogia Andrie-
ja Diakowa (К свету, Во мрак, За горизонт, 2010–2013), Piter 
(2010) Szymuna Wroczka czy Тёмные туннели (2010) Siergieja An-
tonowa, z polskich zaś Dzielnica obiecana (2014) Pawła Majki i Ot
chłań (2015) Roberta J. Szmidta. Z postapokaliptyką kojarzona jest 
ponadto twórczość Aleksandra Buszkowa, Olega Wiereszczagina i 
Jeleny Czyżowej (Grzybnia, Полукровка, 2010). W Polsce już w po-
łowie lat osiemdziesiątych XX stulecia rozgłos zyskała powieść Marka 
Baranieckiego Głowa Kasandry (1985). Po transformacji tradycję tę 
kontynuowali Andrzej Ziemiański (Autobahn nach Poznań, 2004), 
Jacek Dukaj (Starość aksolotla, 2015), Andrzej Pilipiuk (Operacja 
Dzień Wskrzeszenia, 2006), Robert J. Szmidt (Samotność Anioła 
Zagłady — 2009, Apokalipsa wg Pana Jana — 2003), Marcin Wol-
ski (Numer, 2002), Andrzej Wardziak (Infekcja: Genesis, 2016) oraz 
Magdalena Kozak (Fiolet, 2010). 

Zaprezentowany tu przegląd głównych tendencji we współczesnej 
fantastyce rosyjskiej i polskiej, co oczywiste, nie wyczerpuje wszyst-
kich występujących w jej obrębie zjawisk. Uwagę skupiłem na od-
mianach najczęściej publikowanych i komentowanych. Choć podane 
informacje stanowią ledwie wycinek nad wyraz rozległego i zróżni-
cowanego obszaru, pozwalają jednak dość dobrze poznać jego topo-
grafię. Jednym z zagadnień niesłusznie pominiętych milczeniem jest 
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aspekt religijny fantastyki rosyjskiej. Jej twórcy od ostatniej dekady 
XX wieku coraz częściej zwracają się bowiem ku problemom cerkwi 
i prawosławia — przede wszystkim w tak zwanej fantastyce prawo-
sławnej, ale również w fantasy. W tym kontekście warto zwrócić 
uwagę na twórczość Swiatosława Łoginowa (Колодезь, 1997), Kiriłła 
Jeskowa (Ewangelia według Afraniusza, Евангелие от Афрания, 
1995) oraz Siergieja Łukjanienki (Poszukiwacze nieba, Искатели 
неба, 1998–2000). Tematyka religijna i metafizyczna nie jest obo-
jętna również polskim fantastom, podejmują ją m.in. Wojciech Szyda 
(Miasto dusz, 2008), Andrzej Sapkowski (Trylogia husycka, 2001–
2006) czy Maja Lidia Kossakowska (Żarna niebios, 2008). Zagadnie-
niu temu z pewnością należałoby poświęcić więcej miejsca.

Aнджей Поляк

ФАНТАСТИКА — ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ПОСЛЕ ТРАНСФОРМАЦИИ

Р е з ю м е

В статье обсуждаются важнейшие явления, происходящие в русскоязыч-
ной и польской фантастике после социально-политических перемен конца 
1980-х-начала 1990-х годов. Их результатом был выбор похожих вопросов 
и форм фантастики, в итоге чего почти все виды польской фантастики имеют 
свои эквиваленты в русской литературе. Как в Польше, так и в России всеоб-
щим стало смешивание жанров и стилей. В обоих фантастиках совершилась 
также знаменательная смена приоритетов. Занимающая привилегированное 
положение твердая научная фантастика, сосредоточена на анализе социаль-
ных последствий научно-технического прогресса, уступила место другим 
жанрам, в первую очередь — фэнтези. Кроме фэнтези популярность сыскали 
такие виды фантастики, как альтернативная история, социальная фантасти-
ка, постапокалиптика или фантастика ужаса. К жанрам не имеющим своих 
эквивалентов в польской фантастике принадлежат имперская и православная 
фантастики. В свою очередь тематику, которая интересует представителей ли-
берпанка, хотя само название в Польше еще не появляется, поднимают многие 
польские фантасты.

Andrzej Polak

THE FANTASTIC QUARTER OF A CENTURY AFTER THE BREAK THROUGH 

S u m m a r y 

The article discusses the range of important changes, which occurred in the fantastic 
genre in both Russian and Polish literature since socio-political transformations of 
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1980s and 1990s. The author notices that there is a strong tendency to blend estab-
lished genres and mix different styles in the fantastic. In addition, so-called hard 
science fiction, concerned with social consequences of scientific and technological 
revolution, which for a long time occupied a privileged position within the genre, 
gives way to other variations, most noticeably fantasy, alternative history, social 
science-fiction, post-apocalypse fiction, and horror. Despite similarities in Russian 
and Polish fantastic literature, some of the Russian-specific genres do not appear 
in Polish fiction. This includes, for example, imperial and Orthodox fantasy. On the 
other hand, the genre of liberpunk attracts many Polish writes, even if the name of 
the sub-genre does not function in Polish literature.


