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Dramat Smierdiakowa 

1.

Wśród wielkich charakterów stworzonych przez Fiodora Dosto-
jewskiego, o których złożoności i ambiwalencji napisano już tak 
wiele, znajduje się postać budząca powszechną irytację, antypatię 
i grozę. To Paweł Fiodorowicz Smierdiakow, czwarty z braci Kara-
mazowów, owoc haniebnego gwałtu Fiodora Karamazowa na bez-
domnej wariatce Lizawiecie „Śmierdzącej”, który dlatego właśnie 
nigdy oficjalnie nie został uznany przez ojca i rodzeństwo za członka 
rodziny. Od jego imienia ukuto w Rosji obraźliwy termin — „smier-
diakowszczyzna” — określający „skrajny stopień ideologicznego 
i psychologicznego cynizmu oraz moralnego upadku”�, często sto-
sowany w odniesieniu do jednostki, która pomimo plebejskiego 
pochodzenia i niskiego poziomu intelektualnego marzy o byciu 
wielkim panem, z pogardą odnosi się do innych, na siłę próbując 
przydać sobie cech należących do z gruntu obcej mu klasy społecz-
nej. Smierdiakow to „nędzna kreatura”, „lokajska dusza”, pozbawio-
na prawdziwej osobowości, za to wyposażona w wielkie mniemanie 
o sobie i dlatego patrząca z góry na innych, a zwłaszcza na swój kraj, 
którym gardzi i który chciałby widzieć podbitym przez inny, bar-
dziej „cywilizowany” naród. Smierdiakow — immoralista i nihilista. 
Smierdiakow — słabeusz i tchórz, który po dokonanej zbrodni po-
pełnia samobójstwo, wymykając się ze świata haniebnym wyjściem 
Judasza. I wreszcie: Smierdiakow — sługa diabła, a wręcz sam An-

 � А.А. Белкин, „Братья Карамазовы” (социально-философская проблемати-
ка), w: Н.И. Степанов, Д.Д. Благой (red.), Творчество Достоевского, АН 
СССР, Москва 1959, s. 280.
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tychryst, przedrzeźniający Boga i jego przykazania, odwiecznie za-
frasowany wodzeniem na pokuszenie jego nie dość silnych ludzkich 
wyznawców. Tak na ogół myśli się i pisze o czwartym z braci Ka-
ramazowów�. Tę potępiającą Smierdiakowa tendencję w literaturze 
krytycznej dobrze podsumowuje Igor Jewłampjew, chociaż w swojej 
nowej pracy nie czyni nic, by ją zmienić:

Do grona ogólnie przyjętych, praktycznie niedyskutowanych stereotypów 
w ocenach bohaterów powieści zalicza się uznawanie Fiodora Pawłowicza Kara-
mazowa i Smierdiakowa za „negatywne” postaci, w których nie da się znaleźć nic 
pozytywnego i które z całą wyrazistością uosabiają zgubny charakter bezgranicz-
nego zepsucia i skrajnej niewiary, prowadzącej do utraty zmysłu moralnego. […] 
Próba jakiegoś „usprawiedliwienia” Smierdiakowa przed tak ukształtowaną jed-
noznaczną opinią na jego temat wydaje się prawie beznadziejna. W jego obrazie, 
na pierwszy rzut oka, nie da się znaleźć nic pozytywnego, niczego, co łagodziłoby 
cechy niewiary, chłodu, nihilizmu i okrucieństwa�.

 � Zob. np. Д.С. Мережковский, Л. Толстой и Достоевский, Наука, Москва 2000, 
s. 66, 82, http://www.vehi.net/berdyaev/otkrov.html#_ftnref2  (01.04.2015); 
М. Бердяев, Откровение о человеке в творчестве Достоевского, „Рус-
ская мысль” 1918, nr 3–4, http://www.vehi.net/berdyaev/otkrov.html#_ftnref2 
(01.04.2015);  M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, przeł. i oprac H. Pap­
rocki, Wyd. Marek Derewiecki, Kęty 2013, s. 56; С. Гессен, Трагедия Добра в „Бра
тьях Карамазовых” Достоевского, w: D. Fanger (red.), О Достоевском. Ста
тьи, Brown University Press, Providence 1966, s. 226–227.; H. Paprocki, Lew i mysz, 
czyli tajemnica człowieka. Esej o bohaterach Dostojewskiego, Wyd. Bractwo Mło-
dzieży Prawosławnej, Białystok 1997, s. 48; Н. Нейчев,  Таинственная поэтика 
Ф.М. Достоевского, Издательство Уральского университета, Екатеринбург 
2010, s. 165; M. Kanevskaya, Smerdiakov and Ivan: Dostoevsky’s „The Brothers Ka-
ramazow”, „The Russian Review” 2002, nr 61, s. 362; С.А. Скуридина,, Поэтика 
имени у Ф.М. Достоевского (на материале романов «Подросток» и «Братья 
Карамазовы»), Научная книга, Воронеж 2007, c. 93; V. Kantor, Pavel Smerdy-
akov and Ivan Karamazov: The Problem of Temptation, w: G. Pattison, D.O. Thom-
pson (red.), Dostoevsky and the Christian Tradition, Cambridge University Press, 
Cambridge 2001, s. 216–217; П. Фокин, Дeмон поверженный: Ставрогин 
и Смердяков, „Ликбез — литературный альманах”, http://www.lik-bez.ru/artic-
les/criticism_reviews/critica_articles/article1791 (01.04.2015); В.Я. Кирпотин, На 
грани эпох („Братья Карамазовы” Ф.М.Достоевского), Культура письмен-
ной речи,  http://www.gramma.ru/BIB/?id=3.88 (01.04.2015); Н.Д. Старосель-
ская,  „Учиться у русской литературы” (Ф.М. Достоевский в творчестве Оэ 
Кэндзабуро), w: Г.М. Фридлендер (red.), Достоевский. Материалы и исследо-
вания, vol. 8, Наука, Ленинград 1988, s. 233; ; В. Борисова, Национальное и ре-
лигиозное в творчестве Достоевского (Проблема этноконфессионального 
единства и многообразия), w: Г.М.Фридлендер (red.), Достоевский. Матери-
алы н исследования, vol. 14, Наука, Ленинград 1997, s. 63. 

 � И.И. Евлампиев, Философия человека в творчестве Ф. Достоевского (от 
ранних произведений к «Братьям Карамазовым») Издательство РХГА, 
Санкт-Петербург 2012, s. 493–495.
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Celem niniejszego tekstu jest próba pokazania Smierdiakowa 
w innym świetle, bynajmniej nie „pozytywnym” — Dostojewski doło-
żył wszak nadzwyczajnych starań, by stworzyć postać skrajnie niejed-
noznaczną i nieprzejrzystą — ale takim, które pozwoliłoby dostrzec te 
cechy i motywacje bohatera, jakie na ogół zdają się umykać uwadze 
czytelników. Inaczej mówiąc, zmierzamy do oddania dramatu Smier-
diakowa. 

2. 

Michaiłowi Bachtinowi zawdzięczamy odkrycie polifoniczności 
świata Dostojewskiego, wielogłosowej struktury jego powieści, gdzie 
każda postać reprezentuje swój własny światopogląd, który należy 
traktować jako taki — w pełni indywidualny i wartościowy, dlatego 
niedający się podporządkować innym światopoglądom, łącznie z au-
torskim, ani niepostrzegany jako gorszy czy ideowo potępiany. Każdy 
bohater z całych sił opiera się zamknięciu jego osobowości w stabil-
nej systemowo-monologowej ramie, opiera się uprzedmiotowieniu. 
Bohaterów Dostojewskiego — twierdzi Bachtin — cechuje wielka ar-
tystyczna „swoboda i samodzielność w stosunku do autora, ściślej — 
w stosunku do zwykłych, zewnętrznych i zwieńczających, autorskich 
określeń”�. Według rosyjskiego badacza, wewnętrzna głębia postaci 
w żaden sposób nie daje się wyczerpać w jej autorskiej charaktery-
styce czy rozwoju wątku powieściowego, ponieważ nie jest li tylko 
przedmiotem dyskursu autora, lecz przede wszystkim przedmiotem 
„swojego własnego dyskursu”. 

Dostojewski pisał sam o sobie: „Przy całkowitym realizmie znaleźć 
człowieka w człowieku. …Nazywają mnie psychologiem: nieprawda, 
jestem tylko realistą w wyższym sensie, bo przedstawiam wszystkie 
głębie ludzkiej duszy”�. Autentyczne cechy osobowości ujawniają się 
tylko wtedy, gdy bohater mówi o samym sobie, oraz w jego dialogach 
z innymi, kiedy jego osobowość się otwiera. „Słowo autora nie może 
objąć ze wszystkich stron, zamknąć i z zewnątrz podsumować boha-
tera i jego słowo. Może tylko zwracać się do niego. Wszystkie określe-
nia i wszystkie punkty widzenia są wchłaniane przez dialog”�.

 � M. Bachtin, Problemy twórczości Dostojewskiego, przeł. W. Grajewski, w: D. Uli-
cka (red.), Ja–Inny. Wokół Bachtina. Antologia, Universitas, Kraków 2009, s. 160.

 �  Cyt. za: tamże, s. 211. 
 �  Tamże, s. 280. 



michał kruszelnicki

�

Ale zapytajmy: czy również w przypadku Smierdiakowa Dosto-
jewski starał się „znaleźć człowieka w człowieku”? Czy może zrobił 
wszystko, by człowieczeństwo tego bohatera ukryć, albo — by nawią-
zać do tytułu ważnej pracy Olgi Meerson — „stabuizować”?� Dlacze-
go bowiem Smierdiakow odbierany jest przez większość czytelników 
tak negatywnie? Skąd owa łatwość i skwapliwość badaczy w totalnym 
potępianiu tego bohatera? Skąd bierze się „monologiczna” tendencja 
do jednoznacznego określania jego osobowości? W przeciwieństwie 
do tez Bachtina twierdzić będziemy, że to nie co innego, jak konse-
kwentnie dokonywana przez Dostojewskiego charakterystyka postaci 
Smierdiakowa za pośrednictwem „cudzego słowa” i opis odautorski 
czyni z niego jedynie przedmiot postrzegany, analizowany i komen-
towany przez innych bohaterów, przedmiot lub rzecz, nie zaś osob-
ną, pełnowartościową indywidualność. Wydaje się, że w przypadku 
Smierdiakowa wszystko zostało specjalnie tak urządzone, by ukazać 
nam od początku do końca ujemny, a wręcz skrajnie odstręczający 
obraz tej postaci.

Dzieje się tak nie tylko na poziomie rozwiązań fabularnych i narra-
cji, lecz również na poziomie poetyki powieści. Samo wkroczenie bo-
hatera na scenę jest charakterystycznie opóźnione w czasie. Dopiero 
po przedstawieniu trzech braci Karamazowów Dostojewski ujawnia 
genezę Smierdiakowa, jego wstydliwe i niegodne narodziny, po czym 
podkreśla z całą mocą fakt jego nieuznania przez ojca i braci. Nar-
rator w cokolwiek osobliwy sposób mityguje się w kontynuowaniu 
wątku o Smierdiakowie, sugerując już na samym początku, że istnieją 
„ważniejsze sprawy” do omówienia niż on: „Warto by i o nim szczegó-
łowo pomówić, ale przykro mi tak długo zaprzątać uwagę czytelnika 
zwykłymi lokajami, wracam więc do rzeczy tusząc, iż rzecz o Smier-
diakowie sama wyjdzie w dalszym toku opowieści”�. Nieco później 
narrator dosłownie usprawiedliwia się, że musi raptem powiedzieć 
co nieco o Smierdiakowie: 

Miał lat dwadzieścia cztery, ale był straszliwym mrukiem i odludkiem. A prze-
cież nie był dziki czy nieśmiały, wręcz przeciwnie, charakter miał pyszałkowaty 
i mogło się wydawać, że wszystkich ma w pogardzie. Widzę, że muszę właśnie 
tym razem przemycić o nim słów kilka�. 

 � Zob. O. Meerson, Dostoevsky’s Taboos, Dresden University Press, Dresden 1998. 
 � F. Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 1, przeł. A. Wat, przejrzał i poprawił Z. Pod-

górzec, Puls, Londyn 1993, s. 118 (podkr. moje — M.K.). Dalej cytuję według tego 
wydania.

 �  Tamże, s. 144.
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Dalej następuje słynne porównanie Smierdiakowa do „zapatrzeń-
ca” z obrazu Kramskoja. Sugeruje się nam, że Smierdiakow jest jed-
nym z takich tajemniczych, bez powodu wpadających w zadumę 
(nie)ludzi, o których nie sposób powiedzieć, co im chodzi po głowie 
i jaki będzie ich następny postępek. Porównanie to tworzy wizerunek 
Smierdiakowa jako kogoś podejrzanego, wyłączonego ze wspólno-
ty, niebezpiecznego. Jeszcze bardziej niepokojąco brzmi wskazówka 
o „ulubionym” zajęciu Smierdiakowa z czasu dzieciństwa, jakim było 
„wieszanie kotów, które następnie grzebał uroczyście”10. Informacja 
ta często jest przywoływana przez badaczy jako dowód „wrodzone-
go” zła i okrucieństwa bohatera. Można by w tym miejscu zapytać, 
czy tak rzekomo osobliwe „czarne msze” Smierdiakowa nie są jedynie 
jaskrawym przykładem typowej dla dzieci tendencji do „okrutnego” 
eksperymentowania ze śmiercią istot żywych w okresie poprzedzają-
cym pełne przyswojenie wartości moralnych, co skądinąd tworzy ów 
jedyny w swoim rodzaju, intensywny, magiczny i „niewinny” świat 
dzieciństwa…? Jednak w Braciach Karamazow temu mogącemu 
uchodzić za naturalne zjawisku towarzyszy jakaś złowroga aura. Ma-
rina Kaniewskaja zauważa, że podobnie dzieje się nawet w przypadku 
opisów „trywialnych czynności” z życia Smierdiakowa (trivialities of 
his life), takich jak jego codzienne zejścia do piwnicy, „bezsensowne 
piosenki, obsesyjna pedantyczność” (meaningless songs, obsessive 
fastidiousness) etc. Wszystkie one „opisywane są w sposób ewoku-
jący coś złowieszczego i fantastycznego, co prowadzi Grzegorza do 
konstatacji, że «nie jest on człowiekiem»”11. Grzegorz, od którego 
pochodzą pierwsze informacje o Smierdiakowie, określa swojego 
wychowanka licznymi poniżającymi epitetami: „potwór”, „dureń”, 
„lokajska dusza”, „parzygnat”, „nikczemnik”, odmawia mu wreszcie 
prawa do nazywania się człowiekiem: „z wilgoci powstałeś w łaźni, 
oto kim jesteś…”12. Anna Berman zauważa, że Grzegorz wyposażony 
został przez narratora w pewien autorytet i sympatyczne rysy, toteż 
„ufamy jego opinii o przybranym synu i skłaniani (lulled) jesteśmy 
do tego, by zaakceptować sposób, w jaki traktuje on Smierdiakowa, 
uznając, że w pełni sobie on na to zasługuje”13. Co do słów Grzegorza 
o narodzinach Smierdiakowa w „łaźni” Swietłana Skuridina zwraca 

10 Tamże. 
11 M. Kanevskaya, Smerdiakov and Ivan…, s. 366.
12 F. Dostojewski, Bracia Karamazow…, t. 1, s. 144.
13 A. Berman, Siblings in „The Brothers Karamazov”, „The Russian Review” 2009, 

nr 68, s. 278. 
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uwagę na interesujący antropologiczny szczegół. Otóż łaźnia w trady-
cyjnych rosyjskich przekazach ludowych postrzegana była jako prze-
ciwieństwo cerkwi (miejsca świętego) oraz obszar zamieszkiwania 
różnych nieczystych istot. 

Nie wieszano w niej ikon, a idąc się myć, zdejmowano z szyi krzyż. […] Łaź-
nia była uważana za miejsce pobytu jednego z najgorszych domowych duchów — 
bannika. Szczególne niebezpieczeństwo bannik stanowił dla kobiet rodzących14. 

Fiodor Karamazow, przysłuchujący się bluźnierczemu rezonerstwu 
Smierdiakowa w scenie rodzinnego spotkania, dodaje kolejne okre-
ślenia: „śmierdzący jezuita”, „oślica Balaama”15. Iwan z kolei, nierozu-
miejący, a raczej udający, że nie rozumie (o czym za chwilę), dlaczego 
Smierdiakow właśnie jego otacza szczególnym respektem, powiada 
o nim, że to „lokaj i cham”, „mięso z przedniej linii”16. W dalszym ciągu 
Paweł słyszy słowa: „kreatura”, „łajdak”, „błazen”. Pod koniec spotka-
nia cała rodzina Karamazowów godzi się, że „nie warto” o kimś takim 
jak on w ogóle rozmawiać. Znacznie później, już po zabójstwie Fiodora 
Pawłowicza, przesłuchiwany przez prokuratora Dymitr dorzuci swo-
ją własną opinię o Smierdiakowie, broniąc go przed podejrzeniami: 

Smierdiakow to człowiek nikczemnej natury i podły tchórz. To nie tchórz, to 
wcielenie wszelkiego tchórzostwa chodzącego na dwóch nogach. Zajęcze serce. 
[…] Ta zdechła kura, ten głupawy epileptyk, którego ośmioletni chłopczyk móg-
łby jednym palcem powalić — czy to jest człowiek?17. 

W przywoływanych scenach nieustannie rozmawia się o Smierdia-
kowie, a nie ze Smierdiakowem. Pejoratywnych wyrażeń o czwartym 
z braci, stwierdzających jego rzekomą głupotę, tchórzostwo, pry-
mitywizm, służalczość, a nawet zwierzęcość — Paweł określany jest 
wszak m.in. mianem „wołu”, „zajęczego serca”, „śmierdzącego psa”18 
— znajdziemy w powieści mnóstwo. Jednocześnie jego własny obraz 

14 С.А. Скуридина, Поэтика имени у Ф.М. Достоевского…, s. 88.
15 F. Dostojewski, Bracia Karamazow…, t. 1, s. 151, 144. Biblijny motyw oślicy Ba-

laama (Księga Liczb 22, 21–35) otwiera możliwość interpretacji Smierdiakowa 
jako niewdzięcznie i okrutnie traktowanego sługi, który pomimo kar cielesnych 
odmawia wykonywania rozkazów swojego pana (Fiodora Karamazowa), tak by po-
wstrzymać go przed kontynuowaniem zgubnej, bezbożnej drogi, na jakiej ten się 
znalazł. 

16 Tamże, s. 153.
17 Tamże, t. 2, s. 162. 
18 А. К. Жолковский, О Смердякове (К проблеме «Булгаков и Достоевский»), 

w: Е.В. Пермяков (red.), Лотмановский сборник, t. 1, Ис-Гарант, Москва 
1995, s. 570.
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Karamazowów znamy tylko szczątkowo i na ogół z drugiej ręki — od 
narratora. Jego wyższościowa i zadziorna postawa wobec członków 
rodziny wychodzi na jaw bodaj tylko raz, w trakcie schadzki z Marią 
Kondratiewną w ogrodzie i z krótkiej wymiany zdań z przerywającym 
ową randkę Aloszą. Do samoświadomości Smierdiakowa nie mamy 
tak naprawdę dostępu. 

Tymczasem Bachtin nieustannie powtarza, że każdy „[b]ohater Do-
stojewskiego to nie obraz, a pełnowartościowe słowo, c z y s t y  g ł o s; 
nie widzimy go — my go słyszymy; wszystko zaś, co widzimy i wiemy 
niezależnie od tego słowa, przestaje być istotne i zostaje wchłonięte 
przez słowo”19. Dalej czytamy: „Prawdopodobieństwo bohatera dla 
Dostojewskiego — to prawdopodobieństwo jego wewnętrznego, naj-
czystszego słowa o samym sobie”. „U Dostojewskiego słowo autora 
konfrontowane jest z pełnowartościowym i czystym słowem bohate-
ra”20. Owe „głębie ludzkiej duszy”, których przedstawienie Dostojew-
ski uważał za główne zadanie swojego realizmu „w wyższym sensie”, 

mogą wyjść na jaw tylko w intensywnym komunikowaniu się. Nie sposób za-
panować nad człowiekiem wewnętrznym, zobaczyć go i zrozumieć, jeśli czyni się 
zeń przedmiot wyzbytej uczuć neutralnej 	analizy; również identyfikacja z nim, 
wczuwanie się w niego, nie jest właściwą drogą. Można się tylko do niego zbli-
żyć i można go ukazać, a ściślej: skłonić go do ukazania się, jedynie komunikując 
się z nim, w dialogu. Przedstawić człowieka wewnętrznego w rozumieniu Dosto-
jewskiego udaje się wyłącznie poprzez przedstawienie jego komunikowania się 
z innymi21. 

Czy te Bachtinowskie prawdy stosują się również do Smierdia-
kowa? Chyba nie, skoro przeważnie przebywa on nie tylko poza za-
sięgiem wzroku czytelnika22, lecz także poza zasięgiem jego słuchu. 
Z rozbudowanym dialogiem z udziałem Smierdiakowa mamy do 
czynienia w zasadzie tylko w trakcie trzech spotkań z Iwanem po za-
bójstwie. „Według Dostojewskiego — powiada Bachtin — ostateczne 
słowo o człowieku, słowo rzeczywiście odpowiednie, może być dane 
jedynie w postaci osobistego wyznania — spowiedzi”23. I zaiste — wie-

19 M. Bachtin, Problemy twórczości Dostojewskiego…, s. 187.
20 Tamże, s. 188, 190. 
21 Tamże, s. 282. 
22 Jak pisze Władimir Kantor: „O ile Karamazowowie są nieustannie na widoku, to 

Smierdiakow ciągle skrywa się w cieniu. Sługa chowa się, dopóki jego czas nie na-
dejdzie, dopóki nie zacznie się jego bunt; obce mu jest wolne słowo i jawne dzia-
łanie” — V. Kantor, Pavel Smerdyakov and Ivan Karamazov…, s. 202, podkr. 
— M.K.).

23 M. Bachtin, Problemy twórczości Dostojewskiego…, s. 189. 
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le takich spowiedzi wysłuchamy w powieści. Przed Aloszą spowiada 
się i Iwan, i Dymitr, i Lisa Chochłakowa, i kapitan Sniegirow, i Kola 
Krasotkin, i paru innych. Tylko Smierdiakow nie mówi o sobie. Gdy 
nawet pobieżnie przyjrzeć się jego rozmowom z Iwanem w czasie 
trzech spotkań, zauważyć można, że bardziej przypominają one prze-
słuchania przy użyciu brutalnego języka niż partnerski dialog, z czym 
Smierdiakow oczywiście się godzi, bo nie ma innego wyboru — jego 
status lokaja i służącego wobec „panicza” Iwana czyni dlań taki układ 
naturalnym. Lecz nawet gdy wczytamy się głębiej i, jak Bachtin, do-
strzeżemy w Smierdiakowie wyraz sprzeczności targającej Iwanem, 
pewien etap jego wewnętrznego rozwoju, to i tak pozostanie nam wąt-
pić, czy Smierdiakow posiada autonomiczną, odsłaniającą się w sferze 
„dialogu” samoświadomość, skoro jego rolą jest jedynie werbalizo-
wanie jednego z „głosów” świadomości Iwana24. Zresztą, Bachtin sam 
nazywa Smierdiakowa „karykaturą” Iwana! Nader trudno uzgodnić 
tę opinię z kluczowym twierdzeniem wybitnego literaturoznawcy, że 
u Dostojewskiego występuje „wielość równowartych świadomości”… 

Tę świadomość — utrzymuje Bachtin — „można ujawnić i przed-
stawić, jedynie zadając jej pytania i prowokując, nie zaś budując jej 
z góry określony, zwieńczony obraz”25. Celuje w tym zadaniu Alosza, 
który biega po całym mieście, prowadząc niekończące się rozmowy 
z kolejnymi mieszkańcami. Dlatego zna i rozumie on racje Zosimy, 
Iwana, Dymitra, swojego ojca, bo prawdy te zostały włączone, jak 
powiedziałby autor Problemów twórczości Dostojewskiego, w jego 
„dialogiczne pole widzenia” tak samo jak w pole innych bohaterów 
powieści. W takim razie racji Smierdiakowa Alosza nie zna i nie ro-
zumie, bo ani razu z nim nie rozmawiał! Ze Smierdiakowem w ogóle 
nikt poza Iwanem w trakcie sławetnych trzech spotkań nie dialoguje, 
chyba że rozmową nazwiemy konwencjonalne polecenia wydawane 
służącemu, albo te wszystkie nużące pytania, jakie zanoszą do Smier-
diakowa bracia Karamazowowie, nieustannie chcący wiedzieć, gdzie 
poszedł i kiedy wróci któryś z nich, co porabia ojciec, czy widział Gru-
szeńkę, etc. Posługując się terminologią samego Bachtina przeciw-
ko niemu, rzecz można, że Smierdiakow, jako bodaj jedyny bohater 
Dostojewskiego, skazany został na zakrzepnięcie „w skończonym, zo-
biektywizowanym obrazie”.

24 G. Bezeczky, Contending Voices in Bakhtin, „Comparative Literature” 1994, nr 46, 
s. 323. 

25 M. Bachtin, Problemy twórczości Dostojewskiego…, s. 193.



dramat smierdiakowa

13

3.

Dlaczego świadomość Smierdiakowa nie została wpisana w dia-
logiczne pole widzenia innych bohaterów? Olga Meerson wystąpiła 
w tej kwestii z frapującą interpretacją, bardzo pomocną dla nasze-
go wywodu. Pisze ona tak: „Dostojewski każe swojemu narratoro-
wi demonizować Smierdiakowa, ponieważ on sam, właściwy autor, 
tabuizuje ideę, że Smierdiakow jest człowiekiem (czyli bratem in-
nych ludzi)”26. W celu rozwinięcia tej tezy, prześledzimy teraz, jak 
Smierdiakowa od samego początku wyłącza się z relacji braterstwa 
w rodzinie Karamazowów27, a ogólniej rzecz biorąc, wypycha się go 
na margines społeczności ludzkiej w powieści. W rozdziale Smier-
diakow z gitarą Alosza wchodzi do ogrodu, w którym Smierdiakow 
rozmawia z Marią Kondratiewną. Zanim Alosza zbliży się do pary na 
schadzce, przez jakiś czas słucha dialogu „lokaja” z Marią, w którym 
ten ujawnia swój nienawistny stosunek do Rosji i do rodziny Karama-
zowów. Ale Alosza tylko słucha, ani teraz, ani kiedykolwiek później 
w powieści nie będzie próbował rozmawiać ze Smierdiakowem o gnę-
biących tego drugiego problemach. A że ten ma problemy, których 
warto by wysłuchać, to rzecz pewna. Mało kto zwraca uwagę na roz-
dzierające wyznanie Smierdiakowa, jak to w Moskwie, gdzie kształcił 
się na kucharza, koledzy wyśmiewali go, bo jego opiekun Grzegorz 
zdradził wszystkim wstydliwą tajemnicę jego narodzin i jak to musi 
żyć ciągle słysząc, m.in. od Grzegorza, że to on jest odpowiedzialny za 
śmierć matki oraz konfrontując się z bezczelnym obgadywaniem jego 

26 O. Meerson, Dostoevsky’s Taboos…, s. 190. 
27 W kwestii relacji ojcostwa i braterstwa w powieści należy zauważyć, że kształto-

wane są one w dwóch niekompatybilnych porządkach, co bardzo utrudnia jed-
noznacznie negatywną ocenę stosunku ojca Fiodora oraz braci Dymitra, Iwana 
i Aloszy do Pawła Smierdiakowa. Mamy tu do czynienia z porządkiem naturalnym 
i porządkiem społecznym. W powieści czytamy, że Fiodor Pawłowicz nigdy ofi-
cjalnie nie przyznał się do ojcostwa Smierdiakowa, więc uznanie Pawła za członka 
rodziny Karamazowów może być uzasadnione tylko w porządku naturalnym, dla 
pozostałych braci zaledwie prawdopodobnym czy hipotetycznym. Z kolei ze spo-
łecznego punktu widzenia mogą się oni wydawać zwolnieni z obowiązku traktowa-
nia Smierdiakowa na równi z nimi. Ale to właśnie ten ambiwalentny, bastardyczny 
status Smierdiakowa w połączeniu ze sposobem, w jaki Dostojewski będzie już za 
chwilę stawiał na ostrzu noża moralną problematykę „ogólnoludzkiego brater-
stwa”, tym bardziej zwraca uwagę na jego krzywdę i dramat jako „niewidocznego”, 
„przezroczystego” brata. Poza tym siła, z jaką Smierdiakow próbuje odcinać się 
od związków z braćmi Karamazowami, tylko jeszcze bardziej uwydatnia fakt, że 
w głębi duszy czuje się on jednym z nich. 
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rodzicielki po miasteczkowych straganach. Jakoś nikt nie jest w sta-
nie przejąć się dolą człowieka, który wypowiada następujące słowa: 
„Łono łonem, a ja bym się chętnie dał zabić jeszcze w żywocie, byleby 
na ten świat wcale nie przychodzić”28.

Alosza słyszy to wyznanie. Po zdradzeniu swojej obecności w ogro-
dzie kichnięciem pozostaje mu wyjść do Smierdiakowa. Ma jednak do 
niego tylko własny interes. „Czy prędko wróci brat mój, Dymitr?”29 
— pyta, i trudno nie wyczuć emfazy położonej na słowo „brat mój”, 
podczas gdy z pewnością wystarczyłoby zapytać: „Czy prędko wróci 
Dymitr”. Alosza otrzymuje „lekceważącą” — jak to określa narrator 
— odpowiedź Smierdiakowa: „A skądże bym mógł coś wiedzieć o Dy-
mitrze Fiodorowiczu? Insza rzecz, gdybym był jego stróżem”. Smier-
diakow jest „pyszny”, Smierdiakow się „wywyższa” — myślimy auto-
matycznie, ale patrząc z jego punktu widzenia, jaki inny ton, jeśli nie 
„lekceważący” miałby on przyjąć w stosunku do Aloszy, który w obec-
ności zalecającej się do niego panny daje znać jej i jemu, że nie trak-
tuje Smierdiakowa jak brata? Smierdiakow błyskotliwie parafrazuje 
w swojej odpowiedzi biblijne słowa Kaina, „czy jestem stróżem brata 
mego?”, tak jakby chciał zasugerować Aloszy, że on też jest „bratem”. 
Alosza jednak zupełnie ignoruje te słowa i jak gdyby nigdy nic pyta 
po chwili o Iwana, p o n o w n i e  akcentując słowo „brat” : „Brat Iwan 
zaprosił więc dziś Dymitra do restauracji?”30. Znacznie później, gdy 
Kola Krasotkin będzie domagał się informacji, kto zabił, Alosza bez 
wahania odpowiada młodzieńcowi: „zabił lokaj, brat jest niewinny”31. 
Wreszcie w czasie pierwszego spotkania ze Smierdiakowem Iwan za-
pyta go: „Myślałeś, że wszyscy są tacy tchórzliwi jak ty?”, na co ten 
odpowiada: „Niech pan daruje, ale myślałem, że pan taki jak ja”32. No 
właśnie, Smierdiakow ciągle myśli i ma nadzieję, że zostanie uznany 
za „brata” przynajmniej przez Iwana. Niestety, nigdy się tego nie do-
czeka. 

Jak wiadomo, najważniejsze przesłanie etyczne Braci Karama-
zow Dostojewski głosi ustami starca Zosimy. Potrafi on wzruszająco 
opowiadać o tym, że wszyscy ludzie są „braćmi”, że nikt nie powinien 
być niczyim sługą, bo wszyscy są wzajemnie za siebie odpowiedzialni. 
Już jego zmarły brat Markieł, który po nawróceniu się w chorobie za-

28 F. Dostojewski, Bracia Karamazow…, t. 1, s. 254. 
29 Tamże, s. 256.
30 Tamże, s. 257. 
31 Tamże, t. 2, s. 468. 
32 Tamże, s. 302. 
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czął prawić piękne prawosławne nauki, zatroskaną o jego stan matkę 
pocieszał podniosłymi słowy: 

Mamo, radości ty moja, jeśli muszą być panowie i słudzy, to niechże ja będę 
sługą moich sług. I jeszcze ci to powiem, mamo, że każdy z nas jest winien za 
wszystko wobec wszystkich, ja zaś winien jestem najbardziej. […] zaprawdę każ-
dy jest winien za wszystko i wobec wszystkich33. 

Kolejnym nauczycielem młodego Zosimy staje się tajemniczy 
urzędnik-filantrop Michaił. Mawiał on tak: „Dopóki nie stanie się 
pan naprawdę bratem każdego człowieka, nie może nastąpić brater-
stwo”34. Motyw wspólnego grzechu i odpowiedzialności wszystkich 
wobec wszystkich stanie się później centralnym punktem nauk same-
go Zosimy, który zacznie wręcz zachwalać ideę przyjmowania swoich 
s ł u g  „do rodziny”: 

I czemuż to nie mógłbym być sługą sługi mojego tak, ażeby to widział, i to 
bez żadnej z mojej strony pychy, a niewiary z jego strony? Czemuż nie może być 
moim jak gdyby krewnym, abym go przyjął do swojej rodziny i cieszył się pa-
trząc nań!35. 

Po spotkaniu z Karamazowami wyczerpany Zosima odprawia 
opiekującego się nim Aloszę, widzi bowiem przed nim ważniejsze za-
danie: „Idź do nich, spiesz się. Bądź przy braciach swoich. I nie przy 
jednym, ale przy obydwóch”36. To znaczy: przy Iwanie i Dymitrze, ale 
nie przy Smierdiakowie! To nie jedyny fragment, który dowodzi, że 
nawet Zosima nie traktuje Smierdiakowa jak „brata” i de facto zwal-
nia Aloszę z obowiązku pilnowania go i pomagania mu. W czasie 
ostatniej, już przedśmiertnej rozmowy z Aloszą Zosima kieruje doń 
pytanie: „czy byłeś w domu i widziałeś brata”? „Jednego z braci wi-
działem” — odpowiada Alosza. Na co starzec uściśla: „Ja o tamtym, 
wczorajszym, starszym, któremu pokłoniłem się do ziemi”37. Ani Alo-
sza, ani Zosima, zupełnie nie biorą pod uwagę, że słowo „brat” może 
i powinno odnosić się, oprócz Iwana i Dymitra, również do Smier-
diakowa. A przecież w myśl nauk świętego starca nawet jeśli ktoś 
jest sługą w twoim domu, to trzeba go traktować jak brata, wszelako 
Smierdiakow, który naprawdę j e s t  czwartym z braci Karamazow, 

33 Tamże, t.1, s. 323. 
34 Tamże, s. 339. 
35 Tamże, s. 354. 
36 Tamże, s. 92. 
37 Tamże, s. 319. 
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zupełnie Zosimy nie interesuje. Istnieje całkowicie poza jego percep-
cją. Olga Meerson zauważa, że: „tam, gdzie mowa o Smierdiakowie, 
słowo «brat» pojawia się bardzo często, ale nigdy nie odnosi się do 
niego, jak gdyby odpychał je jakimś otaczającym go wysoko nałado-
wanym polem magnetycznym (magnetic immunity)”38. 

W czasie kolejnych widzeń ze Smierdiakowem — jak wiarygodnie 
pokazał Bachtin39 — Iwan zaczyna rozumieć, że Smierdiakow miał 
prawo wierzyć w jego zgodę na zabójstwo, bo wyciągał wnioski nie 
na podstawie oficjalnego głosu Iwana, deklarującego wszak, że „nie 
chce śmierci ojca”, lecz jego głosu wewnętrznego, który odzwierciedla 
pragnienie zabicia Fiodora Pawłowicza, ale w taki sposób, by Iwan 
nie miał z zabójstwem nic wspólnego i nie musiał sobie nic wyrzucać. 
Smierdiakow, który słyszy i odnosi się w trybie subtelnych aluzji tylko 
do tego ukrytego i nie w pełni uświadomionego głosu Iwana, ma więc 
wszelkie powody, by żądać uznania jego ofiary dla „wspólnej sprawy” 
i traktowania jak partnera, jeśli nie wreszcie jak prawdziwego „bra-
ta”. Taki trop interpretacyjny ma podstawę w dostrzegalnej ewolucji 
stosunku Iwana do Smierdiakowa: od zainteresowania a nawet po-
dziwu do pogardy i nienawiści. Iwan na początku powieści odnosi się 
do Smierdiakowa z lekceważeniem i niechęcią. Już niedługo jednak 
w narracji retrospektywnej Dostojewski daje wgląd w sposób, w jaki 
ich relacje układały się wcześniej. 

Na początku — czytamy w scenie pierwszego tęte-à-tęte bohaterów — zaraz po 
przyjeździe Iwana Fiodorowicza, rzecz miała się zgoła inaczej. Wówczas bowiem 
Iwan Fiodorowicz zainteresował się jakoś szczególnie Smierdiakowem, miał go 
nawet za bardzo oryginalnego człowieka. Ośmielił go do pogawędek i zawsze po-
dziwiał niejaką chaotyczność czy też, mówiąc dokładniej, niepokój jego umysłu, 
nie mogąc zrozumieć, co tego „zapatrzeńca” może tak nieustannie i nieodparcie 
niepokoić40. 

Wychodząc od tego punktu narracji Dostojewskiego, Bachtin po-
kazuje, że konstrukcja dialogów między Iwanem a Smierdiakowem 
nie daje podstaw do dostrzegania w Smierdiakowie świadomego i cy-
nicznego manipulatora, lecz raczej człowieka k i e r o w a n e g o  przez 
dialog z Iwanem w taki sposób, że zgoda Iwana na ojcobójstwo bez 
jego udziału wydaje mu się czymś oczywistym. Interesujące może się 
przy tym wydać, że w przeciwieństwie do wielu ujęć, w tym przywoły-

38 O. Meerson, Dostoevsky’s Taboos…, s. 186. 
39 M. Bachtin, Problemy twórczości Dostojewskiego…, s. 288–290.
40 F. Dostojewski, Bracia Karamazow…, t. 1, s. 300. 
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wanych już przez nas wcześniej, badacz tak wielkiej klasy, jak Bach-
tin, wstrzymuje się przed waloryzowaniem Smierdiakowa pod wzglę-
dem moralnym, a już na pewno nie przypisuje mu zła, „diabelskości” 
i mającej z nich wynikać intencji wmanewrowania Iwana w zbrodnię. 
Nie może sobie na to pozwolić, skoro sam znakomicie broni tezy, 
że: „Dostojewski nie zna słowa zaocznego, które, nie wtrącając się 
do wewnętrznego dialogu bohatera, tworzyłoby w sposób neutralny 
i obiektywny jego pełny, zamknięty obraz”41. 

Jak stosunki Iwana z „lokajem” układają się dalej? Dokonawszy 
zabójstwa, złożony chorobą po autentycznym ataku epilepsji Smier-
diakow czeka na Iwana, na ceniony i prawdopodobnie darzony au-
tentycznym uczuciem autorytet, który wreszcie, jak ma nadzieję, 
uzna w nim brata, albo po prostu człowieka. Wyraźnie cieszy się, że 
go widzi, ale nie jest pewny reakcji swojego mistrza: „Smierdiakow 
na widok Iwana Fiodorowicza uśmiechnął się nieufnie i w pierwszej 
chwili jak gdyby nawet struchlał”42. Niestety, nic nie pójdzie po jego 
myśli. Widzi bowiem znerwicowanego histeryka, który próbuje wszel-
kimi siłami wywikłać się z odpowiedzialności za czyn „lokaja”. Nie 
spotyka się z najmniejszym cieniem sympatii. Iwan ciągle nie uznaje 
Smierdiakowa za kogoś podobnego do siebie, kto mógł szukać w nim 
bratniej duszy i gotów był w tym celu nawet zamordować. Obrzydze-
nie i złość biorą go na myśl, którą podsuwa mu zwidujący się diabeł, 
że to j e g o  dusza zrodziła taką „nędzną kreaturę”, jak Smierdiakow, 
że jego idee mogły zostać zrozumiane i wcielone w czyn przez kogoś 
o tyle „niższego” od niego. Dlatego wyzywa Smierdiakowa („łotr”, 
„łajdak śmierdzący”, „nędznik”, „potwór”), wciąż dając mu do zrozu-
mienia, że jest gorszy. W geście tym nieustanie sekundują mu inne 
postacie. Odwiedzający Smierdiakowa doktor Herzenstube ze zjad-
liwą ironią wypowiada się o nowych zainteresowaniach chorego. 
Z „lekkim uśmieszkiem” zwraca się do Iwana: „A czy pan wie, czym 
on się teraz zajmuje? […] — Wkuwa francuskie słówka; pod podusz-
ką ma kajecik, w którym zapisane są przez kogoś francuskie słowa 
rosyjskimi literami, he, he, he!”43. Podczas drugiego spotkania Iwana 
szczególnie irytują okulary na nosie Smierdiakowa: „Nieistotny ten 
szczegół jak gdyby podsycił złość Iwana Fiodorowicza: «Taka kreatu-
ra i w dodatku w okularach!»”44. Wszystkie czynności, jakie podejmu-

41 M. Bachtin, Problemy twórczości Dostojewskiego…, s. 280. 
42 F. Dostojewski, Bracia Karamazow…, t. 2, s. 298. 
43 Tamże, s. 304. 
44 Tamże, s. 306. 
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je „czwarty brat” — oczywiście poza gotowaniem i służeniem w domu 
Karamazowów, za co jest chwalony — spotykają się z krytyką i drwiną 
w tekście odautorskim. Jego plany związane z otworzeniem restaura-
cji w Europie czy uczeniem się francuskiego i projektem wyjazdu do 
„szczęśliwych krajów” zachodnich przedstawiane są jako groteskowe 
ambicje posługacza, który bezpodstawnie marzy o byciu „kimś”. Do-
stojewski konsekwentnie buduje w czytelniku przekonanie, że ktoś 
taki jak Smierdiakow nie nadaje się do żadnych ambitniejszych celów 
i zadań45. 

Smierdiakow nie wyjdzie już z choroby. Konstatując przepaść 
między sobą a Iwanem, od którego tak wiele oczekiwał, dostrzega-
jąc wokół jedynie pogardę, nie może już dłużej żyć. Już wie, że mimo 
wszelkich jego wysiłków, Iwan nigdy nie będzie traktował go jako au-
tonomicznej indywidualności: „pan i tak całe życie mnie uważał za 
robaka, a nie za człowieka”. Na wyznanie Iwana o jego groźnych przy-
widywaniach, Smierdiakow odpowiada: „Żadnego tu przywidzenia 
nie ma prócz nas dwóch i jeszcze kogoś trzeciego. Pewnikiem jest tu 
teraz, ten trzeci, znajduje się między nami. […] Trzeci to Bóg, Opatrz-
ność sama tu jest, wedle nas, niech tylko pan nie szuka, nie znajdzie 
pan”46. Co mogą oznaczać te słowa? Jedyne, co Smierdiakowowi po-
zostało, to deklarować, że „opatrzność” jest po jego stronie i „Bóg” 
wie, że nie on jeden jest sprawcą zabójstwa. Jest to wyraz rozpaczy, 
bo przecież Smierdiakow nie uwierzył nagle w Boga. Nadzieja Smier-
diakowa na więź i przyjaźń przynajmniej z jednym z „braci”, Iwanem 
— nadzieja, jak wiemy od Bachtina, całkiem uzasadniona — okazała 
się płonna. Jego walka o tożsamość i uznanie ze strony braci Karama-
zowów zakończyła się fiaskiem. Oddaje wówczas Iwanowi skradzione 
ojcu pieniądze. Przecież to nie dla nich go zabił, tylko dla pozyskania 
„bratniego” szacunku Iwana. „Iwanie Fiodorowiczu!” — zawoła do 
swojego nauczyciela po raz ostatni. „Czego chcesz” — jak zawsze po-
gardliwie odpowie Iwan, odwracając się „na chwilę”. „Żegnaj pan!”47 
— wraz z tymi słowami kończy się życie Smierdiakowa. Ale Iwan 
jak zawsze nieuważnie słucha, nie rozumie, nie podejrzewa nawet, 

45 Potwierdzenie naszej tezy o świadomym tworzeniu stricte negatywnego wizerun-
ku Smierdiakowa znajdujemy w jednej z prac Jeleazara Mieletińskiego. Zdaniem 
badacza ocena tej postaci w powieści pozostaje od początku do końca niezmienna: 
„jawnie negatywna” — E. Мелетинский, Заметки о творчестве Достоевского, 
РГГУ, Москва 2001, s. 18. 

46 F. Dostojewski, Bracia Karamazow…, t. 2, s. 318.
47 Tamże, s. 327–328. 



dramat smierdiakowa

19

że słowa te zwiastują kolejną śmierć, że mogły być obliczone na za-
trzymanie „brata” przy sobie, choćby pod groźbą samobójstwa48. Po 
ostatecznym wycofaniu się Iwana Smierdiakow zostaje już całkowicie 
sam, wyrzucony na margines społeczności, winny zbrodni, a w do-
datku oskarżany o manipulowanie Iwanem, by j e g o wciągnąć we 
współudział. Samotnie spędza swoje ostatnie dni w obskurnym poko-
iku, niewiele robiąc, nie znajdując żadnego powodu, by dalej żyć. Nikt 
nie widział, jak wieszał się na gwoździu. 

4.

W swoim drugim ważnym tekście o Smierdiakowie, pierwotnie 
zamieszczonym w pracy Персонализм как поэтика: Литератур
ный мир глазами его обитателей  (2009), Olga Meerson pisze, że: 
„Dostojewski naumyślnie (нарочно) ukrywa przed nami to, co sam 
w tej postaci zakodował”49. Co takiego ukrył Dostojewski w postaci 
Smierdiakowa? Jaka jest rola tego bohatera w powieści, skoro nie jest 
to rola kusiciela, diabła, pozbawionego moralności degenerata, żałos-
nego lokaja o śmiechu wartych, drobnomieszczańskich ambicjach? 
Meerson nie daje odpowiedzi na pytanie, które sama tak dramatycz-
nie postawiła, mianowicie d l a c z e g o właściwie fakt „braterstwa” 
Smierdiakowa jest tak wyraźnie przez Dostojewskiego „tabuizowa-
ny”? Musimy tej odpowiedzi poszukać sami.

Zaryzykujemy hipotezę, że Smierdiakow jest postacią, która de-
konstruuje przesłanie moralne powieści. Skoro „wszyscy są odpo-
wiedzialni za wszystkich” i nie ma czegoś takiego, jak indywidualny 
grzech, to czemu nie stosuje się to do Smierdiakowa? Czemu żaden 
z mieszkańców domu nie potrafił przyjąć na siebie części winy za 
zbrodnię, której ten dokonał, a nie trzeba się długo domyślać, że miał 
po temu powody jako ktoś od urodzenia traktowany jak nieczłowiek, 
bity, obmawiany i wyszydzany? Wydaje się, że czytelnicy zostali tak 
poprowadzeni przez Dostojewskiego, iż ze łzami w oczach odkładają 

48 Ładnie odmalowuje tę scenę Nikołaj Karamienow, występujący z tezą, że Smier-
diakowa przyciąga do Iwana nie tyle potrzeba bycia traktowanym jak „brat”, co mi-
łość homoerotyczna. Zob. Н. Караменов, Павел Смердяков как невеста Ивана 
Карамазова, „Новый Берег”, nr 32, http://magazines.russ.ru/bereg/2011/32/
ka16.html (01.04.2015).

49 О. Меерсон, Четвёртый брат или козёл отпущения ex machina?, http://do-
stoevskiy.niv.ru/dostoevskiy/kritika/sbornik-bratya-karamazovy/olga-meerson-
ssha.htm (01.04.2015).
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powieść, zbudowani jej chrześcijańskim i humanistycznym przesła-
niem, pełni nadziei na „lepszy świat”, w którym żyć będą adepci pra-
wosławnych nauk Zosimy i Aloszy, zarazem nie będąc w stanie empa-
tycznie wczuć się w straszny dramat nieprawego syna, lokaja w domu 
własnego ojca i braci — Pawła Smierdiakowa. Przypomnijmy, że sam 
Zosima stał się powiernikiem strasznej tajemnicy filantropa Michaiła, 
który swego czasu z zimną krwią zamordował ukochaną kobietę z za-
zdrości, że wybrała innego. Zosima stał się dlań zaufanym rozmówcą, 
pocieszycielem i doradcą, który zalecił mu przyznanie się do winy, 
aby ten wreszcie zyskał wolność od potwornych wyrzutów sumienia. 
Smierdiakowowi nie dane było znaleźć s w o j e g o  Zosimy. Nikt nie był 
gotów do podzielenia się z nim odpowiedzialnością za przestępstwo. 
Nikt też nie zwrócił uwagi na j e g o  cierpienia. Czy jednak niezdolność 
do widzenia w drugim człowieku, w najgorszym nawet zbrodniarzu 
„obrazu Bożego” nie jest największym grzechem z punktu widzenia 
prawosławia? Bierdiajew, któremu nieraz zdarza się przeczyć same-
mu sobie, z jednej strony odmawia Smierdiakowowi jakiegokolwiek 
„bytu”, przyrównując go do „chochoła” i „wampira”, z drugiej stro-
ny z emfazą powtarza, że: „W każdym człowieku należy czcić obraz 
i podobieństwo Boże. Najbardziej upadły człowiek zachowuje obraz 
i podobieństwo Boże. W tym patos moralny Dostojewskiego”50. Ten 
„patos” najwyraźniej nie obejmuje jednak postaci Smierdiakowa. 

Dola Smierdiakowa demaskuje hipokryzję rodziny Karamazowów, 
a zarazem hipokryzję świata i tych ludzi, którzy z jednej strony skwa-
pliwie podpisują się pod chrześcijańską zasadą „miłości bliźniego”, 
z drugiej zaś ze wstrętem odwracają się od tych, którzy nie zawsze 
ze swojej winy znaleźli się na dnie. Wszyscy jesteśmy jak Iwan, który 
— słusznie pisze Władimir Kantor: 

[…] dociera do bardzo drogiej dla Dostojewskiego idei: że wszyscy są winni 
wobec wszystkich; ale dociera do niej jak gdyby od drugiego końca. Jest ona dlań 
możliwością osłabienia lub całkowitego usunięcia jego osobistej winy i odpowie-
dzialności — jako że oskarżając samego siebie, w żaden sposób nie może on zro-
zumieć swojej winy51. 

My też nie rozumiemy n a s z e j  winy, która polega na tym samym, 
co wina Iwana: w niektórych ludziach nie widzimy po prostu braci, 
gardzimy nimi, nie umiemy ich zrozumieć, dać im szansy. 

50 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego…, s. 58.
51 V. Kantor, Pavel Smerdyakov and Ivan Karamazov…, s. 218. 
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Ale dlaczego właściwie Dostojewski miałby dawać podstawy do 
zakwestionowania tak mu drogiego prawosławnego przesłania starca 
Zosimy poprzez uczynienie Smierdiakowa żywym przykładem zapo-
mnienia, braku zainteresowania, izolacji i nienawiści? Być może rację 
ma Lew Szestow. Za Dostojewskim zawsze kroczył cień „podziemia” 
w postaci tragicznej wiedzy o irracjonalnej istocie człowieka, który 
musi odrzucić każdy ideał jako fałsz, bo ten go krępuje, daje złud-
ną perspektywę otępiającego „szczęścia” i „końca” tam, gdzie winny 
goreć wątpliwości, wahanie, duchowa walka i wynikające z nich cier-
pienie i poczucie wiecznego niespełnienia52. Dostojewski do końca 
pozostał myślicielem wewnętrznie rozdartym, pełnym wątpliwości 
w fundamentalnych kwestiach metafizycznych. Żadnej ze swoich 
wielkich powieści nie był w stanie zakończyć jakimś wyraźnie optymi-
stycznym akcentem, którego rolą byłoby zamknąć, załagodzić dramat 
ludzkiej egzystencji w jakiejś kategorycznej, normatywnej formule. 
Jak słusznie w stylu Szestowa podkreśla Boris Bursow, dla autora 
Zbrodni i kary „nic nigdy nie jest oczywiste, pewne i definitywne”. 
„Nie cierpiał skończoności, jak każdy geniusz”53.

Taka opinia w kontekście Braci Karamazow wydaje się jednak 
dość odosobniona. Najczęściej bowiem spotkać można się z twierdze-
niem, że Dostojewski dociera w Braciach… do wzniosłej światopoglą-
dowej syntezy, ostatecznie przezwycięża zło, roztapiając je w ogniu 
cierpienia trzech braci. Dymitr, Iwan i Alosza korzystają na śmierci 
swojego ojca i Smierdiakowa pod względem duchowym. Po strasz-
nym wydarzeniu otwiera się przed nimi droga do „nowego życia”. 
Nawet dla pogrążonego w obłędzie Iwana istnieje jeszcze nadzieja: 
„Słuchaj, Iwan wszystkich prześcignie. Jemu żyć, nie nam. Wyzdro-
wieje” — przekonuje Aloszę Dymitr54. U Dostojewskiego — słyszymy 
często — tylko upadek i duchowa katastrofa uświadamiają człowie-
kowi konieczność diametralnej zmiany egzystencji, w domyśle — ot-
warcia na „prawdę Chrystusa”. Gdyby Smierdiakow się ukorzył i po-
żałował swoich czynów publicznie — twierdzi np. Grigorij Pomieranc 
— bracia Karamazowowie dalej żyliby w złu, grzechu i rozdwojeniu. 

52 Zob. L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przeł. C. Wodziński, 
Czytelnik, Warszawa 2000; L. Szestow, Przezwyciężenie oczywistości, w: tegoż, 
Na szalach Hioba. Duchowe wędrówki, przeł. J. Chmielewski, Aletheia, Warsza-
wa 2003.

53 B. Bursow, Osobowość Dostojewskiego, przeł. A. Wołodźko, PIW, Warszawa 1983, 
s. 148, 522. 

54 F. Dostojewski, Bracia Karamazow…, t. 2, s. 462. 
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Po śmierci wyrodnego „lokaja” może nastąpić duchowe przesilenie. 
Nawiązując do tytułu słynnej pracy Nikołaja Fiodorowa, Pomieranc 
pisze, że „Nawet Smierdiakow bierze udział «we wspólnym dziele»”55. 
Rzeczywiście, u Dostojewskiego duchowe odrodzenie bywa możliwe, 
ale tylko za sprawą jakiegoś nadzwyczajnego wstrząsu, szaleństwa, 
mistycznego doznania, a nawet… za cenę przekroczenia etyki i do-
konania zbrodni. Znamy tę narrację zwłaszcza z literatury krytycz-
nej poświęconej Zbrodni i karze, chociaż zarazem niejeden wybitny 
znawca Dostojewskiego wskazywał, że epilog o chrześcijańskim „na-
wróceniu” Raskolnikowa jest sztuczny i jakby z zewnątrz przyklejony 
do powieści… Cezary Wodziński poniekąd zgodnie z prawdą pisze, że 
w świecie Dostojewskiego: 

[…] do innego wymiaru, wymiaru „łaski”, trzeba drogę dopiero wyrąbać — ni-
czym dyrawcy, którzy poszukują dziur wszędzie, by dojrzeć w nich nieobecnego 
Boga. […] I kto by pomyślał, że te powybijane dziury to (p)otworki, które łaska 
obiera sobie, by ukradkiem przyjść na świat?56

Ale zapytajmy, czy owa interwencja „łaski” jest przekonująca 
i wiarygodna również u późnego Dostojewskiego, w Idiocie, Biesach, 
a zwłaszcza w Braciach Karamazow? 

Takiej „łaski”, co prawda, dostąpi też zdaniem niektórych komenta-
torów Smierdiakow. Oto bowiem w czasie ostatniego spotkania Iwan 
dostrzega leżącą na stole zabójcy książkę św. Izaaka Syryjczyka. Jak 
możemy się domyślać, obecność właśnie takiej — religijnej — a nie 
innej lektury u Smierdiakowa, interpretuje się na ogół jako dowód, 
że demoniczny „lokaj” też może być „zbawiony”. Zatwardziały ateista, 
który dotychczas szydził z religii, człowiek absolutnie „niemoralny”, 
po dokonaniu zbrodni uświadamia sobie potrzebę wiary, szuka Boga 
i jego przebaczenia. „Również Smierdiakow pragnie Tego, który nie 
pozbawi go swojej miłości — pisze Pomieranc. — Widzę tu wskazanie 
na moment, w którym wszystko może zostać przekreślone, wszyst-
ko można zacząć od nowa”57. W ujęciu tego badacza przedśmiertne 
cierpienia i wątpliwości (?) Smierdiakowa, jego sygnalizowana lek-
turą religijnej książki skrucha (?), odgrywają zrazu enigmatyczną, ale 
ostatecznie kluczową rolę w boskiej ekonomii zbawienia, otwierają 

55 Г. Померанц, Открытость бездне. Встречи о Достоевским, Советский пи-
сатель, Москва 1990, s. 258 

56 C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierą, słowo-
obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 121. 

57 Г. Померанц, Открытость бездне…, s. 258, 218. 
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możliwość „oczyszczenia”, rozpoczęcia od początku — dla żyjących 
braci Karamazowów wciąż w „tym świecie”, dla Smierdiakowa już… 
w „innym życiu”. 

Mało kto wie jednak, że św. Izaak Syryjczyk opisuje w swojej książ-
ce, jak modlił się za prześladujące go „biesy”, czyli za swoich prześla-
dowców. Może Smierdiakow wcale nie jest opętanym grzesznikiem, 
jak chcieliby komentatorzy niestrudzenie poszukujący u Dostojew-
skiego „dobrej nowiny”; może z punktu widzenia Pawła biesy to inni 
— ci, którzy albo poniżali go całe życie, albo, jeszcze gorzej, dali mu 
nadzieję na szacunek, przyjaźń, braterstwo, lecz ostatecznie zdradzili 
i wyparli się jakichkolwiek z nim związków? A on przy tym wszyst-
kim czyta o wybaczaniu swoim wrogom… Może Smierdiakow nie jest 
kolejnym przykładem tego, jak nowy porządek dobra i wiary wyku-
wany jest w piekielnym ogniu transgresji i towarzyszącego jej cierpie-
nia, które „spala wszelkie zło”, jak chciałby na przykład Bierdiajew58, 
lecz właśnie wstrząsającym dowodem tego, jak wysoką, niemoralną 
cenę trzeba zapłacić za ową „harmonię” i „niebiańską hosannę” którą 
teraz, po cierpieniach i śmierci Smierdiakowa, rewindykować może 
taki choćby cnotliwy Alosza, która obejmie też „nawróconego” i nagle 
gotowego do życia „dobrego chrześcijanina” Dymitra? 

5. 

Smierdiakow odniesie jednak swoje zwycięstwo i dostanie szansę 
na zemstę zza grobu, jak zresztą wszyscy inni wielcy samobójcy Dosto-
jewskiego, których postaci zawsze przedstawione są w taki sposób, że 
nie można ich jednoznacznie potępić, tak samo jak nie można oswoić 
dręczących ich „przeklętych problemów” jakąś religijną formułą. Otóż 
samobójcza notatka zostawiona przez Smierdiakowa posiada dziw-
ny i ambiwalentny wydźwięk. Smierdiakow napisał: „Pozbawiam się 
życia z własnej woli i ochoty i żeby nikogo nie winić”59. Odnotujmy 
rzecz kapitalnej wagi, że w oryginalnym teście rosyjskim nie występu-
je spójnik „i” po słowie „ochoty” („Истребляю свою жизнь своею 
собственною волей и охотой, чтобы никого не винить”60). 
Polscy tłumacze, Aleksander Wat i Zbigniew Podgórzec, z niejasnych 

58 M. Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego…, s. 59.
59 F. Dostojewski, Bracia Karamazow…, t. 2, s. 348. 
60 Ф. М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30 томах, т. 15, Наука (Ле-

нинградское отделение), Ленинград 1972–1990, s. 85.
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przyczyn sami dodali ten spójnik „i” nad wyraz niepotrzebnie, bo 
w ten sposób nieco rozmyli zadziwiający sens słów Smierdiakowa, 
które w oryginalnym kształcie sugerują, że to on — Smierdiakow — 
zabija się, by nikogo nie winić. O n  nie chce nikogo winić! Możliwe 
też jednak, że tajemnicze Smierdiakowskie „żeby nikogo nie winić” 
nie stanowi integralnej części zdania podrzędnego okolicznikowego 
celu, lecz jest po prostu osobnym zdaniem, niosącym zupełnie odręb-
ną myśl, której celem jest wyszydzenie chrześcijańskiej myśl Zosimy 
i Aloszy o odpowiedzialności i winie wszystkich wobec wszystkich. 
W tym drugim wypadku Smierdiakow okazywałby się rzecznikiem 
przekonania, że „nikt nie powinien być winiony za nic, bo w świecie, 
w którym nikt nie jest stróżem swojego brata, każdy przestępca po-
siada «racjonalne» wytłumaczenie dla swojej zbrodni”61.

W związku z tym zaryzykować można kolejne twierdzenie, że 
w smutnym życiu i samotnej śmierci Smierdiakowa wstrząsające 
poświadczenie uzyskuje straszna filozofia Iwana Karamazowa. Jeśli 
Boga nie ma, to „wszystko jest dozwolone” i nikt nie jest za nikogo 
odpowiedzialny. Na tym „Bożym” świecie nadzieja na przyszłą „har-
monię” jakoś dziwnie zbiega się z ignorowaniem bliźnich żyjących tu 
i teraz, czego dowodzi stosunek ojca, braci w wszystkich innych bo-
haterów powieści (nie wyłączając starca Zosimy) do Smierdiakowa. 
W Braciach Karamazow Dostojewski po raz ostatni dramatycznie 
postawił centralną dla swojej twórczości kwestię ludzkiej wolności: 
albo wiara w Boga, oddanie mu swojej wolności i bezwarunkowa rea-
lizacja przykazania miłości bliźniego, która zawsze musi być przygo-
towana na ludzki błąd, czyli straszną krzywdę wyrządzaną drugiemu, 
albo odrzucenie wiary, przyjęcie na siebie „strasznej wolności”, zane-
gowanie świata, w którym cierpią i giną niewinni i próba stworzenia 
samemu lepszej rzeczywistości, której z kolei zawsze grozi przepo-
czwarzenie się w despotyzm Wielkiego Inkwizytora. 

Po jakiej stronie ostatecznie opowiedział się rosyjski pisarz? Po 
stronie Aloszy czy po stronie Iwana i Smierdiakowa? Zdaniem Sze-
stowa Iwan wyraża ostateczną niemożność łatwej i nieproblematycz-
nej wiary „tragicznego” Dostojewskiego, który nigdy nie potrafił za-
ufać żadnym ideałom ani oczywistościom. Czy tak jest w istocie? Czy 
może mamy przyznać wiarygodność „słodkiej i oleodrukowej” — jak 
nie bez racji pisze stojący za Szestowem Czesław Miłosz62 — finalnej 

61 M. Kanewskaya, Smerdiakov and Iwan…, s. 374. 
62 Cz. Miłosz, Rosja — widzenia transoceaniczne, t. 1: Dostojewski — nasz współczes-

ny, wybór B. Toruńczyk, M. Wójcik, Zeszyty Literackie, Warszawa 2010, s. 102. 
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scenie Braci Karamazow i uznać ją za dowód, że dla człowieka, który 
osiągnął autentyczną wiarę, całe dokonane zło — zło, którego ofiarą 
stał się również Smierdiakow — można po prostu „przeboleć” i zacząć 
wszystko „od nowa”? Na to pytanie zawsze będziemy szukać odpowie-
dzi. Jedno wydaje się pewne. Targanemu permanentnymi wątpliwoś-
ciami Dostojewskiemu do końca nie udało się racjonalnie scalić tych 
dwóch nieustannie rozchodzących się porządków: wiary i wolności. 
„Równie gorąco chciał wierzyć, jak idąc za niezbitymi argumentami 
rozumu, walczył przez całe życie z własną niewiarą i nie znajdował 
sił, by się od niej uwolnić”63. „Wypełniająca ostatnie miesiące życia 
pisarza mordercza walka z bohaterem, którego obdarzył zdolnością 
buntu — Iwanem Karamazowem — nie zakończyła się wygraną”64. 

Dramat Smierdiakowa oddany w ostatniej powieści Dostojew-
skiego kieruje uwagę na kluczowy dla pisarza problem metafizycznej 
sprzeczności między ludzką wolnością, prowadzącą nieraz do trans-
gresji i destrukcji, ale konstytuującą godność człowieka, bo wyraża-
jącą jego wzniosły bunt przeciwko źle urządzonemu światu, a wiarą, 
która każe jednostce korzyć się przed horrorem władającej w owym 
świecie niesprawiedliwości, cierpienia i niezawinionej śmierci.  

Михал Крушельницки

Драма Смердякова 

Р е з ю м е 

Статья посвящена Павлу Фёдоровичу Смердякову, четвертому из братьев Кара­
мазовых. Отправной точкой статьи является обзор критической литературы, 
посвященной Смердякову. Оказывается, что этот герой традиционно восприни­
мается крайне негативно. Следующий этап — это попытка ответить на вопрос 
о причинах столь однозначной оценки Смердякова. Причины этой тенденции 
скрываются в художественных решениях, способе вести повествование и в по­
этике описаний Смердякова в романе. Текст с самого начала стремятся создать 
крайне отталкивающий образ этого героя. Эта перспектива позволяет выступить 
с тезисом, оспаривающим утверждение Михаила Бахтина o полифоничности 
романного мира Достоевского, в котором каждый герой является представи­
телем индивидуального мировоззрения, а доступ к личности этого героя 
возможен только благодаря его собственному слову. В критической дис­
куссии с Бахтиным появляется аргумент, что Смердяков это пример анти­
диалогической авторской позиции, которая заключает индивидуальность 

63 B. Bursow, Osobowość Dostojewskiego…, s. 492. 
64 B. Urbankowski, Dostojewski. Dramat humanizmów, wyd. II, Alfa, Warszawa 
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героя в монологичной интерпретационной раме. В следующей части статьи 
появляется рефлексия над центральным этическим посланием Братьев 
Карамазовых, которое говорит о „ответственности всех за всех”; ставится тоже 
вопрос, почему оно не применяется к Смердякову, к которому никто в романе 
не относится как к «брату», и отказывается ему в человечестве. 

Michał Kruszelnicki

Tragedy of Smerdyakov

S u m m a r y

This paper offers an interpretation of the figure of Pawel Fyodorovitch Smerdyakov 
— the fourth of the Karamazov brothers, parricide featured in the last great novel by 
Fyodor Dostoevsky. The analysis of existing criticism on Smerdyakov, which is my 
point of departure, invites an assertion that this figure tends to be regarded in almost 
exclusively negative terms. Looking for answers to the question whence comes this 
unequivocal evaluation of Smerdyakov, I focus on plot resolutions, the way narration 
is led, and on the poetics of Smerdyakov’s depictions in the The Brothers Karama-
zov. I establish that their aim is to fashion from the outset a much revolting ima-
ge of this particular protagonist. This perspective allows me to state a thesis that is 
contrary to that of Michail Bakhtin who claimed that the polyphony of Dostoevsky’s 
oeuvre renders each protagonist’s worldview fully individual and equally valuable 
and that access to their personalities is granted to us only in so far as they speak of 
themselves. In a critical discussion with Bakhtin I argue that Smerdyakov functions 
as an example of an anti-dialogical, that is obscuring the protagonist’s individuality, 
specifically authorial take aiming to arrest his personality within a predetermined, 
monological interpretive regime. I then offer a meditation on the ethical message 
of The Brothers Karamazov which rests on the notion of “the responsibility of eve-
ryone for everyone” and I reflect on the reasons why this formula does not apply to 
the figure of Smerdyakov who, surprisingly, is not treated as a “brother” by anyone 
in the novel, let alone a human being. 


