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DRAMAT SMIERDIAKOWA

Wsrod wielkich charakteréw stworzonych przez Fiodora Dosto-
jewskiego, o ktoérych zlozonosci i ambiwalencji napisano juz tak
wiele, znajduje sie posta¢ budzaca powszechng irytacje, antypatie
i groze. To Pawel Fiodorowicz Smierdiakow, czwarty z braci Kara-
mazowow, owoc haniebnego gwaltu Fiodora Karamazowa na bez-
domnej wariatce Lizawiecie ,Smierdzacej”, ktéry dlatego wlasnie
nigdy oficjalnie nie zostal uznany przez ojca i rodzenstwo za czlonka
rodziny. Od jego imienia ukuto w Rosji obrazliwy termin — ,,smier-
diakowszczyzna” — okre$lajacy ,skrajny stopien ideologicznego
i psychologicznego cynizmu oraz moralnego upadku™, czesto sto-
sowany w odniesieniu do jednostki, ktéora pomimo plebejskiego
pochodzenia iniskiego poziomu intelektualnego marzy o byciu
wielkim panem, z pogarda odnosi sie do innych, na sile probujac
przydaé sobie cech nalezacych do z gruntu obcej mu klasy spolecz-
nej. Smierdiakow to ,nedzna kreatura”, ,lokajska dusza”, pozbawio-
na prawdziwej osobowosci, za to wyposazona w wielkie mniemanie
o sobie i dlatego patrzaca z gory na innych, a zwlaszcza na swdj kraj,
ktéorym gardzi i ktory chcialby widzie¢ podbitym przez inny, bar-
dziej ,cywilizowany” narod. Smierdiakow — immoralista i nihilista.
Smierdiakow — slabeusz i tchorz, ktéry po dokonanej zbrodni po-
pelnia samobdjstwo, wymykajac sie ze §wiata haniebnym wyjSciem
Judasza. I wreszcie: Smierdiakow — sluga diabla, a wrecz sam An-

t A.A. BenkuH, ,,bpambs Kapamaszoest” (coyuanvHo-gurocopckan npobaemamu-
xa), w: H.. Crenanos, [I.]I. Bnaroii (red.), Teopuecmso /[ocmoesckozo, AH
CCCP, MockBa 1959, s. 280.
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tychryst, przedrzezniajacy Boga i jego przykazania, odwiecznie za-
frasowany wodzeniem na pokuszenie jego nie do$¢ silnych ludzkich
wyznawcOoOw. Tak na ogol mysli sie i pisze o czwartym z braci Ka-
ramazowoOw?. Te potepiajaca Smierdiakowa tendencje w literaturze
krytycznej dobrze podsumowuje Igor Jewlampjew, chociaz w swojej
nowej pracy nie czyni nic, by ja zmienic:

Do grona ogoélnie przyjetych, praktycznie niedyskutowanych stereotypow
w ocenach bohater6w powiesci zalicza sie uznawanie Fiodora Pawlowicza Kara-
mazowa i Smierdiakowa za ,,negatywne” postaci, w ktoérych nie da sie znalezé nic
pozytywnego i ktore z cala wyrazisto$cia uosabiaja zgubny charakter bezgranicz-
nego zepsucia i skrajnej niewiary, prowadzacej do utraty zmystu moralnego. [...]
Proéba jakiego$ ,usprawiedliwienia” Smierdiakowa przed tak uksztaltowana jed-
noznaczna opinia na jego temat wydaje sie prawie beznadziejna. W jego obrazie,
na pierwszy rzut oka, nie da sie znalez¢ nic pozytywnego, niczego, co tagodziloby
cechy niewiary, chlodu, nihilizmu i okrucienstwas.

2 Zob. np. 1.C. MepeskkoBckutit, JI. Toacmoil u /Jocmoesckuil, Hayka, MockBa 2000,
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s.66, 82, http://www.vehi.net/berdyaev/otkrov.html#_ftnref2 (01.04.2015);
M. bepasieB, OmxkpogeHue o uenosexke 6 meopuecmae Jlocmoesckoeo, ,Pyc-
cKast MBICJIB” 1918, nr 3—4, http://www.vehi.net/berdyaev/otkrov.html# _ftnref2
(01.04.2015); M. Bierdiajew, Swiatopoglad Dostojewskiego, przet. i oprac H. Pap-
rocki, Wyd. Marek Derewiecki, Kety 2013, s. 56; C. T'eccen, Tpazedus /[obpa 8 ,bpa-
mousix Kapamasoswvix” Jlocmoesckozo, w: D. Fanger (red.), O /Jocmoesckom. Cma-
mbu, Brown University Press, Providence 1966, s. 226—227.; H. Paprocki, Lewi mysz,
czyli tajemnica czlowieka. Esej o bohaterach Dostojewskiego, Wyd. Bractwo Mlo-
dziezy Prawoslawnej, Bialystok 1997, s. 48; H. HeiiueB, TaurcmeeHHas noamuxa
@.M. Jlocmoesckozo, M3aaresbcTBO YpaIbCKOro yHHBepcuTeTa, ExaTepuHOypr
2010, s. 165; M. Kanevskaya, Smerdiakov and Ivan: Dostoevsky’s , The Brothers Ka-
ramazow”, ,The Russian Review” 2002, nr 61, s. 362; C.A. CkypuauHa,, [loamuka
umenu y @.M. /Tocmoesckozo (Ha mamepuane pomaros «Iloopocmox» u «bpamovs
Kapamasoswr»), Hayunas kuura, Boponex 2007, ¢. 93; V. Kantor, Pavel Smerdy-
akov and Ivan Karamazov: The Problem of Temptation, w: G. Pattison, D.O. Thom-
pson (red.), Dostoevsky and the Christian Tradition, Cambridge University Press,
Cambridge 2001, s. 216—217; II. ®okuH, /[emoH nogepicenHblil: Cmasposum
u Cmeposxos, ,JInkb6e3 — muTepaTypHblit anpbmanax’, http://www.lik-bez.ru/artic-
les/criticism_reviews/critica_articles/article1791(01.04.2015); B.fl. Kupnotus, Ha
epanu snox (,Bpamvsa Kapamasoev” ®.M.,/Jocmoesckozo), Kyabmypa nucvmeH-
Holl peuu, http://www.gramma.ru/BIB/?id=3.88 (01.04.2015); H./I. Ctapocesb-
cKas, ,Yuumbcs y pycckoil aumepamypwt” (@.M. Jocmoesckuil 8 meopuecmae O
Kanosabypo), w: .M. ®pumnenzep (red.), Jocmoesckuil. Mamepuanwt u uccaedo-
eanus, vol. 8, Hayka, Jlenunrpaz 1988, s. 233; ; B. Bopucosa, HayuonanvHoe u pe-
AueuosHoe 8 meopuecmae /focmoesckozo (IIpobaema amHoKOHEHECCUOHANbHO20
eduHcmaea v MHo2oo0pasus), w: T.M.@pupnensep (red.), ZJocmoesckuii. Mamepu-
anvl H ucenedosarus, vol. 14, Hayka, JIeHUHTpaz 1997, S. 63.

N.N. Eenamnues, Purocodus ueaosexka 8 meopuecmse d. /[ocmoesckozo (om
panHux npouseederuil k «bpamvam Kapamasoevim») WspatenbctBo PXTA,
Cankr-IletepOypr 2012, s. 493—495.
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Celem niniejszego tekstu jest proba pokazania Smierdiakowa
w innym $wietle, bynajmniej nie ,,pozytywnym” — Dostojewski dolo-
zylt wszak nadzwyczajnych staran, by stworzy¢ postac skrajnie niejed-
noznaczng i nieprzejrzysta — ale takim, ktore pozwoliloby dostrzec te
cechy i motywacje bohatera, jakie na ogo6t zdaja sie umykac¢ uwadze
czytelnikow. Inaczej moéwiac, zmierzamy do oddania dramatu Smier-
diakowa.

Michailowi Bachtinowi zawdzieczamy odkrycie polifonicznosci
Swiata Dostojewskiego, wieloglosowej struktury jego powiesci, gdzie
kazda posta¢ reprezentuje swoj wlasny $wiatopoglad, ktory nalezy
traktowac jako taki — w peli indywidualny i wartoSciowy, dlatego
niedajacy sie podporzadkowac innym $wiatopogladom, lacznie z au-
torskim, ani niepostrzegany jako gorszy czy ideowo potepiany. Kazdy
bohater z calych sil opiera sie zamknieciu jego osobowo$ci w stabil-
nej systemowo-monologowej ramie, opiera sie uprzedmiotowieniu.
Bohaterow Dostojewskiego — twierdzi Bachtin — cechuje wielka ar-
tystyczna ,swoboda i samodzielno$¢ w stosunku do autora, $cislej —
w stosunku do zwyklych, zewnetrznych i zwienczajacych, autorskich
okreslen”. Wedlug rosyjskiego badacza, wewnetrzna glebia postaci
w zaden sposob nie daje sie wyczerpa¢ w jej autorskiej charaktery-
styce czy rozwoju watku powieSciowego, poniewaz nie jest li tylko
przedmiotem dyskursu autora, lecz przede wszystkim przedmiotem
»Swojego wlasnego dyskursu”.

Dostojewski pisal sam o sobie: ,,Przy calkowitym realizmie znalez¢
czlowieka w czlowieku. ...Nazywaja mnie psychologiem: nieprawda,
jestem tylko realista w wyzszym sensie, bo przedstawiam wszystkie
glebie ludzkiej duszy”s. Autentyczne cechy osobowos$ci ujawniaja sie
tylko wtedy, gdy bohater moéwi o samym sobie, oraz w jego dialogach
z innymi, kiedy jego osobowosc¢ sie otwiera. ,,Slowo autora nie moze
objac ze wszystkich stron, zamkna¢ i z zewnatrz podsumowac boha-
teraijego stowo. Moze tylko zwracac sie do niego. Wszystkie okresle-
nia i wszystkie punkty widzenia sa wchlaniane przez dialog”®.

4 M. Bachtin, Problemy twérczosci Dostojewskiego, przel. W. Grajewski, w: D. Uli-
cka (red.), Ja—Inny. Wokét Bachtina. Antologia, Universitas, Krakow 2009, s. 160.

5 Cyt. za: tamze, s. 211.

6 Tamze, s. 280.
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Ale zapytajmy: czy réwniez w przypadku Smierdiakowa Dosto-
jewski staral sie ,znalez¢ czlowieka w czlowieku”? Czy moze zrobil
wszystko, by czlowieczenstwo tego bohatera ukry¢, albo — by nawia-
za¢ do tytulu waznej pracy Olgi Meerson — ,stabuizowac”?’” Dlacze-
go bowiem Smierdiakow odbierany jest przez wiekszos¢ czytelnikow
tak negatywnie? Skad owa tatwo$c¢ i skwapliwo$é badaczy w totalnym
potepianiu tego bohatera? Skad bierze sie ,monologiczna” tendencja
do jednoznacznego okreslania jego osobowo$ci? W przeciwienstwie
do tez Bachtina twierdzi¢ bedziemy, ze to nie co innego, jak konse-
kwentnie dokonywana przez Dostojewskiego charakterystyka postaci
Smierdiakowa za posrednictwem ,cudzego stowa” i opis odautorski
czyni z niego jedynie przedmiot postrzegany, analizowany i komen-
towany przez innych bohateréw, przedmiot lub rzecz, nie za$ osob-
ng, pelmowarto$ciowa indywidualno$é. Wydaje sie, ze w przypadku
Smierdiakowa wszystko zostalo specjalnie tak urzadzone, by ukazac
nam od poczatku do konca ujemny, a wrecz skrajnie odstreczajacy
obraz tej postaci.

Dzieje sie tak nie tylko na poziomie rozwigzan fabularnych i narra-
¢ji, lecz rowniez na poziomie poetyki powiesci. Samo wkroczenie bo-
hatera na scene jest charakterystycznie op6znione w czasie. Dopiero
po przedstawieniu trzech braci Karamazowow Dostojewski ujawnia
geneze Smierdiakowa, jego wstydliwe i niegodne narodziny, po czym
podkresla z cala moca fakt jego nieuznania przez ojca ibraci. Nar-
rator w cokolwiek osobliwy spos6b mityguje sie w kontynuowaniu
watku o Smierdiakowie, sugerujac juz na samym poczatku, ze istnieja
»~wazniejsze sprawy” do oméwienia niz on: ,Warto by i o nim szczego6-
towo pomoéwic, ale przykro mi tak dlugo zaprzata¢ uwage czytelnika
zwyklymi lokajami, wracam wiec do rzeczy tuszac, iz rzecz o Smier-
diakowie sama wyjdzie w dalszym toku opowie$ci”®. Nieco pozniej
narrator doslownie usprawiedliwia sie, ze musi raptem powiedzieé¢
co nieco o Smierdiakowie:

Mial lat dwadzieScia cztery, ale byt straszliwym mrukiem i odludkiem. A prze-
ciez nie byt dziki czy nie$mialy, wrecz przeciwnie, charakter mial pyszalkowaty
i moglo sie wydawa¢, ze wszystkich ma w pogardzie. Widze, ze musze wlaénie
tym razem przemycic o nim stéw kilka®.

7 Zob. O. Meerson, Dostoevsky’s Taboos, Dresden University Press, Dresden 1998.

8 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 1, przel. A. Wat, przejrzal i poprawil Z. Pod-
gorzec, Puls, Londyn 1993, s. 118 (podkr. moje — M.K.). Dalej cytuje wedtug tego
wydania.

9 Tamze, s. 144.

8



DRAMAT SMIERDIAKOWA

Dalej nastepuje slynne poréwnanie Smierdiakowa do ,zapatrzen-
ca” z obrazu Kramskoja. Sugeruje sie nam, ze Smierdiakow jest jed-
nym ztakich tajemniczych, bez powodu wpadajacych w zadume
(nie)ludzi, o ktorych nie sposéb powiedzie¢, co im chodzi po glowie
i jaki bedzie ich nastepny postepek. Poréwnanie to tworzy wizerunek
Smierdiakowa jako kogo$ podejrzanego, wylaczonego ze wspolno-
ty, niebezpiecznego. Jeszcze bardziej niepokojaco brzmi wskazowka
o ,2ulubionym” zajeciu Smierdiakowa z czasu dziecinstwa, jakim byto
,~wieszanie kotow, ktore nastepnie grzebal uroczyscie™°. Informacja
ta czesto jest przywolywana przez badaczy jako dowod ,,wrodzone-
go” zha i okrucienstwa bohatera. Mozna by w tym miejscu zapytac,
czy tak rzekomo osobliwe ,czarne msze” Smierdiakowa nie sg jedynie
jaskrawym przykladem typowej dla dzieci tendencji do ,,okrutnego”
eksperymentowania ze $miercig istot zywych w okresie poprzedzaja-
cym pelne przyswojenie warto$ci moralnych, co skadinad tworzy 6w
jedyny w swoim rodzaju, intensywny, magiczny i ,niewinny” $wiat
dziecinstwa...? Jednak w Braciach Karamazow temu mogacemu
uchodzi¢ za naturalne zjawisku towarzyszy jakas ztowroga aura. Ma-
rina Kaniewskaja zauwaza, ze podobnie dzieje sie nawet w przypadku
opisow ,trywialnych czynno$ci” z zycia Smierdiakowa (trivialities of
his life), takich jak jego codzienne zej$cia do piwnicy, ,bezsensowne
piosenki, obsesyjna pedantyczno$¢” (meaningless songs, obsessive
fastidiousness) etc. Wszystkie one ,opisywane sa w sposob ewoku-
jacy co$ zlowieszczego ifantastycznego, co prowadzi Grzegorza do
konstatacji, ze «nie jest on czlowiekiem»”. Grzegorz, od ktdérego
pochodza pierwsze informacje o Smierdiakowie, okresla swojego
wychowanka licznymi ponizajacymi epitetami: ,potwor”, ,duren”,
slokajska dusza”, ,parzygnat”, ,nikczemnik”, odmawia mu wreszcie
prawa do nazywania sie czlowiekiem: ,z wilgoci powstales w lazni,
oto kim jeste$...”2. Anna Berman zauwaza, ze Grzegorz wyposazony
zostal przez narratora w pewien autorytet i sympatyczne rysy, totez
yufamy jego opinii o przybranym synu i sklaniani (lulled) jesteSmy
do tego, by zaakceptowac sposob, w jaki traktuje on Smierdiakowa,
uznajac, ze w pelni sobie on na to zastuguje™3. Co do stéw Grzegorza
o narodzinach Smierdiakowa w ,}azni” Swietlana Skuridina zwraca

1© Tamze.

1 M. Kanevskaya, Smerdiakov and Ivan..., s. 366.

2 F, Dostojewski, Bracia Karamazow..., t. 1, s. 144.

3 A. Berman, Siblings in , The Brothers Karamazov”, ,The Russian Review” 2009,
nr 68, s. 278.
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uwage na interesujacy antropologiczny szczeg6l. Otz taznia w trady-
cyjnych rosyjskich przekazach ludowych postrzegana byla jako prze-
ciwienstwo cerkwi (miejsca $wietego) oraz obszar zamieszkiwania
réznych nieczystych istot.

Nie wieszano w niej ikon, a idac sie my¢, zdejmowano z szyi krzyz. [...] Laz-
nia byta uwazana za miejsce pobytu jednego z najgorszych domowych duchéw —
bannika. Szczeg6lne niebezpieczenstwo bannik stanowil dla kobiet rodzacych.

Fiodor Karamazow, przystuchujacy sie bluznierczemu rezonerstwu
Smierdiakowa w scenie rodzinnego spotkania, dodaje kolejne okre-
§lenia: ,Smierdzacy jezuita”, ,oSlica Balaama™. Iwan z kolei, nierozu-
miejacy, a raczej udajacy, ze nie rozumie (o czym za chwile), dlaczego
Smierdiakow wla$nie jego otacza szczegbélnym respektem, powiada
o nim, ze to ,lokaji cham”, ,mieso z przedniej linii”**. W dalszym ciggu
Pawel styszy stowa: ,kreatura”, ,fajdak”, ,blazen”. Pod koniec spotka-
nia cala rodzina Karamazowow godzi sie, ze ,,nie warto” o kims§ takim
jak on w ogole rozmawiac. Znacznie p6zniej, juz po zabojstwie Fiodora
Pawlowicza, przestuchiwany przez prokuratora Dymitr dorzuci swo-
ja wlasng opinie o Smierdiakowie, bronigc go przed podejrzeniami:

Smierdiakow to czlowiek nikczemnej natury i podly tchorz. To nie tchoérz, to
weielenie wszelkiego tchorzostwa chodzacego na dwdch nogach. Zajecze serce.
[...] Ta zdechla kura, ten glupawy epileptyk, ktérego odmioletni chtopczyk mog-
by jednym palcem powali¢ — czy to jest czlowiek?v.

W przywolywanych scenach nieustannie rozmawia sie o Smierdia-
kowie, a nie ze Smierdiakowem. Pejoratywnych wyrazen o czwartym
z braci, stwierdzajacych jego rzekoma ghlupote, tchérzostwo, pry-
mitywizm, shuzalczo$é, a nawet zwierzeco$¢ — Pawel okreslany jest
wszak m.in. mianem ,wohu”, ,zajeczego serca”, ,Smierdzacego psa”®
— znajdziemy w powie$ci mnostwo. Jednoczes$nie jego wlasny obraz

4 C.A. CxypunuHa, ITosmuxa umenu y @.M. /locmoesckozo..., s. 88.

5 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., t. 1, s. 151, 144. Biblijny motyw o§licy Ba-
laama (Ksiega Liczb 22, 21—35) otwiera mozliwo$¢ interpretacji Smierdiakowa
jako niewdziecznie i okrutnie traktowanego stugi, ktéry pomimo kar cielesnych
odmawia wykonywania rozkazéw swojego pana (Fiodora Karamazowa), tak by po-
wstrzymac go przed kontynuowaniem zgubnej, bezboznej drogi, na jakiej ten sie
znalazl.

16 Tamze, S. 153.

7 Tamze, t. 2, s. 162.

8 A. K. XKonkosckuit, O Cmepdskoge (K npobaeme «Byazaxos u JJocmoesckuil»),
w: E.B. Ilepmskos (red.), JlommaHosckuil coopHuk, t. 1, Uc-T'apant, MockBa

1995, s. 570.
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Karamazowow znamy tylko szczatkowo i na ogét z drugiej reki — od
narratora. Jego wyzszo$ciowa izadziorna postawa wobec czlonkow
rodziny wychodzi na jaw bodaj tylko raz, w trakcie schadzki z Maria
Kondratiewna w ogrodzie i z krétkiej wymiany zdan z przerywajacym
owg randke Aloszg. Do samoswiadomosci Smierdiakowa nie mamy
tak naprawde dostepu.

Tymczasem Bachtin nieustannie powtarza, ze kazdy ,,[b]Johater Do-
stojewskiego to nie obraz, a pelnowarto$ciowe stlowo,czysty glos;
nie widzimy go — my go slyszymy; wszystko za$, co widzimy i wiemy
niezaleznie od tego slowa, przestaje by¢ istotne i zostaje wchloniete
przez slowo™°. Dalej czytamy: ,,Prawdopodobienistwo bohatera dla
Dostojewskiego — to prawdopodobienstwo jego wewnetrznego, naj-
czystszego stlowa o samym sobie”. ,,U Dostojewskiego slowo autora
konfrontowane jest z pelnowarto$ciowym i czystym slowem bohate-
ra”2°. Owe ,glebie ludzkiej duszy”, ktérych przedstawienie Dostojew-
ski uwazat za gldbwne zadanie swojego realizmu ,w wyzszym sensie”,

moga wyjs$¢ na jaw tylko w intensywnym komunikowaniu sie. Nie sposob za-
panowac nad czlowiekiem wewnetrznym, zobaczy¢ go i zrozumieé, jesli czyni sie
zen przedmiot wyzbytej uczué neutralnej analizy; réwniez identyfikacja z nim,
wczuwanie sie w niego, nie jest wlasciwa droga. Mozna sie tylko do niego zbli-
zy¢ i mozna go ukazadé, a Scilej: skloni¢ go do ukazania sie, jedynie komunikujac
sie z nim, w dialogu. Przedstawic¢ czlowieka wewnetrznego w rozumieniu Dosto-
jewskiego udaje sie wylacznie poprzez przedstawienie jego komunikowania sie
z innymi?®'.

Czy te Bachtinowskie prawdy stosuja sie réwniez do Smierdia-
kowa? Chyba nie, skoro przewaznie przebywa on nie tylko poza za-
siegiem wzroku czytelnika®?, lecz takze poza zasiegiem jego shuchu.
Zrozbudowanym dialogiem zudzialem Smierdiakowa mamy do
czynienia w zasadzie tylko w trakcie trzech spotkan z Iwanem po za-
bojstwie. ,Wedlug Dostojewskiego — powiada Bachtin — ostateczne
stowo o czlowieku, stowo rzeczywiscie odpowiednie, moze by¢ dane
jedynie w postaci osobistego wyznania — spowiedzi”’23. I zaiste — wie-

9 M. Bachtin, Problemy twoérczo$ci Dostojewskiego..., s. 187.

20 Tamze, s. 188, 190.

2 Tamze, s. 282.

22 Jak pisze Wladimir Kantor: ,,0 ile Karamazowowie sa nieustannie na widoku, to
Smierdiakow ciagle skrywa sie w cieniu. Stuga chowa sie, dopdki jego czas nie na-
dejdzie, dopoki nie zacznie sie jego bunt; obce mu jest wolne stowo 1 jawne dzia-
tanie” — V. Kantor, Pavel Smerdyakov and Ivan Karamazov..., s. 202, podkr.
— M.K)).

23 M. Bachtin, Problemy twérczosci Dostojewskiego..., s. 189.
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le takich spowiedzi wystuchamy w powiesci. Przed Alosza spowiada
sie i Iwan, i Dymitr, i Lisa Chochlakowa, i kapitan Sniegirow, i Kola
Krasotkin, i paru innych. Tylko Smierdiakow nie méwi o sobie. Gdy
nawet pobieznie przyjrzec¢ sie jego rozmowom z Iwanem w czasie
trzech spotkan, zauwazy¢ mozna, ze bardziej przypominaja one prze-
shuchania przy uzyciu brutalnego jezyka niz partnerski dialog, z czym
Smierdiakow oczywiScie sie godzi, bo nie ma innego wyboru — jego
status lokaja i sluzacego wobec ,,panicza” Iwana czyni dlan taki uklad
naturalnym. Lecz nawet gdy wczytamy sie glebiej i, jak Bachtin, do-
strzezemy w Smierdiakowie wyraz sprzecznos$ci targajacej Iwanem,
pewien etap jego wewnetrznego rozwoju, to i tak pozostanie nam wat-
pi¢, czy Smierdiakow posiada autonomiczng, odstaniajaca sie w sferze
,dialogu” samoswiadomos¢, skoro jego rolg jest jedynie werbalizo-
wanie jednego z ,,glosow” §wiadomosci Iwana24. Zresztg, Bachtin sam
nazywa Smierdiakowa ,karykatura” Iwana! Nader trudno uzgodnié
te opinie z kluczowym twierdzeniem wybitnego literaturoznawcy, ze
u Dostojewskiego wystepuje ,wielos¢ rownowartych §wiadomosci”...

Te $wiadomos¢ — utrzymuje Bachtin — ,,mozna ujawnic i przed-
stawi¢, jedynie zadajac jej pytania i prowokujac, nie zas budujac jej
z gbry okres$lony, zwieniczony obraz”?. Celuje w tym zadaniu Alosza,
ktory biega po calym mieScie, prowadzac niekonczace sie rozmowy
z kolejnymi mieszkancami. Dlatego zna i rozumie on racje Zosimy,
Iwana, Dymitra, swojego ojca, bo prawdy te zostaly wlaczone, jak
powiedzialby autor Problemoéow tworczosci Dostojewskiego, w jego
»dialogiczne pole widzenia” tak samo jak w pole innych bohaterow
powiesci. W takim razie racji Smierdiakowa Alosza nie zna i nie ro-
zumie, bo ani razu z nim nie rozmawial! Ze Smierdiakowem w ogole
nikt poza Iwanem w trakcie stawetnych trzech spotkan nie dialoguje,
chyba ze rozmowa nazwiemy konwencjonalne polecenia wydawane
shuzacemu, albo te wszystkie nuzace pytania, jakie zanoszg do Smier-
diakowa bracia Karamazowowie, nieustannie chcacy wiedzie¢, gdzie
poszedti kiedy wroci ktorys z nich, co porabia ojciec, czy widzial Gru-
szenke, etc. Poslugujac sie terminologia samego Bachtina przeciw-
ko niemu, rzecz mozna, ze Smierdiakow, jako bodaj jedyny bohater
Dostojewskiego, skazany zostal na zakrzepniecie ,,w skonczonym, zo-
biektywizowanym obrazie”.

24 G. Bezeczky, Contending Voices in Bakhtin, ,Comparative Literature” 1994, nr 46,

s. 323.
25 M. Bachtin, Problemy twérczosci Dostojewskiego..., s. 193.
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Dlaczego $wiadomo$¢é Smierdiakowa nie zostala wpisana w dia-
logiczne pole widzenia innych bohaterow? Olga Meerson wystapila
w tej kwestii z frapujaca interpretacja, bardzo pomocna dla nasze-
go wywodu. Pisze ona tak: ,Dostojewski kaze swojemu narratoro-
wi demonizowa¢ Smierdiakowa, poniewaz on sam, wlasciwy autor,
tabuizuje idee, ze Smierdiakow jest czlowiekiem (czyli bratem in-
nych ludzi)”?¢. W celu rozwiniecia tej tezy, prze$ledzimy teraz, jak
Smierdiakowa od samego poczatku wylacza sie z relacji braterstwa
w rodzinie Karamazowow?, a ogblniej rzecz biorac, wypycha sie go
na margines spolecznosci ludzkiej w powiesci. W rozdziale Smier-
diakow z gitarq Alosza wchodzi do ogrodu, w ktérym Smierdiakow
rozmawia z Marig Kondratiewng. Zanim Alosza zblizy sie do pary na
schadzce, przez jakis czas stucha dialogu ,lokaja” z Marig, w ktorym
ten ujawnia swoj nienawistny stosunek do Rosji i do rodziny Karama-
zowow. Ale Alosza tylko shucha, ani teraz, ani kiedykolwiek pozniej
w powieéci nie bedzie probowal rozmawiaé ze Smierdiakowem o gne-
bigcych tego drugiego problemach. A ze ten ma problemy, ktorych
warto by wystuchaé, to rzecz pewna. Malo kto zwraca uwage na roz-
dzierajace wyznanie Smierdiakowa, jak to w Moskwie, gdzie ksztalcil
sie na kucharza, koledzy wySmiewali go, bo jego opiekun Grzegorz
zdradzil wszystkim wstydliwa tajemnice jego narodzin ijak to musi
zy¢ ciagle slyszac, m.in. od Grzegorza, ze to on jest odpowiedzialny za
$mier¢ matki oraz konfrontujac sie z bezczelnym obgadywaniem jego

26 0. Meerson, Dostoevsky’s Taboos..., . 190.

27 W kwestii relacji ojcostwa i braterstwa w powiesci nalezy zauwazy¢, ze ksztalto-
wane sg one w dwoch niekompatybilnych porzadkach, co bardzo utrudnia jed-
noznacznie negatywna ocene stosunku ojca Fiodora oraz braci Dymitra, Iwana
i Aloszy do Pawla Smierdiakowa. Mamy tu do czynienia z porzadkiem naturalnym
i porzadkiem spolecznym. W powiesci czytamy, ze Fiodor Pawlowicz nigdy ofi-
cjalnie nie przyznat sie do ojcostwa Smierdiakowa, wiec uznanie Pawta za czlonka
rodziny Karamazow6w moze by¢ uzasadnione tylko w porzadku naturalnym, dla
pozostalych braci zaledwie prawdopodobnym czy hipotetycznym. Z kolei ze spo-
lecznego punktu widzenia moga sie oni wydawaé zwolnieni z obowigzku traktowa-
nia Smierdiakowa na réwni z nimi. Ale to wla$nie ten ambiwalentny, bastardyczny
status Smierdiakowa w polaczeniu ze sposobem, w jaki Dostojewski bedzie juz za
chwile stawial na ostrzu noza moralna problematyke ,ogblnoludzkiego brater-
stwa”, tym bardziej zwraca uwage na jego krzywde i dramat jako ,niewidocznego”,
sprzezroczystego” brata. Poza tym sila, z jaka Smierdiakow prébuje odcinac sie
od zwigzkow z braémi Karamazowami, tylko jeszcze bardziej uwydatnia fakt, ze
w glebi duszy czuje sie on jednym z nich.
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rodzicielki po miasteczkowych straganach. Jako$ nikt nie jest w sta-
nie przejac sie dola czlowieka, ktory wypowiada nastepujace stowa:
»Lono lonem, a ja bym sie chetnie dal zabi¢ jeszcze w zywocie, byleby
na ten Swiat wcale nie przychodzic¢”28.

Alosza slyszy to wyznanie. Po zdradzeniu swojej obecno$ci w ogro-
dzie kichnieciem pozostaje mu wyj$¢ do Smierdiakowa. Ma jednak do
niego tylko wlasny interes. ,,Czy predko wroci brat moéj, Dymitr?”29
— pyta, i trudno nie wyczu¢ emfazy polozonej na stowo ,brat moj”,
podczas gdy z pewno$cia wystarczyloby zapytaé: ,,Czy predko wrobci
Dymitr”. Alosza otrzymuje ,lekcewazaca” — jak to okre$la narrator
— odpowiedz Smierdiakowa: ,,A skadze bym mogt cos§ wiedzieé¢ o Dy-
mitrze Fiodorowiczu? Insza rzecz, gdybym byl jego strozem”. Smier-
diakow jest ,pyszny”, Smierdiakow sie ,wywyzsza” — mys$limy auto-
matycznie, ale patrzac z jego punktu widzenia, jaki inny ton, jesli nie
slekcewazacy” mialby on przyjac w stosunku do Aloszy, ktéry w obec-
nosci zalecajacej sie do niego panny daje zna¢ jej i jemu, ze nie trak-
tuje Smierdiakowa jak brata? Smierdiakow blyskotliwie parafrazuje
w swojej odpowiedzi biblijne slowa Kaina, ,,czy jestem str6zem brata
mego?”, tak jakby chcial zasugerowac Aloszy, ze on tez jest ,bratem”.
Alosza jednak zupelie ignoruje te stowa ijak gdyby nigdy nic pyta
po chwili o Iwana, ponownie akcentujac stowo ,brat” : ,Brat Iwan
zaprosil wiec dzi§ Dymitra do restauracji?”3°. Znacznie pozniej, gdy
Kola Krasotkin bedzie domagal sie informacji, kto zabil, Alosza bez
wahania odpowiada mlodziencowi: ,zabil lokaj, brat jest niewinny”3..
Wreszcie w czasie pierwszego spotkania ze Smierdiakowem Iwan za-
pyta go: ,MysSlates, ze wszyscy sa tacy tchorzliwi jak ty?”, na co ten
odpowiada: ,Niech pan daruje, ale mys$lalem, ze pan taki jak ja”32. No
wlasnie, Smierdiakow ciggle mysli i ma nadzieje, ze zostanie uznany
za ,brata” przynajmniej przez Iwana. Niestety, nigdy sie tego nie do-
czeka.

Jak wiadomo, najwazniejsze przeslanie etyczne Braci Karama-
zow Dostojewski glosi ustami starca Zosimy. Potrafi on wzruszajaco
opowiada¢ o tym, ze wszyscy ludzie sg ,braémi”, ze nikt nie powinien
by¢ niczyim sluga, bo wszyscy sa wzajemnie za siebie odpowiedzialni.
Juz jego zmarly brat Markiel, ktéry po nawroceniu sie w chorobie za-

28 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., t. 1, s. 254.
29 Tamze, s. 256.

30 Tamze, s. 257.

3t Tamze, t. 2, s. 468.

32 Tamze, S. 302.
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czal prawi¢ piekne prawostawne nauki, zatroskang o jego stan matke
pocieszal podniostymi stowy:

Mamo, radoéci ty moja, jesli muszg by¢ panowie i studzy, to niechze ja bede
shluga moich stug. I jeszcze ci to powiem, mamo, ze kazdy z nas jest winien za
wszystko wobec wszystkich, ja za$§ winien jestem najbardziej. [...] zaprawde kaz-
dy jest winien za wszystko i wobec wszystkich3s.

Kolejnym nauczycielem mlodego Zosimy staje sie tajemniczy
urzednik-filantrop Michail. Mawial on tak: ,Dopoki nie stanie sie
pan naprawde bratem kazdego czlowieka, nie moze nastgpic brater-
stwo”34, Motyw wspodlnego grzechu i odpowiedzialno$ci wszystkich
wobec wszystkich stanie sie pdzniej centralnym punktem nauk same-
go Zosimy, ktory zacznie wrecz zachwalaé idee przyjmowania swoich
stug ,do rodziny”:

I czemuz to nie moglbym byé¢ stugg stugi mojego tak, azeby to widzial, i to
bez zadnej z mojej strony pychy, a niewiary z jego strony? Czemuz nie moze byé
moim jak gdyby krewnym, abym go przyjql do swojej rodziny i cieszyt sie pa-
trzac nan!ss,

Po spotkaniu z Karamazowami wyczerpany Zosima odprawia
opiekujacego sie nim Alosze, widzi bowiem przed nim wazniejsze za-
danie: ,Idz do nich, spiesz sie. Badz przy braciach swoich. I nie przy
jednym, ale przy obydwoch”3¢. To znaczy: przy Iwanie i Dymitrze, ale
nie przy Smierdiakowie! To nie jedyny fragment, ktéry dowodzi, ze
nawet Zosima nie traktuje Smierdiakowa jak ,brata” i de facto zwal-
nia Alosze z obowigzku pilnowania go i pomagania mu. W czasie
ostatniej, juz przedSmiertnej rozmowy z Alosza Zosima kieruje don
pytanie: ,czy byleS w domu i widziale$§ brata”? ,Jednego z braci wi-
dzialem” — odpowiada Alosza. Na co starzec uécisla: ,Ja o tamtym,
wczorajszym, starszym, ktéremu poklonilem sie do ziemi”?”. Ani Alo-
sza, ani Zosima, zupelnie nie biorg pod uwage, ze stowo ,brat” moze
i powinno odnosi¢ sie, oprocz Iwana i Dymitra, rowniez do Smier-
diakowa. A przeciez w my$l nauk $wietego starca nawet jesli kto$
jest sluga w twoim domu, to trzeba go traktowac jak brata, wszelako
Smierdiakow, ktory naprawde jest czwartym z braci Karamazow,

33 Tamze, t.1, s. 323.
34 Tamze, S. 339.

35 Tamze, s. 354.

36 Tamze, S. 92.

37 Tamze, s. 319.
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zupelnie Zosimy nie interesuje. Istnieje calkowicie poza jego percep-
cja. Olga Meerson zauwaza, ze: ,tam, gdzie mowa o Smierdiakowie,
stowo «brat» pojawia sie bardzo czesto, ale nigdy nie odnosi sie do
niego, jak gdyby odpychal je jakims otaczajacym go wysoko nalado-
wanym polem magnetycznym (magnetic immunity)”s8.

W czasie kolejnych widzen ze Smierdiakowem — jak wiarygodnie
pokazal Bachtin3® — Iwan zaczyna rozumie¢, ze Smierdiakow miat
prawo wierzy¢ w jego zgode na zabojstwo, bo wyciaggal wnioski nie
na podstawie oficjalnego glosu Iwana, deklarujacego wszak, ze ,nie
chce $mierci ojca”, lecz jego glosu wewnetrznego, ktory odzwierciedla
pragnienie zabicia Fiodora Pawlowicza, ale w taki spos6b, by Iwan
nie mial z zabojstwem nic wspo6lnego i nie musial sobie nic wyrzucac.
Smierdiakow, ktory styszy i odnosi sie w trybie subtelnych aluzji tylko
do tego ukrytego i nie w pelni uswiadomionego glosu Iwana, ma wiec
wszelkie powody, by zadac¢ uznania jego ofiary dla ,,wspolnej sprawy”
i traktowania jak partnera, jesli nie wreszcie jak prawdziwego ,bra-
ta”. Taki trop interpretacyjny ma podstawe w dostrzegalnej ewolucji
stosunku Iwana do Smierdiakowa: od zainteresowania a nawet po-
dziwu do pogardy i nienawisci. Iwan na poczatku powiesci odnosi sie
do Smierdiakowa z lekcewazeniem i niechecig. Juz niedlugo jednak
w narracji retrospektywnej Dostojewski daje wglad w sposob, w jaki
ich relacje ukladaly sie wezesnie;j.

Na poczatku — czytamy w scenie pierwszego tete-a-tete bohateréw — zaraz po
przyjezdzie Iwana Fiodorowicza, rzecz miala sie zgola inaczej. Wowczas bowiem
Iwan Fiodorowicz zainteresowal sie jako$ szczegblnie Smierdiakowem, mial go
nawet za bardzo oryginalnego czlowieka. O$mielil go do pogawedek i zawsze po-
dziwial niejaka chaotycznosé czy tez, méwige dokladniej, niepokdj jego umystu,
nie mogac zrozumie¢, co tego ,zapatrzenca” moze tak nieustannie i nieodparcie
niepokoié+.

Wychodzac od tego punktu narracji Dostojewskiego, Bachtin po-
kazuje, ze konstrukcja dialogow miedzy Iwanem a Smierdiakowem
nie daje podstaw do dostrzegania w Smierdiakowie Swiadomego i cy-
nicznego manipulatora, lecz raczej czlowieka kierowanego przez
dialog z Iwanem w taki sposob, ze zgoda Iwana na ojcobojstwo bez
jego udzialu wydaje mu sie czyms$ oczywistym. Interesujace moze sie
przy tym wydac, ze w przeciwienstwie do wielu uje¢, w tym przywoly-

38 0. Meerson, Dostoevsky’s Taboos..., s. 186.
39 M. Bachtin, Problemy twérczosci Dostojewskiego..., s. 288—290.
40 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., t. 1, s. 300.
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wanych juz przez nas wcze$niej, badacz tak wielkiej klasy, jak Bach-
tin, wstrzymuje sie przed waloryzowaniem Smierdiakowa pod wzgle-
dem moralnym, a juz na pewno nie przypisuje mu zla, ,diabelsko$ci”
i majacej z nich wynika¢ intencji wmanewrowania Iwana w zbrodnie.
Nie moze sobie na to pozwoli¢, skoro sam znakomicie broni tezy,
ze: ,Dostojewski nie zna slowa zaocznego, ktore, nie wiracajac sie
do wewnetrznego dialogu bohatera, tworzyloby w sposéb neutralny
i obiektywny jego pelny, zamkniety obraz™+.

Jak stosunki Iwana z ,lokajem” ukladaja sie dalej? Dokonawszy
zabojstwa, zlozony chorobg po autentycznym ataku epilepsji Smier-
diakow czeka na Iwana, na ceniony i prawdopodobnie darzony au-
tentycznym uczuciem autorytet, ktéry wreszcie, jak ma nadzieje,
uzna w nim brata, albo po prostu czlowieka. Wyraznie cieszy sie, ze
go widzi, ale nie jest pewny reakcji swojego mistrza: ,,Smierdiakow
na widok Iwana Fiodorowicza u$miechnal sie nieufnie i w pierwszej
chwili jak gdyby nawet struchlal”+. Niestety, nic nie po6jdzie po jego
my$li. Widzi bowiem znerwicowanego histeryka, ktory probuje wszel-
kimi sitami wywiklaé¢ sie z odpowiedzialnos$ci za czyn ,lokaja”. Nie
spotyka sie z najmniejszym cieniem sympatii. Iwan ciagle nie uznaje
Smierdiakowa za kogo$ podobnego do siebie, kto mogt szukaé¢ w nim
bratniej duszy i gotow byl w tym celu nawet zamordowa¢. Obrzydze-
nie i zlo$¢ biora go na mysl, ktora podsuwa mu zwidujacy sie diabel,
ze to je go dusza zrodzila taka ,nedzng kreature”, jak Smierdiakow,
ze jego idee mogly zosta¢ zrozumiane i wcielone w czyn przez kogo$
o tyle ,nizszego” od niego. Dlatego wyzywa Smierdiakowa (,totr”,
stajdak §mierdzacy”, ,,nedznik”, ,potwor”), wcigz dajac mu do zrozu-
mienia, ze jest gorszy. W geScie tym nieustanie sekunduja mu inne
postacie. Odwiedzajacy Smierdiakowa doktor Herzenstube ze zjad-
liwa ironia wypowiada sie onowych zainteresowaniach chorego.
Z ,lekkim uSmieszkiem” zwraca sie do Iwana: ,A czy pan wie, czym
on sie teraz zajmuje? [...] — Wkuwa francuskie stowka; pod podusz-
ka ma kajecik, w ktorym zapisane sa przez kogo$ francuskie stowa
rosyjskimi literami, he, he, he!”43. Podczas drugiego spotkania Iwana
szczegoblnie irytuja okulary na nosie Smierdiakowa: ,Nieistotny ten
szczego6t jak gdyby podsycil ztos¢ Iwana Fiodorowicza: «Taka kreatu-
raiw dodatku w okularach!» "+, Wszystkie czynnosci, jakie podejmu-

4 M. Bachtin, Problemy tworczosci Dostojewskiego..., s. 280.
42 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., t. 2, s. 298.

43 Tamze, S. 304.

44 Tamze, S. 306.
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je ,czwarty brat” — oczywiscie poza gotowaniem i shuzeniem w domu
Karamazowow, za co jest chwalony — spotykaja sie z krytyka i drwing
w tekscie odautorskim. Jego plany zwigzane z otworzeniem restaura-
cji w Europie czy uczeniem sie francuskiego i projektem wyjazdu do
»szczesSliwych krajow” zachodnich przedstawiane sg jako groteskowe
ambicje postugacza, ktory bezpodstawnie marzy o byciu ,.kim$”. Do-
stojewski konsekwentnie buduje w czytelniku przekonanie, ze kto$
taki jak Smierdiakow nie nadaje sie do zadnych ambitniejszych celow
i zadan4.

Smierdiakow nie wyjdzie juz zchoroby. Konstatujac przepasé
miedzy soba a Iwanem, od ktorego tak wiele oczekiwal, dostrzega-
jac wokol jedynie pogarde, nie moze juz dluzej zy¢. Juz wie, ze mimo
wszelkich jego wysitkow, Iwan nigdy nie bedzie traktowal go jako au-
tonomicznej indywidualno$ci: ,pan itak cale zycie mnie uwazat za
robaka, a nie za czlowieka”. Na wyznanie Iwana o jego groznych przy-
widywaniach, Smierdiakow odpowiada: ,Zadnego tu przywidzenia
nie ma procz nas dwoch i jeszcze kogo$ trzeciego. Pewnikiem jest tu
teraz, ten trzeci, znajduje sie miedzy nami. [...] Trzeci to Bo6g, Opatrz-
no$¢ sama tu jest, wedle nas, niech tylko pan nie szuka, nie znajdzie
pan”4¢. Co moga oznaczac te slowa? Jedyne, co Smierdiakowowi po-
zostalo, to deklarowaé, ze ,opatrznos¢” jest po jego stronie i,Bog”
wie, ze nie on jeden jest sprawcg zabojstwa. Jest to wyraz rozpaczy,
bo przeciez Smierdiakow nie uwierzyl nagle w Boga. Nadzieja Smier-
diakowa na wiez i przyjazn przynajmniej z jednym z ,braci”, Iwanem
— nadzieja, jak wiemy od Bachtina, catkiem uzasadniona — okazala
sie plonna. Jego walka o tozsamo$¢ i uznanie ze strony braci Karama-
zowow zakonczyla sie fiaskiem. Oddaje wowczas Iwanowi skradzione
ojcu pieniadze. Przeciez to nie dla nich go zabil, tylko dla pozyskania
sbratniego” szacunku Iwana. ,Iwanie Fiodorowiczu!” — zawola do
swojego nauczyciela po raz ostatni. ,,Czego chcesz” — jak zawsze po-
gardliwie odpowie Iwan, odwracajac sie ,na chwile”. ,Zegnaj pan!”+
— wraz ztymi slowami konczy sie zycie Smierdiakowa. Ale Iwan
jak zawsze nieuwaznie shucha, nie rozumie, nie podejrzewa nawet,

45 Potwierdzenie naszej tezy o §wiadomym tworzeniu stricte negatywnego wizerun-
ku Smierdiakowa znajdujemy w jednej z prac Jeleazara Mieletinskiego. Zdaniem
badacza ocena tej postaci w powiesci pozostaje od poczatku do konica niezmienna:
sjawnie negatywna” — E. MeneTuHCcKul, 3amemxu o mgopuecmae /Jocmoesckozo,
PITY, Mocksa 2001, s. 18.

46 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., t. 2, s. 318.

47 Tamze, s. 327—328.
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ze stowa te zwiastuja kolejng Smier¢, ze mogly by¢ obliczone na za-
trzymanie ,brata” przy sobie, chocby pod grozba samobodjstwa+®. Po
ostatecznym wycofaniu sie Iwana Smierdiakow zostaje juz catkowicie
sam, wyrzucony na margines spoteczno$ci, winny zbrodni, a w do-
datku oskarzany o manipulowanie Iwanem, by j e g o wciagnaé we
wspotludzial. Samotnie spedza swoje ostatnie dni w obskurnym poko-
iku, niewiele robigc, nie znajdujac zadnego powodu, by dalej zy¢. Nikt
nie widzial, jak wieszal sie na gwozdziu.

W swoim drugim waznym tek$cie o Smierdiakowie, pierwotnie
zamieszczonym w pracy ITepconaausm kax nosmuxa: Jlumepamyp-
HbLl Mup 2aa3amu e2o obumameaeii (2009), Olga Meerson pisze, ze:
,Dostojewski naumys$lnie (Hapouno) ukrywa przed nami to, co sam
w tej postaci zakodowal”™#. Co takiego ukryl Dostojewski w postaci
Smierdiakowa? Jaka jest rola tego bohatera w powiesci, skoro nie jest
to rola kusiciela, diabla, pozbawionego moralnosci degenerata, zalos-
nego lokaja o §miechu wartych, drobnomieszczanskich ambicjach?
Meerson nie daje odpowiedzi na pytanie, ktére sama tak dramatycz-
nie postawila, mianowicie d 1 a c z e g o wlasciwie fakt ,braterstwa”
Smierdiakowa jest tak wyraznie przez Dostojewskiego ,tabuizowa-
ny”? Musimy tej odpowiedzi poszukac¢ sami.

Zaryzykujemy hipoteze, ze Smierdiakow jest postacia, ktéra de-
konstruuje przestanie moralne powiesci. Skoro ,wszyscy sa odpo-
wiedzialni za wszystkich” i nie ma czegos takiego, jak indywidualny
grzech, to czemu nie stosuje sie to do Smierdiakowa? Czemu zaden
z mieszkanncow domu nie potrafil przyja¢ na siebie czeSci winy za
zbrodnie, ktorej ten dokonal, a nie trzeba sie dlugo domyslac, ze mial
po temu powody jako kto$ od urodzenia traktowany jak nieczlowiek,
bity, obmawiany i wyszydzany? Wydaje sie, ze czytelnicy zostali tak
poprowadzeni przez Dostojewskiego, iz ze lzami w oczach odkladaja

48 Ladnie odmalowuje te scene Nikolaj Karamienow, wystepujacy z teza, ze Smier-
diakowa przyciaga do Iwana nie tyle potrzeba bycia traktowanym jak ,brat”, co mi-
lo$¢ homoerotyczna. Zob. H. Kapamenos, ITagea Cmeposxos kak Hegecma Heana
Kapama3sosea, ,Hosbi#i Beper”, nr 32, http://magazines.russ.ru/bereg/2011/32/
ka16.html (01.04.2015).

49 0. MeepcoH, Yemasépmotil 6pam uau ko3éna omnywenus ex machina?, http://do-
stoevskiy.niv.ru/dostoevskiy/kritika/sbornik-bratya-karamazovy/olga-meerson-
ssha.htm (01.04.2015).
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powies¢, zbudowani jej chrzescijanskim i humanistycznym przesta-
niem, pelni nadziei na ,lepszy $wiat”, w ktorym zy¢ beda adepci pra-
woslawnych nauk Zosimy i Aloszy, zarazem nie bedac w stanie empa-
tycznie wezuc sie w straszny dramat nieprawego syna, lokaja w domu
wlasnego ojca i braci — Pawla Smierdiakowa. Przypomnijmy, ze sam
Zosima stal sie powiernikiem strasznej tajemnicy filantropa Michaila,
ktory swego czasu z zimng krwig zamordowal ukochang kobiete z za-
zdroSci, ze wybrata innego. Zosima stal sie dlain zaufanym rozmoéweca,
pocieszycielem i doradca, ktory zalecilt mu przyznanie sie do winy,
aby ten wreszcie zyskal wolno$¢ od potwornych wyrzutow sumienia.
Smierdiakowowinie danebyloznalez¢ swoje g o Zosimy. Nikt nie byt
gotow do podzielenia sie z nim odpowiedzialnos$cia za przestepstwo.
Nikt tez nie zwréciluwaginaje go cierpienia. Czy jednak niezdolnosé
do widzenia w drugim czlowieku, w najgorszym nawet zbrodniarzu
»obrazu Bozego” nie jest najwiekszym grzechem z punktu widzenia
prawostawia? Bierdiajew, ktéremu nieraz zdarza sie przeczy¢ same-
mu sobie, zjednej strony odmawia Smierdiakowowi jakiegokolwiek
,bytu”, przyrownujac go do ,chochola” i ,wampira”, z drugiej stro-
ny z emfaza powtarza, ze: ,W kazdym czlowieku nalezy czci¢ obraz
i podobienstwo Boze. Najbardziej upadly czlowiek zachowuje obraz
i podobienstwo Boze. W tym patos moralny Dostojewskiego”°. Ten
»patos” najwyrazniej nie obejmuje jednak postaci Smierdiakowa.

Dola Smierdiakowa demaskuje hipokryzje rodziny Karamazowow,
a zarazem hipokryzje Swiata i tych ludzi, ktorzy z jednej strony skwa-
pliwie podpisuja sie pod chrzescijanska zasada ,milosci blizniego”,
z drugiej za$ ze wstretem odwracaja sie od tych, ktérzy nie zawsze
ze swojej winy znalezli sie na dnie. Wszyscy jeste$my jak Iwan, ktory
— stusznie pisze Wladimir Kantor:

[...] dociera do bardzo drogiej dla Dostojewskiego idei: Ze wszyscy sa winni
wobec wszystkich; ale dociera do niej jak gdyby od drugiego konca. Jest ona dlan
mozliwo$cig oslabienia lub calkowitego usuniecia jego osobistej winy i odpowie-
dzialno$ci — jako Ze oskarzajac samego siebie, w zaden sposéb nie moze on zro-
zumie¢ swojej winys..

My tez nie rozumiemy n a s z e j winy, ktora polega na tym samym,
co wina Iwana: w niektorych ludziach nie widzimy po prostu braci,
gardzimy nimi, nie umiemy ich zrozumie¢, da¢ im szansy.

5 M. Bierdiajew, Swiatopoglgd Dostojewskiego..., s. 58.
5V, Kantor, Pavel Smerdyakov and Ivan Karamazov..., s. 218.
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Ale dlaczego wlasciwie Dostojewski mialby dawaé¢ podstawy do
zakwestionowania tak mu drogiego prawostawnego przeslania starca
Zosimy poprzez uczynienie Smierdiakowa zywym przykladem zapo-
mnienia, braku zainteresowania, izolacji i nienawisci? By¢ moze racje
ma Lew Szestow. Za Dostojewskim zawsze kroczyt cien ,podziemia”
w postaci tragicznej wiedzy o irracjonalnej istocie czlowieka, ktory
musi odrzuci¢ kazdy ideal jako falsz, bo ten go krepuje, daje zlud-
na perspektywe otepiajacego ,szczescia” i ,konca” tam, gdzie winny
gore¢ watpliwos$ci, wahanie, duchowa walka i wynikajace z nich cier-
pienie i poczucie wiecznego niespelnienias?. Dostojewski do konca
pozostal myélicielem wewnetrznie rozdartym, pelnym watpliwosci
w fundamentalnych kwestiach metafizycznych. Zadnej ze swoich
wielkich powiesci nie byl w stanie zakonczy¢ jakim$ wyraznie optymi-
stycznym akcentem, ktorego rolg byloby zamkna¢, zalagodzi¢ dramat
ludzkiej egzystencji w jakiejs kategorycznej, normatywnej formule.
Jak shusznie w stylu Szestowa podkresla Boris Bursow, dla autora
Zbrodni 1 kary ,nic nigdy nie jest oczywiste, pewne i definitywne”.
»Nie cierpial skonczonosci, jak kazdy geniusz”s.

Taka opinia w kontekscie Braci Karamazow wydaje sie jednak
dos¢ odosobniona. NajczeSciej bowiem spotka¢ mozna sie z twierdze-
niem, ze Dostojewski dociera w Braciach... do wznioslej §wiatopogla-
dowej syntezy, ostatecznie przezwycieza zlo, roztapiajac je w ogniu
cierpienia trzech braci. Dymitr, Iwan i Alosza korzystaja na $mierci
swojego ojca i Smierdiakowa pod wzgledem duchowym. Po strasz-
nym wydarzeniu otwiera sie przed nimi droga do ,nowego zycia”.
Nawet dla pograzonego w obledzie Iwana istnieje jeszcze nadzieja:
»Stuchaj, Iwan wszystkich przescignie. Jemu zy¢, nie nam. Wyzdro-
wieje” — przekonuje Alosze Dymitrs+. U Dostojewskiego — slyszymy
czesto — tylko upadek i duchowa katastrofa u$wiadamiaja cztowie-
kowi koniecznos¢ diametralnej zmiany egzystencji, w domysle — ot-
warcia na ,prawde Chrystusa”. Gdyby Smierdiakow sie ukorzy! i po-
zalowal swoich czynéw publicznie — twierdzi np. Grigorij Pomieranc
— bracia Karamazowowie dalej zyliby w zhi, grzechu i rozdwojeniu.

52 Zob. L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przel. C. Wodzinski,
Czytelnik, Warszawa 2000; L. Szestow, Przezwyciezenie oczywistosci, w: tegoz,
Na szalach Hioba. Duchowe wedrowki, przel. J. Chmielewski, Aletheia, Warsza-
wa 2003.

53 B. Bursow, Osobowo$¢ Dostojewskiego, przel. A. Wotodzko, PIW, Warszawa 1983,
S. 148, 522.

54 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., t. 2, s. 462.

21



22

MICHAL KRUSZELNICKI

Po $mierci wyrodnego ,lokaja” moze nastgpi¢ duchowe przesilenie.
Nawigzujac do tytutlu stynnej pracy Nikolaja Fiodorowa, Pomieranc
pisze, ze ,Nawet Smierdiakow bierze udzial «we wspoélnym dziele» 755,
Rzeczywiscie, u Dostojewskiego duchowe odrodzenie bywa mozliwe,
ale tylko za sprawa jakiego$ nadzwyczajnego wstrzasu, szalenstwa,
mistycznego doznania, a nawet... za cene przekroczenia etyki i do-
konania zbrodni. Znamy te narracje zwlaszcza z literatury krytycz-
nej posSwieconej Zbrodni i karze, chociaz zarazem niejeden wybitny
znawca Dostojewskiego wskazywal, ze epilog o chrzes$cijaniskim ,na-
wroceniu” Raskolnikowa jest sztuczny i jakby z zewnatrz przyklejony
do powiesci... Cezary Wodzinski poniekad zgodnie z prawda pisze, ze
w Swiecie Dostojewskiego:

[...] do innego wymiaru, wymiaru ,}aski”, trzeba droge dopiero wyraba¢ — ni-
czym dyrawcy, ktorzy poszukuja dziur wszedzie, by dojrze¢ w nich nieobecnego
Boga. [...] I kto by pomyslal, ze te powybijane dziury to (p)otworki, ktore taska
obiera sobie, by ukradkiem przyjs$¢ na $wiat?5°

Ale zapytajmy, czy owa interwencja ,laski” jest przekonujaca
i wiarygodna rowniez u péznego Dostojewskiego, w Idiocie, Biesach,
a zwlaszcza w Braciach Karamazow?

Takiej ,taski”, co prawda, dostapi tezzdaniem niektérych komenta-
toréw Smierdiakow. Oto bowiem w czasie ostatniego spotkania Iwan
dostrzega lezaca na stole zabodjcy ksiazke Sw. I1zaaka Syryjczyka. Jak
mozemy sie domyslac¢, obecnos¢ wlasnie takiej — religijnej — a nie
innej lektury u Smierdiakowa, interpretuje sie na ogo6t jako dowdd,
ze demoniczny ,lokaj” tez moze by¢ ,,zbawiony”. Zatwardzialy ateista,
ktory dotychczas szydzit z religii, czlowiek absolutnie ,,niemoralny”,
po dokonaniu zbrodni u$§wiadamia sobie potrzebe wiary, szuka Boga
ijego przebaczenia. ,Rowniez Smierdiakow pragnie Tego, ktory nie
pozbawi go swojej miloSci — pisze Pomieranc. — Widze tu wskazanie
na moment, w ktérym wszystko moze zostac¢ przekreslone, wszyst-
ko mozna zacza¢ od nowa”s. W ujeciu tego badacza przedSmiertne
cierpienia i watpliwosci (?) Smierdiakowa, jego sygnalizowana lek-
tura religijnej ksigzki skrucha (?), odgrywaja zrazu enigmatyczna, ale
ostatecznie kluczowa role w boskiej ekonomii zbawienia, otwieraja

5 T, Ilomepail, Omxpuimocms 6e30He. Bempeuu o /lTocmoesckum, COBETCKUM TTH-
caTeJyib, MockBa 1990, s. 258

56 C. Wodzinski, Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierq, stowo-
obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 121.

57 T. Ilomepawuir, Omxpvimocms 6e3dHe..., s. 258, 218.
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mozliwo$¢ ,,oczyszczenia”, rozpoczecia od poczatku — dla zyjacych
braci Karamazowow wciaz w ,tym Swiecie”, dla Smierdiakowa juz...
W ,innym zyciu”.

Malo kto wie jednak, ze $w. Izaak Syryjczyk opisuje w swojej ksigz-
ce, jak modlit sie za przesladujace go ,,biesy”, czyli za swoich przesla-
dowcow. Moze Smierdiakow wcale nie jest opetanym grzesznikiem,
jak chcieliby komentatorzy niestrudzenie poszukujacy u Dostojew-
skiego ,,dobrej nowiny”; moze z punktu widzenia Pawla biesy to inni
— ci, ktorzy albo ponizali go cale zycie, albo, jeszcze gorzej, dali mu
nadzieje na szacunek, przyjazn, braterstwo, lecz ostatecznie zdradzili
i wyparli sie jakichkolwiek z nim zwigzkow? A on przy tym wszyst-
kim czyta o wybaczaniu swoim wrogom... Moze Smierdiakow nie jest
kolejnym przykladem tego, jak nowy porzadek dobra i wiary wyku-
wany jest w piekielnym ogniu transgresji i towarzyszacego jej cierpie-
nia, ktore ,spala wszelkie zlo”, jak chcialby na przyklad Bierdiajews®,
lecz wlasnie wstrzasajacym dowodem tego, jak wysoka, niemoralng
cene trzeba zaplaci¢ za owa ,harmonie” i ,niebianska hosanne” ktora
teraz, po cierpieniach i $mierci Smierdiakowa, rewindykowaé¢ moze
taki choc¢by cnotliwy Alosza, ktéra obejmie tez ,nawrdconego” i nagle
gotowego do zycia ,,dobrego chrzes$cijanina” Dymitra?

Smierdiakow odniesie jednak swoje zwyciestwo i dostanie szanse
na zemste zza grobu, jak zreszta wszyscy inni wielcy samobojcy Dosto-
jewskiego, ktorych postaci zawsze przedstawione sa w taki sposob, ze
nie mozna ich jednoznacznie potepic, tak samo jak nie mozna oswoié
dreczacych ich ,,przekletych probleméw” jakas religijna formula. Oté6z
samobojcza notatka zostawiona przez Smierdiakowa posiada dziw-
ny i ambiwalentny wydzwiek. Smierdiakow napisal: ,,Pozbawiam sie
zycia z wlasnej woli i ochoty i zeby nikogo nie wini¢”*. Odnotujmy
rzecz kapitalnej wagi, ze w oryginalnym te$cie rosyjskim nie wystepu-
je spojnik ,i” po stowie ,ochoty” (,icTpebJIsiT0 CBOIO JKHU3HB CBOEIO
COOCTBEHHOIO BOJIEH M OXOTOH, UTOOBI HUKOTO HE BHHUTH ).
Polscy ttumacze, Aleksander Wat i Zbigniew Podgorzec, z niejasnych

58 M. Bierdiajew, Swiatopoglgd Dostojewskiego..., s. 59.

5 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., t. 2, s. 348.

0 @, M. locroeBckuii, [ToaHoe cobpaHue couuHeHuil 8 30 momax, T. 15, Hayka (Jle-
HUHTPAJICKOE OT/IeIeHne), JIeHMHTpaa 1972—1990, s. 85.
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przyczyn sami dodali ten spdjnik ,i” nad wyraz niepotrzebnie, bo
w ten sposob nieco rozmyli zadziwiajacy sens slow Smierdiakowa,
ktore w oryginalnym ksztalcie sugeruja, ze to on — Smierdiakow —
zabija sie, by nikogo nie wini¢. O n nie chce nikogo wini¢! Mozliwe
tez jednak, ze tajemnicze Smierdiakowskie ,zeby nikogo nie wini¢”
nie stanowi integralnej czesci zdania podrzednego okolicznikowego
celu, lecz jest po prostu osobnym zdaniem, niosagcym zupelnie odreb-
nga mys$l, ktorej celem jest wyszydzenie chrzescijanskiej mysl Zosimy
i Aloszy o odpowiedzialno$ci i winie wszystkich wobec wszystkich.
W tym drugim wypadku Smierdiakow okazywalby sie rzecznikiem
przekonania, ze ,nikt nie powinien by¢ winiony za nic, bo w $wiecie,
w ktorym nikt nie jest str6zem swojego brata, kazdy przestepca po-
siada «racjonalne» wytlumaczenie dla swojej zbrodni”®:.

W zwigzku ztym zaryzykowaé¢ mozna kolejne twierdzenie, ze
w smutnym zyciu isamotnej Smierci Smierdiakowa wstrzasajace
poswiadczenie uzyskuje straszna filozofia Iwana Karamazowa. Jesli
Boga nie ma, to ,,wszystko jest dozwolone” i nikt nie jest za nikogo
odpowiedzialny. Na tym ,Bozym” §wiecie nadzieja na przyszla ,har-
monie” jako$ dziwnie zbiega sie z ignorowaniem bliznich zyjacych tu
i teraz, czego dowodzi stosunek ojca, braci w wszystkich innych bo-
haterow powiesci (nie wylaczajac starca Zosimy) do Smierdiakowa.
W Braciach Karamazow Dostojewski po raz ostatni dramatycznie
postawil centralng dla swojej tworczosci kwestie ludzkiej wolnoSci:
albo wiara w Boga, oddanie mu swojej wolnosci i bezwarunkowa rea-
lizacja przykazania miloSci blizniego, ktéra zawsze musi by¢ przygo-
towana na ludzki blad, czyli straszng krzywde wyrzadzana drugiemu,
albo odrzucenie wiary, przyjecie na siebie ,strasznej wolnoéci”, zane-
gowanie Swiata, w ktéorym cierpig i ging niewinni i proba stworzenia
samemu lepszej rzeczywistoSci, ktorej z kolei zawsze grozi przepo-
czwarzenie sie w despotyzm Wielkiego Inkwizytora.

Po jakiej stronie ostatecznie opowiedzial sie rosyjski pisarz? Po
stronie Aloszy czy po stronie Iwana i Smierdiakowa? Zdaniem Sze-
stowa Iwan wyraza ostateczng niemozno$¢ tatwej i nieproblematycz-
nej wiary ,tragicznego” Dostojewskiego, ktory nigdy nie potrafil za-
ufa¢ zadnym idealom ani oczywisto$ciom. Czy tak jest w istocie? Czy
moze mamy przyznac¢ wiarygodnos¢ ,,stodkiej i oleodrukowej” — jak
nie bez racji pisze stojacy za Szestowem Czeslaw Milosz®? — finalnej

¢ M. Kanewskaya, Smerdiakov and Iwan..., s. 374.
62 Cz. Milosz, Rosja — widzenia transoceaniczne, t. 1: Dostojewski — nasz wspolczes-
ny, wybdér B. Torunczyk, M. Woéjcik, Zeszyty Literackie, Warszawa 2010, s. 102.
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scenie Braci Karamazow i uznac ja za dowdd, ze dla czlowieka, ktory
osiggnal autentyczng wiare, cale dokonane zlo — zlo, ktérego ofiara
stal sie rowniez Smierdiakow — mozna po prostu ,,przebole¢” i zaczaé
wszystko ,,od nowa”? Na to pytanie zawsze bedziemy szuka¢ odpowie-
dzi. Jedno wydaje sie pewne. Targanemu permanentnymi watpliwo$-
ciami Dostojewskiemu do konica nie udalo sie racjonalnie scali¢ tych
dwoch nieustannie rozchodzacych sie porzadkéw: wiary i wolnosci.
»~Rownie goraco chcial wierzy¢, jak idac za niezbitymi argumentami
rozumu, walczyl przez cale zycie z wlasng niewiara i nie znajdowal
sil, by sie od niej uwolni¢”®. ,Wypelniajaca ostatnie miesigce zycia
pisarza mordercza walka z bohaterem, ktorego obdarzyt zdolnoscia
buntu — Iwanem Karamazowem — nie zakonczyla sie wygrang”s4.
Dramat Smierdiakowa oddany w ostatniej powie$ci Dostojew-
skiego kieruje uwage na kluczowy dla pisarza problem metafizycznej
sprzeczno$ci miedzy ludzka wolno$cia, prowadzaca nieraz do trans-
gresji i destrukeji, ale konstytuujaca godnosé cztowieka, bo wyraza-
jaca jego wzniosly bunt przeciwko Zle urzagdzonemu Swiatu, a wiara,
ktora kaze jednostce korzy¢ sie przed horrorem wiladajacej w owym
Swiecie niesprawiedliwo$ci, cierpienia i niezawinionej $mierci.

Muxan KpyweavHuyku
JIPAMA CMEPJIAKOBA
Peszome

Crarbs nocssitieHa [asay ®énoposuuy CMepzsSKOBY, UeTBepTOMY U3 6paTheB Kapa-
Ma30BbIX. OTIPABHOU TOYKOM CTATbU SBJISIETCA 0030P KPUTUUECKOH JIUTEPATYPHI,
riocBseHHoU CMepisikoBy. OKa3bIBAETCS, YTO STOT FEPOU TPASAUIIOHHO BOCIIPUHU-
MaeTrcs KpaiHe HeraTuBHO. CIe/lyIOIIHi 3Tal — 3TO MOIBITKA OTBETUTDH HA BOIIPOC
O MIPUYHMHAX CTOJIb OHO3HAYHOU o1ieHKH CMepzsAKoBa. [IpHYMHbI 5TOH TeH/IeHITNU
CKPBIBAIOTCA B XY/I0KECTBEHHBIX PEIIEHUAX, CTIOCO0E BECTH IIOBECTBOBAHUE U B TI0-
sTHKe onucaHui CMep/isikoBa B poMaHe. TeKCT ¢ caMoro Hayasia CTpeMATCsA CO37aTh
KpaifHe OTTAIKUBAIOIIHI 00pa3 3TOr0 repost. ITa IepCreKTHBA T0O3BOJISET BHICTYITUTh
C Te3UCOM, OCIIApUBAIOIIUM yTBep:kAeHue Muxamina baxtuaa o moaugoHuIHOCTH
poMaHHOTrO MUpa /[0CTOEBCKOTO, B KOTOPOM KarKIbIH repoy ABJIAETCS IPE/ICTABH-
TejleM WHJMBU/IyaJbHOIO MMPOBO33pDEHUs, a JOCTYNI KJIMYHOCTU 3TOTO Tepos
BO3MOJKEH TOJBKO Osiaromaps ero coOCTBEHHOMY CJIOBY. B KpuTHuecko#l awmc-
Kyccud ¢ baxTUHBIM mosBJseTcs apryMeHT, uTo CMep/sKOB 5TO IpUMeEp aHTH-
JIMQJIOTUYECKON aBTOPCKON IO3WIIMU, KOTOpAas B3aKJI0YaeT WHIUBUAYAJIbHOCTD

6 B. Bursow, Osobowos$¢ Dostojewskiego..., s. 492.
% B. Urbankowski, Dostojewski. Dramat humanizméw, wyd. II, Alfa, Warszawa

1994, s. 237.
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reposi B MOHOJIOTHYHOM WHTEPIIPETAI[MOHHON pame. B ciemyroleir yactu craThbu
nosiByisiercs: pedsiekcusi HaA IEHTPAJIbHBIM STUUYECKMM IMociaHueM bBbpambes
Kapama3soeulx, KOTOpOe TOBOPUT O ,0TBETCTBEHHOCTH BCEX 32 BCEX; CTABUTCS TOXKE
BOITIPOC, II0OUEMY OHO He IpuMeHsercs K CMep/sIKOBY, K KOTOPOMY HUKTO B pOMaHe
He OTHOCHUTCSA KaK K «OpaTy», ¥ OTKa3bIBAETCSA €My B UEJIOBEUECTBE.

Michat Kruszelnicki
TRAGEDY OF SMERDYAKOV
Summary

This paper offers an interpretation of the figure of Pawel Fyodorovitch Smerdyakov
— the fourth of the Karamazov brothers, parricide featured in the last great novel by
Fyodor Dostoevsky. The analysis of existing criticism on Smerdyakov, which is my
point of departure, invites an assertion that this figure tends to be regarded in almost
exclusively negative terms. Looking for answers to the question whence comes this
unequivocal evaluation of Smerdyakov, I focus on plot resolutions, the way narration
is led, and on the poetics of Smerdyakov’s depictions in the The Brothers Karama-
zov. I establish that their aim is to fashion from the outset a much revolting ima-
ge of this particular protagonist. This perspective allows me to state a thesis that is
contrary to that of Michail Bakhtin who claimed that the polyphony of Dostoevsky’s
oeuvre renders each protagonist’s worldview fully individual and equally valuable
and that access to their personalities is granted to us only in so far as they speak of
themselves. In a critical discussion with Bakhtin I argue that Smerdyakov functions
as an example of an anti-dialogical, that is obscuring the protagonist’s individuality,
specifically authorial take aiming to arrest his personality within a predetermined,
monological interpretive regime. I then offer a meditation on the ethical message
of The Brothers Karamazov which rests on the notion of “the responsibility of eve-
ryone for everyone” and I reflect on the reasons why this formula does not apply to
the figure of Smerdyakov who, surprisingly, is not treated as a “brother” by anyone
in the novel, let alone a human being.

26 |



