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Dziennik z Grasse Galiny Kuzniecowej 
— autoportret pisarki

Dziennik z Grasse (Грасский дневник, 1967) Galiny Kuzniecowej 
jest najbardziej znaną publikacją w dorobku twórczym rosyjskiej pi-
sarki i poetki, zaliczanej do młodego pokolenia emigrantów „pierw-
szej fali”�. Powstawał w latach 1927–1942, w czasie gdy Kuzniecowa 
była związana z Iwanem Buninem i mieszkała wraz z nim oraz jego 
żoną, Wierą Muromcewą-Buniną, w Grasse, niewielkim miasteczku 
na południu Francji. Opublikowany po raz pierwszy w Stanach Zjed-
noczonych w latach sześćdziesiątych minionego stulecia�, w wersji 
ocenzurowanej przez autorkę, stał się znaczącym wydarzeniem w ży-
ciu literackim rosyjskiej diaspory w USA, a także w Europie�, wywołał 

 � Por.: „Грасский дневник — наиболее известное произведение Кузнецовой” 
(А.И. Филатова, Кузнецова Галина Николаевна, w: Н.Н. Скатов (ред.), Рус-
ская литература ХХ века: прозаики, поэты, драматурги. Биобиблиогра-
фический словарь в трех томах, Олма-пресс, Москва 2005, http://www.az-
libr.ru/index.htm?Persons&000/Src/0010/495fdd79 (06.10.2015).

 � Pierwsze fragmenty ukazały się w czasopiśmie „Новый журнал” w roku 1963 (nr 
74) i 1964 (nr 76) oraz w almanachu „Воздушные пути” — w roku 1963 (nr 3) 
i 1965 (nr 4). W wersji książkowej Dziennik został wydany w 1967 roku w Nowym 
Jorku. Fragmenty Dziennika opublikowano w języku angielskim: G. Kuznetsova, 
The Grasse Diary, w: S. Karlinsky, A. Appel Jr. (red.), The Bitter Air of Exile: 
Russian Writers in the West. 1922–1972. University of California Press, Berkeley 
1977, s. 343–368. W Związku Radzieckim wyimki Dziennika weszły do serii „Ли-
тературное наследство” (Наука, Москва 1973, t. 84: Иван Бунин, кн. 2, s. 251–
299). Po roku 1991 Dziennik doczekał się w Rosji kilku edycji, w latach 1995, 2001, 
2006 i 2009. W Polsce fragmenty Dziennika z Grasse opublikowano po raz pierw-
szy w tomie: I.A. Ndiaye, G. Ojcewicz (red.), Iwan Bunin. Wciąż smutno wierzę 
w swoje szczęście, Instytut Słowiańszczyzny Wschodniej UWM w Olsztynie, Ol-
sztyn 2013. Obszerne jego partie cytuje także Renata Lis w książce W lodach Pro-
wansji. Bunin na wygnaniu, Sic!, Warszawa 2015.

 � Wraz z publikacją w Paryżu w 1974 r. 
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spore zainteresowanie wśród znawców i miłośników Bunina, pisarce 
zaś zapewnił stałe miejsce w dziejach rosyjskiej memuarystyki XX 
wieku. 

Upublicznienie zapisków, dokumentujących wspólne życie z ro-
syjskim noblistą, miało dla Kuzniecowej także inne konsekwencje: 
skutecznie przesłoniło jej poezję i prozę. Niewielka objętościowo, 
rozproszona w emigracyjnych czasopismach i antologiach, w sporej 
mierze pochodząca sprzed II wojny światowej, nie mogła konkuro-
wać z utworem nieporównanie bardziej atrakcyjnym, gdyż odsłania-
jącym prywatność Bunina i innych przedstawicieli rosyjskiej popaź-
dziernikowej emigracji. W rezultacie Kuzniecową zaczęto postrzegać 
jako autorkę jednego tylko utworu, która przyciągała uwagę głównie 
jako „ostatnia miłość” Bunina, towarzyszka i dokumentalistka kilku-
nastu lat jego życia�. 

W podobnie wybiórczy sposób traktowano sam Dziennik. Pisano, 
że jest to „w ogromnym stopniu książka o Buninie”, „ważne źródło do-
kładnych danych do badań nad jego biografią i twórczością”�, „intere-
sujące nie tylko ze względu na wyrazisty portret wielkiego rosyjskiego 
mistrza słowa, ale także z uwagi na unikalny przekaz jego ustnych re-
lacji, uwag krytycznych pod adresem współczesnych literatów, opinii 
o literaturze i sztuce”�. W drugiej kolejności widziano w Dzienniku 
„cenny dokument rzetelnie oddający atmosferę paryskiej emigracji”�. 
Dopiero w ostatnich latach badacze zaczęli zwracać uwagę na inne 
aspekty Dziennika — na przykład obraz samej Kuzniecowej� czy in-
trospekcyjny i zarazem literacki charakter jej notatek� — zbliżając się 

 � Więcej o tym, w jakim stopniu romans pisarki z Buninem zdeterminował jej wize-
runek, piszę w artykule W cieniu mistrza. Recepcja twórczości Galiny Kuznieco-
wej w Rosji i w Polsce (w druku). 

 � А.К. Бабореко, Галина Кузнецова, w: Г.Н. Кузнецова: Грасский дневник. Рас-
сказы. Оливковый сад, cоставление, подготовка текста, предисловие и ком-
ментарии А.К. Бабореко, Московский рабочий, Москва 1995, s. 8.

 � Н.Г. Мельников, Кузнецова Галина Николаевна, w: Литературная энцик-
лопедия русского зарубежья 1918–1940, РОССПЭН, Москва 1997, t. I: Писа-
тели русского зарубежья…, s. 227. 

 � Tamże.
 � А.И. Филатова: Кузнецова Галина Николаевна…
 � М. Духанина, „Монастырь муз”. К истории творческих и личных взаимо-

отношений Г.Н. Кузнецовой, И.А. Бунина, Л.Ф. Зурова, В.Н. Муромцевой-
-Буниной, М.А. Степун, „Вестник Online” 12 июня 2002, nr 12, http://www.
vestnik.com/issues/2002/0612/win/dukhanina.htm (06.10.2015); О.Р. Демидо-
ва, Писательницы русской эмиграции: дважды Другие, w: M. Cymborska-Le-
boda, A. Gozdek (red.), Kobieta i/jako inny. Mit i figury kobiecości w literaturze 
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w ten sposób do bardziej kompleksowego oglądu tego wielowarstwo-
wego utworu.

Zadanie możliwie pełnego odczytania autoobrazu pisarki, zawar-
tego w Dzienniku z Grasse nie jest łatwe, co wynika w dużym stopniu 
z jego genologicznej specyfiki. Właściwością dzienników jest swego 
rodzaju „siatka napięć”, powstających w rezultacie jednoczesnego 
oddziaływania sprzecznych tendencji i impulsów: dążenia do prawdy 
i równoczesnej kreacji/autokreacji, szczerości i autocenzury, wyklu-
czenia odbiorcy i jego projekcji. Jak pisze badacz:

Dziennik to bardzo czuła struktura: z jednej strony zakłada (i na tym polega 
jego sens, ogólnokulturowe znaczenie), maksymalną szczerość analizy i autoa-
nalizy, z drugiej strony zakłada także autocenzurę, spowodowaną licznymi czyn-
nikami, spośród których najważniejszym jest pewność co do tego, że będzie on 
przeczytany, za życia autora lub po jego śmierci10. 

Już na etapie powstawania zapisków powstaje rozdźwięk między 
autorskim pragnieniem szczerości a niemożnością uchwycenia praw-
dy o sobie. Dzieje się tak z dwóch co najmniej powodów. Pierwszy 
z nich to „niemożność stworzenia reprezentacji słownej doświadcze-
nia takim, jakie ono było w chwili stawania się, z towarzyszącymi mu 
emocjami”11. Drugi powód to indywidualne zahamowania autora, któ-
ry z różnych względów decyduje się przemilczeć pewne fakty i/lub ich 
oceny. Spontaniczność intymnej narracji jest wówczas powściągana 
w mniejszym lub większym stopniu „racjonalną świadomością granic 
tego, co można i czego nie wolno”12. Pełna autentyczność dzienniko-
wej narracji udaremniona jest niejako a priori przez nieuchronność 
wprowadzanych do powstającego tekstu zakłamań, upiększeń i prze-
inaczeń. Świadomość, że dzienniki mogą stać się lekturą dla innych 

i kulturze rosyjskiej XX–XXI w., Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej, Lublin 2008, s. 315–329; tejże, Дневник как пространство умолча-
ния, w: Г.Н. Кузнецова, Грасский дневник, cоставление, вступительная ста-
тья, комментарии О.Р. Демидовой, Міръ, Санкт Петербург 2009, s. 3–23.

10 Ф. Федоров, От дневника к мемуару, или метаморфоза образа Тынянова 
в сознании Чуковского, w: A. Wołodźko-Butkiewicz, L. Łucewicz (red.), Studia 
Rossica XVII: Dzienniki pisarzy rosyjskich, Studia Rossica, Warszawa 2006, 
s. 430. 

11 A. Pekaniec, Сzy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu 
osobistego od początku XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2013, s. 68. 

12 О. Ковачичова, Генологические аспекты мемуаров, w: A. Wołodźko-Butkie-
wicz, L. Łucewicz (red.), Studia Rossica XX: Memuarystyka rosyjska i jej kon-
teksty kulturowe, Studia Rossica, Warszawa 2010, t. II, s. 24.
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osób, znacząco wpływa na zawartość i kształt artystyczny notatek, 
powoduje, że ich autorzy „litują się nad przyjaciółmi. Wstydzą się. 
[…] Szyfrują. […] sięgają po beletrystyczne sztuczki. Zwyczajnie łżą, 
konfabulują”13. 

Zgodnie ze znanym sformułowaniem Philippe’a Lejeuna dzien-
nik to koronka lub pajęczyna14, na którą składają się nie tylko 
wybierane z „tkaniny życia” i powtarzane przez autora wątki, ale 
także puste miejsca między nimi, to co przemilczane, niezapisane. 
Badacz zwraca ponadto uwagę na właściwą dziennikom selektyw-
ność obrazu autora: 

Wprawdzie dziennik chciałby […] móc skupić na niewielkiej powierzchni 
całościowy obraz rzeczywistości, jaka go otacza. […] Ale to iluzja. Zamiast być 
zwierciadłem, dziennik jest filtrem. […] Z 36 możliwych twarzy dnia wybiera 
zaledwie jedną lub dwie, odpowiadające temu, co sprawia problem. Pozostawia 
niedopowiedziane to, co się dobrze układa i co jest oczywiste. Oto dlaczego dzien-
nik rzadko przybiera postać autoportretu, a jeśli uważa się go za taki, wydaje się 
czasami karykaturą15. 

Z kolei publikacja dziennika, podczas której z aktu intymnego sta-
je się on faktem życia literackiego, wiąże się z cenzurą, która stwarza 
dalsze utrudnienia w dotarciu do zdeponowanego w dzienniku obra-
zu autora i jego wizji świata. Decydując się na „transponowanie życia 
prywatnego w publiczne”16, autor dziennika, względnie jego wydaw-
ca, dokonują na tekście pierwotnym (wyjściowym) mniej lub bardziej 
ostrych „cięć”17. 

Wszystkie te trudności napotyka badacz chcący dowiedzieć się 
z dziennika Kuzniecowej czegoś o niej samej. Stawiając sobie za cel 
rekonstrukcję autoportretu pisarki, należy uwzględnić między inny-
mi okoliczności upublicznienia dziennika. Kuzniecowa udostępniła 
go dziesięć lat po śmierci pisarza. Nie sposób orzec jednoznacznie, 
w jakim stopniu wstrzymywała się z wcześniejszą publikacją przez 
wzgląd na dawny związek, nie chcąc ranić uczuć Bunina, w jakim zaś 

13 И. Белобровцева, Мемуары — эго-документ или эго-оправдание: „Дневни-
ковые записи” и „Записки писателя” Юрия Слезкина, w: Studia Rossica XX: 
Memuarystyka rosyjska i jej konteksty kulturowe…, t. II, s. 122.

14 P. Lejeune, Koronka. Dziennik jako seria datowanych śladów, przeł. M. i P. Roda-
kowie, „Pamiętnik Literacki” 2006, s. 17–27. 

15 Tamże, s. 19–20.
16 A. Pekaniec, Сzy w tej autobiografii jest kobieta?…, s. 76.
17 Б. Егоров, О дневниках новейшего времени, w: Studia Rossica XVII: Dzienniki 

pisarzy rosyjskich…, s. 418.
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pragnęła u kresu własnego życia przypomnieć o sobie, dać świade-
ctwo swojego istnienia. 

Wiadomo, że pisarka przed publikacją zapisków poddała je selek-
cji. W krótkim wprowadzeniu do pierwszego wydania Dziennika in-
formowała czytelników o przeprowadzonej „obróbce” publikowanego 
materiału:

Porzuciwszy Rosję i zamieszkawszy ostatecznie we Francji, Bunin część roku 
spędzał w Paryżu, część na południu, w Prowansji, którą kochał gorąco. W pro-
stym, powoli niszczejącym prowansalskim domu na wzgórzu nad Grasse, ubogo 
umeblowanym, ze szczelinami w szorstkich, żółtych ścianach, ale ze wspaniałym 
widokiem z wąskiego tarasu, podobnego do pokładu oceanicznego statku, skąd 
widać było całą okolicę dookoła z łańcuchem Esterelu i morzem na horyzoncie, 
Buninowie spędzili wiele lat. Przyszło mi w udziale spędzić z nimi wszystkie te 
lata. Przez cały ten czas prowadziłam dziennik, którego l i c z n e  s t r o n y  dru-
kuję teraz18.

Z dużą dozą prawdopodobieństwa można założyć, że zapiski 
z Grasse podczas przygotowania do druku zostały poddane także 
innym rodzajom modyfikacji, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę 
dużą rozpiętość czasową pomiędzy prowadzeniem dziennika a jego 
publikacją. Autorka z pewnością wiele dawnych faktów i postaci po-
strzegała inaczej niż przed laty, inaczej je interpretowała, co mogło 
wpływać na ich ostateczny kształt. Nie sposób też wykluczyć, że Ku-
zniecową po latach powodowała, poza pragnieniem wyeksponowania 
Bunina, chęć zaprezentowania samej siebie w określonym świetle, 
w związku z czym dokonała zabiegów mitotwórczych nie tylko na pi-
sarzu, ale także na sobie samej. 

Odczytanie autoportretu Kuzniecowej staje się zatem zadaniem 
niełatwym, ale wykonalnym. Pisarka, zgodnie z zasadą „paktu au-
tobiograficznego”19, jest wszak jednocześnie autorką, narratorką 

18 Г.Н. Кузнецова, Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад…, s. 18. Wyróż-
nienie — J.B. Tłumaczenie tego i pozostałych cytatów z języka rosyjskiego — o ile 
nie podano inaczej — J.B. Dodatkowych amputacji na Dzienniku dokonywali, 
powodowani intencją uczynienia Bunina główną postacią zapisków, redakto-
rzy rosyjskich wydań utworu Kuzniecowej. Dotyczy to na przykład fragmentów 
Dziennika opublikowanych w serii „Литературное наследство”. Usuwając par-
tie niezwiązane bezpośrednio z wielkim pisarzem bądź innymi znakomitościami 
życia kulturalnego rosyjskiej diaspory, a także zapiski dotyczące samej autorki, 
przyczynili się do jej marginalizacji i postrzegania Dziennika jako książki o Bu-
ninie.

19 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A.W. Labuda. „Teksty” 1975, nr 5, 
s. 31–49. 
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i bohaterką zapisków, a jej obecność, choć na pierwszy rzut oka przy-
słonięta przez postać wielkiego mistrza, determinuje semantyczną, 
narracyjną i kompozycyjną płaszczyznę utworu. 

W zamierzeniu Kuzniecowej Dziennik powstawał nie tylko jako 
kronika wydarzeń, przez nią przeżytych lub zaobserwowanych, i nie 
tylko jako portret Bunina, ale także jako świadectwo własnego istnie-
nia, próba samopoznania i samowyrażenia. Był, jak pisała w jednej 
z notatek, rezultatem potrzeby pisania „o wszystkich i o sobie”20. Tłu-
macząc genezę swojego utworu, Kuzniecowa wskazywała pośrednio 
na jego tematyczną zawartość: 

Zapisywałam kiedyś to wszystko, nie myśląc o przyszłości, po prostu z potrze-
by zapisania swojego życia, a także, rzecz jasna, życia tych, z którymi mieszka-
łam. Chciałam, oprócz tego, pokazać Iwana Aleksiejewicza [Bunina — J.B.] żywe-
go, takiego, jakim był naprawdę — bardzo różnorodnego, bo miał wiele twarzy, 
w żadnym razie nie podkoloryzowanego. Jeśli uda się kiedyś wydać cały Dziennik 
z Grasse — a jest on dość duży — obraz będzie znacznie pełniejszy21.

Wnikliwa lektura Dziennika potwierdza przytoczone wyjaśnienie 
Kuzniecowej, jej zapiski układają się rzeczywiście w trzy wymienio-
ne kręgi, które wspólnie, w równej mierze, tworzą tematyczną kanwę 
utworu. Dziennik z Grasse, wbrew obiegowym opiniom, nie dotyczy 
głównie Bunina i innych emigracyjnych twórców, jest przecież rów-
nocześnie tekstem o Kuzniecowej, ukazującym jej ewolucję duchową, 
proces kształtowania się jako człowieka i twórcy, charakter relacji 
z innymi, sposób postrzegania świata, sądy o nim itd. 

W Dzienniku sporo jest notatek o mniej lub bardziej wyraźnym 
charakterze introspektywnym. Rozmiar i ciężar gatunkowy autoana-
litycznych spostrzeżeń czynionych przez Kuzniecową jest różny: od 
autocharakterystyki zewnętrznej („Mocno się opaliłam, ręce mam 
podrapane do łokci, pończoch nie noszę […]. Słowem, zrobiła się ze 
mnie zupełna dzikuska”, 7 lipca 1927), stosunkowo mało istotnych 
upodobań („Przyroda mnie uspokaja”, 23 maja 1927), poprzez chwi-
lowe pragnienia („Mam ochotę pojechać do miasta, przejść się po uli-
cy, kupić bukiecik kwiatów, wstąpić do muzeum, przejść się z kimś, 
pogadać o głupstwach, pójść na kawę”, 3 listopada 1928), aż po dłu-

20 Г.Н. Кузнецова, Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад…, s. 70, notatka 
z 22 sierpnia 1928 roku. Pozostałe cytaty z Dziennika pochodzą z tegoż wydania, 
w nawiasie podaję datę notatki.

21 List Kuzniecowej do A. Baboreki z 30 kwietnia 1965 r. Cyt. za: А. К. Бабореко, 
Галина Кузнецова…, s. 9. 
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gotrwałe stany duchowe, mające źródło w napiętej, nerwowej atmo-
sferze, jaka często panowała w domu Buninów22. Początkowe zauro-
czenie wspólnym życiem z pisarzem  („W ogóle wiele jest w naszym 
życiu uroku”, 23 maja 1927) dość szybko ustąpiło miejsca zmęczeniu 
i rozdrażnieniu. Już w trzy miesiące po zamieszkaniu w Grasse Ku-
zniecowa notowała: „Tylko przy pracy czuję się prawdziwie szczęś-
liwa, ukryta przed wszystkimi szkodliwymi wpływami, jakie męczą 
mnie w ostatnim czasie” (29 sierpnia 1927). Emocjonalna tempera-
tura tego typu notatek, będących właściwie jedynym pozostawionym 
przez Kuzniecową śladem życia w uczuciowym trójkącie, jest zmien-
na, oscyluje między gniewnymi okrzykami („O Boże, w domu jest nie 
do wytrzymania!”, 17 września 1927) a  stoicką rezygnacją („Odesła-
liśmy służbę […] i od trzech dni wszyscy po trochu zajmujemy się do-
mem. Nie obywa się, oczywiście, bez nerwów, kłótni, niezadowolenia. 
Co zrobić”, 1 listopada 1928). 

Potęgujące się zniechęcenie pisarki, coraz silniejsza potrzeba sa-
motności, wynikały z despotyzmu Bunina, zmiennych nastrojów jego 
żony, od których młoda poetka była przecież uzależniona („[…] za-
uważyłam kilka razy, że czuję się gorzej, gdy i ona jest w złym nastroju, 
a weseleję, gdy jej humor się poprawia”, 22 sierpnia 1928) oraz trud-
nych relacji z Nikołajem Roszczynem, także mieszkającym u Buninów. 
Nie bez wpływu na pogarszającą się kondycję duchową Kuzniecowej 
pozostawała trudna sytuacja materialna oraz świadomość różnicy 
pokoleniowej między nią a Buninami i innymi osobami z jej najbliż-
szego otoczenia. Poczucie przepaści dzielącej ją od pisarza, Zinaidy 
Gippius, Marka Ałdanowa, Władysława Chodasiewicza i wielu innych 
gości w Grasse, dało o sobie znać na przykład w gorzkiej konstatacji: 

[…] wokół wszyscy ludzie są dwa razy starsi. I.A. [Bunin — J.B.], gdy chce mi 
dokuczyć, zjadliwie pyta: „Starsi? Czyli nie odpowiada Ci to towarzystwo?”, a ja 
nie umiem mu wyjaśnić, w czym rzecz. A rzecz w tym, że nie sposób przez całe 
życie czuć się młodszym, nie sposób być wśród ludzi, którzy mają inne doświad-
czenie, inne potrzeby wynikające z wieku, w przeciwnym razie rodzi to psycholo-
gię przedwczesnego zmęczenia i zarazem pozbawia charakteru, samodzielności, 
wszystkiego tego, co tworzy pisarza (25 czerwca 1930).

Kuzniecowa notowała także własne wyizolowanie twórcze: 

Czuję się osamotniona, jak na pustyni. Nie weszłam do żadnego kółka lite-
rackiego, nigdzie się o mnie nie wspomina, w żadnym „przyjacielskim spisie na-

22 O atmosferze tej zob.: М. Духанина, „Монастырь муз”…
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zwisk” […]. Czuję, że znów zacznie się dla mnie pustka lata w Grasse. Łatwo mó-
wić Ilji [Fondaminskiemu — J.B.] „Szukaj oparcia w sobie”. Przecież wewnątrz 
często rodzi się słabość, znacznie częściej niż siła (23 czerwca 1932).

Pisarka zmęczona swoją sytuacją coraz częściej zastanawiała się 
nad przyszłością, ujmując ją nie w postaci sprecyzowanych planów 
czy konkretnych zamierzeń, lecz w kształt pełnych niepokoju pytań: 
„W ciągu dnia leżałam, twarzą do ściany, jak w chwilach swojego naj-
większego zmęczenia. Jakieś pytania w duszy: no, a co dalej?” (5 maja 
1929), „Co z nami będzie w tym roku?” (31 grudnia 1929). 

Kończy się Dziennik znamienną w świetle zaprezentowanych uwag 
kodą. W jednej z ostatnich notatek pisarka podsumowuje nie tylko 
wcześniejsze dwa miesiące, które Buninom i jej samej upłynęły pod 
znakiem nagrody Nobla, ale niejako całe swoje dotychczasowe życie 
w Grasse. Zarazem wybiega myślą w przyszłość: 

Dziwne uczucie pustki, końca. Szum dwóch ostatnich miesięcy już zupełnie 
ucichł. Ucichło też wiele jakby jeszcze nieuświadomionego. Życie jednak się prze-
łamało i trzeba znów zaczynać jakieś nowe istnienie (31 stycznia 1934).

Nie jest moim celem omawianie życia uczuciowego Kuzniecowej, 
warto jednak nadmienić, że rekonstrukcja jej stanu duchowego po-
zwala inaczej spojrzeć na przyczyny zerwania związku z Buninem. 
W świetle jej zapisków nie ulega wątpliwości, że przyczyny te były 
daleko bardziej złożone, niż zwykli sądzić autorzy rozmaitych prac 
o pisarzu i jego „ostatniej miłości”, eksponujący fakt, że Kuzniecowa 
porzuciła Bunina dla Margarity Stiepun, poznanej w grudniu 1933 
roku. Sprowadzanie motywacji pisarki jedynie do nieprzezwyciężo-
nej fascynacji słynną śpiewaczką jest zbytnim uproszczeniem sprawy. 
Spotkanie Stiepun było raczej „ostatnią deską ratunku” dla Kuznie-
cowej, niespodziewaną szansą na wyrwanie się z męczącego układu, 
w jakim tkwiła od kilku lat. Pisarka, wiążąc się z Buninem, zgodziła 
się na podrzędność wynikającą z dużej różnicy wieku oraz odmienno-
ści jego i własnego statusu literackiego, musiała spełniać liczne jego 
wymagania23, a także oczekiwania pozostałych mieszkańców willi, 

23 Por. znamienne pod tym względem zapiski Kuzniecowej: „[…] tracimy tych, których 
kochamy, gdy inni wznoszą z nich jakieś piramidy. Ciężar tych piramid miażdży 
proste, delikatne, bliskie serce” (14 stycznia 1929); „O. [ojciec Joann Szachowskoj 
— J.B.] mówił: ‘Nie stawiajcie I.A. w centrum domu. Niech każdy z was prowadzi 
swoje własne wewnętrzne życie duchowe, będzie to także na niego wpływać do-
brze’”(15 lutego 1934).
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postępować zgodnie z określonymi regułami. Przyjęte przez nią do-
browolnie i narzucone przez innych obwarowania dawały możliwość 
w miarę bezkolizyjnego funkcjonowania u boku pisarza, z czasem jed-
nak okazały się zbyt ciasnym gorsetem, spowodowały potrzebę usa-
modzielnienia się, o której pisarka myślała coraz częściej, i o której 
mówili także bliscy jej ludzie, m.in. Muromcewa-Bunina i Fondamin-
ski (zob. notatki z: 8 stycznia 1930, 26 czerwca 1930, 1 kwietnia 1933). 

Kuzniecowa nie poprzestawała na utrwalaniu rytmu własnego 
życia duchowego, w procesie samoanalizy szła dalej, oceniając swo-
je postępowanie lub stawiając przed sobą konkretne zadania, które 
miały pomóc jej w rozwoju emocjonalnym i intelektualnym. O podej-
mowanych przez pisarkę próbach wypracowania pożądanych postaw 
życiowych, o wysiłku świadomego samodoskonalenia świadczą m.in. 
poniższe notatki:

[…] mam bardzo niewygodne dla siebie samej przyzwyczajenie rzucać się na 
każdą sprawę z jakimś wyczerpującym zapałem i żarliwością, dlatego nie ma się 
co dziwić, że pod koniec dnia padam ze zmęczenia (27 października 1927).

Szczęście polega na tym, żeby nie pragnąć niczego dla siebie. Wówczas du-
sza się uspokaja i znajduje dobro tam, gdzie się go zupełnie nie spodziewała (14 
stycznia 1930).

Cała moja obecna praca nad sobą polega na tym, żeby wyzwolić w sobie 
wszystko dobre, potrzebne, niewymuszone, odrzuciwszy to, co niepotrzebne, co 
zanieczyszcza i psuje (15 kwietnia 1933).

Trzeba przede wszystkim oczyszczać własną duszę. Nie robić nic, co może 
zaszkodzić, choćby mimowolnie, pośrednio, innym. Powstrzymywać się od naj-
mniejszego osądu. Powstrzymywać się nawet od uwag, gdy widać, że ktoś inny 
postępuje nie tak. Zajmować się przede wszystkim kształceniem siebie, siebie, 
siebie! (27 maja 1932).

Prowadzona przez Kuzniecową autonarracja ma znaczenie onto-
logiczne i epistemologiczne, ponieważ pomaga autorce zrozumieć 
samą siebie, wyjaśnić własne emocje, sens podejmowanych działań, 
słowem — zrekonstruować własną tożsamość, rozumianą jednak nie 
tyle jako zespół stałych cech charakteru, ile jako zmienność postaw 
determinowaną przez zmieniające się sytuacje życiowe24. Istotnym 
elementem diarystycznej tożsamości Kuzniecowej jest jej relacyjność, 
odwoływanie się do cudzych opinii i sądów na swój temat, konfron-
tacja własnego wizerunku ze spojrzeniem innych, prowadząca tak czy 
inaczej do jego dopełnienia. Przytaczane przez pisarkę uwagi, spo-

24 A. Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta?…, s. 98.
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strzeżenia, rady osób z najbliższego otoczenia stają się swego rodzaju 
„lustrem”, w którym przygląda się ona samej sobie. Szczególnie wyra-
zistym przykładem stosowanej przez Kuzniecową metody „lustrzanej 
autobiografii”, polegającej na kreowaniu tożsamości „przez zestawia-
nie własnego życia z życiem innych, porównanie […], odbijanie się, 
przeglądanie […] w zwierciadle egzystencji innych”25, jest notatka 
dotycząca Niny Berberowej: „Raz jeszcze zdziwiła mnie jej godna po-
zazdroszczenia siła woli i pewność siebie, prezentowana przy każdej 
okazji” (25 lipca 1927). W obrazie pewnej swojej wartości Berberowej 
— o której Kuzniecowa pisze nie bez podziwu i zazdrości — odbijają 
się cechujące ją samą delikatność i niska samoocena (jej przykład za-
wiera notatka z 22 sierpnia 1928 roku: „[…] gdyby nie strach przed 
odpowiedzialnością i moja słaba wola”)26. Na metodzie pisania „o so-
bie przez innych” zbudowanych jest wiele fragmentów Dziennika:

Kilka minut przyszło spędzić z Mierieżkowskimi, co zawsze jest dla mnie 
przykre, ponieważ Z.N. [Zinaida Gippius — J.B.] wpędza mnie w przygnębienie. 
Nie patrzy, nie słyszy i w ogóle udaje, że nie ma pojęcia o moim istnieniu. […] 
żeby bardziej podkreślić, że mnie nie zauważa, jest wyjątkowo miła dla Rosz-
czyna, składa mu łaskawie groźne obietnice, że napisze o nim z okazji jego przy-
szłej książki. Podaje mi rękę, prawie nie dotykając mojej i nie patrząc na mnie. 
Wszystko to sprawia, że przebywanie z nią jest dla mnie prawdziwą męczarnią 
(26 lipca 1927).

[…] mówiła [Wiera Muromcewa-Bunina — J.B.], że […] zbyt podporządkowu-
ję się wpływowi I.A. [Bunina — J.B.], żyję ze szkodą dla siebie, nieodpowiednio 
do swego wieku. „Wypada Pani życzyć tylko jednego — powiedziała […] — wiary 
w siebie” (8 stycznia 1930).

25 Tamże, s. 103.
26 We wspomnieniach Berberowej pojawia się ten sam motyw siły–słabości obu 

pisarek, który wchodzi w znamienną interakcję z notatką Kuzniecowej. Oto, jak 
Berberowa zapamiętała swoją koleżankę: „Zobaczyłam ją tego wieczoru po raz 
pierwszy […], jej fiołkowe oczy […], bardzo kobiecą sylwetkę, dziecinne dłonie 
— i usłyszałam, jak mówi, lekko się jąkając, co przydawało jej jeszcze bezbronności 
i uroku. […] Wydawała mi się wówczas porcelanowa (siebie, z przykrością uważa-
łam za istotę z żeliwa). W rok później mieszkała już w domu Bunina. Szczególnie 
wdzięczna była latem: w lekkich letnich sukienkach, niebieskich i białych, na can-
neńskim wybrzeżu albo na tarasie domu w Grasse” (N. Berberowa, Podkreślenia 
moje, przeł. E. Siemaszkiewicz, Noir sur Blanc, Warszawa 1989, s. 285). Podobny 
obraz Kuzniecowej — słabej, uległej, niemal całkowicie podporządkowanej Buni-
nowi — utrwalił się w świadomości Rosjan w dużej mierze za sprawą listów Iri-
ny Odojewcewej i jej wspomnień Nad brzegami Sekwany (На берегах Сенны, 
1983), niepozbawionych, jak twierdzą badacze, tendencji mitotwórczych, a na-
stępnie wszedł do kultury masowej, o czym świadczy np. beletryzowana biografia 
Bunina autorstwa Walentina Ławrowa Zimna jesień (Холодная осень, 1989) oraz 
film Dziennik jego żony (Дневник его жены, 2000) w reżyserii Aleksieja Uczitela. 
Więcej na ten temat piszę w artykule W cieniu mistrza… (w druku). 
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Wczoraj był na obiedzie Ilja Iz. [Fondaminski — J.B.]. „Proszę szukać pomocy 
tylko w samej sobie. Proszę się tego uczyć” — mówił. I do tego właśnie sprowa-
dzają się wszystkie jego uwagi (23 czerwca 1932).

Już od dawna rozmyślam nad swoją sytuacją. Rzeczywiście, nie można żyć tak 
niesamodzielnie, na poły dziecinnie. Mówił [Leonid Zurow — J.B.], że źle pracu-
jemy, nierówno piszemy, że wszystko trzeba postawić na jedną kartę. Bardziej niż 
kiedykolwiek indziej zdaję sobie sprawę, że ma rację (20 marca 1930).

Zarówno wtedy, gdy Kuzniecowa odnotowuje niegrzeczne zacho-
wanie Zinaidy Gippius, jak i wtedy, gdy przytacza pełne empatii su-
gestie Buninej i Fondaminskiego oraz gorzkie spostrzeżenia Zurowa, 
pisze nie tylko o innych, ale jednocześnie o sobie samej. Przytoczone 
notatki ukazują jeden z najważniejszych rysów jej osobowości twór-
czej, o którym pisarka nie wypowiadała się wprost: niesamodzielność, 
zależność od Bunina. Dezaprobata dla jej osoby, okazywana przez 
Gippius, wsparcie Fondaminskiego, refleksje Zurowa są odzwier-
ciedleniem bądź potwierdzeniem jej własnych rozmyślań, oscylują-
cych między zwątpieniem w siebie i coraz silniejszą świadomością 
nieuchronności wyzwolenia się spod wpływu Bunina. 

Postać rosyjskiego noblisty odgrywa w procesie budowania tożsa-
mości Kuzniecowej rolę szczególną. W funkcjonującym w Dzienni-
ku systemie „luster” — spojrzeń innych Bunin jest najważniejszym 
„zwierciadłem”, zasadniczym punktem odniesienia dla pisarki. To 
z nim przede wszystkim „negocjuje” ona swój wizerunek. Zgodnie 
z zasadą „lustrzanej autobiografii” sposób portretowania Bunina 
mówi wiele o Kuzniecowej, ponieważ kieruje uwagę także ku niej 
samej. Rejestrując pieczołowicie życie codzienne Bunina w Grasse, 
ukazując go w dziesiątkach najróżniejszych sytuacji, odnotowując 
jego wypowiedzi, oceny, komentarze i zalecenia, obserwując go przy 
pracy i podczas spotkań z innymi, w chwilach radości i zmęczenia, 
pisarka jednocześnie tworzy własny obraz. Jest on niejednoznaczny, 
złożony z wachlarza wielu różnych ról życiowych, współgrających lub 
kolidujących ze sobą. W jednych notatkach Kuzniecowa jawi się jako 
pełna oddania i estymy uczennica Bunina, jego sumienna sekretarka, 
cierpliwa towarzyszka życia: 

[…] nie pozwolił mi długo leżeć — zagnał do pokoju, do pracy. Trzeba patrzeć 
na suche letnie dni, jak na czas pracy, nie ma powodu do bezczynności, twierdzi 
nieustannie (7 lipca 1927).

Tak często mnie uczy — niezauważalnie, mimochodem. […] Bardzo się mar-
twię tym, że nie zapisuję o nim wielu rzeczy, tak przyjemnie później je czytać. 
Sporo zapominam, choć mam doskonałą pamięć. Ileż ciekawych, znaczących, 
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ważnych rzeczy mi mówił, a ja ich nie zapisałam, leniłam się, zapomniałam (25 
lipca 1927).

Inne zapiski ukazują ją w odmiennym świetle: jako kobietę zmę-
czoną obowiązkami asystentki Bunina, przeciążoną pracami domo-
wymi i prozą codzienności (np. permanentnym brakiem pieniędzy), 
pragnącą samotności i czasu wolnego dla siebie: 

W ostatnim czasie wszystko tak się układało, że byłam bardzo zajęta praca-
mi domowymi, ponieważ W.N. [Wiera Muromcewa-Bunina — J.B.] niedomaga 
i prawie niczego nie może robić, starucha Marie sama nie może się uporać w kil-
ka godzin z całym domem […], a tutaj i urodziny I.A., i goście, wyjazd kapitana 
[N. Roszczyna — J.B.], który jednak mi pomagał. Chodziłam na targ, sprzątałam 
dom, przygotowywałam śniadanie, herbatę, zmywałam naczynia i niczym innym 
zajmować się już nie mogłam (27 października 1927).

Nie udaje mi się pobyć samej, nie spaceruję sama, w ogóle żyjemy jak „klan 
pisarzy”, co według mnie nie zawsze jest korzystne (5 lipca 1930).

Moja częściowa emancypacja denerwuje go [Bunina — J.B.], drażni. Co zro-
bić, to konieczne (20 lutego 1930).

Z Dziennika wyłania się ponadto obraz Kuzniecowej-pisarki i poet-
ki, która relacjonuje własne poszukiwania twórcze i etapy literackiej 
ewolucji, skrupulatnie zapisuje ukończone i opublikowane utwory, 
notuje własne o nich przemyślenia i cudze opinie, rejestruje przypły-
wy natchnienia i okresy twórczej niemocy, zdradza tajniki warsztatu 
twórczego oraz pisze o literackich zamierzeniach. Powtarzającym się 
motywem autotematycznych notatek Kuzniecowej jest prześladujące 
ją zwątpienie we własne umiejętności, powiązane z zarzutami o leni-
stwo, złą organizację pracy, brak wytrwałości w szlifowaniu zdolności 
literackich, niecierpliwość i chęć łatwego sukcesu:

[…] w ogóle pracuję karygodnie mało i cały czas mnie to męczy […] (24 sierp-
nia 1927).

Po dawnemu wątpię w siebie, niepokoję się, ganię za lenistwo, choć cały czas 
coś tam jednak robię (22 sierpnia 1928).

Próbuję pisać. […] Ogarnia mnie to niecierpliwość, to lenistwo. Chce się cze-
goś nowego, wielkiego, porywającego, świeżego (9 września 1928).

Kuzniecowa jest surowym recenzentem własnych utworów. Ze 
swoich wierszy jest „bardzo niezadowolona”, dostrzega ich zbytnią 
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„powściągliwość” i „suchość emocjonalną” (7 listopada 1928). Z dez-
aprobatą pisze także o swoich opowiadaniach, w jej ocenie pozbawio-
nych wyraźnie zarysowanej fabuły, „rozmytych” (30 maja 1927), zbyt 
oderwanych od prawdziwego życia i przesadnie koncentrujących się 
na wspomnieniach o Rosji (13 grudnia 1928). Publikacja utworów 
wpędza ją w emocjonalny zamęt, w którym radość i duma mieszają 
się z obawą o blamaż („Moja książka. […] Przejrzałam ją przed śnia-
daniem, […] nie będzie wstydu, jak wydawało mi się zimą w Paryżu”, 
7 kwietnia 1933). Podobny popłoch wzbudzają w pisarce opinie o jej 
utworach wyrażane przez domowników i gości w Grasse, szczegól-
nie, gdy są sprzeczne („Już sama nie wiem, czy się cieszę, czy nie, 
że je [opowiadanie Золотой рог (Złoty róg) — J.B.] napisałam”, 
11 września 1928). Przekonanie Kuzniecowej o sensie własnej działal-
ności literackiej jest bardzo kruche, zdarzają się jej chwile zupełnego 
zwątpienia („Przychodzą mi do głowy nieprzyjemne myśli o tym, czy 
w ogóle pisać”, 2 grudnia 1927), niekiedy nieśmiałe próby automo-
tywacji („To nic, trzeba pracować i nic nie mówić”, 19 lutego 1931; 
„Trzeba się wystrzegać […] pośpiechu, […] niechęci do szukania właś-
ciwych słów. Nie zadowalać się przybliżonymi słowami i myślami. 
Nagrodą jest sama świadomość wysiłku, uczucie, że postępuje się, jak 
należy”, 15 kwietnia 1933), z rzadka jedynie — przypływy natchnie-
nia, „miodowe miesiące twórczości” (20 lipca 1927), odnotowywane 
na ogół z niedowierzaniem i strachem, że szybko przeminą (5 lipca 
1927, 20 lipca 1927, 18 czerwca 1928, 2 grudnia 1930).

Niepewność co do sensu własnego pisarstwa wzrasta wobec świa-
domości potęgi talentu i pracowitości Bunina, które ją niemalże pa-
raliżują:

Po tym, jak I.A. [Bunin — J. B.] przeczytał mi wczoraj kilka rozdziałów z po-
wieści, którą teraz pisze, straciłam odwagę. Pisać jakąkolwiek powieść obok niego 
jest pretensjonalne i straszne. A mimo to chcę pisać (1 lipca 1927).

Kuzniecową jako pisarkę cechuje skłonność do surowej samokry-
tyki, połączona z przeświadczeniem o niedoskonałości powstających 
tekstów. Poetka żyje w stałym poczuciu winy za własne postępowa-
nie, nie docenia samej siebie, wpędza się w autodestrukcyjną spiralę 
samoponiżania27. Źródła negatywnego nastawienia do samej siebie 

27 Jak pisze Krystyna Kłosińska, są to wyróżniki „kobiecego pisania”. Por.: K. Kłosiń-
ska, Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskie-
go, Katowice 2006, s. 59–63.
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tkwiły po części we wrodzonej nieśmiałości (zaświadczanej przez in-
nych), po części w przyjętej roli uczennicy, sekretarki i gospodyni do-
mowej Bunina, po części wreszcie w ogólnym złym położeniu młodej 
generacji emigracji rosyjskiej, do której poetka czuła się przynależna. 
Podobnie jak jej rówieśnicy, boleśnie przeżywała twórcze i egzysten-
cjalne osamotnienie, wykorzenienie, niechęć ze strony twórców star-
szego pokolenia:

Myślałam o naszej sytuacji pisarzy emigrantów. Oto jeszcze jeden nie wy-
trzymał — niedawno zabił się Bołdyriew. Jakiś rok temu zmarł w nędzy Boris 
Butkiewicz. Wszyscy utalentowani, zawzięci. Ale okoliczności okazały się silniej-
sze. Wszyscy samotni, bez życia, bez rodziny, zmaltretowani przez wydarzenia 
krytycznego okresu młodości, wszyscy pozbawieni tego, co najbardziej potrzeb-
ne i bez nadziei na przyszłość. Następnym będzie już łatwiej, będą zakorzenieni 
w tym, co tutaj, ale my — ni tu, ni tam — na granicy (28 sierpnia 1933).

Kuzniecowa czuła się ponadto zmęczona niewspółmiernością 
twórczego wysiłku („mąk i niezauważalnych ofiar każdego dnia”, 7 li-
stopada 1928) i jego często niezadowalających efektów („W ‘Posled-
nich nowostiach’ moje wiersze. […]. Trochę się ucieszyłam, ale jakoś 
formalnie. Wszystkie są blade w porównaniu z tą nieustanną pracą 
myśli, jaka toczy się we mnie przez cały ten rok”, 22 października 
1928).

Dręczona permanentnym brakiem wiary we własny talent pisarka 
nie ustawała jednak w poszukiwaniu drogi do samoakceptacji, uczyła 
się trudnej sztuki doceniania własnych sukcesów, akceptowania swo-
jej oryginalności twórczej:

Czuję, że wybrałam sobie najtrudniejszą i niewdzięczną drogę. W moim — li-
rycznym — postrzeganiu świata nie ma ani ironicznego grymasu Chodasiewiczów, 
ani „miłosnej pogardy” tak teraz modnej. Moja prostota nikogo nie oczarowuje, 
nikogo nie otruje, a dla wielu będzie nudna. Cóż jednak począć? Przecież to, co 
robię, jest istotą mnie samej (8 września 1927).

Poetka szukała także potwierdzenia własnej wartości w oczach 
innych twórców rosyjskiej diaspory, przytaczając ich pozytywne wy-
powiedzi, słowa zachęty i otuchy („Nasi chwalą. Iliusza [Fondamin-
ski — J.B.] powiedział ‘Wspaniałe!’”, 7 lipca 1928, zob. także notatki 
z 30 maja 1927, 2 grudnia 1927, 28 lipca 1928, 30 maja 1929). Szcze-
gólną uwagę pisarka przywiązywała do ocen Ilji Fondaminskiego, 
z którym łączyła ją wzajemna sympatia. Rady Fondaminskiego, pełne 
empatii i formułowane z delikatnością, przez to odmienne w tonie od 
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uwag Bunina, wyrażanych często ex cathedra, były dla pisarki dużym 
wsparciem, mobilizowały ją do dalszych wysiłków, dodawały pewno-
ści siebie (zob. notatka z 23 maja 1933). 

Pamiętając o koronkowej strukturze dziennika jako takiego, na-
leży w procesie rekonstrukcji autoportretu Kuzniecowej uwzględnić 
także to, o czym autorka nie pisała lub co usunęła przed publikacją. 
Jest to przede wszystkim jej głęboko osobisty stosunek do Bunina, 
który nie wyczerpywał się w relacjach mistrz-uczennica/sekretarka, 
ale obejmował także sferę erotyczną. Pisarka nie wspomina również 
o swojej znajomości z Margaritą Stiepun, mającej także charakter in-
tymny, ani razu nie wymienia jej nazwiska, nie szyfruje jej postaci pod 
inicjałami. Milczenie to wiąże się z brakiem jakichkolwiek wzmianek 
o własnej seksualności, cielesności. 

Przyczyny tabuizacji, jakiej Kuzniecowa poddała w Dzienniku 
miłość i erotykę, zostały podyktowane daleko posuniętą dyskrecją 
pisarki. Dążąc do ukazania Bunina i innych przedstawicieli życia li-
terackiego rosyjskiej diaspory we Francji, Kuzniecowa świadomie 
i celowo pomijała milczeniem kwestie jej zdaniem nieistotne dla czy-
telnika, a grożące naruszeniem prywatności prezentowanych postaci 
oraz jej własnej. Unikanie niepotrzebnego ekshibicjonizmu, impera-
tyw taktu wobec innych, nadały Dziennikowi rys „szlachetnej skrom-
ności”28, ale i uwypukliły jego genologiczną nieciągłość, wybiórczość, 
która dotyczy także autoportretu pisarki. 

Na podstawie omówionych zapisków można wyciągnąć wniosek, 
że autoobraz Kuzniecowej jest stopem kilku traktowanych równo-
rzędnie, przeplatających się strategii podmiotowych: uczestniczki, 
obserwatorki, analityczki i reprezentantki29. Pierwsza z nich polega 
na relacjonowaniu wydarzeń, w których pisarka brała udział, dru-
ga — na wyeksponowaniu opisywanych epizodów z jednoczesnym 
ukryciem się za nimi, przesunięciu punktu ciężkości z siebie na in-
nych. Kuzniecowa minimalizuje wówczas własną obecność w pre-
zentowanej scenie, powstrzymuje się od komentarzy, wypowiedzi 
uczestników przytacza w mowie niezależnej. Na takiej metodzie nar-

28 Z. Szachowskaja, Bunin, przeł. I.A. Ndiaye, w: I.A. Ndiaye, G. Ojcewicz (red.), Iwan 
Bunin. Wciąż smutno wierzę w swoje szczęście…, s. 108. 

29 Odwołuję się tu do typologizacji strategii podmiotowych w kobiecej autobiografii 
zaproponowanej przez Annę Pekaniec w cytowanej pracy Czy w tej autobiografii 
jest kobieta?…, s. 82–94. Nieco inny podział zastosowała L. Łucewicz w artykule: 
Формы саморепрезентации в мемуарном тексте, w: Studia Rossica XX: Me-
muarystyka rosyjska i jej konteksty kulturowe…, t. II, s. 35–44.
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racyjnej, zbliżającej zresztą poszczególne zapiski do form epickich, 
opierają się liczne fragmenty Dziennika (zob. np. notatki z 25 lipca 
1928, 25 czerwca 1930, 5 lipca 1930, 8 lipca 1930, 3 sierpnia 1930). 
Przyjęte przez pisarkę strategie mogą sugerować, że narratorka pełni 
czysto instrumentalną rolę, stając się protokolantem zachodzących 
wydarzeń. W rzeczywistości jest zgoła inaczej: Kuzniecowa „wyzna-
cza parametry osobistego statusu; podwyższa własne znaczenie jako 
[…] świadka, bez którego pamięć o ludziach i wydarzeniach będzie na 
zawsze utracona”30.

Kuzniecowa obiera także strategię analityczki, otwarcie skupio-
nej na badaniu własnej osobowości, ukierunkowanej bezpośrednio 
na samą siebie. Autoanaliza była dla pisarki bardzo ważnym impul-
sem do prowadzenia dziennika i mimo że nie stała się centralnym 
tematem utworu, stanowi istotny element poszczególnych notatek, 
nieustanny przedmiot zainteresowania autorki. Uobecnia się ona na 
ogół w postaci kilku zaledwie zdań, wplecionych w bardziej rozbu-
dowane relacje o świecie zewnętrznym, w pośpiesznym jakby noto-
waniu spostrzeżeń, refleksji o samej sobie na marginesie pierwszo-
planowych relacji o innych. Niewielkie rozmiary tych szybkich, ale 
uważnych spojrzeń, jakie Kuzniecowa rzuca na siebie, są równoważo-
ne przez ich stałą obecność w Dzienniku. Można zatem powiedzieć, że 
cechujące Kuzniecową percypowanie świata odbywa się dwutorowo: 
obserwacji tego, co na zewnątrz, towarzyszy zawsze introspekcja. 

Można wreszcie odnaleźć w Dzienniku takie notatki, w których 
dochodzi do głosu strategia reprezentantki. Zgodnie z nią pisarka 
ujmuje własne życie nie tylko w głęboko indywidualnej, jednostko-
wej perspektywie, ale czyni je częścią losu emigrantów rosyjskich lub 
„pokolenia niezauważonych”, identyfikując się z obiema tymi grupa-
mi narodowościowymi i zawodowymi.

Autoobraz Kuzniecowej zawarty w Dzienniku mieni się wzajemnie 
dopełniającymi się szkicami. Pisarka prezentuje się jednocześnie jako 
uczestnik, świadek i komentator wydarzeń, „ja” kronikarskie zostaje 
wzbogacone o „ja” samoświadome, nastawione na siebie, przygląda-
jące się sobie, „ja” refleksyjne, zastanawiające się nad różnymi zagad-
nieniami życia, jak na przykład przyszłość czy przemijanie, oraz „ja” 
będące przedstawicielem swojego pokolenia. Podmiot urzeczywistnia 
się w notatkach Kuzniecowej poprzez obserwację, refleksję i interpre-
tację. Obserwacja pozwala zgromadzić wrażenia o świecie. Refleksja 

30 A. Paszkiewicz, Widziane z dwóch brzegów. Dylogia Iriny Odojewcewej, w: Stu-
dia Rossica XX: Memuarystyka rosyjska i jej konteksty kulturowe…, t. II, s. 119. 
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służy poznaniu wewnętrznych aktów i stanów psychicznych, jest nie-
odzowna w introspekcji, autoanalizie, przemyśleniach i ocenie. In-
terpretacja — to sposób indywidualnego postrzegania świata, forma 
jego konkretnego widzenia31. 

Иоланта Бжикцы

Грасский дневник Галины Кузнецовой 
— автопортрет писательницы

Резюме

Грасский дневник (1967), наиболее известный труд Галины Кузнецовой, на 
протяжении многих лет толковался в основном как книга об Иване Бунине. 
Писательница указала в нем пятнадцать лет совместной жизни с Буниным 
в Грассе и Париже. По этой причине дневник вызывал интерес прежде всего 
среди исследователей творчества Бунина.
Писатель стоит в центре дневниковых записей Кузнецовой, однако, соглас-
но „автобиографическому пакту” Лежена, она является не только их автором 
и рассказчиком, но и героем. Записи отражают ее опыт, мысли, чувства, оцен-
ки описываемых событий и людей. Таким образом Кузнецова пишет автопор-
трет, представляет сугубо личное мировидение. В ее повествовании можно 
выделить несколько авторских стратегий: наблюдателя, участника событий 
и самонаблюдателя.
В данной статье рассматриваются названные стратегии и автообраз, создан-
ный Кузнецовой в ее дневнике. 

Jolanta Brzykcy

Grasse Diary by Galina Kuznetsova 
— the self-portrait of the author

Summary

Grasse Diary (Грасский дневник, 1967), the most famous work by Galina Kuznetso-
va, for years has been treated mostly as the book about Ivan Bunin. It contains her 
account of fifteen years spent with Bunin in Grasse and Paris, wherefore it has been 
attracted particular interest of Bunin’s researchers. 
Bunin is the central figure of Grasse Diary, yet Kuznetsova, according to Lejeune’s 
„autobiographical pact”, remains the author, the narrator of her story and charac-
ter who is being talked about. Discrete entries include her experiences, thoughts, 
feelings, comment on current events. Kuznetsova creates the self-portrait, presents 
a deeply subjective vision of the world. Some equal strategies can be found in her 
narration: an observer strategy, participant strategy and introspection strategy.
The aim of this paper is to analyse them and to interpretate Kuznetsova’s image 
given in her daily entries.

31 L. Łucewicz, Формы саморепрезентации в мемуарном тексте…, s. 43–44. 


